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Ricerche/Articles 
 
 

PORFIRIO SANZ CAMAÑES 
 

LA DIPLOMACIA ESPAÑOLA DURANTE LA REGENCIA 
DE MARIANA DE AUSTRIA. ÉXITOS Y FRACASOS EN LA 

PROYECCIÓN EXTERIOR (1665-1677)* 
 

 
1. Introducción 

 
Profundizar en el conocimiento de la diplomacia española 

durante la Regencia de Mariana de Austria, y aclarar algunas 
cuestiones que derivaron en la toma de decisiones de la monar-
quía en un escenario internacional tan complejo como el de las 
últimas décadas del siglo XVII conlleva, necesariamente, un 
análisis de las formas, los modos de actuación, las funciones de 
los embajadores y los instrumentos ejercidos en las cancillerías 
para posicionarse en un panorama tan inseguro y cambiante, 
en el que el juego de contactos de los equipos diplomáticos de-
bió adaptarse en todo momento a las especiales circunstancias 
por las que atravesaron las diferentes cancillerías. 

No está de más aclarar que la regencia, que debería terminar 
oficialmente en 1675 cuando Carlos II cumplía la mayoría de 
edad, es decir los 14 años, estuvo marcada por cierta debilidad 
política y la influencia de favoritos y validos hasta 1677, en que 
Mariana de Austria fue apartada del poder por la intervención 
militar de don Juan José de Austria y enviada a Toledo.  En 
1679, tras la muerte del hermanastro de Carlos II, Mariana vol-

 
* Este articulo forma parte del proyecto de investigación titulado: «Influencia 
política, honor y función militar de la nobleza castellana durante los últimos 
Austrias (1621-1700)» (SBPLY/23/180225/000165), financiado por la UE a 
través del FEDER-Fondo Europeo de Desarrollo Regional y por la Junta de 
Comunidades de Castilla-La Mancha, a través de INNOCAM. 
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vió a Madrid y ejerció un papel político muy relevante hasta su 
fallecimiento en 1696, aunque ya sin el título de regente. 

La tendencia revisionista sobre la situación política y eco-
nómica durante el reinado de Carlos II, y en especial durante la 
Regencia, se ha extendido también sobre el aparato diplomático 
español de aquel momento. No contamos con ningún estudio 
global de todas las cancillerías en las que se desplegó la política 
exterior del último de los Austrias y los estudios parciales sobre 
diplomacia bilateral con Inglaterra, los Países Bajos o Francia, 
no parecen suficientes para hacernos una idea tan completa.  

Aproximarnos a la dimensión de los aparatos diplomáticos 
del siglo XVII conlleva entender los cambios socio-políticos pro-
ducidos con objeto del ensanchamiento de la acción del Estado 
sobre la sociedad, más visible a partir del siglo anterior, todavía 
a un bajo nivel operativo, pero con una ampliación de sus mi-
ras a medida que se incorporaban nuevos territorios en conti-
nentes que empezaban a ser explorados e iniciaban, en algunos 
casos, sus procesos de colonización.  

La extensión de las fronteras, la participación del papado en 
las políticas de reparto y monopolio, los conflictos derivados de 
los intereses dinásticos y patrimoniales, las alianzas matrimo-
niales y un elevado número de contactos de índole comercial, 
entre otros aspectos, contribuyeron al establecimiento de la di-
plomacia permanente en Europa. Y junto a la diplomacia oficial 
se desarrolló un corolario de formas de comunicación o diplo-
macia informal, a través de una miríada de hombres y mujeres 
que participaron como agentes, residentes, intermediarios, con-
fidentes, pensionados, etc.. cuya misión de vigilancia, control y 
observación convirtió las embajadas en importantes centros de 
inteligencia (espionaje), cuando no de conspiración o intriga. 

Los archivos estatales contienen documentación suficiente y 
contrastada del intercambio de notas diplomáticas, billetes, in-
formes, propuestas, acuerdos, cartas o misivas a los embajado-
res, o las declaraciones generales o específicas que, habitual-
mente, preceden a las condiciones concretas recogidas final-
mente en los negociaciones, acuerdos y tratados. En el caso es-
pañol, el Consejo de Estado, encargado de los negocios del 
extranjero, recoge un sinfín de documentación que va desde las 
propuestas elevadas al monarca para la ocupación de las pla-
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zas en las embajadas hasta las instrucciones de los diplomáti-
cos, pasando por los tiempos en que quedaba vacante una se-
de, cuando se producía el relevo de un embajador -por su cese, 
incapacidad, licenciamiento o expulsión del país receptor- para 
regresar a su casa o por fallecimiento. Como al mismo tiempo 
estas figuras solían proceder de la alta nobleza, no nos debe ex-
trañar que en los archivos de las casas nobiliarias respectivas -
Frías, Osuna, Medina Sidonia, etc..- la documentación diplo-
mática sea abundante y, sin embargo, no siempre se recurra a 
ella para contextualizar mejor el desempeño de la misión del 
embajador. 

La política exterior de la Monarquía Hispánica durante todo 
el reinado de Carlos II estuvo condicionada tanto por la falta de 
recursos financieros para mantener un ejército y una marina 
de guerra poderosos como por los movimientos desplegados por 
la agresiva política de Luis XIV (Sánchez 1999: 137). Los diplo-
máticos de Carlos II no siempre tuvieron éxito y en la faceta di-
plomática aparecen algunas sombras, entre ellas, la imposibili-
dad de la diplomacia española de construir una liga italiana en 
contra de Luis XIV o los intentos por evitar, al final del reinado 
de Carlos II, la realización de los tratados de partición (Storrs 
2012: 51). Otra de estas sombras recayó, a nivel personal, en la 
gestión de don Baltasar de la Cueva y Enríquez, conde de Cas-
tellar, que trató, sin éxito, de buscar el apoyo del emperador 
ante la inminencia de un ataque francés a los Países Bajos es-
pañoles en 1667 o en el escaso papel de España en la forma-
ción de la Triple Alianza en esos años (Sánchez 1999: 151-152). 
Sin embargo, la diplomacia española de la Regencia también 
ayudó a que el reparto de 1668 no se produjese y de haberse 
hecho el trono español se hubiera vinculado al Imperio, mien-
tras Francia se hubiera beneficiado de numerosas posesiones 
territoriales a costa de la monarquía española. La reciente his-
toriografía revisionista ha recalcado tanto los auténticos logros 
de la España de Carlos II, y en especial después de 1680, como 
la forma en la que el reinado sentó los cimientos para los logros 
de los Borbones después de 1700 (Storrs 2013: 379-384). 
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2. Una aproximación historiográfica 
 
Las investigaciones sobre los usos diplomáticos o la historia 

de la diplomacia tradicional -fundamentalmente de carácter po-
lítico- han superado durante las dos o tres últimas décadas las 
estrechas limitaciones a las que la había sometido la historia 
política o la historia del derecho. Hay cierto consenso historio-
gráfico en aceptar que la aparición de diferentes aspectos como 
la ampliación de los protagonistas, el uso de mayor número de 
fuentes históricas, la extensión de las áreas de interés, la pro-
pia temporalidad, el léxico o terminología acuñadas o la incor-
poración de nuevas metodologías han permitido alumbrar un 
cambio de paradigma sobre la historia diplomática tradicional, 
con un mayor peso de la narrativa y la descripción, dejando pa-
so a una historia diplomática con una mayor amplitud de enfo-
ques (Hernández Sandoica 1995).  

Sin embargo, debemos remontarnos al enfoque con el que 
las diferentes corrientes historiográficas se han acercado a los 
estudios diplomáticos desde finales del siglo XIX. La historia de 
la diplomacia y los estudios en este campo se movieron sin es-
trecheces hasta que, corrientes historiográficas como el histori-
cismo y el positivismo, afrontaron su crisis entre finales del si-
glo XIX y las primeras décadas del siglo XX, al convertir a la 
historia en un relato demasiado frio y distante, que terminó re-
trocediendo en favor de la sociología. La tarea del historiador -
en palabras de Ranke- era mostrar solo lo que realmente había 
acontecido mientras los positivistas defendían el culto a los he-
chos, sin perder la continuidad de la investigación desde los 
primeros indicios a las últimas conclusiones (Carr 2014: 79). 

Durante las primeras décadas del siglo XX, hasta finales de 
los años 1930, los temas de análisis se centraron fundamen-
talmente en el debate sobre la propia ciencia histórica y se pro-
dujo una reacción contra la metodología histórica individuali-
zadora y una ampliación de los ámbitos de investigación de la 
historia extendiendo su influencia a las ciencias sociales afines 
(Casanova 1991: 9-34) frente a la primacía de la vieja historia 
centrada en diplomáticos, embajadores o agentes enviados para 
resolver asuntos precisos como la firma de un tratado, una de-
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claración de guerra o el simple afianzamiento de relaciones re-
cíprocas de amistad entre uno o varios países.   

Con la aspiración de alcanzar una historia globalizadora da-
ba sus primeros pasos la llamada Escuela de Annales que de-
fendía, en contra de los métodos positivistas, la intervención 
activa del historiador en el documento, por encima de cualquier 
tipo de narrativa (Iggers 1998: 51).  La actitud abierta y dialo-
gante de un historiador como F. Braudel, con todo tipo de pro-
puestas innovadoras, le permitieron ejercer un liderazgo indis-
cutible entre los historiadores franceses de su época. Mientras 
se publicaba su obra sobre El Mediterráneo y el mundo medite-
rráneo en tiempos de Felipe II (Braudel 1949), en España, casi 
por las mismas fechas, tenía un notable impacto historiográfico 
el estudio de Manuel Fernández Álvarez sobre Tres embajadores 
de Felipe II en Inglaterra (Fernández 1951), representando un 
avance pionero en las relaciones diplomáticas bilaterales entre 
los dos países y en los intentos de la diplomacia española por 
influir en la cancillería inglesa, apoyado en las obras de Neale, 
Tenison, Martin Hume o Merriman. 

Los estudios de Garret Mattingly, Pierre Renouvin, J.B. Du-
roselle y C.H. Carter, entre mediados de 1950 y mediados de 
1960, abordaron desde una nueva perspectiva el estudio de las 
relaciones internacionales. El primero, publicaba su Renais-
sance Diplomacy (1955), un estudio que auguraba una auténti-
ca transformación en las formas, los modos y las prácticas di-
plomáticas llevadas a cabo por los embajadores.  Por su parte, 
Pierre Renouvin junto a su colaborador en la Sorbonne, Jean-
Baptiste Duroselle, publicaba su Introduction a l’histoire des re-
lations internationales (1964), entendiendo que toda acción di-
plomática era el resultado de la combinación de diferentes fac-
tores, entre los que había que incluir las condiciones geográfi-
cas, los movimientos demográficos, los intereses económicos y 
financieros, los rasgos de la mentalidad colectiva y las grandes 
corrientes sentimentales (Renouvin y Duroselle 1964: 2). Por 
último, C.H. Carter, publicaba su The Secret Diplomacy of the 
Habsburgs, 1598-1625, un estudio detallado sobre la política 
exterior de los Habsburgo españoles durante el reinado de Feli-
pe III y los primeros años de Felipe IV, dando gran valor a la in-
formación e inteligencia (espionaje), como herramientas válidas 
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que habían influido de forma decisiva en la toma de decisiones 
políticas en un periodo marcado por tensiones políticas y reli-
giosas en Europa (Carter 1964). En esta línea y para el mismo 
periodo merece la pena destacar la publicación del libro de 
Alain Hugon, Au service du roi catholique. «Honorables ambass-
adeurs» et «divins espions». Representation diplomatique et servi-
ce secret dans les relations hispano-françaises de 1598 a 1635 
(Hugon 2004). Hugon se centra en tres cuestiones clave: las ba-
ses de la política exterior de la monarquía española y el enfoque 
de las relaciones internacionales por parte de la corte madrile-
ña; las estrategias diplomáticas, las inmunidades, el derecho de 
gentes, el protocolo y los medios de la diplomacia; y el papel de 
las alianzas, la inteligencia y las rutas de los agentes. Cuando 
se han cumplido dos décadas desde su publicación, el libro si-
gue siendo una referencia imprescindible para los investigado-
res interesados en la historia de la diplomacia y el espionaje en 
la época moderna. 

Las décadas transcurridas entre 1970 y 1990 siguieron 
alumbrando numerosos estudios sobre las distintas facetas del 
mundo de la diplomacia, con el uso de fuentes históricas de ar-
chivos privados, la amplitud de los márgenes temporales, la in-
corporación de nuevas metodologías y su extensión a otros ám-
bitos como a la diplomacia cultural, permitiendo reconocer me-
jor las investigaciones y avances de la historia diplomática eu-
ropea y española.  La aparición de un ensayo de L. Stone en la 
revista Past and Present, con el título “El retorno de la narrati-
va. Reflexiones acerca de una nueva y vieja historia”, a finales 
de los 70, constataba un cambio fundamental en lo referente a 
la comprensión de la historia, insistiendo en la importancia de 
las acciones humanas y de la conciencia humana, dando un 
giro hacia una historiografía narrativa (Iggers 1998: 59). En 
1982, Adam Watson publicaba su Diplomacy. The dialogue bet-
ween states, y ofrecía un recorrido sobre las cambiantes técni-
cas de la diplomacia desde la Antigüedad, pasando por la “so-
ciedad diplomática” de Europa, hasta el actual sistema mun-
dial. Los vínculos entre diplomacia, derecho y justicia estaban 
claros, así como el impacto de las ideologías y su poder de per-
suasión, convirtiendo a la diplomacia en un útil instrumento de 
presión para moldear las relaciones internacionales (Watson 
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1982). A comienzos de la década de 1990, M.S. Anderson pu-
blicaba una obra que tuvo un auténtico impacto historiográfico. 
Su The Rise of Modern Diplomacy, 1450-1919 realizaba un so-
mero análisis de la evolución de los instrumentos diplomáticos 
durante cinco siglos, desde el Renacimiento hasta después de 
la Primera Guerra Mundial, centrándose en aspectos clave co-
mo la aparición de la diplomacia permanente, el equilibrio de 
poderes y la institucionalización de las prácticas diplomáticas 
(Anderson 1993). Por su parte, la historia de la diplomacia es-
pañola también ha experimentado cambios importantes entre 
1990 y 2025. No podemos olvidarnos de la publicación, desde 
1990, de la Historia de la Diplomacia Española de Miguel Ángel 
Ochoa Brun, editada bajo los auspicios del Ministerio de Asun-
tos Exteriores. Es una obra de carácter enciclopédico y quizá 
excesivamente descriptiva, aunque muy útil, que abarca en va-
rios volúmenes la evolución de la diplomacia española desde 
sus orígenes hasta el siglo XX, sin entrar en otros capítulos re-
levantes de las relaciones internacionales de le época (Ochoa 
2006). 

En las últimas tres décadas, los estudios sobre las mujeres y 
la historia de las relaciones de género, a través de la mirada de 
Queenship (Reginalidad o poder femenino monárquico), han 
ganado un notable impulso, especialmente en relación con la 
Baja Edad Media y la Edad Moderna.  Más recientemente, Dia-
na Carrió-Invernizzi, como editora, publicaba un trabajo colec-
tivo con el título Embajadores culturales, analizando el papel 
que jugaron los embajadores españoles entre los siglos XV y 
XVIII no solo como representantes políticos, sino también como 
agentes de intercambio cultural. La pluralidad de actores en la 
expansión negociada de un imperio global y las estrategias cul-
turales en las cortes europeas son dos de las temáticas más in-
novadoras que aporta el libro (Carrió-Invernizzi 2016: 37-261). 
En la misma línea hay que considerar la aportación de Tracey 
A. Sowerby y Jan Henning, con la publicación de su libro Prac-
tices of Diplomacy in the Early Modern World c. 1410-1800, al 
ofrecer una reevaluación de las relaciones internacionales y de 
la historia diplomática europea entre los siglos XV y XIX, explo-
rando quienes podían ejercer funciones diplomáticas y en los 
contextos sociales y culturales, así como el papel de la cultura 
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material en los intercambios diplomáticos, sin olvidar el uso de 
los regalos para facilitar o influir en las negociaciones (Sowerby 
y Henning, 2017). Precisamente, algunos de los debates más 
recientes planteados por la historiografía modernista se en-
cuentran en obras de carácter colectivo (Fernández-Santos y 
Colomer 2020; Bravo y Álvarez-Ossorio 2021) o en dosieres so-
bre diplomacia, corte y embajadas en la Edad Moderna (Oliván 
2018; Carrió-Invernizzi 2022; Bravo y Quirós 2018 y 2023). 

Durante los últimos años hemos presenciado la aparición de 
estudios como los de Theresa Earenfight: The King’s Other 
Body: María of Castile and the Crown of Aragon and Queenship 
in Medieval Europe (2009); Catherine of Aragon. Infanta of 
Spain, Queen of England (2021); y su Queenship in Medieval Eu-
rope (2014 y 2024), que explora el papel activo de las reinas en 
la política, la familia y la propiedad. A ellas se han sumado 
otras académicas como Elena Woodacre, con sus Queens and 
Queenship (2021) y Joan of Navarre; Infanta, Duchess, Queen, 
Witch? (2022). Las últimas corrientes historiográficas han pues-
to su acento en la necesidad de la aceptación plena de la histo-
ria de las mujeres por la Historia social y no solo a nivel teórico 
para permitir así una mejor recepción y valoración (Segura 
2004: 245). Las mujeres aristócratas tuvieron un estatuto par-
ticular privilegiado, recibieron y transmitieron patrimonio, títu-
los, eran jefas de la Casa, mater familias, gestionaban, manda-
ban y gobernaban. Por lo general, eran mujeres cultas, colec-
cionaban arte, dirigían salones, escuchaban y tocaban música 
o tenían magníficas bibliotecas (Atienza 2005: 457). En conse-
cuencia, los enlaces matrimoniales y la promesa de herederos 
no solo servían para incrementar el patrimonio, dinero y alian-
zas a la nueva familia, sino también para ejercer mayor in-
fluencia en los ámbitos del poder y dar continuidad a sus lina-
jes respectivos (Anderson y Zinnser 2009: 507). 

La figura de Mariana de Austria (1634-1696), en cuyo 
periodo de regencia nos centramos en esta aportación, presenta 
un recorrido historiográfico lleno de altibajos, marcados 
primero por el olvido, después por la valoración tendenciosa y, 
finalmente, por el revisionismo (Oliván 2006: 53-85). Las 
primeras referencias a la regencia en la historiografía no 
aparecerán hasta el siglo XIX y comienzos del siglo XX. Se 
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pueden citar dos obras en este sentido: las Memoirs of Spain 
during the reign of Philipe IV and Charles II de John Collin 
Dunlop, publicada en 1834, y centrada en la ambición 
desmesurada y las ansias de poder de la reina Mariana; y la 
obra Queens of Old Spain de Martin Hume publicada en 1905, 
que describe a una reina dominante y tirana movida por sus 
intereses austriacos (Ribot 2021).  

Los estudios de género han permitido relanzar las 
investigaciones de la regencia y de la propia Mariana de Austria 
al destacar su papel durante un periodo lleno de estereotipos y 
mitos entorno a la figura de su hijo Carlos II (Mitchel, 2023). En 
este sentido, el artículo “Mujer, poder y apariencia o las 
vicisitudes de una regencia” (López-Cordón 1998: 49-66) se 
centra en la serie de debates políticos generados en torno a su 
figura por el simple hecho de ser mujer y cómo condicionó sus 
políticas, apareciendo en la publicística del periodo. En la 
misma línea, otras autoras (Oliván, 2006) afirman que si bien 
las críticas recibidas por Mariana de Austria estaban 
justificadas por sus incapacidades, su sexo acabó siendo fuente 
de inspiración para los panfletistas y condicionó su gobierno 
tanto en el interior como el exterior. Lo cierto es que la reina 
vivió en un tiempo de intrigas y conspiraciones que le llevaron a 
tomar decisiones precipitadas o inapropiadas, en otras 
palabras, a cometer errores que serían aprovechados por sus 
opositores. En otros casos, sin minimizar las cuestiones 
señaladas, se le atribuye a Mariana de Austria un papel político 
de mayor calado, no solo durante la regencia, sino también 
hasta su muerte en 1696. Unas precisiones que se apoyan en 
la numerosa tarea de gabinete, con la firma de documentos, 
comentarios anexos, intervenciones en los asuntos 
diplomáticos, e incluso en la negociación del matrimonio de su 
hijo, dibujando a una reina que ejercía su poder y autoridad 
(Mitchell, 2023).  Hace tan solo unos meses ha aparecido una 
nueva obra titulada, Carlos II. El final de la España de los Aus-
trias (1665-1700), en la que su autor, Luis Ribot, tras realizar 
un análisis de conjunto, insiste -a través de un sólido estado de 
la cuestión- en la necesidad de matizar la noción de decaden-
cia, identificando tanto los logros -la defensa del territorio, cier-
tas reformas y algunas estrategias diplomáticas- como los fra-
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casos - la debilidad de la hacienda o la imposibilidad de soste-
ner una hegemonía política y militar - del rey, la regencia y todo 
un reinado que abarcó los treinta y cinco últimos años del siglo 
XVII (Ribot 2025: 455-459). 
 
3. Los embajadores de la regencia. Funciones y objetivos 

 
Las funciones del embajador se fueron profesionalizando a lo 

largo del siglo XVII, a medida que la organización de los Esta-
dos permitió un cuerpo de oficiales que entendiesen de estas 
labores de mediación. Sin embargo, hubo intentos por organi-
zar las tareas de los diplomáticos durante los siglos preceden-
tes. Bernard du Rosier, un prelado francés del siglo XV y profe-
sor de derecho en la Universidad de Toulouse, antes de ser 
nombrado arzobispo de la misma ciudad, escribió hacia 1436 el 
tratado ambaxiatorum brevilogum, que recogía diferentes fun-
ciones y tareas a las que debía encomendarse el embajador (Ri-
vero 2000: 27). 

Los miembros de la alta nobleza tenían entre sus expectati-
vas la ocupación de elevados cargos en el amplio aparato admi-
nistrativo de la monarquía hispana. La alta aristocracia solía 
estar interesada en la dirección de la milicia, las sedes virreina-
les o episcopales o las embajadas europeas, aunque no repor-
taban los mismos beneficios o prebendas ser virrey de Sicilia 
que de Nueva España, alcanzar la sede de Toledo que terminar 
en la de Teruel, y por ende, no reportaba el mismo prestigio ni 
tampoco emolumentos, estar de embajador en Viena que hacer-
lo de residente extraordinario en Mantua. Con todo, aunque el 
desempeño del oficio de embajador no fuera el más anhelado 
por la nobleza, formaba parte de un cursus honorum, que podía 
abrir el camino a un virreinato de importancia o terminar en 
uno de los consejos más relevantes de la monarquía, como po-
día ser el de Estado. 

Precisamente uno de estos miembros de la nobleza, el emeri-
tense Juan Antonio de Vera y Figueroa, I conde la Roca, casi 
sin experiencia diplomática previa aunque era un agudo lector 
y conversador (Rivero 2025: 92), publicó un tratado sobre la di-
plomacia, conocido como El Embaxador (1620), que no tardaría 
en ser traducido al francés (1635) y al italiano (1646), un au-
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téntico manual para iniciados en las labores diplomáticas, y 
con el que pudo pronto relacionarse con el círculo de amistades 
del conde duque de Olivares. Juan Antonio de Vera estuvo muy 
bien relacionado con los medios literarios sevillanos, conoció a 
Cervantes y a Lope de Vega, y se volcó más tarde, junto a Que-
vedo y a otros escritores, en la tarea de ensalzar el régimen de 
gobierno del valido, lo que le valió el título de conde en 1627. 
Gracias a la difusión de su obra empezó a desempeñar con ma-
yor asiduidad tareas diplomáticas viviendo en Italia, donde es-
tuvo en misiones cortas de uno o dos años de duración, para 
rebajar las tensiones políticas con motivo del conflicto de la 
Valtelina, como embajador extraordinario en Saboya, de ordi-
nario en Venecia o como consejero del gobernador de Milán, 
con misiones diplomáticas en Pavía, Florencia y Nápoles. 

Las funciones y tareas de los diplomáticos quedaban recogi-
das en las instrucciones que portaban1, siendo la principal ta-
rea la de representar a su rey (no al Estado), en ocasiones ce-
remoniales y de protocolo. Además, tenía polivalencia de fun-
ciones, privilegios e inmunidades, que incluían los de su valija, 
ocupándose tanto de coordinar suministros militares y navales 
como de intervenir en el pago de las tropas o ayudar a otros 
ministros a hacerlo, así como supervisar las importaciones ha-
cia España, especialmente de productos que pudieran proceder 
de potencias rivales o enemigas de España, especialmente fran-
ceses (Storrs, 2012: 39-41). El embajador gozaba de algunos 
privilegios e inmunidades. Además, restringir la libertad de un 
embajador, golpearle o lesionarle era una acción delictiva pena-
da con la muerte. El embajador no podía ser demandado ante 
cualquier tribunal, ni estaba obligado a responder por actos 
previos al inicio de su misión. Tampoco podía ser objeto de re-
presalias por las acciones o deudas de sus nacionales, estaba 
exento de toda responsabilidad e imposición fiscal o tasa que 
gravase los bienes y objetos necesarios para su misión.  

 
1 Las instrucciones constituyen una de las fuentes diplomáticas más completas 
para el conocimiento de las relaciones internacionales y pueden analizarse de 
forma individual, es decir, ateniéndonos a las recomendaciones y consejos con-
cretos que portaba cada embajador, o de forma colectiva, según los temas más 
relevantes encargados a la misión diplomática destinada en el extranjero por la 
Corte española (Sanz 2015: 13-14). 
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Por lo general, las crisis diplomáticas hacían necesario refor-
zar las funciones de los agentes encargados de la gestión para 
reconducir el deterioro producido en las relaciones entre Esta-
dos y encontrar situaciones ventajosas frente a rivales con in-
tereses similares, como sucedió habitualmente en Italia entre 
los Austrias y los Valois, o con la no aceptación del monopolio 
comercial español en el Nuevo Mundo por ingleses, franceses o 
neerlandeses. La estabilidad política y la búsqueda de la paz se 
situaban siempre en la agenda de los embajadores y sus inicia-
les instrucciones oficiales o secretas, antes de partir hacia su 
destino, estaban plagadas de términos para conseguirla como 
los de sincera, verdadera o real “amistad” entre sus Estados.  

Al finalizar sus misiones numerosos diplomáticos españoles, 
al igual que hacían sus homólogos extranjeros, elaboraron me-
moriales o informes que incluían cómo quedaba la situación de 
la embajada y las relaciones internacionales en el país en el que 
habían servido. Por lo general en estos informes -al margen de 
incorporar informaciones útiles sobre la situación política e ins-
tituciones, económico-social e ideológica del país- se pone énfa-
sis en los éxitos conseguidos por la delegación española y se in-
tentan dulcificar los fracasos que evidentemente también exis-
tieron. Por desgracia, no siempre contamos con series conti-
nuas de este tipo de informes, pero las que han sobrevivido son 
muy elocuentes del desempeño, siempre con un tono subjetivo, 
de su misión.  

No fueron pocos los conflictos de precedencias a lo largo de 
la Edad Moderna por estas importantes cuestiones de rango y 
representación. Según las normas internacionales y la práctica 
judicial, al príncipe se le reconocía el derecho de extraterritoria-
lidad en virtud del cual, cuando se hallaba en territorio extran-
jero, no estaba sometido a la acción de las leyes ni de las auto-
ridades locales y este derecho de representación lo tenían por 
delegación los embajadores conduciendo a frecuentes confron-
taciones (Roosen 1990: 452-476). El penoso incidente diplomá-
tico de 1661 entre los diplomáticos de Francia y España en 
Londres, ante la llegada del nuevo embajador sueco, conocido 
por el conflicto de precedencias, sirvió para poner punto y apar-
te a las rivalidades hispano-francesas en el futuro por estas 
cuestiones (Ochoa 2004). España perdió esta batalla, aunque 
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se reservó la ventaja de preservar a los embajadores españoles 
sobre los representantes de Luis XIV en Viena, por lo que Fran-
cia envió a diplomáticos al Imperio con un rango inferior (An-
derson 1993: 63-64).  

En cuanto a las virtudes del diplomático, los embajadores 
debían proceder siempre con cautela y no debían estar faltos de 
astucia y talento para saber manejar situaciones comprometi-
das, puesto que de su labor, capaz o ineficiente, en ocasiones 
podía reconducirse un conflicto, dilatarlo en el tiempo o promo-
verlo, como había sucedido en embajadas “sensibles” a los in-
tereses de la monarquía como las de París y Londres. Las habi-
tuales relaciones de reciprocidad entre las cortes de Madrid y 
Viena hacían que el despliegue diplomático de la embajada no 
fuese tan complejo, aunque resultaba conveniente, dada la si-
tuación estratégica de Viena con la Europa oriental, que la in-
formación fluyese para facilitar cierto consenso en la política 
exterior. 

Se puede afirmar, por medios e informaciones recogidas, que 
las embajadas de Roma, Viena, París, La Haya y Londres, eran 
las más significativas e importantes para la política española. 
Se convirtieron en auténticos nichos de donde partían las in-
formaciones al resto de Europa. Con todo, no había que olvidar 
el papel jugado por tantos estados italianos que incluían desde 
venecianos a saboyanos o genoveses, y que ofrecen - a través de 
sus informes y relazioni - una perspectiva que sirve para com-
plementar muy bien la situación política por la que atravesaron 
las relaciones internacionales en la Europa de la Edad Moder-
na. 

 
4. La compleja coyuntura internacional a mediados del siglo XVII 

 
La guerra, la represión, la herejía y las bancarrotas financie-

ras de la monarquía española durante el siglo XVI fueron, de 
una u otra forma, determinantes en los planteamientos políti-
cos y en las estrategias militares. A tenor de la tratadística y li-
teratura política de la época, resultan difíciles de disociar dos 
elementos tan claramente relacionados como el del imperialis-
mo hispánico, muy unido al concepto dinástico-patrimonial, y 
el componente religioso (Sanz 2007: 115).  
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La intensa actividad diplomática desarrollada entre finales 
del siglo XVI y la primera década del siglo XVII, condujo a la 
firma de los acuerdos en Vervins (1598), Londres (1604) y la 
tregua de Amberes (1609), escenarios que tuvieron muy ocupa-
dos a los equipos diplomáticos españoles, franceses, ingleses, 
flamencos y neerlandeses. Si la actividad burocrática -y por en-
de diplomática- se había desplegado a un elevado nivel en 
tiempos de Felipe II, a la par que algunos de sus secretarios 
mostraron una mayor capacidad en la gestión de los asuntos 
públicos, fue precisamente durante la primera década del siglo 
XVI cuando la mayor parte de estos acuerdos fructificaban.   

Estos años de acuerdos y negociaciones en busca de la paz 
alentaron la aparición de escritos, informes, panfletos y toda 
una literatura política, con contenido diplomático, amén de 
aquellos que se referían específicamente a las funciones 
desempeñadas, métodos de actuación y características más 
apropiadas que debían tener los embajadores y restauradores 
de la paz.  

Las gestiones de los agentes, residentes extraordinarios y 
plenipotenciarios debieron superar no pocas trabas para alcan-
zar acuerdos con Estados católicos y protestantes en aras a la 
salvaguarda de intereses propios y a razones de Estado, que a 
veces se establecían, incluso, por encima de cuestiones ideoló-
gicas o religiosas. Se entretejieron una serie de “redes del Impe-
rio” (Yun 2009) que sirvieron, sin duda, para construir una me-
jor articulación de las élites sociales de la Monarquía Hispánica 
que encontraron a su vez un escenario privilegiado en el impe-
rio y en las oportunidades que este brindaba. La familia, la 
clientela y la red de amigos se convirtieron en soporte, instru-
mento y escenario de la internacionalización de unas élites que 
tenían un fuerte arraigo en lo local y una gran capacidad para 
aumentar su presencia en la distancia. Una dinámica que se 
enmarca, en cualquier caso, en el marco de los procesos de 
movilidad y conflictividad social que van siendo estudiados pa-
ra comprender la evolución de la Monarquía Hispánica durante 
los tiempos modernos (Yun 2009). 

La internacionalización de los conflictos durante el siglo XVII 
derivó en un reforzamiento de los equipos diplomáticos mien-
tras las redes de inteligencia se convertían en una de las prin-
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cipales preocupaciones de las monarquías europeas, dando ori-
gen a numerosos tratados y manuales, con el objeto de mejorar 
la educación de los embajadores, agentes y residentes reparti-
dos por las distintas Cortes europeas. Ahora bien, considerar a 
toda esta serie de figuras en el ámbito de la «representación» 
como embajadores, sería un tanto arriesgado porque el reduc-
cionismo del término no ayudaría a entender efectivamente la 
complejidad de toda su labor. 

En este panorama y junto a las cortes de París y Viena, Ma-
drid se convirtió en uno de los ejes más importantes de la di-
plomacia europea, que no olvidaba el importante observatorio 
de Roma. A comienzos de 1680 la comunidad diplomática eu-
ropea mantenía a 19 ministros extranjeros en Madrid: 5 emba-
jadores (el nuncio del Papa, del emperador, de Luis XIV, del rey 
de Dinamarca y de la república de Venecia); y 14 enviados (del 
rey de Inglaterra, de la república de Holanda, del Príncipe de 
Orange, de Lucca, de Génova, de los cantones suizos, del du-
que de Neoburgo, del duque de Módena, de Florencia, Mantua, 
Brandemburgo, del obispo de Osnabrück, del de Ragusa y de la 
Liga Hanseática) (Storrs 2012: 45-46).  

El panorama político europeo hacia 1670 presenta notables 
cambios en relación a la Europa de comienzos de siglo.  La 
Guerra de los Treinta Años había devastado un Imperio que se 
encontraba dividido entre diferentes estados, algunos de los 
cuales dependían de la influencia francesa, a través de la Liga 
del Rin creada en 1658, frente a otros que estaban sometidos a 
la influencia de los Habsburgo o de los príncipes del Este (Bo-
rreguero, 2018). El propio Emperador debía reorganizar sus 
fuerzas y concentrarse en las tierras del Danubio para hacer 
frente a las cada vez más agresivas acometidas del Imperio 
Otomano que esperaba llegar al corazón del Imperio (Whaley, 
2012). El tratado de Oliva, en 1600, firmado entre Suecia, Po-
lonia y Prusia, reconocía el papel dominante del emergente im-
perio sueco que se extendía a ambas orillas del Báltico, mien-
tras resguardaba su política exterior con su hábil alianza con la 
monarquía francesa. 

Los tratados de Westfalia y la paz de los Pirineos, cada uno 
en su ámbito de actuación, supusieron la clara consolidación 
de la monarquía francesa de los Borbones, en un panorama in-
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ternacional que contemplaba una Italia fragmentada y bajo la 
influencia oscilante de las cortes de Madrid y de París, una 
monarquía española debilitada y en plena regencia, y dos po-
tencias dinámicas enfrentadas en el norte -Inglaterra y las Pro-
vincias Unidas- en una espiral de imparables guerras económi-
cas y comerciales. 

La red diplomática de Carlos II contó con representación 
permanente en las Cortes de Viena, en la sede papal de Roma, 
en Londres, La Haya, las repúblicas genovesa y veneciana, 
Hamburgo y los cantones suizos. En otras Cortes la represen-
tación fue menos permanente o más itinerante como en París 
durante el reinado de Luis XIV debido a los largos periodos bé-
licos con la monarquía española. Lisboa, a partir del reconoci-
miento de su independencia, también fue plaza de misiones di-
plomáticas permanentes y en Saboya, donde la diplomacia es-
pañola tuvo un residente permanente en Turín solamente a 
partir de 1693, dada su trascendencia estratégica. 

La diplomacia española se movió, y lo hizo con cierta habili-
dad, en diferentes frentes durante estos años: por una parte, 
con la Inglaterra de la Restauración y las Provincias Unidas; 
además, con la búsqueda de aliados en el norte y el este, es de-
cir, con Suecia y Polonia; manteniendo la prevención necesaria 
con el Imperio Otomano; y con el fortalecimiento de sus aliados 
seguros, como la Santa Sede y el Imperio, en una coyuntura in-
ternacional compleja por la amenaza de la Francia de Luis XIV. 

 
5. De viejos enemigos a nuevos aliados. La Inglaterra de la Res-
tauración y las Provincias Unidas 

 
Tras el incidente de Charles de Watteville, el embajador es-

pañol en Londres, a comienzos de la década de 1660 y la emba-
jada provisional de Patricio Moledi, se hacía necesario estable-
cer a un embajador permanente en Londres. Mantener buenas 
relaciones con Inglaterra resultaba prioritario porque los galeo-
nes españoles en el Atlántico seguían siendo atacados por los 
filibusteros ingleses, mientras la conflictividad con las Provin-
cias Unidas seguía en aumento, y la guerra con Portugal des-
gastaba los últimos recursos españoles en la frontera lusa. El 
Consejo de Estado, en su reunión de 3 de junio de 1670, reali-
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zaba una serie de consideraciones sobre las peticiones que An-
tonio de Tovar y Paz, III conde de Molina, debía llevar a Inglate-
rra para tratar en Londres, entre ellas: la de fortalecer la Triple 
Liga oponiéndose a las negociaciones con Francia; el interés por 
recobrar Jamaica a cambio de alguna compensación económi-
ca; y la vigilancia de los manejos de los embajadores holande-
ses y franceses. Sobre los rumores del divorcio del rey Carlos II 
Estuardo y Catalina de Bragança, se apuntaba la posibilidad de 
buscar un nuevo enlace con alguien de la casa de Austria, en 
concreto, la archiduquesa de Innsbruck, como aconsejaban al-
gunos agentes y confidentes. En cualquier caso, resultaba prio-
ritario que la monarquía inglesa no volviera a enlazarse con 
una reina de origen francés. También pedía el conde de Molina 
llevar algún caudal o joyas para poder comprar algunas volun-
tades en la corte inglesa y no perder la batalla con el embajador 
de Francia en este sentido. 

El tratado anglo-español de 1670, firmado el 18 de julio 
(Abreu 1744) recogería en uno de sus capítulos más relevantes 
la perdida oficial de Jamaica, al establecer que el rey Carlos II y 
sus herederos “dominarían perpetuamente con derecho plena-
rio la isla de Jamaica”. Una cuestión que significaba la renun-
cia implícita a la soberanía de Jamaica y a uno de los territo-
rios descubiertos, conquistados y colonizados por los españo-
les. Oficializar la perdida de la isla dejaba menos resquicios a 
las habituales intervenciones desde Jamaica sobre otras ciuda-
des y plazas americanas. El ejercicio de la fuerza se había con-
vertido en un derecho. De hecho, los asaltos en las Indias, co-
mo el de Morgan sobre Portobelo en junio de 1668 y otros ante-
riores, habían sido asuntos sobre los que Londres no se res-
ponsabilizaba descargando sus culpas sobre la piratería que 
intervenía en el Caribe. 

En esta coyuntura, Pedro Fernández de Velasco2, era desig-
nado embajador extraordinario en Inglaterra por Carlos II, en 

 
2 Pedro Fernández de Velasco y Tovar (1633-1713), marqués del Fresno y conde 
de Peñaranda, a pesar de no gozar de la simpatía en los círculos de la Corte que 
sí había logrado su abuelo el Condestable de Castilla Juan Fernández de Velas-
co en tiempos de Felipe III, fue enviado a Inglaterra a ajustar las paces. No con-
tamos con una biografía al uso de este destacado Velasco, aunque las fuentes 
que directa o indirectamente le citan y contextualizan son más abundantes. 
Don Pedro Fernández de Velasco, recibió en su nombre los títulos de segundo 
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abril de 1671 aunque no llegaría a Inglaterra hasta marzo del 
año siguiente (Fernández 2009: 170-171). La destitución y ex-
pulsión de Nithard, con quien tenía clara enemistad, enviado a 
Roma como embajador en 1669, había abierto nuevas expecta-
tivas en la carrera política del marqués del Fresno. Las preocu-
paciones al inicio de la Regencia pasaban por la renovación de 
la paz con Inglaterra y la búsqueda de una nueva tregua con 
Portugal. Con respecto a los primeros requerían de la habilidad 
en la gestión de alguien como el marqués, según rezaba en la 
instrucción:  

 
He hecho elección de vuestra persona para este cargo atendiendo a 

las buenas noticias con que me hallo de vuestro talento y prendas; y 
teniendo juntamente consideración a vuestra calidad y al merito de 
vuestros pasados… y que uniendo vuestro zelo y deseos a la obligación 
heredada con el fruto de vuestras buenas partes os empleareis con 
particular estudio en procurar el mayor acierto en la ocupación que 
vais a servir… puesto que el estado en que se hallan los intereses en la 
Corte de Inglaterra es harto dificultoso y embarazoso…3. 

 
Don Pedro desde Londres y el conde de Molina desde París, 

deberían fraguar los contactos necesarios para que fracasasen 
los planes del rey francés interesado en la duración del conflic-
to entre ingleses y neerlandeses, relaciones que se habían en-
turbiado desde la primera acta de navegación inglesa en 1651. 
En Londres el del Fresno debía moverse con discreción y seguir 
fortaleciendo la red de colaboradores y pensionados ingleses 
próximos a la Corte, sobre todo, atendiendo a la dependencia 
de las finanzas inglesas del Parlamento. Con respecto a la red 
de colaboradores, algo difuminada si la comparamos con la 
existente en tiempos del conde de Gondomar, había que forta-
lecerla. Al margen de que este tipo de situaciones no pasara de 

 
marqués del Fresno y de vizconde de Sauquillo. Siguió los estudios y carrera de 
la toga ocupando distintos oficios, desde el de notario hasta el de consejero del 
Consejo Supremo de Indias y de su Cámara, así como gentilhombre de la Cá-
mara de Carlos II. Don Pedro fue nombrado caballero por las Órdenes Militares 
de Santiago y Calatrava, así como comendador de Portezuelo. Este Velasco 
ocupa un destacado lugar en la historia de la diplomacia española, sobre todo, 
por su breve pero fructífera estancia en la corte inglesa. 
3 Archivo Histórico Nacional, Madrid [AHN], Estado, Leg. 3.456/1 (19), Madrid, 
30 de octubre de 1671. “Instrucción a lo que Vos..” 
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los consabidos rumores lo cierto es que las actividades piráticas 
y contrabandistas que tenían por origen Jamaica y por destino 
buena parte de los puertos del Caribe acabarían enrareciendo 
las relaciones anglo-españolas4.  

Sin embargo, el tratado secreto de Dover, entre Carlos II y 
Luis XIV, firmado el 1 de junio de 1670 recogía cláusulas que 
no habían sido bien aceptadas en Londres, entre ellas la que 
atañía a la conversión del monarca inglés a la religión católica y 
que nunca se produciría. El acuerdo, que también incluía a Di-
namarca en algunos términos, concluía con una declaración 
conjunta de guerra franco-inglesa frente a la República de Ho-
landa a cambio de recibir de Luis XIV un subsidio de cuatro 
millones de libras y la promesa de otros dos millones de libras y 
seis mil soldados el día que se convirtiera al catolicismo. Las 
consecuencias para la gran coalición antifrancesa podían ser 
nefastas, dado que Inglaterra debía abandonar la Triple Liga, 
dejando a su suerte a Suecia y a Holanda, que en estos mo-
mentos buscaban más si cabía el acercamiento hispano.  

El éxito en la mediación de Pedro Fernández de Velasco, el 
embajador español, se puso de manifiesto al lograr la segunda 
paz anglo-holandesa de Westminster, el 19 de febrero de 1674, 
en cuyas negociaciones también participó Manuel de Lira, en-
viado por los Países Bajos (Sánchez, 1999: 165). Poco después, 
el 6 de junio, Fernández de Velasco finalizaba su misión en In-
glaterra y regresaba a España para incorporarse en el Consejo y 
Cámara de Indias, tras su nombramiento como consejero de 
capa y espada, en 1674. 

La acertada gestión de don Pedro con la Inglaterra de Carlos 
II Estuardo y con la Cámara de los Comunes, permitió que 
Londres se sumara a la coalición al año siguiente. La diploma-
cia había triunfado una vez más sobre la política de corte beli-
cista francesa porque la consecución de la neutralidad inglesa 
era el primer paso para lograr la ruptura entre Londres y París, 
tarea que sería continuada por sus sucesores. Carlos II, en aras 
a su dedicación, confianza personal y probablemente a la expe-

 
4 AHN, Estado, Leg. 3.456/1 (19), Madrid, 30 de octubre de 1671. “Instrucción 
a lo que Vos..” 
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riencia adquirida en su faceta diplomática, le nombró el 29 de 
noviembre de 1699 consejero de Estado.  

Con respecto las Provincias Unidas, el año de 1648 supuso 
un ecuador en las relaciones político-diplomáticas europeas, 
que desencadenó nuevas actitudes por parte de las naciones 
mercantiles europeas que competían en la carrera por la hege-
monía atlántica (Crespo 2012: 341). El enfrentamiento de los 
neerlandeses con los Habsburgos en Europa no solo había su-
puesto cuestionar el monopolio hispano en el Atlántico sino que 
había abierto una brecha importante creando un nuevo espacio 
de competencia económica, religiosa, cultural y política que va 
a abrir el camino hacia la posterior hegemonía del imperio bri-
tánico. 

En este contexto las relaciones hispano-neerlandesas adqui-
rieron unas connotaciones especiales debido, sobre todo, a la 
interacción económica entre la Monarquía Hispánica y las Pro-
vincias Unidas que tenían una importante complementariedad 
de unos mercados que además atraían el grueso de las exporta-
ciones de muchas áreas conectadas de la Europa más produc-
tiva o incluso más desarrollada como las de Flandes y Braban-
te, Hamburgo, el Báltico oriental, la península Escandinava o 
Rusia. Durante estos años destacó la Sociedad del Comercio de 
Levante de Ámsterdam y Midelburgo que supo aprovechar la 
guerra comercial para agruparse en una poderosa corporación 
empresarial con influencias también en los procesos diplomáti-
cos de los estados provinciales a partir de la década de 1610 
(Crespo 2009: 3-38). Por ello, lo que provocó Münster no fue 
más que la confirmación definitiva de unos condicionamientos 
que daban prioridad a la representación comercial antes que a 
la diplomática. 

De entre los factores que demandaron un verdadero acerca-
miento hispano-neerlandés estaba sin duda el económico por 
encima del político, de hecho ya desde antes de las paces de 
Westfalia en algunos estados provinciales surgieron ciertas ac-
titudes hispanófilas que tenían como telón de fondo el acceso a 
muchos enclaves de puertos-factorías, cercanas o en los territo-
rios de la Monarquía Católica, y que permitió a las compañías 
holandesas de navegación controlar zonas más amplias de pro-
ducción, como sucedió en el caso brasileño, o en el caso de las 



La diplomacia española durante la regencia de Mariana de Austria  
 

 547 
 

Guayanas o las islas antillanas que fueron conquistadas en la 
década de 1630 (Crespo y Emmer 2011: 441-474). Todo parece 
indicar que junto al comercio Báltico y Mediterráneo, el comer-
cio colonial se convirtió en una de las principales áreas de ac-
tuación de la nueva República Holandesa y la disputa y a su 
vez competencia que mantendrá con Inglaterra, la llevará a in-
volucrarse en distintas guerras entre 1652 y 1674. 

En general, la segunda mitad del siglo XVII ha sido una de 
las épocas más estudiadas por la historiografía, precisamente, 
en lo referente a lo político-diplomático (Crespo y Herrero 
2002). Un aspecto que se ha subrayado menos es que la Repú-
blica Holandesa aún desempeñará un cierto papel de interme-
diador diplomático aunque muy dependiente de situaciones 
creadas por el imperialismo territorial francés que amenazaba 
con la desaparición del dominio español y trasladaba las fronte-
ras de una pujante Francia hasta sus mismos puertos (Alcalá-
Zamora 1977: 31). 

Los tratados de Westfalia mejoraron la posición de los ho-
landeses en relación a sus privilegios comerciales con España y 
abrió más la puerta a los mercados americanos, sin olvidar el 
reforzamiento del eje entre el Báltico y las áreas de influencia 
hispanas. Las suspicacias iniciales mantenidas por la oligar-
quía mercantil neerlandesa, cuando se reforzaron los compro-
misos comerciales, cambiaron radicalmente su punto de vista 
(Israel, 1982: 386). ¿Era una paz claramente demandada por 
los mercados? Casi podría decirse que sí. Numerosos diplomá-
ticos, cronistas y escritores de la época coincidían plenamente 
con el deseo, el interés económico y la imagen política de este 
necesario reencuentro. Antonio Brun, embajador español en La 
Haya, concertó en 1650 en nombre del rey un tratado de Mari-
na y Comercio considerando que los súbditos de uno y otro la-
do debían “andar, frecuentar, demorar, navegar y traficar” en 
tiempos de paz por las tierras antes castigadas por la guerra y 
debían evitar hacerlo con los enemigos de cada uno de ellos, sin 
vincular los productos alimenticios (Echevarría 1998: 356-357). 
Con respecto a las actividades contrabandistas se acordaba su 
confiscación dejando libres los barcos y las tripulaciones (Eche-
varría 1994: 494). 



Porfirio Sanz Camañes 
 

 548 

A diferencia del tratado de paz de 1648, los tratados poste-
riores firmados entre 1650 y 1673 incidieron con mayor detalle 
en los protocolos de cooperación comercial y en los factores re-
lativos a la navegación. Solo el pacto entre Londres y París en 
1670 decidió que la monarquía española se aliara abiertamente 
con las Provincias Unidas (Herrero 2000: 399). Después de las 
guerras anglo-holandesa entre 1665 y 1667 y entre 1672-1674 
y, sobre todo después de la Paz de Nimega de 1678, que dio fin 
a la llamada guerra de Holanda, España y Holanda conocieron 
un escenario de entendimiento más estrecho, como se demostró 
por el nivel de intercambios en los negocios de aprovisiona-
mientos navales y en los asientos para la construcción naval, 
así como en otros como la sal o la lana (Crespo 2012: 355-357). 
Sin embargo, hay que tener en cuenta que la alineación holan-
desa con Inglaterra, a partir de 1672, para unir sus fuerzas en 
contra de la política imperialista de Luis XIV perjudicó fuerte-
mente a las casas de comercio neerlandesas y especialmente en 
la ciudad donde tenían una de sus más importantes factorías, 
Cádiz, que había incrementado la presencia flamenca y holan-
desa desde finales del siglo XVI (Crespo 2001: 58).  

La convergencia de intereses con Madrid no llegó a plasmar-
se en una alianza formal hasta 1673, casi al final de la Regen-
cia. Sin embargo, el pacto ofensivo hispano-neerlandés, que a 
duras penas se había logrado, no fue capaz de frenar el avance 
francés. La debilidad militar española junto a la debilidad polí-
tica de la Regencia, hicieron inviable que España cumpliera sus 
compromisos, lo que motivó como contrapartida que los neer-
landeses, acuciados por divisiones y facciones internas que 
propugnaban la paz con Francia frente a otras que querían 
continuar con el esfuerzo bélico, llevaran el acuerdo hispano-
neerlandés a la inacción y fracaso (Herrero 2000: 393-399). 

 
6. La búsqueda de “amigos” en el norte y el este: Suecia y Polo-
nia 

  
La política exterior sueca fue claramente expansiva hasta 

1660 cuando finalizó el reinado de Carlos X Gustavo. Con su 
muerte se inauguraba un nuevo periodo de regencia pues su 
hijo y sucesor Carlos XI, tan solo contaba con cinco años de 
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edad, por lo que a partir de las paces de Oliva (1660) y Kardis 
(1661) la cancillería sueca se centró en la conservación de los 
territorios bajo su dominio y en políticas que pusieron su acen-
to en el control de los gastos financieros. Durante este periodo 
las relaciones con otras potencias europeas, ahora se volvían 
indispensables. Tratando de evitar el aislamiento, utilizó algu-
nas vías parecidas como estaba haciendo España, con la bús-
queda de contactos y alianzas en toda Europa (Pi Corrales 
2012: 276). 

En este periodo, las relaciones hispano-suecas no fueron 
permanentes como lo serían en el siglo XVIII (Salvador 1998: 
193-211), pero sí se fueron poco a poco intensificando (Martí-
nez y Pi Corrales 1998). Y los contactos discurrieron tanto a 
través de los residentes en Madrid o Estocolmo como por medio 
de los embajadores en otras cortes como La Haya o Flandes (Pi 
Corrales 2012: 277). Gracias a la correspondencia del III conde 
de Fernán Núñez en Estocolmo, entre noviembre de 1670 y 
enero de 1675 (Blutrach-Jelin 2014) conocemos los entresijos 
de las relaciones hispano-suecas durante estos años en un 
momento complicado en el juego de alianzas y coaliciones du-
rante los años de la regencia (Corredera 2015). 

El principal objetivo del conde era evitar que Suecia se aliase 
a Francia, y si no era posible sumarla a la liga antifrancesa, al 
menos lograr su neutralidad (Blutrach-Jelin 2014: 27-37). Des-
de la embajada española en Estocolmo, pudo intercambiar in-
formación con otras embajadas gracias a la extensa red diplo-
mática desplegada por la Monarquía Hispánica en Europa per-
cibiendo que tanto la capacidad económica francesa, como su 
poder militar y de negociación, podían aunar esfuerzos entre 
las cortes de París y Estocolmo.  Cualquier acuerdo con Francia 
podría dejarle las manos libres para aumentar su influencia en 
el Báltico, como sucedió una vez que Carlos XI alcanzaba la 
mayoría de edad en 1674 (Quatrefages 1998: 993-1006). 

La desconfianza sueca hacia el Imperio hizo el resto y la 
cancillería de Carlos XI se embarcaba en un nuevo conflicto en-
tre 1675 y 1679, mientras se formaba una nueva alianza anti-
sueca formada por Prusia, Austria, Brandemburgo, Dinamarca 
y Holanda. La Francia de Luis XIV le permitiría recobrar en el 
tratado de Saint-Germain-en Laye los territorios perdidos en el 
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campo de batalla (Lindegren 1998: 167-192). El conde de Fer-
nán Núñez proporcionó una información muy relevante durante 
su misión en Estocolmo, que sería bien valorada por la red de 
inteligencia española desplegada en el Báltico y para su aliado 
imperial, aunque no fuera suficiente para cumplir su cometido 
y evitar que la corte sueca se apartara de Francia (Pi Corrales 
2012: 279). 

Con respecto a Polonia, la historiografía española apenas ha 
prestado atención a las relaciones entre la Monarquía Hispana 
y Polonia a pesar de que durante todo el siglo XVII, las relacio-
nes entre Madrid y Varsovia fueron constantes, algo sólo com-
prensible si se tiene en cuenta la política europea llevada por 
parte de la dinastía Habsburgo desde finales del siglo XVI. 

Durante todo el siglo XVII, la corte de Madrid fue invirtiendo 
gran cantidad de medios en apoyo de las empresas centroeuro-
peas del emperador porque la pervivencia de la dinastía Habs-
burgo de Viena resultaba esencial tanto para el mantenimiento 
del prestigio e influencia de la Regente Mariana de Austria en 
Europa, como para la conservación de las posesiones de Italia y 
Flandes (Conde 2012: 283-284). Sin embargo, resultaba difícil 
mantener el equilibrio de poderes en el centro de Europa y las 
tensiones no dejarán de estar presentes hasta el estallido de la 
Guerra de los Treinta Años (Bireley 1981), conflicto que marca-
ría el final de las aspiraciones hegemónicas de los Habsburgo, 
sobre todo, desde que la Francia de los cardenales se involucró 
directamente en la guerra. 

Dentro de todo este proyecto, destacó el papel jugado por la 
Confederación Polaco-Lituana que era, a principios del siglo 
XVII, una importante potencia situada entre el Báltico y el Mar 
Negro, formando parte de lo que después ha sido llamado la 
“Barrera Oriental”, y que por su situación geoestratégica ten-
dría una gran influencia en los asuntos de Alemania. Tras la 
muerte del último Jaguellón, en 1572, se instauró en Polonia 
un sistema de gobierno único en Europa, que combinaba una 
especie de democracia nobiliaria con una corona electiva, lo 
que se tradujo en la pérdida de autoridad real que dependería 
para tomar las resoluciones más importantes del respaldo de 
una dieta nobiliaria lo que complicaría no solo las deliberacio-
nes sino también la toma final de decisiones (Conde 2012: 285).  
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La victoria en Klushino en 1610 ante los rusos, que le valió 
temporalmente a un Vasa la corona de los zares, quedaba muy 
lejos cuando cinco décadas más tarde se firmaba el tratado de 
Andrusovo (1667) que representó la cesión polaca a Rusia de 
una parte de la Rusia blanca, con Smolensko, así como Ucrania 
al este del Dniéper, incluida la ciudad de Kiev. El impacto sobre 
la situación económica y la interrupción del comercio básico de 
cereales llevaron a una política reformista por parte de la mo-
narquía que se encontró con el enfrentamiento de una díscola 
nobleza que se sublevó y forzó la abdicación de Juan Casimiro 
V en 1668. Tampoco mejoraría la situación con su sucesor, ele-
gido por la Dieta, Miguel Korybut (1669-1673), quien sería in-
capaz de controlar las divisiones de las facciones oligárquicas 
internas, conectadas con intereses de los Habsburgo y de los 
Borbones.  A la vista de tal debilidad, el avance turco de Ahmet 
Köprülü forzó un nuevo tratado con Varsovia, el de Bugacz 
(1672) por el que se vio en la obligación de ceder al Imperio 
Otomano los territorios de Galitzia, Podolia y la Ucrania polaca. 

En los últimos años, con la Monarquía Hispana debilitada y 
empeñada en la guerra con Francia, el papel jugado en otros 
momentos por Madrid en el Báltico fue sustituido por el de Vie-
na, ya que era al emperador al que le tocaba tomar la iniciativa 
para frenar la expansión sueca (Berenguer 1993). La diploma-
cia española e imperial trabajaron para ser capaces de formar 
un frente para frenar la expansión sueca, acudiendo a Dina-
marca, Rusia, Holanda y Brandemburgo, potencias temerosas 
de que se instaurara una gran Monarquía septentrional en 
Suecia. El aparato diplomático español en Polonia había termi-
nado por dar sus frutos. 
 
7. Aliados seguros y confiables. El Imperio y el Papado 

 
El final de la Regencia coincidió con un periodo de preten-

siones reformistas que se pondrían en marcha bajo los gobier-
nos de Medinaceli y Oropesa, y en los que la política exterior 
española procuró un mayor sosiego en sus relaciones con 
Francia, seguramente porque María Luisa de Orleáns ofrecía 
para ello ciertas garantías. Después con la princesa de estirpe 
germánica, Mariana de Neoburgo, la inclinación de ésta hacia el 
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Imperio, ante la incapacidad procreadora de su esposo, le lleva-
ría a participar activamente en las intrigas europeas en torno a 
la sucesión de Carlos II (Solano 2012: 219).  

El tratado de Oñate, llamado así en honor al conde, su men-
tor, firmado entre Madrid y Viena en 1617 en los albores de la 
Guerra de los Treinta Años, se había convertido en una demos-
tración de la unidad de la dinastía y base de una cooperación 
estratégica en las regiones más inseguras y amenazadas de los 
imperios controlados por la casa de Austria (Marek 2018: 35-
50) El conde de Oñate no solo se había ganado la confianza del 
Emperador Fernando II sino que permitió a España gozar de 
una influencia política en el Imperio mayor de la que tenía en 
los años anteriores. 

Los tratados de Westfalia establecieron una serie de disposi-
ciones que, además de sancionar el fracaso en la construcción 
del Sacro Imperio como un estado sólido y católico, acordaron 
el principio de tolerancia religiosa que concedía mayor poder a 
los príncipes y atestiguaba el debilitamiento de la autoridad 
imperial, cada vez más dependiente de las aprobaciones de la 
Dieta y sujeto a las leyes imperiales. Después de la Guerra de 
los Treinta Años la corte española fue un foco de aspiraciones y 
tendencias encontradas entre quienes se decantaban en el 
mantenimiento de cierta distancia de Viena y los que entendían 
que era el momento de reforzar la tradicional alianza con el Im-
perio (Solano 2012: 219). A nadie escapaba que una fuerte 
alianza con Leopoldo I equivalía al enfrentamiento directo con 
Francia, mientras que mostrar una mayor tibieza en sus rela-
ciones con Austria y fortalecer vínculos con otros príncipes 
alemanes parecía estar más en la línea de la negociación con 
Luís XIV (Stradling 1983: 245-249).  

Los vínculos dinásticos, unidos a los derechos familiares y 
patrimoniales, actuaron como un factor que claramente colabo-
ró de forma fehaciente para fortalecer las relaciones existentes 
entre las dos ramas de la Casa de Austria, teniendo en cuenta 
como se ha indicado, que se produjeron claras divergencias en 
las estrategias políticas aparecidas después de la Paz de West-
falia.  

El Tratado de los Pirineos alimentó las expectativas en lo re-
ferente a la cuestión sucesoria al trono de España y alumbró el 



La diplomacia española durante la regencia de Mariana de Austria  
 

 553 
 

fantasma de la desmembración territorial de su Monarquía con 
distintos tratados de partición5. Así sucedió con el tratado se-
creto firmado entre el emperador Leopoldo I y Luis XIV, el 19 de 
enero de 1668, que preveía el reparto de los territorios de la 
monarquía (Ribot 2012: 55-96). De acuerdo con el tratado, el 
emperador recibiría España (salvo los territorios que pasaban al 
rey de Francia), las Indias occidentales, Milán con el derecho de 
dar la investidura del ducado de Siena, Finale, los presidios de 
Toscana y las posesiones del mar de Liguria hasta los límites 
del reino de Nápoles, Cerdeña, Canarias y Baleares. Por su par-
te, Luis XIV recibiría los Países Bajos, el Franco Condado, Fili-
pinas, Navarra, Rosas, las plazas de la costa de África, Nápoles, 
Sicilia y las islas adyacentes a ambos reinos. Las negociaciones 
de este tratado de partición quedaron neutralizadas por la Paz 
de Aquisgrán el año 1668 (Solano 2012: 220).  

La embajada del rey católico ante la Santa Sede puede con-
siderarse, junto con la representación ante la corte imperial, la 
más importante en su género dadas las estrechas relaciones 
entre Roma y la corte española (Aldea, 1961; Visceglia, 2004 y 
2010). En Roma, todavía se hacía notar el poder de la monar-
quía española, atendiendo a que seguía dominando casi la mi-
tad de la Península itálica, desde Nápoles a Finale y los Presi-
dios toscanos pasando por Sicilia, Cerdeña y Milán (Ochoa, 
2006: 156). El prestigio residual de la embajada convirtió al 
embajador del rey de España en una figura de gran relieve y en 

 
5 Durante la última década del siglo XVII se firmaron otros dos tratados de par-
tición: los de 1696 y 1700. En septiembre de 1696 ante el alarmante estado de 
salud de Carlos II, el monarca hizo testamento, designando a José Fernando de 
Baviera, su heredero universal. Baviera en aquel momento era una potencia de 
segundo orden y por tanto esta sucesión parecía no afectar al equilibrio euro-
peo. Sin embargo, ni Luis XIV ni Leopoldo I se resignaron a quedar fuera del 
reparto y acordaron en septiembre-octubre de 1698 la división general de la 
monarquía española. Según el tratado, el elector de Baviera recibiría España y 
sus posesiones de ultramar, dejando Milán para el archiduque Carlos de Aus-
tria y a Francia los presidios italianos, las dos Sicilias y el País Vasco. En febre-
ro de 1699 murió el elector de Baviera repentinamente y todo quedó de nuevo 
en el aire. El segundo, firmado en marzo de 1700, se concertó entre Francia y 
las potencias marítimas, y se hizo sin la intervención del emperador. Francia 
añadía Lorena a sus anteriores posesiones y el duque de este territorio recibía 
en compensación el Milanesado; el resto iba a parar a manos del candidato im-
perial, el archiduque Carlos. 
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el centro de una red de clientes e importantes contactos repar-
tidos por toda Europa debido a la multiplicidad de intereses 
que estaban en juego, tanto de carácter político -a nivel inter-
nacional o de la política italiana- como para gestionar proble-
mas de naturaleza eclesiástica o mixta (Barrio 2009: 238-239). 

Después de la paz de Westfalia, la Santa Sede inició un rá-
pido declive político y diplomático, perdiendo su papel arbitral y 
su prestigio a causa de la hegemonía francesa, que lo silenció. 
La mayor “secularización” de la vida política europea después 
de 1660 también contribuyó a este fenómeno. La diplomacia 
papal, que ya había quedado postergada en Westfalia, no parti-
cipó ni en la paz de los Pirineos ni en la de Oliva, aunque se-
guía teniendo el prestigio para articular ligas u organizaciones 
defensivas cuando la situación lo requiriese, como sucedería 
incluso dos décadas más tarde con el asalto de los turcos a 
Viena en 16836 y a cuya solicitud de ayuda acudieron el Papa 
de Roma, la república de Venecia y los príncipes alemanes y es-
lavos, para articular la respuesta militar ante la invasión oto-
mana (Rivero 2000: 153).   

Quienes ejercieron como embajadores en Roma durante 
aquellos años7, hicieron frente a la difícil tarea de convencer al 
papado de la necesidad de una liga de los príncipes italianos 
contra Luis XIV, así como a la acuciante cuestión de la suce-

 
6 La derrota turca de 1686 con la pérdida de Buda motivó que el gran visir Sarı 
Süleyman Pasha se decidiera a solicitar la apertura de negociaciones, lo cual no 
interesaba lo más mínimo a la Corte imperial en aquel momento. Desde el lado 
español, en cambio, esta idea iba ganando más fuerza según se iba 
concretando una nueva liga contra Francia, la de Augsburgo. Estos 
espectáculos y las ricas celebraciones que siguieron a los triunfos de Viena y 
Buda tanto en Madrid como en otras ciudades de la Monarquía potenciaban la 
identificación dinástica y la idea de que los triunfos de la Casa de Austria 
tocaban tanto a la nación germánica como a la hispánica. 
7 Los embajadores españoles en Roma en estos años fueron: Pedro Antonio de 
Aragón, II marqués consorte del Pobar y grande de España (1664-1666); 
Antonio Pedro Álvarez Osorio Gómez Dávila y Toledo, X marqués de Astorga y 
grande de España (1667-1671); Don Gaspar de Haro y Guzmán, VII marqués 
del Carpio y de Heliche, aunque fue nombrado embajador en Roma en 1672, no 
llegó a Italia hasta 1677 nombrándose en su lugar, como embajador interino a 
Juan Everardo Nithard (1672-1676). Los dos primeros siguieron un cursus 
honorum que los llevó después al virreinato de Nápoles mientras que el 
cardenal Nithard desde su posición en la Santa Sede siguió defendiendo la 
influencia austríaca en la política española. 
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sión de Carlos II e, ironías del destino, al necesario apoyo de la 
Santa Sede al candidato francés como sucesor (Mesa 2023: 32). 

Los franceses no parecieron jugar bien sus cartas según las 
reglas de la política romana que los españoles conocían tan 
bien. La influencia francesa en Roma que había sido relevante 
con Urbano VIII (1623-1644) se debilitó con los papas Inocencio 
X (1644-1655) y Alejandro VII (1655-1667) quienes, junto a la 
mayoritaria nobleza romana, se inclinaron a favor del monarca 
español, a quien veían como a un patrono menos peligroso y 
exigente.  Sin embargo, los franceses siguieron aumentando la 
presión sobre España y sobre el papado durante la década de 
1670 y en especial después de la guerra franco-española de 
1673 (Dandelet 2002: 255) 

El amplio conocimiento de la política de facciones en Roma 
por parte de Mariana de Austria se demostró con el apoyo en la 
elección de Clemente IX (1667-1669), antiguo nuncio en Espa-
ña que había pasado nueve años en Madrid, y en la de su suce-
sor Clemente X (1670-1676), quienes sin perder su espíritu 
conciliador con España y Francia, mantuvieron buenas relacio-
nes con Madrid y el Imperio, ante las presiones francesas con 
su política regalista y sus vehementes demandas para solicitar 
los mismos privilegios concedidos a los españoles en el acceso a 
los puertos del estado pontificio (Dandelet 2002: 257-258). 

 
8. Enemigos irreconciliables y amenazas constantes. El Imperio 
Otomano y Francia 

 
Durante los años de la regencia, entre 1665 y 1675, el 

Imperio Otomano atravesó una etapa marcada por conflictos 
militares, cambios en el liderazgo y el declive progresivo de su 
administración central bajo el sultanato de Mehmed IV (r. 
1648–1687), conocido como “Avci Mehmed” o Mehmed el 
Cazador que reinó durante este periodo (Setton 1991). Aunque 
fue sultán durante casi 40 años, gran parte del poder real 
estuvo en manos de sus visires y comandantes militares, entre 
ellos el Gran Visir Köprülü Fazil Ahmet Pasha -hijo del famoso 
Köprülü Mehmed Pasha- que fue la figura dominante del 
Estado (Bunes 2015). 
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Por tierra, se involucraron en la guerra con los Habsburgo 
con sus campañas en Hungría. La victoria imperial en la 
batalla de San Gotardo en 1664 no pudo evitar el control 
otomano de Transilvania y Érsekújvár, y Viena acordó pagar 
una compensación anual al Imperio Otomano. La coalición 
antiturca desapareció después de la victoria, al mostrarse 
algunos príncipes alemanes reacios a avanzar hacia el este, 
mientras la firma de la Paz de Vasvár, que duraría veinte años, 
permitía a los otomanos obtener ventajas políticas y 
económicas. La Paz de Vasvár fue tan beneficiosa para el 
Sultán que fue considerada un suicidio para Occidente 
(González 2006: 88). Hungría no sería liberada completamente 
porque la amenaza francesa a las propiedades más valiosas en 
los Países Bajos y las tierras de Alemania e Italia obligaron a 
centralizar los esfuerzos del Imperio en el oeste. En el 
Mediterráneo oriental la guerra de Candia (1645-1669) se 
encontraba en su fase final (Mesa 2014: 81-105). La capital 
cretense de los venecianos sería finalmente tomada por los 
otomanos tras un sitio de veintiun años marcando la última 
gran expansión naval turca en el Mediterráneo (Quiles 2019: 
176-195; Quiles 2022).  

En política interior, a pesar de los éxitos militares, el Imperio 
se enfrentaba a la corrupción en la administración local, 
descontentos sociales por la presión fiscal, dificultades para 
mantener el control administrativo debido al creciente poder de 
los gobernadores provinciales y decadencia de los jenízaros 
como fuerza militar efectiva. Sin embargo, Köprülü Fazıl Ahmet 
Pasha continuó las reformas iniciadas por su padre, 
fortaleciendo la disciplina en el ejército, terminando con los 
casos de corrupción y centralizando el poder para restaurar la 
autoridad imperial en las provincias. La corte otomana siguió 
siendo un centro de arte, poesía e interpretación del islam suní 
y Estambul se convirtió en una de las ciudades más grandes y 
cosmopolitas del mundo islámico. Sin embargo, esta 
revitalización ocultaba problemas estructurales que se harían 
más evidentes en las décadas siguientes, sobre todo durante la 
guerra con la Santa Liga entre 1683 y 1699 (González 2006: 
89-92). 



La diplomacia española durante la regencia de Mariana de Austria  
 

 557 
 

Por lo que respecta a Francia, el tratado de los Pirineos zanjó 
momentáneamente los conflictos con París, pero no pudo ter-
minar con la rivalidad hispano-francesa que salpicaría de gue-
rras las últimas décadas del siglo XVII8. Se habían establecido 
importantes acuerdos territoriales, con cesiones por ambas 
partes, en los Países Bajos españoles, en Italia, en el Franco 
Condado y en Cataluña (España cedía a Francia el Rosellón, 
Conflent, Vallespir y una parte de la Cerdaña, todos ellos si-
tuados al norte de los Pirineos) y que habían sido punto de fric-
ción desde comienzos de la época moderna entre las coronas de 
Francia y de Aragón, recuperados por Fernando el Católico. 
Además, el rey francés perdonaba a Luis II de Borbón-Condé, 
exiliado en los Países Bajos españoles tras la derrota de la 
Fronda y le devolvía sus posesiones y títulos. Y el tratado tam-
bién preveía la boda entre Luis XIV de Francia y María Teresa 
de Austria, hija de Felipe IV, cuya dote se fijó en medio millón 
de escudos de oro, a cambio de renunciar a sus derechos suce-
sorios al trono de España (Valladares 1989: 125-138). Esta 
compensación no se pagó nunca, sirviendo de excusa a Luis 
XIV para iniciar nuevas hostilidades, en la llamada guerra de 
Devolución de 1667 (André 1957: 73-74). La Paz de los Pirineos 
se completó un año después por el Tratado de Llivia (1660), que 
fijó de un modo más preciso la división de la Cerdaña entre Es-
paña y Francia, acordando el paso a soberanía francesa de más 
de una treintena de pueblos y lugares del valle de Carol y 
el Capcir, quedando Llivia bajo dominio español.  

España volvía a enviar a un embajador a Francia, don Alon-
so Pérez de Vivero, III conde de Fuensaldaña, que había parti-

 
8 Las tres décadas que transcurrieron entre 1667 y 1697, contemplaron nuevos 
movimientos de tropas de Luis XIV en distintos frentes europeos, entre ellos el 
de Cataluña, aunque el conflicto se localizase inicialmente en otro territorio, 
como: la guerra de Devolución (1667-1668), la guerra de Holanda (1672-1678) –
que abrió tres frentes principales: Flandes, Sicilia y Cataluña–, el conflicto por 
las “Reuniones” (1683-1684) y la guerra de la Liga de Augsburgo o de los Nueve 
Años (1688-1697). La paz de Ryswick, firmada el 20 de septiembre de 1697, 
pondría fin al conflicto franco-español y supuso un parón y en algunos casos 
un retroceso a las posiciones políticas y expansión francesa de los años del tra-
tado de Nimega (1678). A la paz de Ryswick se llegó tanto por el agotamiento de 
los contendientes como por el problema sucesorio en España. Para poder acce-
der a todo o parte de la rica herencia española, Luis XIV comprendió que hacía 
falta tener una política conciliadora. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Condado_del_Rosell%C3%B3n
https://es.wikipedia.org/wiki/Mar%C3%ADa_Teresa_de_Austria_(1638-1683)
https://es.wikipedia.org/wiki/Mar%C3%ADa_Teresa_de_Austria_(1638-1683)
https://es.wikipedia.org/wiki/Escudo_(moneda)
https://es.wikipedia.org/wiki/Guerra_de_Devoluci%C3%B3n
https://es.wikipedia.org/wiki/Guerra_de_Devoluci%C3%B3n
https://es.wikipedia.org/wiki/Tratado_de_Llivia
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cipado en las reuniones que condujeron a la Paz de los Piri-
neos. Con la muerte de Felipe IV se produjo la sucesión en Car-
los II y la diplomacia de la Regencia poco pudo hacer ante la 
evolución de la “guerra jurídica” que se convirtió en guerra 
abierta en 1667 con el conflicto de la “Guerra de Devolución”. 
Precisamente, el colapso español en esta guerra extendió los 
temores y desencadenó la intervención de la república holande-
sa, de Suecia y de Inglaterra para aliarse contra Luis XIV bus-
cando su aislamiento diplomático, sin olvidar las presiones 
económicas y militares (André 1957: 81-83). Esta Triple Alianza 
sirvió como modelo y a su vez de útil referencia para el resto del 
reinado de Carlos II. Los tratados firmados por entonces esta-
blecían cierto “rescate” ante un posible enfrentamiento con 
Francia debido a la debilidad de la política exterior española. 
Sin embargo, este patrón dependió de las alianzas políticas 
cambiantes de la época y de la propia coyuntura internacional, 
como sucedió con la pérdida española de Luxemburgo en la 
campaña de 1683-1684 o el incumplimiento de los neerlande-
ses del tratado de 1673. 

La agresión a Holanda provocaría una serie de reacciones en 
cadena dando lugar, entre 1673 y 1674, a la Gran Alianza de 
La Haya (Sánchez 1999: 162-163), una nueva coalición anti-
francesa, capaz de unir a las Provincias Unidas, Austria, Espa-
ña, el duque de Lorena y al elector de Brandemburgo, entre 
otros príncipes alemanes. Los campos de batalla se repartieron 
por el norte, Países Bajos, mar del Norte y Canal de la Mancha, 
en Cataluña, en el Mediterráneo y en las Antillas. El manteni-
miento de los diferentes dominios de la Monarquía Hispánica 
durante la Regencia, no solo en los frentes europeos sino tam-
bién en las operaciones navales, en la defensa del imperio ame-
ricano o en la conservación de los presidios africanos, obligó a 
la corona a esfuerzos extraordinarios, teniendo que superar las 
dificultades de hacerlo sobre territorios dispersos y lejanos, que 
hacían compleja y problemática no solo su logística sino tam-
bién el abastecimiento militar y la planificación de una defensa 
coordinada. 

El pensamiento político español evolucionaría sensiblemente 
respecto a las rígidas posiciones que habían supeditado todo a 
los intereses dinásticos y religiosos y que veían a Francia como 
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un antagonista irreconciliable. Ese complejo sentimiento de 
odio y admiración, fue decantándose hacia una actitud filofran-
cesa hacia el final de la centuria como quedaría confirmado 
después de la paz de Ryswick. Y en ese cambio de mirada tam-
bién influirían las alianzas matrimoniales hábilmente utilizadas 
por la monarquía francesa para acercarse a la corte española9. 
Por tanto, pese a los pactos de partición, el sentimiento de los 
españoles a finales de la centuria se inclinaba hacia la sucesión 
francesa10.  
 
9. Conclusiones 

 
Según la historiografía tradicional durante las últimas déca-

das del siglo XVII las relaciones exteriores españolas se habían 
caracterizado por el retroceso y debilidad de la monarquía es-
pañola, que había consagrado la hegemonía francesa, después 
de los tratados de Westfalia y de los Pirineos. España, según 
esta interpretación, había dejado de tener un papel preponde-
rante en la determinación de las políticas y en la planificación 
estratégica de los asuntos europeos, reduciendo los años en 
guerra del reinado de Carlos II, aunque los gastos militares de 
la monarquía siguieran siendo elevados (Simón 1988: 448-450).  
Sin embargo, parafraseando a Luis Ribot, si la decadencia hu-
biera sido tan grande como durante mucho tiempo se ha dicho, 
y por muy notable que hubiera podido ser la recuperación en el 
tiempo de los primeros Borbones, no resultaría posible explicar 
la importancia de España en el siglo XVIII (Ribot 2025: 479). 

El tono revisionista sobre el reinado de Carlos II, y en con-
creto sobre los años de la regencia de Mariana de Austria, per-

 
9 Las alianzas matrimoniales en general y los matrimonios en especial de María 
Luisa de Orleáns con Carlos II de Austria y de María Luisa Gabriela de Saboya 
con Felipe V de Borbón fueron para la diplomacia francesa una herramienta 
fundamental que no solo permitió asegurar la dinastía, debido a la propia ma-
ternidad de las reinas, sino también imponer una monarquía como la francesa 
a costa del desmembramiento territorial del Imperio español y de la imposición 
de un gobierno centralizado. 
10 Cuando el consejo de Estado se reunió en Madrid en junio de 1700, todos sus 
componentes votaron casi unánimemente en favor del candidato francés, inclu-
so el papado llegó a la conclusión de que la sucesión francesa era la preferible y 
la menos perjudicial para la paz. 
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mitieron atestiguar que la reducción de los compromisos inter-
nacionales de la monarquía propició cierta recuperación eco-
nómica de España antes de la llegada de los Borbones (Kamen 
1981: 173-174) dejando atrás la pugna por la hegemonía y los 
derechos dinásticos que tantos trastornos había causado a la 
monarquía española.  Ese cierto tono revisionista también puso 
su énfasis en el papel que la diplomacia y los “ministros del mi-
lagro” tuvieron que jugar debido al repliegue militar (Sánchez 
1999; Storrs 2012) ante un complejo panorama internacional 
que instaba a la recuperación del prestigio y a la conservación 
del patrimonio territorial a través de otras vías basadas en la 
habilidad y astucia para abordar las negociaciones frente a 
cualquier enfrentamiento exterior. 

La política exterior española devino en fortalecer o aproximar 
las relaciones con países con los que había mantenido enfren-
tamientos y rivalidades frecuentes desde finales del siglo XVI y 
buena parte del siglo XVII, como Inglaterra y las Provincias 
Unidas. Con la primera firmó dos tratados, en 1667 y 1670, 
que garantizaban las posesiones españolas en el Caribe. Con 
los neerlandeses se firmaba un nuevo tratado en 1673 que ga-
rantizaba el envío de una armada al Mediterráneo para defen-
der Cataluña, frente al expansionismo francés, y pacificar Mes-
sina, en el marco de la estrategia española en el Mediterráneo y 
en su interés por conservar los territorios italianos, rasgo que 
suponía cierta anticipación de la política de Felipe V y que ve-
nía a compensar el repliegue en el centro de Europa tras los re-
trocesos en los Países Bajos y en el Franco Condado, perdido en 
1678. 

La legión de embajadores, agentes y residentes generaron 
una serie de relaciones de patronazgo y amistad, en unos ca-
sos, o de intereses mutuos, en otros, permitiéndoles mantener 
fluidas relaciones con miembros de la nobleza que ocupaban 
puestos de responsabilidad y por tanto tenían acceso a infor-
mación privilegiada. Los contactos con el duque de Medina de 
las Torres, el duque de Fernán Núñez, los duques de Alba y Ve-
ragua o el marqués de Castel Rodrigo, abrieron el camino a un 
conocimiento más estrecho de la realidad financiera y militar 
españolas, a la que también se acercaron figuras intrigantes 
como la marquesa viuda de Gudannes, Julia-Angelica Le 
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Coutelier y la también francesa Madame d’Aulnoy, quien actuó 
como espía de Luis XIV a finales del siglo XVII, cuando las rela-
ciones diplomáticas oficiales franco-españolas eran casi inexis-
tentes. 

Con los acuerdos y alianzas en los que España se involucró 
durante estos años, con las Provincias Unidas, Inglaterra, el 
emperador, Dinamarca, Saboya, los duques de Cell, Wolfen-
buttel, Brunswick, Luneburgo, Neoburgo y Lorena, entre otros, 
no solo se detuvo la expansión militar francesa, sino que se de-
bilitaron algunos de sus potenciales aliados como los firmantes 
de la Liga del Rin en Alemania. Desde este punto de vista, la 
monarquía española contribuyó al emergente equilibrio europeo 
de poder. España no había perdido su poder de negociación. 
Pedro Ronquillo desde Londres, Borgomanero desde Viena, 
Bernardo de Quirós desde La Haya, el marqués de Villagarcía 
desde Génova y otros tantos como Manuel de Lira, Baltasar de 
Fuenmayor o el marqués de Castelmoncayo, demostraron ta-
lento y capacidad en su gestión, sabiendo reconocer la influen-
cia de la que todavía gozaba la monarquía de Carlos II y sus 
importantes mercados en Europa y en América, para atraerse el 
favor de otras potencias e incorporar a España en diferentes 
alianzas.  
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LA MORALITÀ DEL LAVORO E DELLA LIBERTÀ. 

L’UMANESIMO ECONOMICO DI CHARLES DUNOYER 
 
Il termine industriale può essere applicato  

correttamente a un sistema sociale solo  
nella misura in cui serve a designare non  

una classe di individui, ma un modo di vivere;  
non un ordine professionale, ma un carattere  

comune a tutte le professioni. 
Ch. Dunoyer, 1827 

 
1.Un’introduzione biografico-intellettuale 

 
Barthélemy Charles Pierre Joseph Dunoyer (1786-1862), 

meglio noto come Charles Dunoyer, è stato tra i protagonisti del 
liberalismo francese del periodo della Restaurazione1. Nono-
stante sia oggi finito praticamente nell’oblio2, come quasi tutti i 
protagonisti del liberalismo francese ottocentesco3, eccezion fat-
ta per alcuni nomi come Benjamin Constant, che comunque è 
stato riscoperto come “classico” piuttosto tardi4, e Alexis de 
Tocqueville5, al tempo fu un pensatore di primo piano in ambito 
europeo, conosciuto per avere promosso la causa della libertà e 
dell’industrialismo. È noto, ad esempio, che nella sua sintetica 
storia dell’individualismo, o meglio dei «due individualismi»6, 

 
1 Per un inquadramento biografico-intellettuale cfr. Ferrara (1859), Villey 
(1899), Allix (1911), Liggio (1977), Augello (1979), Anteghini (1983), Pénin 
(1991), Hart (1994), Leroux (2015), Adenot (2022 [1907]).  
2 Esemplificativo è il fatto che il suo nome risulti del tutto assente dalla Storia 
delle idee politiche, economiche e sociali diretta da Luigi Firpo, e in particolare 
nel volume di riferimento, il quinto (1977). 
3 Cfr. Jacobs (1988). 
4 Il riferimento è al tutto sommato piuttosto recente ritrovamento del 
manoscritto che costituisce un anello di congiunzione tra Lo spirito delle leggi 
(1748) e La democrazia in America (1835-1840): Constant (2007 [1806]).  
5 Sull’importanza della tradizione liberale francese cfr. Madelin (1997) e in 
particolare Raico (1997: 103-137) e Lepage (1997: 139-154).  
6 Cfr. Leoni (2008 [1950]: 5-11). È interessante notare che, come Hayek e Leoni 
parlano di due individualismi, analogamente si può parlare di due 
industrialismi, i quali grossomodo si sviluppano proprio sulla base di due 
diversi tipi di individualismo e di teoria della società. 
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Friedrich von Hayek ne distingueva una corrente liberale, che 
riconduceva principalmente all’illuminismo anglo-scozzese (ma 
annoverandovi pure Montesquieu, Constant e Tocqueville), e 
una di marca razionalistico-collettivista, continentale e ricolle-
gabile alla Scuola cartesiana: a ogni modo, non v’è traccia di 
Dunoyer7.  

Per Hayek, molto semplicemente, il mondo anglosassone 
«conosceva la libertà», mentre la Francia no (Hayek 2007 
[1960]: 131)8. Un’affermazione, questa, che uno studioso di ori-
gini calabresi specializzato nella storia europea delle idee e se-
gnatamente francese, tra Sette e Ottocento, ha rigettato del tut-
to. Ralph Raico, infatti, riscontra proprio nell’opera di Dunoyer 
e del contemporaneo Charles Comte (1782-1837), così come dei 
successivi Frédéric Bastiat (1801-1850) e Gustave de Molinari 
(1819-1912), una teoria liberale particolarmente coerente, e ac-
cesa nella sua critica allo Stato e al nascente socialismo. Ri-
prendendo in particolare le idee di Jean-Baptiste Say, Dunoyer 
e gli altri liberali francesi radicali del periodo, scrive lo storico 
italoamericano, hanno posto sotto la loro lente di ingrandimen-
to il tentativo di fare del dispositivo statale una grande macchi-
na per creare rendite di posizione, e ancor meglio lo hanno inte-
so «come la fonte stessa di privilegi e ingiustizie» (Lepage 1997: 
153)9. Inoltre, ne hanno dato una lettura realistica, secondo la 
quale lo Stato non sarebbe altro che una finzione per far sì che i 
creatori di ricchezza e di “utilità” sovvenzionino invece gruppi 
che vivono sulle spalle dei primi: si trova dunque in nuce una 
teoria liberale della lotta di classe, volta a dividere la società in 
due categorie: coloro i quali «vivono di saccheggi (depredazione) 
da coloro che vivono di produzione» (Raico 1997: 118)10. 

 
7 Cfr. Hayek (1997 [1949]). È interessante notare, del resto, che Hayek non 
considerò praticamente mai neanche un autore inglese, e piuttosto contiguo col 
suo “sistema” di pensiero, come Herbert Spencer. Un autore che peraltro 
manifesta significativi punti di contatto con lo stesso Dunoyer: cfr. Anteghini 
(1983). Di e su Spencer cfr. in particolare Spencer (2018 [1984]) e Mingardi 
(2013). 
8 Si veda però l’intero capitolo Libertà, ragione e tradizione (Hayek 2007 [1960]: 
131-159). 
9 Da notare che l’argomentazione anticipa in qualche modo anche la scuola 
della Public Choice. 
10 Cfr. anche sui medesimi temi la recente raccolta di lezioni dello stesso autore: 
Raico (2025), in particolare cap. V, Class and Conflict. Le citazioni dall’inglese e 
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L’industrialismo del francese, pertanto, si configura come una 
teoria della libertà contro il furto: per Leonard Liggio, in sintesi, 
l’industrialismo di Dunoyer altro non è che «la negazione del 
governo dell’uomo sull’uomo», da un lato, e l’affermazione di 
«uno “stile di vita” in cui tutte le relazioni sociali sono caratte-
rizzate da libere e competitive attività svolte in assoluta libertà» 
(Liggio 1977: 169), dall’altro. 

L’economista Francesco Ferrara, che curò l’edizione italiana 
del più importante lavoro di Dunoyer11, La libertà del lavoro 
(1845) – un «libro sulla libertà» (Dunoyer 1859 [1845]: 8), se-
condo la concisa ma efficace definizione del suo stesso autore –, 
ne parlò come di uno dei pensatori economici – ma potremmo 
dire più complessivamente “sociali”12 – che si sarebbero rivelati 
più importanti per i posteri13 e come il pensatore che più lo in-
fluenzò:  

 
il suo nome splenderà agli occhi dei nostri nipoti, di quella luce che 

ai nostri occhi circonda i nomi del Turgot e del Quesnay, degli Smith, 
dei Say e dei Bastiat. Dunoyer è una nuova dimostrazione vivente di 
quel vero che alimenta le forze e sostiene il coraggio di ogni adepto del-
la scienza (…) il modello d’ogni virtù cittadina. Dal canto mio, io mi 
compiaccio della opportunità di attestarlo: quanto posso avere appreso 
di meglio nello studio che ho coltivato, è nei libri di Dunoyer; da nes-
suno, meglio che da lui, ho imparato a porre la Libertà come inizio e 
come fine, come scopo e motivo, di tutto ciò che passi sotto l’impero 
della nostra scienza. Egli è il più caro e venerato fra i miei maestri; ai 
suoi scritti – conclude Ferrara – ricorro quando la difficoltà di un pro-
blema economico mi arresta; e le vicende della sua vita son le prime a 
svegliarsi nella mia memoria, quando m’incontro in uomini ignoranti o 

 
dal francese, quando non precedentemente tradotte, sono nostre. Cfr. anche 
Rothbard (2006 [1995]: 386 e ss.). 
11 L’economista siciliano non fu però l’unico italiano a “notare” Dunoyer. Tra gli 
altri va certamente menzionato anche Antonio Rosmini: cfr. Marsonet e 
Mingardi (2024: 193-207). 
12 Nota infatti David Hart che una delle particolarità del liberalismo radicale di 
Dunoyer (e di Charles Comte) è proprio l’enfasi posta non solo sulla dimensione 
politica (limitazione del potere politico e dunque della coercizione) ed economica 
(libero commercio) della libertà, ma anche sulla sua dimensione sociale, relativa 
cioè allo sfruttamento di classe (Hart 1994: 1). 
13 «Il Nestore dell’Economia politica», lo denomina Ferrara (1859: XLIX). Nel 
corso del testo, la traduzione di Ferrara del volume di Dunoyer è stata talvolta 
rivista per agevolarne la lettura. 
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corrotti, che alle verità dell’Economia politica diano il titolo di parados-
si o delitti (Ferrara 1859: LI)14.  

 
Ma chi è stato Charles Dunoyer? In primo luogo, va osserva-

to il contesto storico più ampio in cui la sua figura è situata. Un 
periodo, in sostanza, caratterizzato da una forte propensione 
allo sviluppo e al cambiamento. Un’età, quella della Rivoluzione 
industriale, destinata a modificare nel profondo la concezione 
dell’uomo nel mondo. Un’epoca segnata da un aumento delle 
possibilità umane, sostenuto anche dal movimento illuministi-
co, che probabilmente non ha pari nella storia dell’umanità: 
un’epoca veramente rivoluzionaria, ha scritto Carlo Maria Cipol-
la, che non ha eguali forse, se non per il periodo neolitico del 
passaggio da uno stile di vita nomade dedito alla caccia, a uno 
più sedentario basato sull’agricoltura (Cipolla 1977: 11-24). Un 
momento storico impregnato insomma di spirito del progresso e 
di fiducia nelle almeno potenzialmente illimitate capacità uma-
ne. Il cambiamento più importante è dunque quello “culturale”, 
e si tratta cioè, per riprendere la storica dell’economia Deirdre 
McCloskey, di un cambiamento delle idee riguardo all’uomo: un 
individuo che vuole intraprendere e vivere del proprio lavoro, 
cioè il borghese15, «chi vuol farsi da sé» (Ricossa 2010: 31). Uno 
spirito produttivo e industrioso (esprit d’industrie) che prima di 
Dunoyer già Constant intravide, e non solo nel celebre discorso 
sui due tipi di libertà (Constant 2017 [1819])16. 

Ma per comprendere la figura di Dunoyer, nato da una fami-
glia di nobili origini e di formazione giuridica, va evidentemente 
compreso anche lo specifico periodo politico in cui maturò il 
suo pensiero. Si tratta infatti di quel periodo post-
rivoluzionario, o della Restaurazione, fondato sulla forza e 

 
14 Non dello stesso avviso fu successivamente Joseph Schumpeter, il quale, pur 
riconoscendo «tutto il genuino splendore – accoppiato a un forte buon senso» 
contenuto ne La libertà del lavoro, «non possiamo classificarlo tra le opere 
scientifiche» (Schumpeter 1990 [1954]: 604). La profezia di Ferrara, osserva con 
disincanto Massimo Augello, si è tutt’altro che avverata, essendo ormai 
Dunoyer «largamente sottovalutato e, per tanti versi, misconosciuto»: (Augello 
1979: 8). 
15 Cfr. la cosiddetta “trilogia borghese” di recente tradotta in italiano: McCloskey 
(2025a, 2025b, 2025c). 
16 Sul punto cfr. De Luca (2021: 39-74) e Nuccio (1978: 907-949). 
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l’oppressione della libertà che Dunoyer critica e respinge, anche 
collaborando, insieme al già citato Charles Comte – autore, pe-
raltro, del Trattato della proprietà (1834) tradotto in italiano già 
qualche anno dopo, nel 1838 – conosciuto durante i comuni 
studi parigini già nel 1807 (Pénin 1991: 34), alla rivista “Cen-
seur”, fondata da Comte stesso nel giugno 1814. Il progetto edi-
toriale, di marca liberale e industrialista, sarebbe durato solo 
fino al settembre 1815, quando la pubblicazione venne seque-
strata perché i suoi autori si erano rifiutati, durante i “Cento 
giorni”, di porsi al servizio del governo imperiale17. L’inter-
ruzione forzata delle pubblicazioni, però, ebbe come positiva 
conseguenza lo studio da parte di Dunoyer e Comte dell’econo-
mia politica, e in particolare di una fonte che per loro sarebbe 
stata indispensabile, ovvero Say (Dunoyer 1827: 368-394)18. Il 
suo Traité d’économie politique (1803) aveva attirato la loro at-
tenzione, in particolare per l’enfasi posta sul ruolo del lavoro 
umano come fonte della creazione di ricchezza, e ancor più sul-
la descrizione del valore concepito e misurato come utilità. A 
differenza di Say, che comunque già aveva emendato e innovato 
le idee di Smith circa l’improduttività di taluni lavori, da Say ri-
tenuti invece produttivi, Dunoyer è ancor più radicale: per lui, 
tutte le attività umane si caratterizzano per la loro potenziale 
industriosità, dal momento che tutte le professioni sono produt-
trici di utilità19. Per Dunoyer, insomma, «l’industria, intesa nel 
senso più ampio del termine, ovvero come attività umana con-
siderata in tutte le sue applicazioni utili, è l'oggetto fondamen-
tale della società» (Dunoyer 1827: 373). E l’industrialismo è de-
scrivibile come «scienza della civiltà» (Augello 1979: 51). Ma 
Dunoyer, differentemente da Say, giunse alle estreme conse-
guenze anche in un altro senso. E cioè quello di sviluppare una 
teoria delle classi sociali e del mutamento storico basata per 
l’appunto sul radicalmente diverso apporto dei gruppi sociali: 
chi vive producendo liberamente e cooperando con gli altri, e 

 
17 Sulla storia della pubblicazione cfr. Harpaz (1958: 483-511). 
18 Non fu però l’unica fonte di ispirazione: Dunoyer menziona pure Adam Smith, 
Constant e il conte di Montlosier. 
19 Sul punto fondamentale è la ricognizione di Augello (1979: 100-123). 
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chi vive, al contrario, sfruttando chi produce20. Dunoyer, e con 
lui pure Charles Comte, si ritenevano i difensori di un nuovo 
tipo di ordine socio-politico-economico. Per loro, infatti, il futuro 
avrebbe visto sempre più scontrarsi da un lato un nuovo tipo di 
individuo, produttivo, dedito al lavoro e alla libertà “moderna”, e 
d’altro canto ciò che rimaneva del retaggio feudale, con la sua 
espansione, però, resa possibile da una classe sociale di indivi-
dui dipendenti dallo Stato (Welch 1984: 158). 

Tornando al sodalizio intellettuale tra Dunoyer e Charles 
Comte, questo si rinnovò, anche grazie all’appoggio di figure 
prestigiose come Madame de Stãel, tra il 1817 e il 1820 con 
una nuova pubblicazione, il “Censeur Européen”, passato pe-
raltro nel 1819 dall’essere un periodico a un quotidiano (Harpaz 
1959a: 185-218; 1959b: 328-357). Nuovamente, però, complice 
anche l’assassinio del duca di Berry e una conseguente stretta 
della libertà di stampa, la pubblicazione dovette cessare. Ma lo 
spirito industrialista non cessò affatto. E dunque Dunoyer di-
venne docente all’Università di Parigi e dalla sua cattedra diede 
vita allo sviluppo della propria visione appunto industrialista, 
sistematizzata nel corso degli anni21. Sostenitore della Monar-
chia di luglio, motivo per cui è stato anche definito un conser-
vatore22, dopo qualche anno di carriera amministrativa periferi-
ca23, Dunoyer venne nominato Consigliere di Stato a Parigi a 
partire dal 1838, mentre fin dal 1832 era stato eletto membro 
dell’ “Académie des Sciences morales et politiques”24. Dopo il 

 
20 Hart osserva, poi, che Dunoyer è importante anche per aver evidenziato il 
ruolo dell’imprenditore come creatore di utilità (Hart 1994: 65). 
21 Per Marc Pénin, in realtà, l’opera di Dunoyer è limitata e ripetitiva, e non è 
che teoricamente fossilizzata a una singola idea (Pénin 1991: 39).  
22 È ancora Pénin a criticare Dunoyer, emblema del passaggio da un liberalismo 
radicale, movimentista e di opposizione, a uno più tipicamente conservatore, di 
governo e di potere (Pénin 1991: 43). 
23 Dunoyer era stato nominato prefetto dell’Allier nel 1830, per poi essere 
trasferito alla prefettura della Majenne, prima, e successivamente a quella della 
Somma. Infine, prima di rientrare a Parigi, fu prefetto a Rennes (Augello 1979: 
21). 
24 Contribuì inoltre a fondare la “Société d’économie politique” nel 1842, 
divenendone pure presidente nel 1845 (Pénin 1991: 38). 
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colpo di Stato del 1851, si ritirò a vita privata e continuò invece 
la propria carriera pubblicistica25. 

Per Ferrara, Dunoyer rimase sempre fermo nel difendere, da 
un lato, una libertà individuale illimitata26 come motore del 
cambiamento e del progresso27, e nell’avversare, dall’altro, il di-
sordine (Ferrara 1859: XXVI). Dunoyer era profondamente con-
vinto del ruolo centrale e determinante dell’educazione per 
l’esercizio della libertà. Non era infatti dell’idea che la libertà po-
tesse scollegarsi dalla coltivazione in interiore homine di certe 
virtù28. La libertà, sostiene infatti Dunoyer, non può essere fat-
ta certamente coincidere con qualcosa di astratto o dogmatico. 
Tantomeno, può essere considerata un diritto concesso dall’alto, 
ma piuttosto come un risultato che emerge dal basso. Scrive nel 
testo del 1845, che altro non è che la versione finale ampliata29 
della riflessione che aveva intrapreso nel 1825 con L’industrie et 
la morale considérées dans leur rapports avec la liberté e che 
proseguì poi con la pubblicazione di Nouveau traité d'économie 
sociale nel 1830: «Gli uomini hanno sicuramente il diritto 
d’essere liberi…se lo possono; ma l’essenziale è di sapere a quali 
condizioni ciò diventi loro possibile» (Dunoyer 1859 [1845]: 20). 

 
25 Dunoyer collaborava, tra gli altri, al Journal des Débats e al Journal des 
économistes. 
26 Scrive ancora Ferrara che Dunoyer vedeva nella libertà il rimedio a tutto: 
«non punto la libertà parodiata dalle fazioni, la libertà della violenza e 
dell’oppressione, non quella con cui si arrivi a impadronirsi del potere per farlo 
servire ai più detestabili fini; ma la vera libertà del libero cittadino, quella che 
consiste nel dare alle facoltà individuali il più vasto campo d’azione, nel 
restringere seccamente il governo al suo ufficio di produrre la sicurezza e 
l’ordine, nel mettere l’uomo alle prese unicamente colla natura e fargli sentire la 
responsabilità dei suoi atti» (Ferrara 1859: XLVII).  
27 Una parola, libertà, che per Dunoyer, scrive criticamente ancora Pénin, ha un 
«valore magico» (1991: 45).  
28 Molto interessante, inoltre, è il fatto che Dunoyer non fosse particolarmente 
favorevole ad aggiungere aggettivi al sostantivo libertà. «Si parla continuamente 
di una libertà ragionevole, di una libertà saggia, per opposizione alla libertà 
semplicemente detta, la quale per lei sola, non sembra né abbastanza 
ragionevole, né abbastanza saggia. (…) In che cosa consistono la saggezza e la 
ragione, se non nell’uso più perfetto di tutte le nostre facoltà? E come possiamo 
noi godere della libertà, se non appunto usando delle nostre facoltà come lo 
domandano la ragione e la saggezza?» (Dunoyer 1859 [1845]: 30), corsivi nel 
testo. 
29 È lo stesso Dunoyer che in una nota della prefazione al volume afferma 
questo.  
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Occorre cioè studiare quali siano i presupposti e le cause per-
ché la libertà possa concretamente inverarsi. Seguendo una vi-
sione tipicamente illuministica, cioè ottimistica, progressiva e 
fiduciosa della perfettibilità delle umane capacità, e imbevuto 
delle idee di Antoine-Louis-Claude Destutt de Tracy e Jean-
Baptiste Say, Adam Smith e del marchese di Condorcet30, Du-
noyer vede nello sviluppo della libertà, della civiltà, e dello «sta-
to industriale» un processo che non può conoscere fine e risul-
ta, pertanto, quasi «inevitabile».  

Per certi aspetti in modo analogo a come Tocqueville conce-
piva la condizione democratica, cioè come un processo inarre-
stabile (1968 [1835-1840]), Dunoyer ritiene che lo stadio indu-
striale sia ciò verso cui le società moderne individualistiche 
tendono, nonostante la presenza di alcuni ostacoli: 

 
tutta la storia del passato ci mostra con luminosa evidenza che 

questo è lo stato al quale tendiamo. Se dopo l’origine della società sono 
stati fatti dal potere sforzi perseveranti per costringere le diverse classi 
di lavoratori a vivere con mezzi esenti, in generale, dall’ingiustizia e 
dalla violenza, non vi è stata sul versante della società una tendenza 
meno costante e regolare a contenere, a moderare l’azione del potere, a 
ridurlo al suo vero oggetto, a racchiuderlo sempre più dentro giusti li-
miti (Dunoyer 1859 [1845]: 187). 
 
2. Da L’industrie et la morale considérées dans leurs rapports 
avec la liberté (1825) a La libertà del lavoro (1845) e oltre 

 
Il tema della libertà, abbiamo già visto, è la questione della 

vita per Dunoyer. Eppure, pur difendendola come motore dello 
sviluppo e della civiltà, il pensatore francese è intento a capire 
quali sono le sue condizioni, gli ostacoli che deve fronteggiare, i 
rapporti che la legano alla realtà sociale. Comincia così lo svi-
luppo dell’idea già dalle colonne del Censeur e del Censeur Eu-
ropéen per poi passare alle lezioni tenute nell’inverno del 1825 
a Parigi, che poi diventano L’industrie et la morale considérées 
dans leur rapports avec la liberté. Si tratta del primo lavoro in 
cui la sua posizione industrialista liberale viene sistematizzata 

 
30 Per una completa rassegna delle influenze ricevute da Dunoyer si rinvia Hart 
(1994: 114 e ss.). 
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(Leroux 2015: 91). L’oggetto esclusivo dello studio, scrive Du-
noyer sin dalla prefazione, è la libertà (Dunoyer 2013 [1825]: 
I)31. È evidente fin da subito che la trattazione dell’oggetto, co-
me del resto è stato notato, segue l’osservazione empirica ma 
procede anche in chiave normativa: in tal senso, i due piani 
tendono sempre a mescolarsi (Pénin 1991: 48-49)32. Questo, 
tuttavia, non inficia l’esposizione del tema. A Dunoyer interessa 
comprendere come le società si sono sviluppate e quali sono le 
tendenze, forse inarrestabili, dell’avvenire umano. «Quale è il 
modo di vivere più favorevole allo sviluppo delle nostre facoltà?» 
(Dunoyer 2013 [1825]: 7), si chiede insomma l’economista e fi-
losofo politico francese33. 

L’uomo deve sviluppare le sue facoltà per essere libero: la li-
bertà, scrive, non solamente «nasce dall’industria», bensì «so-
prattutto dalle buone abitudini, sia private sia pubbliche» (Du-
noyer 2013 [1825]: 7). Il che è un altro modo di dire che per lui 
la libertà non è tanto un dogma o un prerequisito, quanto piut-
tosto un risultato (Dunoyer 2013 [1825]: 24). La libertà, allora, 
si sviluppa, come recita del resto il titolo del volume, grazie allo 
spirito d’industria e alla moralità che via via tramite ciò si affi-
na. La libertà, afferma poi Dunoyer nel volume del 1845, è una 
«potenza», nel senso cioè di potenzialità che l’individuo può 
esprimere: «è il potere che noi acquistiamo di usare delle nostre 
facoltà a misura che allontaniamo gli ostacoli che si oppongono 
al loro esercizio» (Dunoyer 1859 [1845]: 23). Tale potenza può 
trasformarsi in qualcosa di concreto ed effettivo a patto che 
siano rispettate alcune condizioni. Dunoyer ne individua in par-
ticolare tre. In primo luogo, l’individuo deve mostrare di avere 
sviluppato le facoltà che gli consentono di servirsene; in secon-
do luogo, deve avere imparato a servirsene in modo appropriato 

 
31 La parola libertà è scritta nel corso di tutta l’opera in lettere maiuscole. 
32 Dunoyer, per parte sua, è convinto di aver rispettato un giusto equilibro tra i 
due piani: «ho dunque fiducia – scrive nella prefazione del 1845 – di aver saputo 
conciliare costantemente colla necessità della pratica il rispetto inviolabile 
dovuto alla verità di teoria» (Dunoyer 1859 [1845]: 7). 
33 È Pénin che propende per la sua descrizione come “filosofo politico”: infatti, 
scrive lo studioso, Dunoyer mescola costantemente riflessioni filosofiche ed 
economiche, in maniera del resto assai simile ad autori a lui precedenti come 
Adam Smith: cfr. Pénin (1991: 50). Ancor meglio, forse, Dunoyer potrebbe 
essere caratterizzato come scienziato sociale. 
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«in maniera di non nuocersi»; infine, deve avere imparato a usa-
re le proprie forze «in maniera di non nuocere ai nostri simili» 
(Dunoyer 1859 [1845]: 24). La storia altro non è per Dunoyer 
che un progressivo affrancamento dell’individuo dai poteri 
esterni che ne frenano lo sviluppo interiore, nel senso dunque 
di un processo continuo e incessante d’incivilimento individua-
le, frutto «dell’esercizio e dell’esperienza» (Dunoyer 2013 [1825]: 
33), che lo rende in grado di cooperare con gli altri in maniera 
volontaria e pacifica. Certamente egli riconosce come questa po-
tenzialità dipenda anche dalle circostanze esterne di carattere 
geografico, così come da quelle materiali. Nondimeno, insiste 
con toni forse kantiani, la prima causa dello sviluppo individua-
le e, per estensione, della società, «è in noi medesimi, nel vigore 
della nostra intelligenza, nell’energia della nostra volontà» (Du-
noyer 1859 [1845]: 49). In sintesi, sostiene con decisione Du-
noyer, «l’incivilimento dell’uomo è soprattutto l’opera della na-
tura umana; in una parola [significa] che l’uomo plasma se 
stesso e non sono le cose a plasmare lui» (Dunoyer 1859 [1845]: 
49-50): il processo d’incivilimento, per il pensatore francese, è 
pertanto esclusiva pertinenza e responsabilità dell’individuo 
stesso34. Se così stanno le cose, Dunoyer diffida, per dirla con 
un eufemismo, da chi ritiene che la libertà sia una condizione 
naturale e primigenia. La libertà si acquisisce attraverso un du-
ro, faticoso e mai concluso processo di miglioramento delle pro-
prie facoltà. Contrariamente a quanto riteneva Jean-Jacques 
Rousseau, uno degli autori con cui maggiormente polemizza, 
Dunoyer pensa che sia la cultura a costituire «la vera sorgente» 
della libertà; e pone la seguente domanda: «chi non conosce la 
potenza dell’educazione?» (Dunoyer 1859 [1845]: 66). La libertà 
è dunque legata profondamente all’incivilimento degli individui: 
«i popoli più civilizzati sono i popoli più liberi» (Dunoyer 2013 
[1825]: 114)35. Detto in altre parole, la libertà può avere luogo 

 
34 Ciò ricorda non poco quanto scritto dall’economista austriaco Ludwig von 
Mises in Liberalismo (1927) a proposito della sindrome del «nevrotico», il quale, 
anziché guardare agli esiti delle proprie azioni come propria responsabilità, se 
fallisce proietta sulla società i suoi fallimenti (Mises 1997 [1927]: 42 e ss.). 
35 Sul punto è stato notato che per Dunoyer il vero problema dello sviluppo 
della libertà e dell’industrialismo risiede nell’ignoranza e nei vizi delle masse: 
cfr. Weinburg (1978: 55). L’affermazione sembra solo in parte corretta: lo è nella 
misura in cui il tema dell’educazione risulta davvero essenziale nell’economia 
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solo con la civiltà: «ovunque la civiltà è più avanzata, la libertà è 
più grande» (Dunoyer 2013 [1825]: 117). Ma cosa significa civi-
lisation per Dunoyer? 

Le considerazioni fatte per il concetto di libertà sono valide 
anche per questo. Civiltà è per Dunoyer non solo un processo 
tendenziale ma anche un fine, non già qualcosa di astratto, sta-
tico e dato una volta per tutte. Civiltà significa, in altre parole, 
un processo attraverso il quale gli individui sono resi adatti a 
vivere in società: significa cioè «dare loro delle idee e delle abi-
tudini civili, sociali» (Dunoyer 1859 [1845]: 70)36. Civiltà è dun-
que quel lungo cammino fatto a un tempo di industria, arti, 
scienze, ricchezza (gli aspetti materiali), e di costumi, usi e abi-
tudini (gli aspetti morali) che rendono l’individuo in grado di vi-
vere in società, cioè cooperando pacificamente e liberamente in-
sieme agli altri37. Contrariamente a quanto sostengono taluni, 
pensa Dunoyer di nuovo con riferimento a Rousseau, non è la 
civiltà che ha portato a situazioni «di agitazione e di turbolen-
za», se non addirittura di guerre: piuttosto, questo stato conflit-
tuale si ha «perché la civiltà (…) sotto molti riguardi non è anco-
ra penetrata abbastanza nelle relazioni pubbliche» (Dunoyer 
1859 [1845]: 75). Civiltà, libertà e spirito d’industria formano 
un tutt’uno, nel ragionamento dunoyeriano, che si oppone a 
quello che Constant definiva «spirito di conquista e di usurpa-
zione» (2009 [1814])38. Per Dunoyer, «dovunque la civiltà sia più 
avanzata, la libertà è più grande; dappertutto le popolazioni di-

 
del pensiero “evoluzionistico” di Dunoyer. Nondimeno, pare errato riferirsi al 
concetto di “massa”, dal momento che esso emergerà compiutamente solo nel 
corso del Novecento. 
36 Il corsivo è nel testo. 
37 Non è un caso che Dunoyer allora scriva: «la parola civiltà deriva visibilmente 
da città, Civitas. Città è società. Civilizzare gli uomini significa renderli adatti 
alla città, alla società; e renderli adatti alla società cosa significa? Fornirgli delle 
idee e delle abitudini sociali, ovviamente. La vera proprietà della civiltà è 
dunque, come indica la stessa parola, ispirarci delle idee e dei costumi 
favorevoli alla società. Una civiltà che producesse effetti anti-civili o anti-sociali 
non sarebbe più una civiltà. Sarebbe invece il contrario della civiltà» (Dunoyer 
2013 [1825]: 97-98). I corsivi sono nel testo. 
38 In un articolo Dunoyer afferma senza mezzi termini come Constant sia stato 
il primo a comprendere che i popoli moderni tendono verso qualcosa di diverso 
da quelli antichi: l’industria, ovvero l’indipendenza, la libertà, la pacifica 
tranquillità nel poter disporre della propria vita e del proprio lavoro (Dunoyer 
1827: 370-371). 
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ventano più libere a misura che sono più colte» (Dunoyer 1859 
[1845]: 77). E ancora: «è la libertà che è tranquilla; è il dispoti-
smo che è turbolento. Dovunque alcuni uomini ne vogliono op-
primere degli altri, vi è violenza, disordine e causa di disordini; 
dovunque nessuno assume pretese dominatrici, dovunque vi è 
libertà, vi è pure riposo e garanzia di riposo» (Dunoyer 1859 
[1845]: 30). Il regime industriale, in sintesi, anela alla pace39. 

Civiltà, abbiamo detto, significa maturare la capacità di vive-
re in società. Per Dunoyer, in sostanza, questo è un altro modo 
di affermare che maggiore è la capacità degli individui di svi-
luppare la propria condizione di civiltà e libertà, maggiore sarà 
la propria possibilità di autogovernarsi. Tale constatazione, che 
ricorda per certi aspetti il cosiddetto “paradosso di Böckenför-
de” (2006 [1976]), porta Dunoyer a sostenere che due sono i 
principali problemi perché una tale inevitabile, per quanto re-
mota, possibilità si concretizzi. In primo luogo, come abbiamo 
già in parte scritto, è cruciale che «la società si emendi» (Du-
noyer 1859 [1845]: 14). Il che è un altro modo di dire che 
l’individuo non nasce libero, ma deve imparare a diventarlo. 
Deve imparare cioè a liberarsi delle catene che ne imbrigliano le 
potenzialità, deve imparare a vivere del proprio lavoro, deve im-
parare a comprendere che la libertà ha dei limiti – che, come si 
è in precedenza accennato, presentano una natura non soltanto 
materiale ma anche morale40. Così facendo, essi maturano la 
possibilità di autogovernarsi, riducendo al minimo l’intervento 
governativo: gli uomini non diventano liberi, pertanto, «se non 
diventando industriosi e morali» (Dunoyer 1859 [1845]: 13). La 
libertà passa dunque anche attraverso un esercizio difficile di 

 
39 Sul punto, ovvero la relazione tra liberalismo e pacifismo si veda Iannello e 
Mingardi (2024). 
40 Sul punto non si può non ricordare la celebre affermazione di Edmund 
Burke: «Gli uomini sono qualificati per la libertà civile in esatta proporzione alla 
loro disposizione nel mettere catene morali ai propri appetiti; in proporzione al 
fatto che il loro amore per la giustizia sia al di sopra della loro rapacità; che la 
solidità e sobrietà nella comprensione sia superiore alla vanità e presunzione; 
che essi siano più disposti ad ascoltare i consigli dei saggi e buoni, piuttosto 
che le lusinghe dei furfanti. La società non può esistere se non viene posto da 
qualche parte un potere di controllo sulla volontà e sull’appetito; e quanto meno 
ve n’è dentro l’uomo, tanto più deve esservene di fuori. È iscritto nell’eterna 
costituzione delle cose che gli uomini d’intelletto intemperante non possano 
essere liberi. Le loro passioni forgiano le loro stesse catene»: (2022 [1791]: 129). 
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autoriforma individuale. C’è però un altro problema, che è quel-
lo del potere, ovvero della coercizione esercitata dallo Stato. Per 
Dunoyer, la tendenza è quella, abbiamo visto, che Constant 
chiamava «libertà dei moderni», ovvero l’indipendenza indivi-
duale: emanciparsi dall’ingerenza altrui (nella fattispecie quella 
statale) nei propri affari per godere liberamente e tranquilla-
mente della propria vita, lavorando e disponendo pacificamente 
del proprio lavoro41. Eppure, e contrariamente ad alcuni suoi 
epigoni che avrebbero successivamente ventilato la possibilità 
di eliminare il dispositivo statale, Dunoyer non pensa che se ne 
possa fare completamente a meno42: motivo per cui non è del 
tutto corretto considerare il francese come un pensatore liberta-
rian o anarco-capitalista43, ma piuttosto come l’esponente di un 
liberalismo fortemente anti-statalistico44, e ancora meglio, forse, 
di un pensatore di transizione – tra liberalismo classico e liber-
tarismo – verso un regime sulla via dell’eliminazione del potere 
politico45.  

In un articolo del 1864, Dunoyer si rammarica del fatto che 
il progresso scientifico non abbia ancora stabilito in maniera 
chiara e univoca il ruolo, ovvero i compiti che lo Stato è chia-
mato a svolgere in uno stadio industriale della società (Dunoyer 
1852: 836). Ne La libertà del lavoro, come già nelle versioni pre-
cedenti del suo capolavoro, Dunoyer sembra invece affermare 
che un ruolo importante esso non solo lo abbia, ma anzi sia ne-
cessitato ad averlo. Questo in virtù del fatto che il pensatore 
francese ritiene errato considerare lo Stato come qualcosa di 
scisso dalla società. Piuttosto, esso è per lui «dentro la società; 

 
41 significativi i punti di contatto tra il pensatore nato a Losanna e Dunoyer, i 
quali si conoscevano, si citavano e si stimavano, sebbene il primo 
rimproverasse al secondo di essere eccessivamente utilitarista. Per un iniziale 
confronto cfr. De Luca (2021: 39-74). 
42 Il riferimento è a Frédéric Bastiat e, soprattutto, a Gustave de Molinari. Sul 
punto cfr. Hart (1981: 399-434) e Leroux (2011). 
43 Cfr. De Dijn (2011: 89-95). 
44 Pénin ne parla come «fondatore dell’ultra-liberismo economico» (1991: 33). 
Pur non esistendo in francese la parola “liberismo”, è chiaro che il senso 
indicato dall’autore porta in quella direzione.  
45 Cfr. Schatz (2014 [1907]: 197). Cfr. anche Chicchiarelli (1938: 137), 
probabilmente influenzato da quanto succintamente scrisse di Dunoyer Guido 
De Ruggiero nella sua celebre storia del liberalismo europeo (1977 [1925]: 167-
168). 
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esso ne fa intrinsecamente parte, esso è la società medesima 
considerata in uno dei suoi principali modi di azione, cioè, 
l’amministrazione della giustizia, il giudizio delle contestazioni, 
la repressione delle violenze, la conservazione della pace, 
dell’ordine, della sicurezza» (Dunoyer 1859 [1845]: 31). In uno 
stato di cose per cui si sono radicati esprit d’industrie, liberté, 
civilisation il governo è per Dunoyer non qualcosa di minaccio-
so, ma anzi un’entità che contribuisce in maniera produttiva 
all’autogoverno della società. In un articolo del 1853 Dunoyer 
fornisce un’interessante definizione del governo. Esso è per lui 
«quando è ciò che deve essere» – lasciando intendere così che 
forse spesso questo non si verifica nella realtà – «un produttore 
di uomini soggetti all’ordine pubblico ed esperti nella pratica 
della giustizia» (Dunoyer 1853: 443).  

Il governo deve essere, perciò, ben limitato nei suoi compiti 
definiti: ma ciò non significa che sia debole, anzi. Affinché 
l’individuo possa vivere del proprio lavoro, in pace e tranquillità, 
deve poter trovare «nello Stato un punto fisso e resistente» (Du-
noyer 1859 [1845]: 184). Più che prevenire paternalisticamente 
condotte sbagliate, dal momento che in tal modo si preverrebbe 
anche la possibilità di autoriforma individuale e di tirocinio del-
la libertà, così come amplierebbe in maniera sempre più capil-
lare la propria azione, «l’oggetto essenziale del governo – scrive 
piuttosto Dunoyer – è di concorrere, per parte sua, allo sviluppo 
delle nostre facoltà, applicandosi ad arrestare le tendenze irre-
golari e anti-sociali» (Dunoyer 1859 [1845]: 165). Detto altri-
menti, scopo precipuo del governo è di promuovere 
l’autogoverno della società frenando quelle condotte anti-sociali 
e quindi incivili che sarebbero di nocumento al progressivo af-
francamento dell’individuo dal potere statale medesimo e da 
una condizione di minorità servile.  

Per Dunoyer lo sviluppo delle società umane è passato attra-
verso alcune tappe o stadi, dei quali quello industriale è solo 
l’ultimo, non ancora perfezionato e completamente raggiunto: è 
una tendenza e al tempo stesso un fine. Come esposto nella 
versione finale delle sue riflessioni e in ordine di progresso e 
dunque del grado di civiltà raggiunto, vanno considerati: i po-
poli selvaggi; i popoli nomadi; i popoli sedentari che si fanno 
mantenere dagli schiavi; i popoli che hanno sostituito il servag-
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gio alla schiavitù domestica; i popoli che hanno sostituito il re-
gime dei privilegi a quello del servaggio; i popoli che hanno so-
stituito una centralizzazione dell’autorità centrale al regime dei 
privilegi e delle corporazioni; infine, il regime industriale. Quello 
che è interessante notare riguarda gli ultimi tre passaggi indivi-
duati da Dunoyer. Va osservato, peraltro, che il penultimo, ov-
vero quello che ha visto la sostituzione del regime dei privilegi 
con «una estensione esagerata dei poteri dell’autorità centrale» 
viene aggiunto solo nel volume del 1845 (1859: 156 e ss.). Nel 
volume del 1825, invece, il «regime dei privilegi» (2013: 238) e 
quello della «ricerca degli incarichi pubblici» (places) sono di-
stinti (2013: 278 e ss). Il primo è quello tipico del periodo feuda-
le, in cui si è vincolati alla propria classe sociale di nascita per 
la professione da svolgere: da ciò, osserva Dunoyer, non posso-
no che scaturire lacerazioni sociali profonde, dando vita anche 
a guerre civili (2013 [1825]: 276). Il secondo, invece, è originato 
dalla frattura rivoluzionaria. Pur muovendo da nobili intenzioni, 
e cioè la richiesta di libertà e abolizione dei privilegi, esso finisce 
col dare vita a un vero e proprio «vizio politico»: «la disposizione 
a vivere di risorse pubbliche, ad accettare incarichi senza che 
questi siano di qualche utilità e degli onorari senza verificare se 
questi sarebbero corrisposti in cambio di servizi forniti a un 
prezzo di mercato libero e trasparente» (2013 [1825]: 282). Ed è 
precisamente a questo stadio, come si può capire, che si viene a 
determinare l’origine della frattura tra gruppi industriosi e 
gruppi parassitari. Paradossalmente, almeno fino a un certo 
punto46, la distruzione degli antichi privilegi finisce col rompere 
l’ordine, ma perpetuando un regime di sfruttamento. Antici-
pando per certi aspetti quanto avrebbe poi detto Bastiat47, Du-
noyer scrive esplicitamente quanto segue: «il governo diventa 
una lotteria in cui ognuno si illude di avere un buon biglietto; si 

 
46 È stato del resto Tocqueville a notare che, sotto il profilo del processo di 
centralizzazione del potere, la Rivoluzione lungi dal dare vita a un nuovo ordine 
politico, ne creò uno per diversi sostanziali aspetti simile a quello precedente 
(Tocqueville 2018 [1856]: 595-898). 
47 «Lo Stato è la grande finzione per mezzo della quale tutti si sforzano di vivere 
a spese di tutti» (Bastiat 2005 [1848]: 159). In una lettera indirizzata a 
Dunoyer, Bastiat afferma senza mezzi termini che non riesce a distinguere cosa 
nel suo pensiero è stato autonomamente sviluppato e cosa, invece, sia in fondo 
derivato dalle idee di Dunoyer (Bastiat 1864 [1845]: 372). 
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presenta come una risorsa per chi non ne ha altre» (2013 
[1825]: 301). 

È però solo col volume finale della sua “trilogia industriali-
sta” a volgere lo sguardo alla tendenza espansionistica 
dell’attività dello Stato. Per lui, il problema principale non è 
quello di aver voluto che la «potenza pubblica, così generalizzata 
e resa dappertutto la stessa e dappertutto presente, esercitasse 
una sorveglianza assidua, reprimesse ogni ingiusta pretesa, 
punisse le azioni anti-sociali, ordinasse la riparazione dei danni 
cagionati e governasse così indirettamente ogni cosa»: «no – 
prosegue Dunoyer – l’eccesso è stato di volere che governasse 
tutto, o quasi tutto direttamente, che essa reggesse, per signifi-
cato proprio e positivo della parola, quasi tutte le forze poste al 
di fuori, tutte le agglomerazioni d’individui e tutti gli ordini di 
professione» (1859 [1845]: 164). In tal senso, dando vita a un 
gigantesco monopolio, il popolo da esso guidato non può che ri-
tardare lo «spirito d’intrapresa» (Dunoyer 1859 [1845]: 169). 
Non solo. L’estensione esagerata dell’intervento pubblico ha 
come conseguenza, secondo il pensatore francese, di impedire 
agli individui di sviluppare la propria capacità di giudizio mora-
le, così cruciale, come abbiamo visto, per lo sviluppo 
dell’industria e della libertà (Dunoyer 1859 [1845]: 171): a diffe-
renza di un reggimento repressivo, mirante a vietare «unica-
mente ciò che vi è di vizioso e anti-sociale nelle azioni umane», 
la sovraestensione dell’interventismo «introduce a migliaia nei 
suoi codici tali restrizioni alla libertà che offendono la giustizia 
naturale, che escludono l’idea di diritto, che avvezzano le popo-
lazioni all’arbitrio, insegnano loro a subirlo e a esercitarlo, e 
persuadono loro infine a non esservi nulla che la legge non pos-
sa intraprendere sotto l’invocazione, bene o male fondata 
dell’interesse pubblico e che tutto quello che è legale è legitti-
mo» (Dunoyer 1859 [1845]: 172). Si tratta a ben vedere di un 
«regime preventivo» estremamente lesivo del tirocinio della liber-
tà (Dunoyer 1859 [1845]: 182). Per Dunoyer il futuro è della li-
bertà, e con essa, dell’industriosità, della moralità e dell’unità 
del genere umano all’insegna della cooperazione pacifica (Du-
noyer 1859 [1845]: 177 e 184). Per Dunoyer, inoltre, la concor-
renza, «una leale e vera concorrenza» (Dunoyer 1859 [1845]: 
206), non crea ostilità, divisione e oppressione, ma piuttosto 
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promuove lo sviluppo dell’ingegno umano, dello spirito creativo 
e, con l’interdipendenza a cui dà vita, la pace (Dunoyer 1859 
[1845]: 206): «in realtà la concorrenza, questo preteso elemento 
di discordia, è il vero legame, il nodo fondamentale della socie-
tà» (Dunoyer 1859 [1845]: 209)48. Certamente, osserva infine 
Dunoyer, dal regime industrioso è impossibile pensare che pos-
sa emergere una perfetta eguaglianza: a differenza però di un 
regime politico basato su privilegi, interessi corporativistici e ri-
cerche di incarichi pubblici, che non fa altro che creare disu-
guaglianze artificiali, «l’effetto del regime industrioso è di di-
struggere le diseguaglianze fittizie; ma è per far meglio risaltare 
le diseguaglianze naturali» (Dunoyer 1859 [1845]: 211). Se il 
primo contribuisce a dar vita a una guerra civile, condotta con 
mezzi diversi da quelli della mera forza – anche se forse i suoi 
effetti non sono meno odiosi –, il secondo rende possibile una 
società basata sul lavoro e sulla libertà, e dunque una società 
forse meno eroica e passionale, ma caratterizzata da una mora-
le più raffinata, umile e pacifica (Dunoyer 2013 [1825]: 417).  

 
3. Verso un umanesimo economico decentrista  

 
Anche se non ancora realizzato, e sicuramente alla prova di 

molteplici ostacoli, Dunoyer ritiene che il futuro tenda alla «vita 
industriale»: sebbene si tratti di un sentiero dai contorni per 
certi aspetti utopici, la morale del lavoro e della libertà caratte-
rizza la strada dei popoli più civili (Dunoyer 2013 [1825]: 320). 
Dopo tutto, egli afferma, anticipando e influenzando tra l’altro 
svariati autori tra Otto e Novecento, come «l’umanità non vive 
che in due maniere, attraverso il brigantaggio o il lavoro» (Du-
noyer 2013 [1825]: 331)49. Eppure, Dunoyer era consapevole 
che la corrente industrialista aveva preso al contempo anche 

 
48 E ancora, scrive Dunoyer: «il male deriva dalla frode, non dalla libertà del 
lavoro» (1859 [1845]: 207). 
49 Oltre a Constant, che è stato importante, come abbiamo visto, per Dunoyer, 
pensiamo ad autori a lui successivi come Spencer, e alla sua dicotomia tra 
mercanti e guerrieri; a Franz Oppenheimer e alla sua distinzione tra mezzo 
economico e mezzo politico; ad Albert Jay Nock, e al suo sceverare tra potere 
sociale e potere statale; ad Ayn Rand, la quale divideva la società in creatori e 
parassiti; e infine a Murray N. Rothbard, il quale distingueva tra potere sulla 
natura e potere sull’uomo. 
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un’altra direzione, totalmente opposta. La sua forma liberale si 
scontrava, infatti, con quella tecnocratico-centralistica di Clau-
de-Henri de Saint-Simon (1760-1825). Quest’ultimo era partito, 
è vero, da posizioni liberali. Ma, al tempo stesso, egli riponeva 
una fiducia quasi cieca nel progresso e nella scienza: una fede 
che sarebbe presto in lui divenuta un culto pseudo-religioso. 
Fautore del costituzionalismo liberale inglese, Saint-Simon, ri-
spetto a Dunoyer, lasciava forse già intravedere il carattere pro-
grammatico-dogmatico in Della riorganizzazione della società 
europea (1814): parla già di piani, organizzazione, direzione: un 
lessico molto lontano da quello impiegato da Dunoyer. E con-
clude parlando di «perfezione sociale», «età dell’oro» 
dell’avvenire:  

 
L’immaginazione dei poeti ha posto l’età dell’oro nella culla della 

specie umana, fra l’ignoranza e la rozzezza dei primi tempi; sarebbe 
stato più giusto relegarvi l’età del ferro. L’età dell’oro del genere umano 
non si trova alle nostre spalle, ma dinanzi a noi, nella perfezione 
dell’ordine sociale; i nostri padri non l’hanno vista, ma i nostri figli vi 
arriveranno un giorno: spetta a noi aprire la strada (Saint-Simon 1975 
[1844]: 205).  

 
Certamente Saint-Simon è cresciuto, come del resto Du-

noyer, nel milieu culturale illuministico. Ma rispetto a Dunoyer, 
egli ha come punti di riferimento anche razionalisti dogmatici 
come Cartesio e Bacone. Così ne Il sistema industriale (1820-
1822), parla di «grande riorganizzazione sociale» necessaria nel 
XIX secolo, e della necessità ancor più impellente «della tabula 
rasa di Bacone» per le idee politiche (Saint-Simon 1975: 596). 
Dunoyer è stato il primo a introdurre la distinzione tra api e ca-
labroni, laboriosi e oziosi. Saint-Simon però la riprende e la 
rende un dogma politico che deve informare la classe destinata 
poi a tramutatarsi in “Partito dei Produttori”. E qui entra in gio-
co prepotentemente il ruolo dell’intellettuale, in sostanza il diri-
gente della società, o meglio, del sistema industriale: se infatti 
in Dunoyer l’industrialismo non diventa un sistema ovvero 
un’organizzazione diretta dall’alto, ma piuttosto un ordine che 
si crea dal basso, per Saint-Simon il processo di riforma e rior-
ganizzazione sociale non può che essere guidato e diretto dalla 
nuova classe eletta. Come ha notato Mirella Larizza, per lui «la 
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libertà non aveva mai rappresentato e non poteva rappresentare 
un fine attorno al quale raccogliere l’attività dei singoli, perché 
lungi dall’essere l’elemento dinamico del progresso, ne costitui-
va la conseguenza» (1980: 44). Se per Dunoyer, è la libertà il 
prerequisito del progresso e dell’incivilimento, per Saint-Simon 
essa piuttosto derivava dall’organizzazione razionale e “scientifi-
ca” della società. «Principio eminentemente negativo e disgrega-
tore, a suo avviso – scrive Mirella Larizza – la libertà sarebbe 
stata più d’ostacolo che d’aiuto al progresso sociale» (1980: 45), 
giacché una società, organicisticamente intesa, senza un fine 
comune è anarchica. La società non è per lui tanto un insieme 
di individui, quanto piuttosto una macchina i cui componenti 
vanno assemblati, radunati e diretti verso una meta condivisa. 

Tale visione certamente poco liberale sarebbe apparsa anco-
ra più chiara negli ultimi suoi scritti, emblematici fin dal titolo: 
Catechismo degli industriali (1823-1824) e il Nuovo cristianesimo 
(1825). L’industrialismo diventa ormai ufficialmente un credo 
religioso, una fede puramente civile (che veniva in ciò a ripren-
dere un’istanza risalente a Rousseau), sul cui fondamento crea-
re un partito politico50. Nel Catechismo degli industriali leggiamo 
infatti che va abbandonato il termine liberale, perché troppo va-
go e aleatorio: la parola liberalismo indica «un ordine di senti-
menti», mentre serve qualcosa di più strutturato, definito, orga-
nizzato, per definire «una classe d’interessi» (Saint-Simon 1975: 
1010). Questo termine è appunto industrialismo. Mentre i sen-
timenti sono variabili, gli interessi sono rigidi e tendenzialmente 
immodificabili: e questo è il primo vantaggio del termine indu-
strialismo. Il secondo, scrive Saint-Simon, è che sotto l’ombrello 
dell’industrialismo si può assemblare la classe più numerosa; 
ecco un altro tratto illiberale: la tutela della minoranza non è 
contemplata ma anzi si pensa a una società che tende a essere 
monolitica e in cui l’individuo viene annullato dagli interessi di 
classe. Il terzo vantaggio, infine, è costituito dall’identificazione 
assoluta di mezzo e scopo: «lo scopo, dare come base 
all’organizzazione sociale l’interesse della maggioranza; il mez-
zo, affidare agli industriali più importanti l’amministrazione del 
tesoro pubblico» (Saint-Simon 1975: 1017-1019). Nel Nuovo cri-

 
50 Non a caso sir Isaiah Berlin ha sostenuto che Saint-Simon è l’iniziatore di 
quelle che poi sarebbero state denominate religioni secolari (2005 [1952]: 171). 
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stianesimo, in cui Saint-Simon arriva ad affermare di parlare 
per bocca di Dio, sostiene che l’industrialismo può divenire una 
nuova religione, che eredita dal cristianesimo il principio della 
fraternità, retto però quest’ultimo dall’interesse industriale. 
«Così il sistema industriale e scientifico», come ha scritto Maria 
Teresa Pichetto, «altro non è che il cristianesimo stesso divenu-
to costituzione politica» (1975: 42). Se per Marx, Saint-Simon 
era annoverabile alla schiera dei socialisti utopisti, Engels lo 
reputava invece il reale anticipatore e il predecessore del socia-
lismo moderno. 

Per Dunoyer, del resto, Saint-Simon aveva dato un’inter-
pretazione della tendenza industriale del tutto diversa rispetto a 
quella da lui elaborata: alla sua base risiedeva infatti la presun-
zione di Saint-Simon di «ritenersi infallibile. Gli mancava sol-
tanto di parlare in nome di Dio», scrive in una nota Dunoyer 
(1827: 383)51. In tal modo egli era venuto a operare, secondo 
una celebre interpretazione, un autentico “tradimento della li-
bertà” come idea e come prassi concreta (Berlin 2005 [1952]: 
167-202). Come sottolineava Dunoyer, invece di «limitare il ruo-
lo del potere alla difesa dei lavoratori dalla violenza, egli lo con-
siderò il capo naturale della società, incaricato di riunire in un 
fascio e dirigere verso un fine comune tutte le attività individua-
li» (1827: 381). Se la parola d’ordine dell’industrialismo sain-
tsimoniano è direzione, quella dell’industrialismo dunoyeriano è 
libertà. Tutta l’opera di Dunoyer, infatti, non è che «apertissi-
mamente diretta contro le pretese tendenze organizzatrici 
dell’epoca nostra» (1859 [1845]: 7) che frenano la potenza 
dell’uomo di perfezionarsi attraverso una maggiore indipenden-
za, una più ampia libertà e una più sviluppata educazione 
all’autogoverno. Se l’industrialismo saintsimoniano è tipica-
mente centrista, avrebbe detto lo scienziato sociale elvetico-
tedesco Wilhelm Röpke, l’industrialismo di Dunoyer è tipica-
mente decentrista52: non è l’organizzazione imposta da qualche 
manipolo di tecnici, esperti o burocrati a muovere e ordinare la 
società, ma sono piuttosto la libertà e la cooperazione tra per-

 
51 Per Berlin, Saint-Simon «fu posseduto per tutta la vita dall’idea che egli era il 
grande, nuovo Messia infine giunto a salvare la terra» (2005 [1952]: 167).  
52 Il riferimento è all’ultimo capitolo del “testamento spirituale” del pensatore 
tedesco, Al di là dell’offerta e della domanda (2015 [1958]). 



La moralità del lavoro e della libertà. L’umanesimo economico di Charles Dunoyer 
 

 589 
 

sone da essa scaturita a creare ordine, civiltà e ricchezza53. È in 
questa prospettiva appunto che, nel volume del 1845, Dunoyer 
scrive:  

 
La vita industriosa è insomma, di tutti i modi d’esistenza, quello in 

cui gli uomini usano delle loro forze con più varietà, elevatezza, poten-
za, estensione; quello in cui se ne servono meglio riguardo a se mede-
simi; quello in cui, nelle loro relazioni private, pubbliche, nazionali e 
internazionali, si fanno reciprocamente meno male. Dal che bisogna 
concludere che è quello in cui possono divenire più liberi, e anzi il solo 
in cui possano acquistare una vera libertà (1859 [1845]: 210). 
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GIULIANO GUZZONE 

 
EGEMONIA E CONTROLLO. 

NOTE SULL’USO E LA CRITICA DI GRAMSCI 
NELL’ULTIMO PANZIERI 

 
1. Introduzione: la “coupure” del 1959 

 
Nel corso del 1959 Raniero Panzieri (1921-1964)1, rimasto 

privo di incarichi di partito e politicamente isolato dopo il 
XXXIII Congresso socialista2, costretto a trasferirsi da Roma a 
Torino e a impiegarsi presso l’editore Einaudi3, inaugura una 
nuova stagione teorico-politica, che si caratterizza, tra l’altro, 
per la rarefazione dei richiami espliciti a Gramsci e per il ridi-
mensionamento del lessico a lui riconducibile: il dialogo che nel 
precedente quindicennio era stato assiduo e non privo di inte-
resse, benché selettivo4, sembra esaurirsi.  

Questa cesura non dipende dalla critica che Mario Tronti, 
tra il 1958 e il 1959, rivolge alla filosofia della prassi, denun-
ciandone la matrice idealistica5. Infatti, le riserve di Panzieri sul 
rapporto preferenziale dei Quaderni del carcere (e degli studi 
gramsciani “ufficiali”) con Croce precedono l’incontro con Tronti 
e attingono ad altre fonti, tra cui Ludovico Geymonat e Fulvio 
Papi (Panzieri 1958a: 59)6. Inoltre, gli scritti trontiani del 1958-

 
1 Sulla biografia di Panzieri, cfr. Scirocco (2014) e Scavino (2021). 
2 Al termine del XXXIII Congresso (Napoli, gennaio 1959) la corrente 
autonomista di Pietro Nenni aveva ottenuto un’ampia maggioranza ed eletto 
una Direzione monocolore, con l’astensione di Alternativa democratica, animata 
da Lelio Basso, e il voto contrario della Sinistra, guidata da Tullio Vecchietti e 
Dario Valori, con la quale Panzieri si era «schierato tatticamente», pur 
mantenendo posizioni personali e critiche, fin dal precedente Congresso di 
Venezia (febbraio 1957). 
3 Cfr. Baranelli (1985); Mangoni (1999: 881-906, 919-930); Merli (1987: XXXIV-
XL). 
4 Cfr. Guzzone (2019). 
5 Tronti (1958; 1959). Cfr. Roggero (2023: 29-31). 
6 Tronti (2008b: 593-594) colloca il suo primo incontro con Panzieri nella 
seconda metà del 1959 e afferma di essere stato egli stesso influenzato dalle 
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1959 non si pronunciano circa le condizioni e i limiti di validità 
delle categorie politiche di Gramsci7. Se, al termine del decen-
nio, Panzieri avverte l’esigenza di passare dall’appropriazione 
alla critica di esse, le ragioni vanno ricercate piuttosto nel dete-
rioramento dei suoi rapporti di partito (e di corrente) e nella 
scelta di un diverso tipo di impegno. Né tale critica si risolve in 
rimozione, malgrado le apparenze in contrario: semmai essa 
configura un “uso” diverso, contraddistinto da una più spiccata 
esigenza di discontinuità.  

Si mostrerà perciò come l’ultimo Panzieri si impegni in ciò 
che Tronti avrebbe definito una «depurazione […] marxiana del 
marxismo», una critica dell’ideologia del movimento operaio alla 
luce dell’«analisi scientifica del capitalismo»8. E come ciò gli 
consenta sia di restituire alcuni aspetti dell’analisi di Gramsci a 
un superato stadio di sviluppo del capitalismo italiano, sia di 
rivolgere domande “gramsciane” – concernenti il rapporto tra 
forza e persuasione, tra politica e conoscenza, tra “autocontrol-
lo” capitalistico e controllo operaio – a una nuova realtà.  

 
2. Egemonia e persuasione nell’analisi del neocapitalismo 
 

Conviene prendere le mosse dall’intervento con cui Panzieri, 
nel corso del Congresso di Napoli, precisa i termini del suo dis-
senso dalla linea autonomista. Contestando in tale linea la se-
parazione tra lotte di massa e azione di partito, egli individua i 
tratti salienti e nuovi della «situazione oggettiva» nella «più di-
retta egemonia dei monopoli», sostituitasi alla tradizionale «al-
leanza industriali del nord-agrari del Mezzogiorno» studiata da 
Gramsci9, e nel «dominio» o «controllo» di tipo «totalitario» che il 
grande capitale esercita «dal basso, dalle strutture elementari e 
fondamentali fino alle strutture organizzative» della società e 

 
“Sette tesi sulla questione del controllo operaio” e dal dibattito che esse avevano 
acceso sulla stampa di sinistra nel corso del 1958. 
7 Sulla tendenza a considerare le categorie politiche di Gramsci separatamente 
dalla sua filosofia, che contraddistinse i primi tre convegni di studi gramsciani 
(Roma, 1958; Cagliari, 1967; Firenze, 1977) si veda Izzo (2009: 183-199). 
8 Tronti (1962a: 28), poi in Id. (1971: 36, 38). 
9 Si vedano le tesi approvate dal III Congresso del Pcd’I (Lione, 20-26 gennaio 
1926), col titolo La situazione italiana e i compiti del Pci in Togliatti (1952: 94-
96). 
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dello Stato10. Ne consegue, per un verso, che le contraddizioni 
storiche dell’economia italiana non scompaiono, ma sono «inte-
grate in quella principale tra capitale e lavoro»11; e, per un altro 
verso, che la condizione di «alienazione» vissuta dall’operaio nel-
la fabbrica tende a pervadere l’intero spettro dei rapporti socia-
li. 

Tale diagnosi aveva cominciato a delinearsi nelle “Sette tesi 
sulla questione del controllo operaio”, redatte da Panzieri e 
Lucio Libertini, col proposito di rivisitare il nodo della 
transizione al socialismo nei Paesi di capitalismo avanzato, e 
pubblicate nel febbraio 1958 su Mondo operaio, organo politico-
culturale socialista allora condiretto dallo stesso Panzieri 
(Libertini, Panzieri 1958a: 14). I due autori l’avevano poi 
arricchita, individuando nel cosiddetto «integralismo» fanfa-
niano, ossia nel disegno di un’irregimentazione corporativa 
della società italiana, la forma politica della nuova direzione 
capitalistica (Libertini, Panzieri 1958b; Panzieri 1958b: 2). 
Infine, avevano cercato di legittimarla rintracciando l’«intuizione 
geniale di questi successivi sviluppi del capitalismo» e 
l’«interesse per l’industria e per il ruolo della classe operaia 
italiana»12 in Gramsci, segnatamente in alcune pagine del 
Quaderno 22 (Americanismo e fordismo) che si erano sforzate di 
distillare dai libri autobiografici di Henry Ford un modello 
sociale nel quale la «produzione» subordina a sé i «trasporti» e il 
«commercio» regolando «tutta la vita del paese», l’«egemonia 
nasce dalla fabbrica», «la “struttura” domina più imme-
diatamente le soprastrutture»; un modello che negli anni Venti 
l’industria italiana, soprattutto a Torino, aveva cercato di 
emulare e nel quale il gruppo dell’Ordine nuovo aveva 
riconosciuto un terreno avanzato di lotta, facendosi assertore di 
una «forma di “americanismo” accetta alle masse operaie», ossia 
di una capacità dirigente della classe antagonista radicata nella 
(e promanante dalla) fabbrica13.  

 
10 L’autonomia delle lotte di massa e la politica di alternativa del Psi [1959], in 
Panzieri (1986: 223-224, corsivi miei). 
11 Battini (2018: 113). 
12 Alla Direzione de l’Unità, 11 ottobre 1958, in Panzieri (1987: 168). Si veda 
anche Sul controllo operaio [ottobre 1958], in Id. (1973: 179).  
13 Gramsci (1949a: 316-317); Id. (1975: 2145-2146).  
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Né l’intervento congressuale di Panzieri né gli articoli scritti 
con Libertini accolgono l’idea che al primato della produzione 
dovessero corrispondere «sovrastrutture “razionalizzate” (sem-
plificate e diminuite di numero)»14. Lo stesso Gramsci, del resto, 
aveva riferito al periodo precedente la «crisi del 1929» le proprie 
riflessioni sulla mancata «fioritura “superstrutturale”» della so-
cietà americana15. In compenso, non passano inosservati quei 
testi carcerari che, con sguardo rivolto più all’Italia fascista e 
all’Urss, associano l’intensificazione del controllo a una «con-
centrazione inaudita dell’egemonia»16 e definiscono totalitaria la 
politica tendente ad accentrare «la vita nazionale nelle mani del 
gruppo dominante» attraverso l’incorporazione delle preesistenti 
forme di autonomia17. Con la differenza che il ruolo “regolatore” 
della Dc fanfaniana è considerato un riflesso e una prosecuzio-
ne del potere dispiegato dai “monopoli” all’interno e all’esterno 
della fabbrica, mentre lo Stato è visto non come “tutto”, ma co-
me “parte”. I temi gramsciani sono adattati a una visione del 
capitalismo italiano come sistema sociale e politico complesso, 
organizzato dalle “grandi imprese” in funzione delle loro esigen-
ze di controllo della forza-lavoro. 

Continuità e innovazioni caratterizzano quanto Panzieri scri-
ve tra la fine del 1959 e l’inizio del 1961, in un clima politico 
dominato dai tentativi di “apertura a destra” dei governi Segni e 
Tambroni. Innanzitutto, lo stretto rapporto tra economia, socie-
tà e politica che caratterizza, anche in Italia, il neocapitalismo 
viene riformulato in termini di «compenetrazione» (Panzieri 
1959: 2) e «integrazione»18, più raramente di «egemonizzazio-
ne»19. Mentre il lessico totalitario viene impiegato per designare 
non soltanto i processi di potere «che dalla grande fabbrica si 

 
14 Gramsci (1949a: 317); Id. (1975: 2146). 
15 Ibidem. Cfr. Francioni, Frosini (2009: 6-8). Sulla “fortuna” operaista del 
Quaderno 22 si vedano Boni (2010), Pala (2016: 139-140), Settis (2017); sul 
concetto di egemonia, Cospito (2011: 77-122). 
16 Gramsci (1951: 71); Id. (1975: 802). 
17 Gramsci (1949a: 134); Id. (1949b: 196); Id. (1975: 800, 2287). Tamburrano 
(1958: 284-285) aveva individuato un’accezione negativa (dispotismo) e una 
positiva (unificazione di teoria e pratica) del “totalitario” gramsciano. Si veda da 
ultimo Frosini (2021). 
18 Capitale moderno e potere operaio [maggio 1961], in Panzieri (1972: 129). 
19 Il neocapitalismo e il movimento operaio internazionale [fine 1960-inizio 1961], 
in Panzieri (1972: 144). 
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estendono a tutti i livelli nel Paese»20, ma anche la natura dello 
Stato conforme a tali processi: 

 
Esaurita e superata la fase competitiva, da semplice guardiano dei 

confini della società civile […] lo Stato diviene sempre più strumento 
diretto e attivo del potere economico. Esso è chiamato a dare sanzione 
politica, carattere sociale generale e forza operativa sul piano nazionale 
alle decisioni e alle scelte più importanti stabilite dai grandi centri ca-
pitalistici in materia di investimenti, di orientamento del mercato, di 
crescita. Lo stesso ambito di relativa indipendenza della macchina bu-
rocratica dello Stato è invaso, limitato, annullato. L’amministrazione 
degli affari pubblici è, sempre più, l’affare dei consigli di amministra-
zione dei privati monopoli21. 

 
In due sensi, quindi, lo Stato neocapitalistico è totalitario. 

Da un lato, esso espande le proprie funzioni economiche e in-
terviene nella società civile22. Dall’altro, perde qualsiasi auto-
nomia, sia pure relativa. Tale impostazione consente a Panzieri 
di dar conto della genesi e dello sviluppo di un “neocapitalismo 
pubblico”23 e, nel contempo, di collocarlo in una posizione ser-
vente nei confronti dei «privati monopoli». Gli consente anche di 
definire la differenza fra lo Stato totalitario contemporaneo e lo 
Stato autoritario di tipo fascista: quest’ultimo presupponeva 
ancora una «separazione tra potere economico e potere politico», 
risolvibile con la «negazione violenta delle libertà politiche»24; il 
secondo, realizza una continuità tra economia, società e politica 
attraverso il mantenimento di istituzioni democratiche.  

Tuttavia la sua analisi sembra incagliarsi in un dilemma. 
Giacché, per un verso, egli riconosce alla democrazia politica 
una capacità effettiva di «reintegrazione» e «consolidamento» del 
sistema attraverso la “cattura” e il controllo dei partiti di clas-

 
20 “Le lotte dei giovani e i compiti del movimento operaio” [La Città, 25 luglio 
1960], in Panzieri (1972: 122). 
21 Il neocapitalismo e il movimento operaio internazionale, in Panzieri (1972: 143-
144).  
22 Cfr. Gramsci (1949a: 131-132); Id. (1975: 763-764).   
23 Traggo l’espressione da Barca (1999: 75-92), che l’ha usata nel quadro di una 
ricostruzione storiografica non collimante con il giudizio politico di Panzieri. 
24 Il neocapitalismo e il movimento operaio internazionale, in Panzieri (1972: 
144). 
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se25: una cattura e un controllo volti a dirigerne, reindirizzarne 
e neutralizzarne l’iniziativa. Mentre, per un altro verso, vede gli 
istituti democratici svuotarsi di «contenuto reale» e ridursi a 
dissimulazione o copertura di una situazione de facto repressi-
va26. Questo dilemma ne richiama un altro, insito nel conside-
rare lo Stato come esercizio di uno specifico controllo o come ri-
petizione ed estenuazione dei meccanismi di potere operanti 
nella fabbrica27. In altre parole, Panzieri fatica a pensare il con-
trollo come egemonia e a far coesistere l’unità della funzione 
con la varietà delle sue forme. 

Il lessico dell’egemonia continua a essere impiegato, sporadi-
camente, per indicare la funzione dirigente che la «classe ope-
raia nelle industrie più grandi e tecnologicamente più avanzate» 
è chiamata a svolgere nei confronti dello «schieramento popola-
re»28, in virtù della sua collocazione nel cuore del potere capita-
listico e alla radice di tutte le alienazioni. Più sistematico risulta 
l’uso nell’analisi del capitalismo contemporaneo come fenomeno 
mondiale, in particolare del ruolo degli Stati Uniti nei rapporti 
intercapitalistici. Il Gramsci torinese, col suo articolo “La Rus-
sia, potenza mondiale” (gennaio 1920), costituisce un importan-
te precedente: mentre, tuttavia, per quest’ultimo l’«egemonia» 
anglo-statunitense del primo dopoguerra equivaleva a un do-

 
25 Ivi: 147. 
26 Ivi: 144. 
27 Qui incide una seconda matrice culturale del lessico totalitario di Panzieri, 
legata a Pollock (1956: 103-119), che coglie nella produzione automatica il 
cuore di un «sistema sociale totalitario» (119), strutturato secondo una 
«gerarchia militare autoritaria» (107), e ad Adorno (1954: 221-224), che 
constata la riduzione degli individui a «momenti parziali nell’ambito della 
produzione materiale». Panzieri non fa suo il motivo del dominio di una 
minoranza di produttori su una maggioranza di consumatori, per cui l’influenza 
francofortese, certamente rilevabile, non è da sopravvalutare. Cfr. Cerrato 
(2025: 200); Mancini (1977: 77-78, 83, 114, 117); Meriggi (1975); Pianciola 
(2014: 10-11, 24); Stramaccioni (2021: 736-737).  
28 Panzieri (1960) allude all’“egemonia del proletariato”, nell’accezione di 
direzione politica di un’alleanza paritaria, che Gramsci, prima del carcere, 
aveva desunto da Lenin (in particolare dalle Due tattiche della socialdemocrazia 
nella rivoluzione democratica) attraverso Zinov’ev. Cfr. Vacca (2017: 32-44). 
Sulla capacità della classe operaia “egemonica” di stabilire «con le altre classi 
oppresse rapporti di “consenso”» e di unificare tutte le lotte, realizzando il 
«gramsciano “blocco storico”», cfr. “Il Pcus e la ‘via italiana’” [Opinione, maggio 
1956], in Panzieri (1973: 36).  
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minio29, Panzieri intende le «forme di egemonia economica» co-
me gli strumenti di consenso di cui gli Stati Uniti, al principio 
dell’era kennediana, si avvalgono per puntellare il potere impe-
riale; e le riconduce a un «intervento economico programmato» 
di espansione del commercio internazionale (col cosiddetto 
Kennedy Round) e degli investimenti esteri (attraverso l’Alliance 
for Progress), evidenziandone l’incongruenza col «meccanismo 
capitalistico americano»30. 

In questo scritto Panzieri solleva pure la questione del «capi-
talismo di persuasione»31: una categoria apparentemente ricon-
ducibile a Gramsci che, sempre a proposito dell’America di 
Ford, aveva descritto una razionalizzazione ottenuta combinan-
do «la forza (distruzione del sindacalismo operaio a base territo-
riale) con la persuasione (alti salari, benefizi sociali diversi, pro-
paganda ideologica e politica abilissima)»32. Peraltro, i mezzi 
persuasivi evocati da Gramsci rientrano nell’ambito di ciò che 
Panzieri chiama piuttosto “capitalismo di benessere”, vale a dire 
l’attitudine dell’impresa neocapitalistica «a imporsi effettivamen-
te come un microcosmo e a elaborare dei modelli di valore […] 
che pretendono di presentarsi come universali, come validi per 
tutta la società»33; mentre, il capitalismo di persuasione si rife-
risce a strumenti posti in essere dentro i luoghi di lavoro per 
modificare o influenzare l’atteggiamento operaio in funzione 
dell’adattamento della forza-lavoro vivente alla macchina.  

Una più dettagliata fenomenologia e un più ravvicinato esa-
me si rintracciano nei successivi scritti sul neocapitalismo: ol-
tre alle classiche relazioni umane, Panzieri considera 
l’informazione dei lavoratori intorno ai processi produttivi glo-
bali, la concessione di poteri di decisione tecnica, le forme di 
responsabilizzazione, di cogestione e, al limite, di partecipazio-
ne democratica. Nell’approfondire il funzionamento di tali 
strumenti, tuttavia, non vede la contraddizione che essi intro-

 
29 Cfr. Gramsci (1954: 144-146). 
30 Il neocapitalismo e il movimento operaio internazionale, in Panzieri (1972: 136, 
ma anche 134, 137-138). 
31 Ivi: 142. Cfr. anche Capitale moderno e potere operaio, in Panzieri (1972: 
128). 
32 Gramsci (1949a: 317); Id. (1975: 2145-2146, corsivo mio).  
33 Relazione sul neocapitalismo [agosto 1961], in Panzieri (1972: 218, corsivi 
miei). 
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ducono nella razionalità tecnologica neocapitalistica, chiamata 
a giustificare, in termini di oggettività, sia la gerarchia che la 
partecipazione, sia la specializzazione che la versatilità del lavo-
ratore: «il massimo sforzo del neocapitalismo sarà proprio quel-
lo di estendere sempre di più l’aspetto razionale dell’uso che fa 
delle macchine […] nei confronti della forza-lavoro vivente […] 
fino a proporre al limite forme di […] partecipazione democrati-
ca»34; e ancora: «nell’ambito di una considerazione tecnica […] 
delle nuove contraddizioni che insorgono nell’azienda capitali-
stica odierna, è possibile trovare soluzioni via via più “avanza-
te”» (Panzieri 1961: 61). Non è un caso che la sua riflessione 
sembri divaricarsi. Per un verso, egli accentua il carattere illu-
sorio e ingannevole di uno dei due lati della razionalità neocapi-
talistica, quello persuasivo, decretandone l’inevitabile fallimento 
come mezzo di stabilizzazione del rapporto di fabbrica: «[…] alla 
capacità del capitale di convertire ogni istanza gestionale in po-
tere più forte, […] la classe operaia risponde naturalmente con 
lo sforzo […] di trasformare questa fittizia socializzazione in una 
vera socializzazione»35. Per un altro verso, riconosce la funzio-
nalità effettiva delle tecniche e delle ideologie organizzative, la 
loro capacità di «neutralizzare la protesta operaia» o di sfruttar-
la razionalmente, ma afferma pure che non è determinabile il 
«limite» oltre il quale il loro impiego «cessa di essere un fattore 
di stabilizzazione per il potere del capitale» (Panzieri 1961: 62-
63 e nota 27)36. Stando così le cose, non si comprende, tuttavia, 
come possano sorgere la «consapevolezza, diciamo pure dialetti-
ca, dell’unità dei due momenti “tecnico” e “dispotico”» e l’istanza 
politica della rottura di quell’unità (Panzieri 1961: 63). In altri 
termini, la razionalità neocapitalistica, mobilitata allo scopo di 
rafforzare l’autorità del capitalista e di ottenere un consenso 
operaio nella fabbrica, non riesce a configurare un’egemonia in 
senso gramsciano, né una situazione di “assedio reciproco” (di 
guerra di posizione)37,  in quanto Panzieri è restio a riconoscere 

 
34 Ivi: 185-186, ma anche 191-192, 221. 
35 Relazione sul neocapitalismo, in Panzieri (1972: 221, corsivo mio).  
36 Aveva osservato Solmi (1954: XVIII-XIX), a proposito delle Human Relations: 
«ciò che è l’antitesi del meccanismo è incluso in esso e adoperato per la lubrifi-
cazione dei suoi congegni».  
37 Gramsci (1951: 73); Id. (1975: 802). 
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che la compresenza reale, non fittizia, dei due aspetti ne rende 
possibile l’efficacia, così come il loro potenziale contrasto ne 
permette la contestazione38. 

Un’osservazione analoga si può formulare a proposito 
dell’intervento statale, dispiegato allo scopo di conciliare la 
proiezione sociale del piano capitalistico di fabbrica con la «plu-
ralità delle imprese»39:  

 
[…] il capitalismo contemporaneo estendendo i suoi controlli e i 

suoi poteri nell’area sociale e avendo sempre più bisogno di program-
mare gli sbocchi e avendo bisogno di trovare dei palliativi […] al nuovo 
tipo di conseguenze economiche davanti a cui si trova (quello che molti 
economisti chiamano non più crisi ma ristagno […]), hanno [sic; recte: 
ha] fatto ricorso precisamente allo Stato, hanno [sic; recte: ha] invaso 
sempre di più la sfera statale. Quello Stato che nel capitalismo di con-
correnza era […] il guardiano della sfera dei rapporti economici diventa 
oggi uno strumento diretto nelle mani del capitalismo oligopolistico e 
monopolistico […]. Ciò che […] questo Stato non può fare è precisa-
mente di intervenire nell’economia in un senso che non sia di consoli-
damento, di rafforzamento, di equilibro del sistema degli oligopoli e dei 
monopoli40. 

 
La conclusione elude il punto cruciale, ossia la contraddizio-

ne insita in un intervento chiamato ad accrescere la razionalità 
globale del sistema senza intaccare il fattore (proprietario) che 
la limita; e dunque la possibilità di sollecitare politicamente tale 
contraddizione là dove più si palesa: nella distribuzione della 
spesa pubblica tra impieghi produttivi e improduttivi41.  

D’altra parte, queste righe smentiscono la tesi dell’«isola-
mento della fabbrica»42. Nella teoria dell’oligopolio concentrato, 

 
38 Panzieri (1961) peraltro allude a un tale contrasto quando rileva che il 
capitale proietta il piano nella società ma tende a contenere la «partecipazione» 
dei lavoratori nell’«ambito dell’azienda» (70). Sulla dialettica tra «partecipazione 
tecnica» ed esclusione dal potere di «decidere sul capitale», si veda anche Lotte 
operaie nello sviluppo capitalistico [marzo 1962], in Panzieri (1972: 251). Sul 
rapporto tra «capitalismo di persuasione» e dequalificazione/parcellizzazione del 
lavoro, le Osservazioni sulla piattaforma contrattuale dei metalmeccanici del 
1962 [primavera 1962], ivi: 238-239. Cfr. Cacciari (1975: 191-192). 
39 Relazione sul neocapitalismo, in Panzieri (1972: 188-189). 
40 Ivi: 210-211. 
41 Cfr. Sylos Labini (1961: 209-212). 
42 Vacca (2022: 161). 
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assunta da Panzieri come paradigma, «l’unità rilevante per 
l’analisi teorica non è tanto la impresa singola, quanto il gruppo 
di quelle imprese che sono in diretta concorrenza fra loro»43 e 
che, coi loro poteri di mercato, condizionano l’intero sistema 
economico, sociale e politico. La fabbrica di Panzieri non è più 
isolata di quanto lo fosse la fabbrica “fordista” descritta da 
Gramsci. 

 
3. Controllo, consenso, crisi nel capitale sociale 
 

Il nesso produzione-società, articolato da Tronti alla luce del 
«concetto scientifico di fabbrica»44, fornisce a Panzieri la confer-
ma (e la formulazione rigorosa) dell’idea, in lui radicata, secon-
do cui il carattere politico e “di potere” dei rapporti (e delle lotte) 
di fabbrica si manifesta e si accentua quanto più quest’ultima 
colonizza la società civile e le istituzioni pubbliche45. Oltre a ciò, 
gli consente di superare la visione dell’intervento pubblico come 
rimedio contingente al contrasto tra razionalizzazione globale e 
pluralismo proprietario, di comprendere lo Stato come «rappre-
sentante diretto del capitalista collettivo» e «agente più impor-
tante» di una pianificazione non più condizionata da elementi 
«privatistico-concorrenziali»46. Al passaggio, non solo teorico, dal 
capitale privato al capitale sociale corrisponde un diverso modo 
di intendere la conclusione della «questione meridionale nei 
suoi vecchi termini» e, implicitamente, la desuetudine 
dell’«analisi empirica» fattane da Gramsci47: se, in precedenza, 
Nord e Sud erano assimilati ai poli di un rapporto capitalistico 
tra industria e agricoltura48, ora l’accento cade sul fatto che 
nello stesso Mezzogiorno (come nei Paesi decolonizzati) si mani-
festi l’intreccio di sviluppo e disgregazione che caratterizza 

 
43 Sylos Labini (1961: 32, ma anche 185-186 e 212). 
44 Tronti (1962b: 17). Cfr. Lotte operaie nello sviluppo capitalistico, in Panzieri 
(1972: 256).  
45 Ivi: 258, 261. Sul concetto scientifico di fabbrica in Panzieri come l’esatto 
contrario di una riduzione “sindacalistica” dello spazio politico, cfr. Rametta 
(2022: 237-239, 244-247); Battini (2018: 122-123); Quirico, Ragona (2018: 95-
100); Mangano (1992: 102-103); Cacciari (1975: 188-189).  
46 Lotte operaie nello sviluppo capitalistico, in Panzieri (1972: 257-258). 
47 Ivi: 264. Si veda Salvadori (1963: 533-534). 
48 Relazione sul neocapitalismo, in Panzieri (1972: 224-225). 
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sempre, anche «al suo stadio più elevato» e «avanzato», il «mo-
vimento del capitale»49. 

Da questi svolgimenti – sul cui sfondo vi è la politica di svi-
luppo e di programmazione del centro-sinistra, vista attraverso 
la Relazione politica di Aldo Moro all’ottavo congresso democri-
stiano (gennaio 1962)50 – scaturiscono istanze non del tutto col-
limanti con quelle trontiane: la generalizzazione della condizio-
ne operaia (coincidente con la condizione salariata) all’intera 
società, «sia pure in forme specifiche», e la traduzione dell’ege-
monia degli operai della grande industria sulle forze popolari in 
termini di ricomposizione politica di una classe operaia «più 
numerosa» ma non indifferenziata51. Cioè: sia Tronti che Pan-
zieri considerano la fabbrica come un «particolare» che si «gene-
ralizza»; ma il primo privilegia la produzione come momento 
parziale, nel quale l’operaio collettivo fronteggia direttamente, 
senza mistificazioni, il capitalista collettivo e gli oppone il suo 
«rifiuto»52, mentre il secondo guarda alla produzione come tota-
lità sociale articolata, che richiede di essere globalmente com-
presa e contrastata. In ciò, egli concorda semmai con lo storico 
Massimo Salvadori: «L’insegnamento meridionalistico di Gram-
sci […] è nel principio politico generale: l’organizzazione della 
classe operaia e dei contadini al livello delle strutture capitali-
stiche»53. 

Tale divergenza teorica, non sempre avvertita54, implica una 
differenza strategica, che emerge al cospetto delle lotte del 1962 
per il rinnovo contrattuale dei metalmeccanici. Proprio la ge-
stione sindacale della vertenza – in particolare, la rinuncia a 

 
49 Lotte operaie nello sviluppo capitalistico, in Panzieri (1972: 262, 264). 
50 La Relazione politica, citata da Panzieri come paradigma della concezione 
neocapitalistica dello Stato, si legge in Moro (1962: 7-184, in particolare 93-95, 
sulla politica di sviluppo, e 109-112, sulla politica di piano). 
51 Lotte operaie nello sviluppo capitalistico, in Panzieri (1972: 255-256, 263). 
L’esigenza di una «lotta generale» convive con quella della sua concentrazione 
nei «punti in isviluppo» nella Relazione sul neocapitalismo, in Panzieri (1972: 
224). 
52 Tronti (1962b: 23, 26-27). 
53 Salvadori (1963: 534). 
54 Tronti (2008a: 17); Id. (2008b: 599-600). Sulla dipendenza teorica di Panzieri 
da Tronti insiste Vacca (2022: 160). La differenza nell’uso del concetto 
scientifico di fabbrica è stata intravista da Pianciola (2014: 37-38) e, 
confusamente, da Wright (2002: 36-41). 



Giuliano Guzzone 
 

 606 

scelte unitarie autonome, capaci di abbracciare industria di 
Stato e industria privata, situazioni avanzate e situazioni arre-
trate – aveva evidenziato, agli occhi di Panzieri, la capacità del 
capitalismo di «suggerire»55 al movimento operaio strategie fun-
zionali alle proprie esigenze di modernizzazione politica e lo 
aveva indotto a riconsiderare la relazione capitale-classe dal 
punto di vista del rapporto tra controllo e consenso.  

Verso la fine del 1962, Panzieri riflette sulla capacità del 
capitale di estendere il proprio potere nella società e, al tempo 
stesso, di farsi rappresentante di interessi generali, non solo 
ideologicamente ma praticamente. Ciò si esprime nella forma 
democratica della pianificazione capitalistica, ossia nel fatto che 
quest’ultima, per garantire la disponibilità della forza-lavoro, 
debba ottenerne la «collaborazione» attraverso il riconoscimento 
dell’«autonomia» del sindacato e l’ampliamento dei contenuti 
della contrattazione56. Il che sembra configurare un primo 
contrasto: tra aumento della partecipazione e suo contenimento 
dell’ambito sindacale-contrattuale. Ma, già nell’estate del 1963, 
mentre il Psi discute della propria partecipazione organica al 
governo, egli nota come l’esaltazione dei «caratteri “funzionali” 
dell’ordinamento nuovo», ossia la sua rispondenza alle esigenze 
di controllo della forza-lavoro, si accompagni non alla 
riproposizione delle classiche ideologie neocapitalistiche, ormai 
inefficaci, ma alla valorizzazione di «strumenti e posizioni 
politiche che entro il sistema esprimono falsamente la 
rappresentanza “autonoma” della classe operaia»: non solo i 
sindacati ma anche i partiti (Panzieri 1963: 4). Ne risulta una 
«crisi dei rapporti tra la classe operaia e le organizzazioni 
esistenti» (Panzieri 1963: 4-5), non priva di analogie con quella 
descritta dal Gramsci “ordinovista” nel 192057, che avvantaggia 
il capitale, in quanto accresce la «possibilità di utilizzazione 
delle stesse lotte operaie per assicurare allo sviluppo una 
dinamica più intensa e una maggiore omogeneità», ma, nel 

 
55 Ad Alberto Asor Rosa, 10 maggio 1962, in Panzieri (1987: 333). 
56 “Cosa ci insegna la lotta dei metalmeccanici”, “Capitale sociale e lotta di 
classe” [Progresso veneto, novembre 1962], in Panzieri (1972: 276, 281). 
57 Cfr. Il movimento torinese dei Consigli di fabbrica (Rapporto inviato nel luglio 
1920 al Comitato esecutivo dell’Internazionale comunista) e “Cronache 
dell’Ordine nuovo (XXXIV)” [2 ottobre 1920], in Gramsci (1954: 176-186, 486-
487). 
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contempo, lo indebolisce, perché l’«estraneità burocratica» tra 
organizzazioni e classe potrebbe indurre per lo meno il 
sindacato a rivedere la propria linea riformista (Panzieri 1963: 
5). Un ulteriore elemento di instabilità deriva dal fatto che il 
rapporto tra la «razionalità» del piano, ossia la certezza del 
risultato, e la sua «democraticità», intesa come partecipazione 
autonoma delle organizzazioni di classe, non è dato, ma esige di 
essere incessantemente ridefinito di fronte ai «problemi cruciali 
dello sviluppo capitalistico»58. Uno di quali concerne lo 
«sviluppo equilibrato»: un problema non agevolmente risolvibile, 
secondo Panzieri, nel quadro del contrasto tra una 
pianificazione statale-nazionale, o al più regionale, e una 
crescente integrazione economica internazionale59, sul quale 
anche Gramsci aveva ragionato60. 

Che, in ogni caso, l’utilizzazione funzionale delle lotte 
richieda un’influenza diretta sull’atteggiamento operaio, è 
riconosciuto da Panzieri nel suo ultimo intervento, nel quale si 
ipotizza che il capitalismo pianificato possa assicurare la 
«razionalità dell’accumulazione», e quindi la stabilità del proprio 
potere in una società antagonistica, solo a condizione di 
«organizzare lo studio del consenso» e di trovare «la sua scienza 
non volgare nella sociologia» (Panzieri 1965: 71). Formulando 
questa ipotesi, egli rifiuta il dualismo di sociologia borghese e 
sociologia marxista61 e si sforza di mettere in relazione lo 
sviluppo di una scienza con la sua funzione politica.  

L’ispirazione gramsciana di questo tentativo non è da 
sopravvalutare. Infatti, la sottolineatura della scientificità della 
sociologia, la proposta di un suo uso politico operaio, la 

 
58 “Lotta sindacale e lotta politica” [Cronache operaie, 15 luglio 1963], in 
Panzieri (1972: 294-296). 
59 Sul rapporto tra pianificazione capitalistica e sviluppo equilibrato [fine 1963], 
in Panzieri (1972: 307); Panzieri (1964: 288, nota 78). Sulla sopravvalutazione, 
da parte di Panzieri, delle capacità espansive del piano del capitale, a livello sia 
nazionale che internazionale, cfr. Cacciari (1975: 193); Mancini (1977: 95-97); 
Mangano (1992: 104); Pala (1995: 71). Di un altro avviso, Negri (1975: 149-151) 
e Pianciola (2014: 29). 
60 Gramsci (1951: 89); Id. (1975: 1756). 
61 Cerrato (2025: 199); Roggero (2023: 42); Stramaccioni (2021: 736-737); 
Vacca (2022: 171). Tentano di associare Panzieri al paradigma della “scienza 
partigiana”, in maniera non persuasiva, Rovatti (1975: 97-98); Tomassini 
(1975: 51-52). 
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valorizzazione di essa come scienza politica, costituiscono 
altrettanti elementi di polemica nei confronti anche di Gramsci: 
in particolare, nei confronti della «visione mistica del 
movimento operaio» di cui nemmeno l’autore dei Quaderni del 
carcere sarebbe riuscito a liberarsi (Panzieri 1965: 73), dell’idea 
secondo la quale lo sviluppo della coscienza di classe può 
essere dedotto da una «dialettica di universale validità»62.  

In realtà la stessa critica gramsciana della sociologia, intesa 
come tendenza deteriore del marxismo o come surrogato 
positivistico della scienza della politica, scaturiva dal rifiuto di 
prevedere conoscitivamente i fatti sociali sulla base di una 
presunta predeterminazione dello sviluppo storico; ma vi era, 
nei Quaderni, un secondo elemento di critica, concernente la 
pretesa di osservare la società “dall’esterno”, di considerarla 
come “oggetto”63. La differenza cruciale risiede perciò in quella 
identificazione della verità di un sapere con l’insieme dei suoi 
effetti sul senso comune, sulla mentalità64, che Panzieri non 
riesce (non è interessato) a conseguire: l’uso capitalistico della 
sociologia come studio del consenso corrisponde, per lui, 
all’unilateralità, alla deformazione e alla limitazione del suo 
carattere scientifico (Panzieri 1965: 71-72), mentre l’uso 
socialista produce una scientificità piena in quanto permette 
alla sociologia di accedere a un “realtà oggettiva” più ampia, 
includente il «sistema di valori» della classe operaia, non per 
depotenziarne l’antagonismo spontaneo, ma per renderlo 
cosciente (Panzieri 1965: 74-75). 

Da ciò la conclusione che l’uso socialista dell’inchiesta, da 
un lato, avrebbe realizzato la coincidenza fra il progresso di una 
scienza attraverso la sua critica e un certo tipo di intervento 
politico diretto a livello operaio; dall’altro, avrebbe gettato un 
ponte tra teoria e pratica, tra analisi del capitale e 
comportamenti di classe (Panzieri 1965: 76; cfr. anche Panzieri 
1963: 6). In questa conclusione risuona l’eco della concezione 

 
62 A Luciano Della Mea, 24 agosto 1964, in Panzieri (1987: 407-408). 
63 Gramsci (1948: 124-128); Id. (1949a: 79-80); Id. (1975: 1428-1434, 1765-
1766). Su Gramsci “critico della sociologia”, cfr. Razeto Migliaro, Misuraca 
(1978). 
64 Identificazione tra ideologia e conoscenza, tra verità e politica, che fonda il 
concetto gramsciano di egemonia: cfr. Gramsci (1948: 39, 44-45), Id. (1975: 
1249-1250, 1491-1492). Si veda Frosini (2010: 76-80, 86-92). 
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del marxismo come «filologia vivente», come metodo di 
«costruzione collettiva della scienza e del potere dell’uomo» 
(Panzieri 1957b: 51)65, che Panzieri aveva elaborato prima dei 
Quaderni rossi, usando Gramsci a suo modo66; ma vi si coglie 
anche la crisi del movimento operaio quale luogo ideale di una 
«ricerca fatta in comune tra specialisti e masse»67.  

 
4. Che cos’è il controllo operaio? 

 
In letteratura non sono sfuggite le qualificazioni e le revisioni 

cui Panzieri, anche prima della sua rottura col Psi, ha sottopo-
sto la tematica del “controllo operaio”, sforzandosi di fondarla 
sulla centralità (e sulla pervasività sociale) della fabbrica e della 
condizione operaia, di sottrarla al dibattito ideologico tra partiti 
e tra correnti di partito per farne l’ipotesi-guida di un intervento 
diretto nelle lotte, di promuoverla da contenuto particolare a di-
scrimine di una politica socialista rinnovata68. Valga una sola 
citazione, del dicembre 1959: 

 
[…] la tematica del controllo operaio (del ruolo della classe operaia 

ecc.) non è una questione importante, da deplorare che non sia stata 
accolta e conciliata, nel Pci, con il “resto” del rinnovamento. È – 
s’intende, in altre forme, meno libresche di quelle della nostra polemi-

 
65 La valorizzazione della gramsciana filologia vivente nell’ottica della 
“conricerca” rimonta a Guiducci (1956a: 24; 1956b: 216), la cui sociologia 
organica comportava peraltro un rapporto immediato tra intellettuali e base. 
66 Gramsci (1948: 126-128), Id. (1975: 1430). L’espressione si riferisce al 
legame che si stabilisce fra grandi masse, partiti e gruppi dirigenti negli 
organismi collettivi moderni. 
67 Azione politica e cultura [4-7 gennaio 1957], in Panzieri (1986: 24). Non 
convince Mancini quando accentua la continuità del percorso panzieriano 
espungendo la questione della conricerca (1975: 200-202, 209-212), né quando 
enfatizza la discontinuità identificando conricerca e inchiesta (1977: 47-51, 
111-117). Nemmeno persuade Alquati (1993: 10) quando lamenta l’ostilità di 
Panzieri nei riguardi di una conricerca investita di valenze politiche. Si ravvisa 
invece in lui lo sforzo di superare la dicotomia tra un’inchiesta puramente 
sociologica e una conricerca tutta politica, di cui si legge anche in una 
testimonianza di Goffredo Fofi (1993: 145) riportata e commentata da Mangano 
(1995: 89-93). 
68 Cfr. Battini (2018: 120-121); Mancini (1975: 202-206); Id. (1977: 53-59, 76-
77); Quirico, Ragona (2018: 100-102); Vacca (1969: 223-224 e nota 13). 
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ca, cioè attraverso un’azione politica diretta, piena – la questione la cui 
esistenza o no decide del rinnovamento o no69. 

 
Queste righe sono rivolte a Lucio Libertini che, commentan-

do su «Mondo nuovo», periodico della Sinistra socialista, il Pro-
getto di tesi per il nono congresso del Pci, aveva rievocato il di-
battito sul controllo operaio svoltosi nei mesi precedenti sulla 
stampa di sinistra e ne aveva denunciato i tratti «polemici, 
astratti, libreschi se si vuole»; ma ne aveva anche rilanciato i 
contenuti validi, sotto il profilo dei rapporti tra socialismo e 
democrazia, tra lotta politica e lotta sindacale, tra fabbrica e 
società: «di tutto questo – aveva concluso – nelle “Tesi” c’è solo 
una traccia non consistente, e il riferimento al controllo operaio 
è propagandistico, inserito meccanicamente. Così una questio-
ne centrale della via democratica risulta sfocata e marginale»70. 

La puntuale replica di Panzieri testimonia un dissenso di 
fondo con la Sinistra socialista sul nodo del rinnovamento della 
politica dei comunisti italiani. Ma esprime anche l’esigenza di 
rendere meno intellettualistica la battaglia per il controllo ope-
raio, radicandola – come egli stesso avrebbe scritto ad Alberto 
Asor Rosa – nell’«analisi determinata delle condizioni della lotta 
di classe su piano interno e su piano internazionale», 
nell’«esame positivo delle condizioni materiali e di coscienza del-
la classe operaia in Italia», nella demistificazione «dei miti cor-
renti del neo-riformismo (ideologie del “consumo”, ideologie “so-
ciologiche”, ecc.)»71. In altre parole, la rivendicazione del con-
trollo avrebbe dovuto scaturire dalla critica dei modelli di inte-
grazione dell’antitesi operaia nella fabbrica e nella società e da 
uno studio scientifico del neocapitalismo come fenomeno na-
zionale e internazionale. Non che ciò offuschi in lui l’esigenza 
storico-critica: la stessa lettera prospetta il «riesame» e la «riva-
lutazione» di tutte le «rivendicazioni di democrazia diretta (con 
le dovute determinazioni storiche, sì da non confondere De 

 
69 A Lucio Libertini, 17 dicembre 1959, in Panzieri (1987: 243). 
70 Libertini (1959: 3, corsivo mio). Cfr. Partito comunista italiano (1959: 136), 
dove si legge di «forme di controllo operaio sull’indirizzo degli investimenti» 
(corsivo mio). Sul rinnovamento della politica comunista, si vedano anche 
Valori (1959) e Vecchietti (1959). Sulla sinistra socialista, si veda soprattutto 
Agosti (2013: 7-54). 
71 Ad Alberto Asor Rosa, 26 ottobre 1960, in Panzieri (1987: 285). 
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Leon con le esigenze del controllo operaio che emergono dallo 
sviluppo economico e tecnologico del capitalismo odierno)»72. 

L’accenno al sindacalista Daniel De Leon (1852-1914) sem-
bra rivangare la polemica con lo storico libertario Pier Carlo 
Masini a proposito di un’antologia sul consiliarismo destinata 
alle Edizioni Avanti! dirette da Gianni Bosio. In quella circo-
stanza, Panzieri aveva contrapposto allo schema eclettico di 
Masini (includente testi di De Leon, Trotskij, Lenin, Luxemburg, 
Gramsci, Kollontai, Bordiga e Gorter) una genealogia impernia-
ta sui nomi di Marx, Lenin, Luxemburg e Gramsci, al fine di 
evitare la «strumentalizzazione della problematica del rinnova-
mento a opera delle tendenze non marxiste»73. Due anni dopo i 
nomi di Gramsci e Luxemburg scompaiono, sostituiti da quello 
di Rodolfo Morandi74, mentre si insiste sulla distanza di De 
Leon dalla problematica “odierna”. Non si può escludere che 
questa sottolineatura sottintenda una critica nei confronti di 
alcuni aspetti inattuali del consiliarismo di Gramsci, il quale, in 
effetti, si era richiamato, oltre che a Marx e a Lenin, anche alle 
«concezioni del teorico americano dell’associazione sindacalista 
rivoluzionaria degli Industrial Workers of the World»75.  

A suscitare le riserve di Panzieri è, in primo luogo, la distin-
zione tra organizzazione economica e organizzazione politica 
della classe operaia76, che aveva condotto De Leon alla rottura 
con gli IWW (1908)77 e della quale si avverte l’eco nella critica 
rivolta a questi ultimi da Gramsci78, nella sua definizione del 
consiglio come «apparecchio di gestione economica»79, nel dua-

 
72 Ivi, p. 286. Si ricordi l’antologia gramsciana proposta all’editore Einaudi nel 
giugno 1962, ora in Munari 2013: 633-636. 
73 A Gianni Bosio, 23 settembre 1958, in Panzieri (1987: 164-165). 
74 Di cui Panzieri aveva appena editato gli scritti del periodo 1945-1948, sotto il 
titolo Democrazia diretta e ricostruzione capitalistica (1960). 
75 “Il programma dell’Ordine nuovo” [L’Ordine nuovo, 14 e 28 agosto 1920], in 
Gramsci (1954: 152). 
76 De Leon (1950: 50-51, 60-61). 
77 Agosti (1980: 345). 
78 “Il Partito americano del lavoro” [L’Ordine nuovo, 24 maggio 1919], in 
Gramsci (1954: 231): «il movimento degli IWW […] sprezza l’azione politica». 
79 “Cronache dell’Ordine nuovo (XXXIV)”, in Gramsci (1954: 487). 
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lismo di consiglio e partito80; in secondo luogo, l’“oggettivismo” 
insito nella concezione della democrazia industriale come ge-
stione collettiva di un apparato produttivo ereditato dal capita-
lismo e sviluppabile oltre il suo orizzonte81, che Gramsci pare 
condividere quando scrive che la «tecnica industriale […] (in un 
certo senso) è indipendente dal modo di appropriazione»82; in 
terzo luogo, la convinzione che il socialismo si generi entro 
l’involucro del capitalismo, per mezzo della classe da esso di-
sciplinata83, ciò che più tardi Panzieri, parlando anche di 
Gramsci, avrebbe definito «ipertrofia» del concetto di classe e 
«concezione acritica dell’unità»84.  

Sull’adesione di Gramsci a quest’ultima tesi si può discutere, 
dato che, in alcuni luoghi, la ricomposizione e l’autonomia della 
classe operaia sembrano ascritte direttamente allo sviluppo ca-
pitalistico: «La concentrazione capitalistica è arrivata al massi-
mo sviluppo […]. La corrispondente concentrazione delle masse 
lavoratrici ha dato una potenza inaudita alla classe proletaria 
rivoluzionaria»85; e ancora: «La classe operaia ha acquistato un 
altissimo grado di autonomia nel campo della produzione, per-
ché lo sviluppo della tecnica industriale e commerciale ha sop-
presso tutte le funzioni utili inerenti alla proprietà privata, alla 
persona del capitalista»86; infine: «Il processo di accentramento 
capitalistico […] dà coscienza unitaria alle masse operaie»87. 
Mentre, in altre pagine, si registra una distinzione più nitida tra 
l’«unità proletaria creata dagli operai stessi» e le «condizioni» di 
essa poste dal «processo storico del capitalismo»88. 

 
80 Cfr. “Democrazia operaia” [L’Ordine nuovo, 21 giugno 1919], “Per un rinno-
vamento del Partito socialista” [8 maggio 1920], “Il Consiglio di fabbrica” [5 giu-
gno 1920], in Gramsci (1954: 11, 119, 127). 
81 De Leon (1950: 57). 
82 “Il programma dell’Ordine nuovo”, in Gramsci (1954: 151). 
83 De Leon (1950: 51). 
84 A Luciano Della Mea, 24 agosto 1964, in Panzieri (1987: 408). 
85 “La conquista dello Stato” [L’Ordine nuovo, 12 luglio 1919], in Gramsci (1954: 
17). 
86 “Lo strumento di lavoro” [L’Ordine nuovo, 14 febbraio 1920], in Gramsci 
(1954: 83). 
87 “La fine di un potere” [L’Ordine nuovo, 27 marzo 1920], in Gramsci (1954: 
105). 
88 “L’unità proletaria” [L’Ordine nuovo, 28 febbraio-6 marzo 1920], in Gramsci 
(1954: 100). 
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Conta soffermarsi, in ogni caso, sui primi due punti, perché 
la critica di Panzieri conduce a un maggiore ravvicinamento tra 
due momenti, dispotismo e tecnologia, che nel Gramsci ordino-
vista risultano o irrelati89 o congiunti in un discorso volto non 
alla riqualificazione del consiliarismo ma alla rivalutazione del 
partito-avanguardia90. Sostiene, invece, Panzieri che 

 
[…] la rivendicazione operaia tende a porsi come richiesta di con-

trollo, a investire la totalità del processo produttivo e direttamente la 
sfera delle decisioni, a costituire potenzialmente un nuovo nesso tra lo 
sviluppo delle forze produttive e l’organizzazione della fabbrica. Le 
stesse forme organizzative che tende ad assumere la lotta operaia 
hanno il significato di un capovolgimento dei rapporti dei rapporti di 
alienazione e di ogni principio burocratico e rispondono a contenuti 
sindacali-politici che esprimono al limite le esigenze di rendimento 
qualitativo del lavoro e di partecipazione democratica insite nel pro-
gresso produttivo91. 

 
Queste righe sembrano riproporre una concezione neutrale, 

oggettivistica, del progresso tecnico. In realtà, Panzieri precisa 
di lì a poco che, di fronte al progresso tecnico, «la difesa della 
professionalità comporta una presa di coscienza non solo del 
rapporto col prodotto ma della prestazione di lavoro stessa vista 
nel suo rapporto globale col processo produttivo»92. Ciò significa 
che il progresso tecnico non possiede di per sé la virtù di riqua-
lificare il lavoratore; anzi, distrugge le vecchie qualifiche. La ri-
professionalizzazione degli operai può provenire soltanto dalla 
regolazione sociale della produzione. A ciò egli aggiunge che il 
progresso tecnico, mentre accentua, coi suoi effetti di dequalifi-
cazione e parcellizzazione, la subordinazione della forza-lavoro 
nella fabbrica, pone pure delle esigenze gestionali non soddisfa-
cibili da un’organizzazione autoritaria, burocratica e gerarchica: 
controllo operaio e democrazia diretta coincidono. 

 
89 Sul «potere dispotico nella fabbrica», spezzato dalle occupazioni, cfr. 
“Domenica rossa” [Avanti!, 5 settembre 1920], in Gramsci (1954: 163-167). 
90 Mi riferisco a “Il Partito comunista” [L’Ordine nuovo, 4 settembre e 9 ottobre 
1920], in Gramsci (1954: 154-163). 
91 Il neocapitalismo e il movimento operaio internazionale, in Panzieri (1972: 
142). 
92 Capitale moderno e potere operaio, in Panzieri (1972: 127). 
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Si è, comunque, ancora distanti dalla tesi secondo cui l’uso 
capitalistico delle macchine non distorce ma determina lo 
sviluppo tecnologico93: tesi che avrebbe comportato un’ulteriore 
metamorfosi del «controllo operaio», da raccordo tra la lotta per 
le riforme di sindacato e partiti e la trasformazione delle 
strutture «nel corso stesso nelle lotte» (Panzieri 1957a: 36), a 
ponte gettato tra le «rivendicazioni operaie più avanzate» e una 
«prospettiva strategica» di «autogestione socialista» (Panzieri 
1961: 71).  

Il valore non solo tattico di questa proposta scaturisce dal 
contrasto fra la dimensione sociale del dispotismo capitalistico 
radicato nella fabbrica e la partecipazione “aziendalistica” da 
esso concessa alla classe operaia (Panzieri 1961: 70)94; e, per-
tanto, dall’esigenza di una ricomposizione della classe e di 
un’unificazione delle sue lotte in funzione della rottura della 
condizione operaia, di un autogoverno non rivendicato in nome 
dell’efficienza o dello sviluppo equilibrato.  

Costituisce, d’altronde, un elemento di ambiguità rispetto al 
consiliarismo gramsciano95 il fatto che Panzieri non precisi se il 
sindacato, per esprimere una «crescente tensione di rottura 
rispetto al sistema» (Panzieri 1961: 67, nota 37), debba soltanto 
avanzare la rivendicazione non contrattabile del “controllo 
operaio” – quale sviluppo dell’indicazione politica implicita nelle 
rivendicazioni di tipo normativo o qualitativo: l’«esigenza 
gestionale» (Panzieri 1961: 70) – o anche candidarsi a 
esercitarlo. Egli, in verità, si limita a prospettare la reciprocità 
tra un’azione sindacale contrastante col riformismo dei partiti e 
una prospettiva politica di autogestione socialista, usando a 
suo modo la nozione di “conricerca”: 

 
93 Relazione sul neocapitalismo, in Panzieri (1972: 183); Panzieri (1961: 55). 
94 Sul valore del “controllo operaio” come «mediazione politica» si vedano 
Mangano (1992: 95-100) e Lanzardo (1972: 37-38); sui suoi limiti, cfr. Cacciari 
(1975: 196-197); Rovatti (1975: 86); Vacca (2022: 164). 
95 Che il sindacato possa rivendicare il controllo, ma non esercitarlo, si evince 
da: “Sindacati e consigli” [L’Ordine nuovo, 11 ottobre 1919], “Sindacalismo e 
consigli” [8 novembre 1919], “Programma d’azione della sezione socialista tori-
nese” [24-31 gennaio 1920], “Sindacati e consigli” [12 giugno 1920], in Gramsci 
(1954: 34-39, 44-48, 131-135, 392-396). Non va dimenticata la distanza storica 
tra la Cgl prefascista, dominata dai riformisti, e la Cgil della seconda metà degli 
anni Cinquanta, impegnata nel cosiddetto “ritorno alla fabbrica”: si veda alme-
no Righi (2021: 352-354). 
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Conricerca e controllo operaio sono in funzione reciproca. Se la 

conricerca esprime la acquisizione cosciente da parte degli operai degli 
elementi di contrasto al sistema, con l’elaborazione di un progetto rivo-
luzionario che via via cresce, si modifica, si arricchisce, si intensifica; il 
controllo esprime il carattere organico, non riducibile della richiesta 
gestionale dei lavoratori96. 

 
Qui “conricerca” significa proprio un «metodo di azione poli-

tica di base»97, che però non esclude né surroga né “usa” il sin-
dacato98. Panzieri rimane convinto anche in seguito che la ric-
chezza politica delle lotte operaie dei primi anni Sessanta sia 
stata sollecitata dall’attività del «sindacato di classe» e abbia poi 
retroagito su quest’ultimo, imponendogli una «norma di demo-
crazia operaia»99. Ma nel marzo 1962 aggiunge che quella «co-
municazione reciproca» ha prodotto un erroneo sovrainvesti-
mento politico-rivoluzionario del sindacato: alla rivendicazione 
del controllo operaio si sostituisce la ricerca esplicita di 
un’organizzazione politica ulteriore rispetto al sindacato e di-
versa dai partiti esistenti. Nello stesso periodo la polemica anti-
sindacale viene alimentata, all’interno dei Quaderni rossi, da 
voci che prospettano 

 
[…] una organizzazione rivoluzionaria, economico-politica al tempo 

stesso, la cui struttura, sorgendo dalla fabbrica e dal processo di pro-
duzione, articolandosi per branche industriali e territoriali, […] sia […] 
uno strumento di lotta rivoluzionaria posto direttamente nelle mani di 
tutta la classe operaia, sotto il suo controllo diretto, eliminando dalla 
base la burocratizzazione delle vecchie strutture sindacali di tipo tra-
de-unionistico; e ancora sia tale da permettere direttamente 

 
96 Conricerca e controllo operaio [inedito, senza data], in Panzieri (1994: 129). 
97 Alquati (1961: 199). Sulle origini della “conricerca” si vedano Id. (2008: 731-
732, 736, 746); Id. (1993: 10); e, da ultimo, De Nicola (2023). Con eguali 
forzature, le posizioni di Alquati sono state usate sia come stregua dei limiti 
dell’operaismo di Panzieri (Negri 1975: 143-147) sia come chiave interpretativa 
di esso (Tomassini 1975: 55-63). 
98 Si veda l’accezione di “conricerca” utilizzata da Rieser (1962: 320). 
99 Lotte operaie nello sviluppo capitalistico, in Panzieri (1972: 241-242, 245-
247). Il rapporto tra lotte operaie e sindacato è qui studiato nell’ottica di 
un’unità di spontaneità e direzione consapevole, che ricorda alcune 
considerazioni retrospettive di Gramsci (1951: 55-59; 1975: 328-332) sul 
«movimento torinese». 
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l’assunzione della gestione economico-politica della società dopo il ro-
vesciamento del regime capitalistico100. 

 
Al di là del richiamo esplicito al programma di “azione diret-

ta” degli Industrial Workers of the World, è arduo non ricono-
scere in queste parole di Emilio Soave alcuni tratti dello consi-
liarismo gramsciano, dalla polemica antisindacale alla visione 
della fabbrica come base del nuovo potere101, per quanto l’ottica 
del «capitalismo avanzato» sostituisca qui quella del capitalismo 
italiano del primo dopoguerra, “bloccato” nel suo assetto duali-
stico da fattori internazionali102.  

In ogni caso, Panzieri, a quest’altezza, non pensa più a 
un’organizzazione realizzabile in tempi brevi e aderente al pro-
cesso di produzione, perché, di fronte alla «presa di coscienza 
politica del capitalismo circa il suo attuale stadio di sviluppo», 
di fronte alla sua capacità di “dirigere” la stessa lotta operaia, 
diventa prioritario individuare una modalità d’intervento politi-
co a livello di classe che favorisca la «ricostruzione di una stra-
tegia del movimento operaio» sulla base di una più adeguata 
comprensione dell’«ossatura oggettiva» del capitale103.  

In prospettiva, attraverso un processo non lineare e non ga-
rantito nei suoi esiti, anzi sempre insidiato dall’iniziativa 
dell’avversario, Panzieri sembra aspirare a un dominio scientifi-
co e pratico della classe sulla realtà: ciò che, prima dei Quader-
ni rossi, aveva definito «egemonia»104. Con una duplice differen-
za: il momento pratico si esprime come una «pianificazione delle 
lotte» volta non all’«armonico sviluppo delle forze produttive» e 
al contendimento della funzione dirigente nelle “strutture” 
(Panzieri 1957a: 36 e nota 11), bensì all’«anticipazione-
rovesciamento operaio degli elementi decisivi della pianificazio-

 
100 Soave, per una storia dell’autonomia operaia [verbale del 29 aprile 1962], in 
Trotta, Milana (2008: 171). 
101 Oltre al già citato “manifesto” del consiliarismo gramsciano, “Democrazia 
operaia”, si vedano almeno “La conquista dello Stato” [L’Ordine nuovo, 12 luglio 
1919] e “Due rivoluzioni” [L’Ordine nuovo, 3 luglio 1920], in Gramsci (1954: 14, 
137). 
102 Cfr. “Operai e contadini” [2 agosto 1919], in Gramsci (1954: 22-27). 
103 Ad Alberto Asor Rosa, 10 maggio 1962, in Panzieri (1987: 331, 333) 
104 Azione politica e cultura, in Panzieri (1986: 16, 23). 



Egemonia e controllo. Note sull’uso e la critica di Gramsci nell’ultimo Panzieri 
 

 617 
 

ne capitalistica»105; mentre il momento scientifico è visto come 
garanzia non di continuità democratica, ma di autonomia 
dell’azione operaia. Il grado di questa autonomia può essere ac-
certato, e accresciuto, sul terreno del «controllo operaio», ora in-
teso come «controllo esercitato al di fuori di ogni compartecipa-
zione al potere», come capacità della classe antagonista di 
“strappare” l’attuazione di riforme borghesi «secondo modi non 
previsti dal piano»106. Qualcosa di analogo, mutatis mutandis, a 
quell’intervento popolare «nella forma “diffusa” e capillare della 
pressione indiretta»107 che, secondo una pagina dei Quaderni 
del carcere, era mancato durante il Risorgimento e che, a giudi-
zio di Panzieri, non si era verificato nel corso delle lotte del ’62. 

L’inadeguatezza del discorso consiliare al livello sociale rag-
giunto dal capitale108 conduce quindi Panzieri non all’idealiz-
zazione del rifiuto e del sabotaggio109, ma a una rivisitazione del 
controllo. Sulla natura dell’organizzazione politica più idonea a 
esercitarlo si potrebbe peraltro discutere a lungo: ci si limita a 
notare che, a suo avviso, essa «non è un prodotto artificioso del-
la propaganda ma un prodotto storico della lotta di classe»110, 
non può essere precorsa da un’avanguardia esterna ma solo 
preparata da un lavoro di formazione di quadri operai legati alle 
lotte.111 L’ultimo Panzieri pare condividere col Gramsci del car-
cere – ma senza accoglierne la concezione del partito-Principe, e 
anzi mettendo in discussione la forma partito ut talis112 – la ri-

 
105 Ad Alberto Asor Rosa, 10 maggio 1962, in Panzieri (1987: 333). Il punto è 
ribadito, in polemica con Romano Alquati, in Pianificazione delle lotte e 
pianificazione del capitale [novembre 1962], in Panzieri (1972: 285). 
106 Sul rapporto tra pianificazione capitalistica e sviluppo equilibrato, in Panzieri 
(1972: 308). 
107 Gramsci (1949a: 71); Id. (1975: 1769). 
108 L’inattualità viene più tardi ribadita, seppure con diverse conclusioni 
politiche, da De Caro (1964: 18). 
109 Cfr. Panzieri (1963: 5-6); Lotta sindacale e lotta politica, Intervento alla 
riunione della redazione «Quaderni rossi – Cronache operaie» [agosto 1963], in 
Panzieri (1972: 297-298, 304).  
110 Problemi di organizzazione della socialdemocrazia russa [1904], in 
Luxemburg (1967: 218). 
111 I nostri compiti [agosto 1963], Sul problema del partito [luglio 1964], in 
Panzieri (1972: 299-300, 310-311); Id. (1965: 76). 
112 Sulla concezione gramsciana del partito politico, cfr. Azzolini (2025); Izzo 
(2021: 175-209); sulla critica panzieriana della «vecchia forma partito», cfr. 
Stramaccioni (2021: 741). 
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cerca di «intellettuali di un tipo nuovo che sorgano direttamente 
dalla massa pur rimanendo a contatto con essa», nonché la 
consapevolezza che «una massa umana non si “distingue” e non 
diventa indipendente “per sé” senza organizzarsi (in senso lato) 
e non c’è organizzazione senza intellettuali»113. 

 
5. Rapporti di produzione, forze produttive, progresso tecnico 

 
Si è già notato come, nei primissimi anni Sessanta, Panzieri 

evidenzi l’ambivalenza del progresso tecnico, il quale, per un 
verso, accresce la subordinazione dei lavoratori al capitale di-
struggendone la professionalità, ma, per un altro verso, pone 
esigenze di efficienza non soddisfacibili nel quadro della gerar-
chia di fabbrica. Quest’analisi configura quindi un «contrasto 
tra lo sviluppo delle forze produttive e la valorizzazione del capi-
tale»114, nella forma di un “soffocamento”, da parte dei rapporti 
di produzione, di alcune potenzialità insite nel progresso tecni-
co da essi stessi sollecitato. E attribuisce al controllo operaio il 
compito di riqualificare i lavoratori, di restituire carattere de-
mocratico alla produzione e di stabilire un «nuovo nesso fra lo 
sviluppo delle forze produttive e l’organizzazione della fabbri-
ca»115. 

A partire dalla Relazione sul neocapitalismo, Panzieri tende a 
rimuovere il contrasto tra dispotismo e tecnologia, riformulan-
do, come è stato ripetutamente sottolineato116, il nesso tra rap-
porti di produzione e forze produttive e approdando a una rap-
presentazione dicotomica e “opposizionale” della relazione capi-
tale-classe operaia117, nella quale l’irriducibilità della classe a 

 
113 Gramsci (1948: 13, 18); Id. (1975: 1386, 1392). 
114 Il neocapitalismo e il movimento operaio internazionale, in Panzieri (1972: 
141). 
115 Ivi: 142. 
116 Si vedano le divergenti valutazioni in proposito di Corradi (2011: 233); 
Mancini (1977: 68-69, 120-125); Pala (1995: 61-64, 69-70); Vacca (2025: 80-
83). 
117 Su cui si sarebbe determinata la rottura con Tronti (e la ricaduta 
nell’oggettivismo), secondo Mancini (1975: 206-208); Quirico, Ragona (2018: 
102-104); Trotta, Milana (2008: 232). Si tratterebbe non di oggettivismo ma di 
una mera forzatura polemica, secondo Mancini (1977: 106-108). 
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forza-lavoro è un presupposto “non posto” dell’analisi118: in di-
scussione sono semmai le risorse di cui il potere capitalistico 
può disporre per “gestire” tale irriducibilità.  

La contraddizione “classica”, peraltro, non scompare 
dall’orizzonte di Panzieri: nel primo numero dei Quaderni rossi 
egli accenna al fatto che la «“non corrispondenza” tecnica» sia 
solo uno dei modi in cui può essere concepito il «contrasto tra 
forze produttive e rapporti di produzione» (Panzieri 1961: 59-
60)119 inoltre, nella primavera del 1962, commentando la 
piattaforma rivendicativa elaborata dalla Fiom in vista 
dell’imminente rinnovo contrattuale, riflette sulla crisi 
dell’ideologia del «capitalismo razionale» e sul «contrasto fra lo 
sviluppo delle forze produttive, il progresso tecnico e la 
valorizzazione del capitale» (Panzieri 1972: 238). Lo spunto non 
è sviluppato, ma il suo significato è inequivocabile: il progresso 
tecnico determinato dall’uso neocapitalistico delle macchine, 
accentuando gli effetti di dequalificazione e parcellizzazione del 
lavoro, può non coincidere col massimo sviluppo delle forze 
produttive, anzi può comportare il “contenimento” di quella 
forza produttiva sociale-umana che è la forza lavoro. Vale la 
pena di osservare che, in un quadro siffatto, l’autoricono-
scimento della forza lavoro come classe indisponibile alla 
valorizzazione può essere messo in relazione con l’auto-
comprensione di sé come forza produttiva suscitata e insieme 
“compressa” dal capitale: un nodo che il Gramsci torinese aveva 
toccato, ragionando sugli effetti sociali della Grande guerra120. 
La stessa utilizzazione funzionale delle lotte operaie da parte del 
capitale può essere vista come un tentativo di fare della 

 
118 Relazione sul neocapitalismo, in Panzieri (1972: 189): «l’uomo non può mai 
essere perfettamente razionalizzato, sottoposto a una razionalità come potere 
estraneo». 
119 Nello stesso scritto si legge pure che «con l’organizzazione moderna della 
produzione, aumentano “teoricamente” per la classe operaia le possibilità di 
controllare e dirigere la produzione, ma “praticamente”, attraverso il sempre più 
rigido accentramento delle decisioni di potere, si esaspera l’alienazione» 
(Panzieri 1961: 64). 
120 Sulla crisi postbellica risultante dalla costrizione delle «forze produttive» pro-
letarie suscitate, ma non più controllabili, dal capitale, si vedano “Il Consiglio di 
fabbrica” e “Due rivoluzioni”, in Gramsci (1954: 123, 136, 138). La tematica 
dell’autoregolazione capitalistica è scandagliata anche nei Quaderni: cfr. Gram-
sci (1948: 267-268), Id. (1975: 1343). 
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coscienza di classe una forza produttiva121, ciò che implica la 
sua sollecitazione e il suo controllo. 

Il nodo dell’autocontraddittorietà del capitale rifà capolino in 
un saggio, Plusvalore e pianificazione, peraltro contraddistinto 
dal protagonismo dello schema dicotomico, i cui poli sono qui 
rappresentati dallo «sviluppo illimitato delle forze produttive» e 
dall’«insubordinazione» operaia (Panzieri 1964: 270-271, corsivo 
mio). Due passaggi sono degni di attenzione. Nel primo, 
Panzieri si confronta con la «teoria della “insostenibilità” del 
capitalismo al suo massimo livello di sviluppo» che dovrebbe 
ricavarsi dal Frammento sulle macchine di Marx122, eccependo 
«la capacità del sistema ad “autolimitarsi”, a riprodurre con 
interventi consapevoli le condizioni della sua sopravvivenza, e a 
pianificare, con lo sviluppo capitalistico delle forze produttive, 
anche i limiti di questo sviluppo stesso (ad esempio, con la 
pianificazione di una quota di disoccupazione)» (Panzieri 1964: 
286). 

Un ragionamento analogo – lo sviluppo capitalistico come 
autolimitazione – lo aveva condotto, in precedenza, a problema-
tizzare la tesi della proletarizzazione e a interrogarsi sulla fun-
zionalità capitalistica del «consumo non produttivo»123. Ma, in 
un secondo passaggio di Plusvalore e pianificazione, egli ag-
giunge un altro tassello, individuando nel Libro primo del Capi-
tale 

 
una prospettiva di scontro diretto tra capitale e classe operaia (e 

Marx vi accenna esplicitamente), attraverso il rifiuto dello schema acri-
tico che identifica il massimo sviluppo delle forze produttive (macchi-
nofattura, automazione, socializzazione del lavoro) con l’uso capitali-
stico della tecnica. In tale prospettiva, gli elementi del processo lavora-
tivo compatibili con una regolazione sociale dovrebbero essere critica-
mente recuperati, districandoli dall’intreccio capitalistico di tecnica-
scienza e potere (Panzieri 1964: 284-285). 

 
 

121 Cfr. Calabi (1975: 64). 
122 Sul contrasto fra lo sviluppo dell’individuo sociale e il tempo di lavoro come 
misura della ricchezza, cfr. Marx (1964: 298-299). Su Panzieri lettore del 
Frammento marxiano hanno insistito Mancini (1977: 87); Pianciola (2014: 10-
11); Quirico, Ragona (2018: 93-94); Turchetto (2018: 71). 
123 Rapporto tra pianificazione capitalistica e sviluppo equilibrato, in Panzieri 
(1972: 308-309). Cfr. Calabi (1975: 468-470). 
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Queste righe, oltre a evocare la distinzione marxiana fra la 
regolazione sociale del processo lavorativo e la sua «caricatura 
capitalistica»124, ricordano una considerazione formulata da 
Gramsci in carcere a proposito dell’esperienza consiliare torine-
se: 

 
Per il lavoratore singolo «oggettivo» è l’incontrarsi delle esigenze del-

lo sviluppo tecnico con gli interessi della classe dominante. Ma questo 
incontro, questa unità fra sviluppo tecnico e gli interessi della classe 
dominante è solo una fase storica dello sviluppo industriale, deve esse-
re concepito come transitorio. Il nesso può sciogliersi; l’esigenza tecni-
ca può essere pensata concretamente separata dagli interessi della 
classe dominante, non solo ma unita con gli interessi della classe an-
cora subalterna125. 

 
Non, quindi, la tradizionale distinzione tra macchina e uso 

capitalistico si desume da questi passaggi, ma la “regolazione 
sociale” come fattore di critica dell’oggettività capitalistica e 
come criterio di selezione dei suoi “valori strumentali”126. Non la 
visione dei rapporti di produzione come un «involucro […] 
destinato a cadere […] perché divenuto troppo ristretto» 
(Panzieri 1964: 271), né l’«idea che il capitalismo genera, 
mediante la classe da esso socializzata, la società 
contrapposta»127, che Panzieri critica in un certo Marx e in 
buona parte del marxismo, compresi lo stesso Gramsci (letto 
alla luce di alcuni suoi scritti politici) e i «compagni» di Classe 
operaia, la rivista nata per scissione dai Quaderni rossi nel 

 
124 Marx (1956: II, 131). 
125 Gramsci (1951: 79, sotto il titolo Il lavoratore collettivo); Id. (1975: 1138). 
126 Secondo Solmi (1954: XLII) «la concezione gramsciana dei beni strumentali, 
che la società borghese lascerebbe in eredità alla nuova, presenta molti punti 
deboli. La linea del progresso – e sia pure del progresso tecnico – non è 
continua e ininterrotta». Poiché Gramsci scrive di «beni strumentali» solo due 
volte (Gramsci 1948: 215; Id. 1975: 883, 1313, stesso testo in prima e seconda 
stesura), riferendosi ai mezzi di produzione, si può ipotizzare che Solmi rilegga 
alla luce di un presupposto “oggettivismo” tecnologico la ben altrimenti 
complessa questione del «valore strumentale». Ma, nei Quaderni, è piuttosto 
quest’ultima, col suo intreccio critico di continuità e discontinuità, a gettare 
una diversa luce sul nodo del progresso tecnico. Cfr. Guzzone (2023: 123-138); 
Id. (2024: 245-246). 
127 A Luciano Della Mea, 18 agosto 1964, in Panzieri (1987: 405). 
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1964128. Quanto, piuttosto, la “sopravvivenza” del capitale come 
forma di esistenza (e di controllo) di tutte le forze produttive e 
l’esigenza di una razionalità che si costruisca politicamente a 
partire dall’individuazione dei limiti della produzione 
capitalistica129. 

In ogni caso, la fedeltà allo schema dicotomico sospinge 
Panzieri alla ricerca di valori antagonistici spontanei, sempre 
risorgenti, sempre colonizzabili dall’«ideologia dell’avversario di 
classe» (Panzieri 1965: 70, 73, 75), e alla riscoperta delle «radici 
etiche del socialismo»130. Ricerca nella quale si è visto il suo 
“necessario illuminismo”131, ovvero il suo altrettanto inevitabile 
idealismo politico132. 

 
6. Conclusioni 

 
A partire da uno studio ravvicinato del lessico di Panzieri, si 

è cercato di individuare i canali tramite i quali suggestioni 
gramsciane, filtrate da un lavoro di storicizzazione e deideolo-
gizzazione, sono penetrate nella sua “officina” teorico-politica: 
l’egemonia e il controllo, in cui si intrecciano problemi di con-
senso e di politicità del conoscere, di stabilizzazione e di conte-
stazione del potere capitalistico. Le istanze gramsciane compa-
tibili con un’analisi scientifica di ciò che Panzieri chiama prima 
neocapitalismo, poi capitale sociale, provengono da discussioni 
a lui contemporanee o da anteriori letture, a loro volta mediate 

 
128 Nella tesi secondo cui la «centralizzazione dei mezzi di produzione e la socia-
lizzazione del lavoro raggiungono un punto in cui diventano incompatibili col 
loro involucro capitalistico» (Marx 1956: III, 223, citato in Della Mea 1965: 27) 
Panzieri individua la matrice del riformismo e del Diamat, del revisionismo e del 
dogmatismo, dell’«ipertrofia» della classe attribuita al marxismo italiano (vedi 
sopra, nota 84) e della «filosofia della storia» imputata a Tronti (1964: 1): «A li-
vello di capitale socialmente sviluppato, lo sviluppo capitalistico è subordinato 
alle lotte operaie, viene dopo di esse e ad esse deve far corrispondere il mecca-
nismo politico della propria produzione» (poi in Id. 1971: 89); cfr. anche Tronti, 
la rivoluzione copernicana [verbale del 27 maggio 1963], in Trotta, Milana (2008: 
290-291). 
129 Sul primo punto, si veda Calabi (1975: 68); sul secondo, Rovatti (1975: 87-
89).  
130 A Luciano Della Mea, 18 agosto 1964, in Panzieri (1987: 405). 
131 Cfr. Battini (2018: 147). 
132 Cfr. Vacca (2022: 169-170, nota 92).  
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da cifre interpretative, esigenze politico-culturali e usi del testo 
in cui uno studioso odierno stenterebbe a ritrovarsi: si pensi al 
privilegiamento de L’Ordine nuovo settimanale e del Quaderno 
22, o all’eclissi del partito-Principe. 

Tuttavia si sbaglierebbe a valutare il dialogo a distanza di 
Panzieri con Gramsci alla stregua della comprensione del mar-
xismo gramsciano di cui oggi, grazie a strumenti rinnovati e a 
contingenze politiche meno stringenti, si può disporre. Il Gram-
sci “usato” criticamente da Panzieri è interessante proprio per-
ché, lungi dal ridursi agli aspetti generalmente valorizzati (cen-
tralità della fabbrica) o contestati (oggettivismo tecnologico, 
analisi superata del capitalismo italiano) da parte operaista, 
spinge a interrogarsi sull’ubiquità dell’egemonia e sui suoi ri-
svolti gnoseologici, sulle contraddizioni che possono sorgere tra 
mercato mondiale e Stato, sulla complessità del rapporto tra 
spontaneità e direzione consapevole. Il rilievo dell’ultimo tempo 
di questo dialogo risiede anche altrove: da un lato, esso mostra 
come la depurazione marxiana del marxismo non escluda affat-
to, in Panzieri, l’arricchimento marxista di Marx; dall’altro, re-
stituisce al suo profilo una complessità irriducibile alle etichette 
(“sindacalista rivoluzionario” o “operaista inconseguente”) che 
gli sono state sovente attribuite. 
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L’AMMINISTRAZIONE COMUNALE DI MESSINA: 
I PROTAGONISTI TRA ISTANZE LIBERALI E FASCISMO 

(1909-1944) 
 

Premessa 
 

Sin dai primi anni 2000, gli studi sui fascismi locali hanno 
avuto un notevole incremento, contribuendo ad apportare nuo-
vi e significativi elementi di conoscenza su aspetti, certamente 
non marginali, quali il rapporto tra centro e periferia e tra isti-
tuzioni e società civile1. Negli ultimi tempi, il tema ha recupera-
to vigore prendendo spunto anche da una riflessione suggerita 
da Guido Melis durante l’incontro organizzato a Potenza, nel 
novembre del 2022, su Fascismo e periferie. Poteri locali e stra-
tegie di governo. Lo studioso formulava l’ipotesi di superare il 
consueto modello storiografico nel quale la storia del Ventennio 
viene raffigurata attraverso la rappresentazione centralistica del 
regime fascista e di guardare oltre, ovvero di realizzare «il rove-
sciamento del paradigma», indirizzando l’osservazione sul poli-
centrismo delle realtà locali, facendo emergere, in tal modo «da 
un’Italia che il potere centrale volle rappresentata in modo mo-
nocorde quante fossero le sfumature del colore nero delle cami-
ce indossate in ogni cerimonia pubblica» (Novarese, Pelleriti 
2024 e 2025: 11). 

Partendo da queste suggestioni si è cercato di indagare la 
realtà dell’amministrazione locale messinese, nell’arco di tempo 
che trascorre dal terribile sisma che distrusse la città dello 
Stretto alla riforma podestarile, per individuare la continuità o 
discontinuità di quel ceto politico che, come ha suggerito Giu-
seppe Speciale, grazie alla «attitudine camaleontica a mimetiz-
zarsi» fu protagonista di quegli anni complessi. 

 
 
 
 

 
1 Cfr. Baglio (2005) e bibliografia ivi presente.  
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1. Messina tra fulcismo e conflitto mondiale 
 

Com’è noto, la svolta politica di inizio secolo – incarnata dal 
ministero Zanardelli-Giolitti – rappresentava un momento di ri-
presa istituzionale e di sviluppo economico e sociale dopo la 
gravissima crisi che aveva travolto l’ultima decade del secolo 
XIX. Quel mutato clima politico-istituzionale avrebbe investito 
anche il complesso mondo delle autonomie che, come ha scritto 
Piero Aimo, beneficiava di nuovi trends positivi e di un’apertura 
riformista, dando vita ad una più incisiva presenza dei poteri 
locali nella vita amministrativa del regno. La nuova classe poli-
tica che si andava affermando a livello municipale, gradualmen-
te rinnovatasi sulla base del significativo allargamento del suf-
fragio, risalente alle riforme del ventennio precedente, e sempre 
più composta da esponenti dei movimenti radicali, socialisti e 
cattolici, sarebbe diventata la protagonista di un considerevole 
attivismo burocratico e l’ispiratrice di nuove e più ampie politi-
che municipali (Aimo 1998).  

L’imporsi dei movimenti democratici sul territorio nazionale 
e il formarsi di nuove coalizioni fra liberali e radicali, repubbli-
cani e socialisti nei «blocchi popolari», portava dunque alla ri-
balta un nuovo ceto politico, per lo più proveniente dalla bor-
ghesia delle professioni (avvocati, medici, ingegneri) che, attra-
verso la conquista ed il controllo delle istituzioni locali, tentava 
di sradicare la tradizionale egemonia dei ceti agrari. Attorno ai 
personaggi più autorevoli e influenti sarebbero nate delle vere e 
proprie «aziende politico-professionali» che, rendendosi inter-
preti degli interessi sociali di un ampio spaccato della popola-
zione, davano vita a movimenti non indifferenti, peraltro, a sol-
lecitazioni di carattere laico e massonico. La maggiore consape-
volezza del nuovo ruolo assunto portava le élites cittadine a 
stringere, fra di esse, patti di collaborazione, a stipulare intese 
orizzontali per una difesa generale e collettiva dei loro diritti nei 
confronti dell’amministrazione centrale e della classe di governo 
nazionale. 

Tale fenomeno, conosciuto come «popolarismo»2, sarebbe 
stato particolarmente rilevante in Sicilia e a Messina si sarebbe 

 
2 Sul “fulcismo” a Messina e il “popolarismo” sviluppatosi in Sicilia nei primi 
anni del ’900, si vedano le osservazioni di Vaina (1911), Procacci (1961: 159-
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qualificato come “fulcismo” essendo legato alla figura di Ludovi-
co Fulci, autorevole rappresentante della politica messinese sin 
dalla fine del secolo XIX3. 

Proprio alla luce del “fulcismo” si può leggere la vicenda della 
ricostruzione post terremoto attraverso quel rapporto che si sa-
rebbe creato fra organi centrali e periferici del potere esecutivo 
e il blocco urbano delle classi dominanti, in termini di finan-
ziamenti, di incarichi politici, di instabili sovrapposizioni eco-
nomiche e sociali. Su questi diversi versanti, i provvedimenti 
destinati alla città terremotata vedevano, infatti, la borghesia 
emergente – inserita nel sistema politico centrale, con interessi 
specifici nell’editoria cittadina e collegata ideologicamente alla 
massoneria – impegnarsi nella conquista di posizioni chiave le-
gate alla soluzione dei problemi di ordine economico e finanzia-
rio della ricostruzione. Ricostruzione che, sin dall’inizio, avreb-
be avuto tra le direttrici di intervento principali, innanzitutto, il 
coinvolgimento dei Fulci rappresentati «dall’anziano senatore 
Ludovico e dal suo più giovane cugino Luigi, già direttore-
proprietario della Gazzetta di Messina e delle Calabrie e deputa-
to giolittiano di fresca nomina […] esponenti prestigiosi della 
massoneria giustinianea» (Barone 1982: 56). 

Era proprio il senatore demosociale Ludovico Fulci a propor-
re la legge 13 luglio 1910 n. 466, costitutiva dell’Unione messi-
nese dei danneggiati del terremoto, a cui venivano devoluti degli 
speciali diritti a mutuo concessi dallo Stato ai singoli consorzia-
ti (Fulci 1916: 124; Mercadante 2009: 127-168). Nel giugno del 
1914, la necessità di coordinare i lavori dell’edilizia privata con 
un piano organico per eliminare le baracche che erano sorte nel 
vecchio perimetro urbano portava alla fondazione di una Azien-
da municipalizzata per la gestione delle aree comunali soggette a 
sbaraccamento. L’evidente vantaggio di fondere tutte le attività 

 
214), Lupo, Mangiameli (1983), Degl’Innocenti (1983: 108-113), Sajia (1977: 
301-309), Barone (1987). Su Fulci e il “fulcismo”, le osservazioni di Barone 
(1982: 56), Saija (1990), Cicala (2000: 18).  
3 L’avvocato Fulci, giurista e deputato della Sinistra Storica dal 1882, nonché 
tra i maggiori esponenti in Sicilia della massoneria di palazzo Giustiniani, 
sarebbe stato fautore della legge speciale del 1910 che creava l’Unione dei 
messinesi danneggiati dal terremoto, a cui seguirà nell’immediato la legge 13 
luglio 1910, n. 466, che istituiva l’Unione Edilizia Messinese, poi, dal 1917, 
Unione Edilizia Nazionale. 
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edilizie collettive avrebbe condotto successivamente ad un 
coordinamento unificato dei due enti e alla creazione 
dell’Unione Edilizia Messinese che manteneva al suo interno 
due sezioni: un’Azienda propria (ex Unione dei danneggiati) e 
un’Azienda separata (aree comunali, baracche e zona industria-
le) (Barone 1982, 52). Si trattava di un consorzio, sin dall’inizio 
fondato su un’intesa tra l’élite locale e le gerarchie della politica 
e dell’industria edilizia romana, che aveva i suoi massimi espo-
nenti in Pio e Marcello Piacentini4.  

Dopo il terremoto della Marsica del 1915, con decreto legge 4 
febbraio 1917, n. 151, l’ente messinese veniva trasformato in 
un istituto pubblico speciale, l’Unione Edilizia Nazionale, diven-
tando il maggiore organismo di pianificazione del territorio a li-
vello nazionale. Le sue attività sarebbero state estese a tutti i 
territori danneggiati da terremoti e, successivamente, alla co-
struzione di case popolari a Roma e Napoli (Barone 1982: 52-
53).  

Al termine del primo conflitto mondiale, l’elemento più rico-
noscibile della politica cittadina restava, comunque, la determi-
nazione dei notabili locali a gestire le leve della ricostruzione, 
seppure caratterizzata da una generale debolezza. I diversi 
gruppi d’interesse, infatti, agivano secondo una strategia che 
portava gli amministratori locali ora a dividersi, ora a ricompor-
si, cercando sostegni od opponendosi, a seconda delle opportu-
nità e delle congiunture, al governo centrale. 

Com’è noto, nel dopoguerra l’egemonia fulciana in città era 
andata indebolendosi (D’Angelo 2007: 222) a causa della rico-
stituita sezione socialista e della rinnovata Camera del lavoro 
che, sotto la direzione di Francesco Lo Sardo, abbandonavano 
la collaborazione con la borghesia tentando di dare nuova vitali-
tà alle lotte operaie e contadine. Al contempo si andavano con-
cretizzando nuove politiche di aggregazione attorno all’ambigua 
figura del socialriformista Giuseppe Toscano (Pompeiano 1977). 
Quest’ultimo, infatti, riusciva a far convergere sulla sua perso-
na, anche nella competizione amministrativa, il maggior nume-
ro di consensi e di esponenti politici disposti ad esporsi per so-
stituire il gruppo radical democratico alle ‘dipendenze’ dei Fulci 

 
4 Sulla personalità di Marcello Piacentini, si veda Duranti (2015), Nicoloso 
(2018).  
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nel controllo degli istituti preposti alla ricostruzione. L’avanzata 
delle forze antifulciane era culminata nelle elezioni amministra-
tive del 1920 quando la maggioranza di 48 seggi al consiglio 
comunale veniva conquistata dalla Unione democratico-
socialista nata dall’alleanza fra la sezione socialriformista di To-
scano, l’Associazione liberale e la «Lega dei villaggi» una coope-
rativa edilizia controllata dal moderato Salvatore Siracusano5.  

Cumulando le cariche di consigliere comunale, vicepresiden-
te del consiglio provinciale e di presidente della Congregazione 
di carità, Toscano entrava a far parte anche del Consiglio spe-
ciale dell’Azienda insieme a Siracusano che, nella nuova giunta, 
sarebbe stato assessore ai lavori pubblici.  

Sul periodico Germinal, intanto, venivano denunciati i guasti 
provocati dalle clientele fulciane nella gestione dell’Unione Edi-
lizia (Molonia 1996: 507-529). I notabili messinesi, per altro 
verso, riunificati sotto le bandiere della Democrazia sociale ac-
cusavano i dirigenti riformisti dell’Azienda di soprusi e demago-
gia elettorale. La lotta si sarebbe rivelata presto impari: la coali-
zione liberal-riformista di Toscano e Siracusano non poteva cer-
to tenere testa all’articolata rete di rapporti che a livello politico 
costituiva il punto di forza dei demosociali. Così Luigi Fulci, 
nominato ministro delle Poste nel governo Facta, imponeva lo 
scioglimento del Consiglio centrale dell’Unione Edilizia e di en-
trambi i Consigli locali di Messina, che venivano sostituiti da 
tre commissari regi col compito di riferire sul funzionamento 
dell’istituto e sulle eventuali modifiche da apportarvi (Barone 
1981: 59).  

 
3. I difficili anni dell’amministrazione comunale tra terremoto e 
dopoguerra  

 
Se questo appena descritto era il complesso puzzle delle for-

ze che si contendevano l’egemonia politica della città, vediamo 
adesso di delineare il profilo di quell’amministrazione cittadina 
che aveva come protagonisti proprio alcuni di quei rappresen-

 
5 Nel 1919 dal gruppo di Toscano si staccavano il professore Ettore Lombardo 
Pellegrino che dava vita ad un partito laburista e alcuni dirigenti sindacali 
guidati dall’avvocato Giovanni Baratta: entrambi ottenevano il mandato 
parlamentare, il primo nel 1921, il secondo nella precedente tornata del 1919.  
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tanti del notabilato locale che da anni gestiva il potere a Messi-
na. È sufficiente scorrere gli elenchi dei componenti delle diver-
se giunte per verificare la presenza costante, come assessori, 
dei soliti nomi6.  

Il terremoto del 28 dicembre 1908 aveva posto fine alla ge-
stione amministrativa ordinaria della città. Con decreto reale 
del 3 gennaio 1909 veniva dichiarato lo stato d’assedio di Mes-
sina e nominato Regio Commissario straordinario il Tenente 
Generale Francesco Mazza che, con decreto del 9 gennaio, scio-
glieva quel che restava del consiglio comunale e confermava a 
commissario straordinario del comune il funzionario di prefet-
tura Nicola De Bernardis. Malgrado gli ostacoli frapposti alla 
ricostituzione dell’amministrazione ordinaria, con decreto del 4 
febbraio, il commissario De Bernardis revocava il decreto di 
scioglimento del consiglio che, previa convocazione, si sarebbe 
riunito il 14 febbraio, con la presenza di 18 consiglieri. Nella 
stessa data veniva revocato lo stato d’assedio, si poneva fine in 
tal modo anche ai poteri del generale Mazza, e il consiglio prov-
vedeva alla ricostituzione della giunta.  

Nel mese di luglio, tuttavia, a seguito delle dimissioni della 
giunta, il consiglio veniva sciolto nuovamente e cominciava una 
nuova gestione dell’amministrazione locale messinese che vede-
va all’apice, per tutto un triennio, a partire dal 1° agosto 1909, 
in qualità di plenipotenziario straordinario del governo, Ales-
sandro Salvadori. Terminato l’incarico del Salvadori, accusato, 
peraltro, dalla stampa di opposizione di essere al servizio di 
«cricche parassitarie ed affaristiche» e alle dipendenze della pre-
fettura e delle forze di pubblica sicurezza (Tranchida 2023: 101-
128), il 6 giugno 1913, a seguito delle prime elezioni ‘regolari’ 
post-terremoto si insediava il nuovo consiglio che eleggeva come 
sindaco l’imprenditore messinese Giovan Silvestro Pulejo.  

Da quella amministrazione in poi, la vita politica della città 
sarebbe stata caratterizzata sempre più dalla presenza di indu-

 
6 Solo per ricordare quelli più ricorrenti che, tra l’altro, avevano preso parte 
all’amministrazione comunale anche prima del terremoto, si riporta un breve 
elenco: Augusto Bette, Giacomo Cesareo, Gaetano De Pasquale, Amilcare 
Martinez, Antonio Martino, Giovanni Pulejo, Ferdinando Stagno D’Alcontres. 
Alcuni di questi, in anni diversi, avrebbero ricoperto le cariche di sindaco e/o di 
podestà. 
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striali e di ingegneri. Non era un caso che la candidatura a sin-
daco dell’imprenditore Pulejo fosse stata sostenuta dagli inge-
gneri Antonino De Leo e Giuseppe Papa, il primo presidente del 
collegio degli ingegneri e degli agronomi di Messina, ed entram-
bi componenti della Società operaia locale. L’altra forza politica 
in città era rappresentata dal blocco monarchico-clericale-
liberale espressione, a livello di amministrazione comunale, del 
gruppo Pro-Messina di cui erano esponenti gli ex repubblicani 
massoni Luigi Lombardo e Antonio Martino, sostenuti da alcuni 
industriali tra cui Alfredo Ainis e Guglielmo Peirce. 

La sconfitta, nelle elezioni politiche del 26 ottobre 1913, del-
lo schieramento popolare al quale apparteneva la maggioranza 
consiliare, induceva la giunta a rassegnare le dimissioni che il 
consiglio accoglieva nella seduta del 29 ottobre 1913. Il 3 no-
vembre aveva inizio una nuova gestione commissariale con la 
nomina di Michele Serra a commissario straordinario, sostituito 
dopo nemmeno un mese dal Cavaliere Antonino Crispo Monca-
da. 

Dopo la consultazione elettorale del 20 luglio 1914, si inse-
diava il nuovo consiglio comunale che eleggeva la giunta e il 
Sindaco nella persona di Antonino Martino7, sancendo così la 
vittoria dei clerico-liberali. 

Nel corso di quella amministrazione entrava in vigore il T.U. 
della Legge Comunale e Provinciale 4 febbraio 1915, n. 148 che, 
abolendo i rinnovi parziali previsti dalle precedenti leggi in ma-
teria, fissava per la prima volta la durata in carica per l’intero 
quadriennio del consiglio, della giunta e del sindaco. 

Dopo le dimissioni di alcuni assessori, nel corso degli anni, 
in parte rigettate e in parte accolte, la giunta, gioco forza, veni-
va integrata con elementi appartenenti al gruppo democratico e 
popolare quali: Temistocle Martinez, Augusto Bette e Riccardo 
Hopkins jr. 

Nella seduta del 22 settembre 1919, tuttavia, il consiglio 
comunale recepiva definitivamente le dimissioni rassegnate dal-
la giunta e dal sindaco Antonio Martino e così, in data 27 set-
tembre, si apriva la strada per il commissario straordinario 

 
7 L’avv. Antonino Martino incarnava la tradizione repubblicana e massone; 
molto influente sulle società operaie di ispirazione mazziniana, era stato vice 
presidente del Fascio dei Lavoratori sorto nel 1899 (Cerrito 1954: 864). 
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Manlio Presti. Si trattava di un consigliere di prefettura, nomi-
nato a carattere provvisorio, che avrebbe ricoperto tale incarico 
per poco meno di tre mesi. Il 9 dicembre dello stesso anno, in-
fatti, veniva sostituito da Eduardo D’Arienzio, anch’egli in quali-
tà di regio commissario straordinario. Questi avrebbe retto le 
sorti del comune siciliano fino alla consultazione elettorale 
amministrativa del 31 ottobre del 1920, ultima tornata ‘libera’ 
prima dell’introduzione del sistema podestarile, avvenuta sei 
anni dopo. 
 
4. La fine delle libertà locali 

 
In Sicilia le prime organizzazioni fasciste avrebbero avuto 

una maggiore diffusione solo dopo la seconda adunata generale 
dei fasci di combattimento, svoltasi a Milano il 24 e il 25 mag-
gio del 1920, e con l’accentuarsi del clima di scontro. I primi fa-
sci, a parte qualche realizzazione nel 1919, erano stati fondati 
nel 1920, principalmente in contesti urbani da parte di ex com-
battenti e studenti (Palidda 1977: 224-296). Era proprio in oc-
casione delle elezioni amministrative del 31 ottobre 1920 che i 
fascisti iniziavano ad avere una qualche visibilità a causa 
dell’acuirsi dei conflitti sociali, circostanza che portava la bor-
ghesia conservatrice, di fronte al “pericolo rosso”, a guardare 
con più favore ai fasci di combattimento che, con sempre mag-
giore decisione, si opponevano alle forze di sinistra (Cicala 
2000: 160-188). Anche a Messina, sebbene fin dal 1919 fossero 
stati istituiti un fascio di derivazione futurista di Guglielmo 
Jannelli (Miligi 1989: 330-331) e un fascio giovanile patriottico 
a capo del quale vi era l’avvocato Gennaro Villelli8, l’aggancio 
tra i gruppi borghesi più reazionari e i fascisti si sarebbe con-
cretizzato solo tra la fine del 1920 e gli inizi del 1921. Non era 
un caso, infatti, che il 12 ottobre 1920, poche settimane prima 

 
8 Gennaro Villelli sarà uno dei protagonisti principali per l’affermarsi del 
fascismo in Sicilia, infatti, avrebbe fatto una rapida carriera all’interno dei fasci 
locali. Nel 1923 veniva nominato Alto Commissario per la Sicilia, attraversando 
anche brevi momenti di impopolarità, nel secondo dopoguerra sarebbe stato 
deputato del MSI durante la seconda legislatura, dal 1953 al 1958 (Cicala 
2016: 207). 
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delle elezioni, a Messina venisse costituito il “Fascio di combat-
timento avanguardia fascista”.  

L’imporsi dei primi nuclei fascisti nei blocchi conservatori in 
occasione delle elezioni amministrative portava a piccoli ma si-
gnificativi cambiamenti anche nella compagine del governo cit-
tadino, infatti, grazie ai nuovi assetti politici, alcuni esponenti 
dei fasci locali venivano inseriti nelle liste dei blocchi d’ordine.  

Nella lista dell’Unione Democratica e Artigiani, ad esempio, 
che faceva riferimento a Giovanni Antonio Colonna Di Cesarò9, 
si trovava insieme a Crisafulli Mondio10, l’avvocato Gennaro Vil-
lelli che, nel 1923, sarebbe stato nominato Alto Commissario 
per la Sicilia. Il blocco conservatore aveva così una prima im-
portante affermazione in città.  

La nuova amministrazione si insediava, il 24 novembre 
1920, con l’elezione del sindaco Giuseppe Oliva e della giunta, i 
cui componenti erano tutti esponenti di quel mondo politico e 
imprenditoriale messinese da sempre dedito alla politica e agli 
affari11.  

Grazie, anche, ai contrasti presenti tra le forze politiche cit-
tadine, i rappresentanti dei fasci riuscivano ad occupare in città 
nuovi spazi, non solo perché si presentavano come forza 
d’ordine contro i socialisti, ma anche perché prendevano posi-

 
9 Giovanni Antonio Colonna Di Cesarò (1878-1940), nipote di Sidney Sonnino, 
radicale antigiolittiano e filo nazionalista, eletto nel collegio di Francavilla nel 
1909 e nel 1913, poi a Messina nel 1919, 1921 e 1924. Fondatore e leader di 
Democrazia Sociale, ministro nel primo governo Mussolini, nel 1924 avrebbe 
interrotto il rapporto con il regime passando all’opposizione. 
10 Michele Crisafulli Mondio (1881-1943), grande proprietario terriero, 
originario di Santa Teresa dove fu anche sindaco. Genero del senatore Salvatore 
Buscemi, presidente del consiglio provinciale, alla morte di questi, veniva eletto 
come consigliere provinciale. Iscritto alla loggia massonica Giordano Bruno sin 
dal 1906, dopo il terremoto del 1908, seguendo Colonna Di Cesarò, passava 
alla massoneria ferana (Conti: 2003, 192). Eletto deputato nel 1919 e nel 1921, 
nel 1922 aderiva al partito di Colonna Di Cesarò, Democrazia Sociale, che 
lasciava poco dopo per iscriversi al PNF e assumere la carica di segretario 
federale. Nel 1924 era eletto nel “listone” fascista (Saija (1977: 379, nt. 53),   
Cicala (2000: 93-99).  
11 Augusto Bette, Alfredo Ainis, Salvatore Siracusano, Adolfo Crisafulli, 
Francesco Giunta, Orazio Barbera, Francesco Arena, Giacomo Donato. Gli 
assessori supplenti erano: Giuseppe Mangano, Gaetano Bozzo, Giuseppe Pulejo 
e Vincenzo Bruno. Molti di essi transiteranno nelle successive amministrazioni, 
detenendo per anni, senza soluzione di continuità, il potere in città. 
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zione contro il caroviveri, in occasione delle agitazioni del giu-
gno 1921. Forti dei consensi ottenuti durante le elezioni politi-
che nazionali –com’è noto in quella competizione nazionale ve-
nivano eletti alla camera dei deputati 35 fascisti– supportati dal 
favore di parte dell’opinione pubblica, grazie anche al sostegno 
e all’appoggio del principale quotidiano cittadino la Gazzetta di 
Messina e delle Calabrie, essi convocavano nella propria sede 
tutte le associazioni economiche della città per concordare le 
disposizioni per un ribasso dei prezzi dei diversi generi alimen-
tari. In quella occasione si creava un Comitato cittadino per la 
difesa dei prezzi contro il caro viveri. Tale Comitato suscitava 
un significativo consenso tra le forze di maggioranza al punto 
che oltre all’Associazione Industriali e Commercianti, insieme al 
Fascio di Combattimento vi era la presenza, in ruoli apicali, an-
che di alcuni rappresentanti delle istituzioni locali. Tra questi 
ultimi, il sindaco Oliva, che ne diveniva presidente, l’assessore 
all’Annona, avvocato Francesco Arena, e il presidente della Ca-
mera di Commercio, cav. Giovanni Silvestro Pulejo12. 

Da subito i fascisti avrebbero assunto un ruolo da protago-
nisti in quella vicenda, non limitandosi a interpretare la parte 
di semplici componenti del comitato. Qualche giorno dopo, in-
fatti, riuniti nella sede del fascio, approvavano l’o.d.g. 
dell’avvocato Guido Scaffa –uno dei fascisti della prima ora, 
rappresentante per la Sicilia al comitato centrale della federa-
zione fascista nazionale– che li vedeva impegnati nella mobilita-
zione a tutela dei ribassi13. L’azione svolta dai fascisti a Messi-
na, come nel resto della penisola, in occasione delle proteste 
per il caroviveri, portava in primo piano il movimento dei fasci 
che Mussolini cercava di gestire a livello centrale per utilizzare 
quella nuova forza a proprio vantaggio politico. 

Nell’autunno del 1921, il clima di tensione nel paese era 
molto alto, soprattutto a causa degli scontri tra fascisti e partiti 
della sinistra, tuttavia, nonostante la riorganizzazione a livello 
nazionale, dovuta alla trasformazione del movimento in partito, 

 
12 Da notare che sebbene dimissionario dal consiglio, il Pulejo ricopriva una 
carica di sicura rilevanza nella gestione dell’economia cittadina. 
13 Gazzetta di Messina e delle Calabrie, 18 giugno 1921. 
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a Messina il fascismo rimaneva comunque debole e lacerato da 
continui scontri interni, fino al 192314.  

A distanza di più di due anni dalle elezioni, a causa delle ‘fa-
ziosità’ del consiglio, che «impediva alla minoranza di esercitare 
il proprio ufficio»15 e prendendo a pretesto la dichiarazione di 
ineleggibilità del loro esponente di spicco, Ettore Lombardo Pel-
legrino, formulata dalla maggioranza, tutti i 12 esponenti 
dell’opposizione facevano pervenire le loro irrevocabili dimissio-
ni16. Con tale operazione, per un verso, essi mettevano in crisi 
l’amministrazione che si sarebbe trovata a guidare la città, so-
stanzialmente per tutta la durata del mandato, monca di una 
parte del consiglio, per altro verso, lasciavano alla stessa mano 
libera per operare in funzione delle esigenze di «accaparramenti 
elettorali», per cui si sarebbero distribuiti gli incarichi relativa-
mente ai servizi pubblici «non secondo le competenze distinte e 
gli scopi di essi, ma secondo l’influenza personale dei compo-
nenti la giunta», come aveva denunciato più volte lo stesso 
Lombardo Pellegrino17.  

La svolta, a livello di amministrazione comunale, si verificava 
proprio nei primi mesi del 1923, quando anche il comune di 
Messina sarebbe rientrato nel più generale attacco per la con-
quista fascista delle amministrazioni locali (Ponziani 2002: 317-
328). Una volta giunto al governo, infatti, il fascismo avrebbe 
utilizzato ampiamente quei tradizionali sistemi di controllo e di 
sorveglianza ereditati dallo stato liberale: scioglimento dei con-

 
14 Il fascismo, nella fase che precedette la marcia su Roma, fu un movimento 
minoritario in Sicilia. Come si leggeva su L’Ora, il quotidiano di Palermo, la 
Sicilia non era «avvezza al fascismo» e non avrebbe potuto «aderirvi rinnegando 
la propria fierezza», tranne che nella provincia di Siracusa «dove si organizzò un 
violento movimento squadrista»: L’Ora 16-17 febbraio 1924; Marino (1976: 
276). 
15 ASMe, Fondo Prefettura, Ministro dell’Interno, 22 settembre 1922. 
16 I dimissionari erano: il dott. Gian Silvestro Pulejo, il Cav. Salvatore Ponz De 
Leon, il dott. Luigi De Gaetani, il dott. Giacomo Cesareo, l’avv. Giovanni Puleio, 
il rag. Riccardo Hopkins, l’agr. Giuseppe Pugliatti, l’agr. Cav. Giuseppe 
Filocamo, l’avv. Augusto Martino, l’avv. Giuseppe Gensabella e l’avv. Letterio 
Galletti. ASMe, Fondo Prefettura, Comune di Messina, Esemplare di 
deliberazione del Consiglio Comunale, 23 febbraio 1921. 
17 ASMe, Fondo Prefettura, Ministro dell’Interno, 22 settembre 1922, Denuncia 
di Ettore Lombardo Pellegrino al Ministro dell’Interno, 19 settembre 1922. 



L’amministrazione comunale di Messina (1909-1944) 
 

 641 
 

sigli, revoca dei sindaci, nomina di commissari straordinari. 
Come ha scritto Piero Aimo (1998: 106),  

 
sarà soprattutto nel meridione, dove più debole era la trama organizza-
tiva del movimento fascista, che questa strumentazione, solo apparen-
temente tecnica, verrà impiegata in maniera massiccia e secondo un 
preciso disegno strategico per consentire agli esponenti del regime di 
incardinarsi stabilmente negli organi direttivi dei Comuni (e delle Pro-
vince). 

 
Messina non sarebbe sfuggita a tale logica. In considerazione 

della circostanza per la quale ancora nel consiglio comunale 
della città peloritana non vi era nessun esponente del partito 
fascista, durante una riunione alla Camera del lavoro “Cesare 
Battisti”, il 31 gennaio del 1923, Giuseppe Toscano, esponente 
principale delle forze filofasciste al Comune, insieme a Salvatore 
Siracusano, capo della Lega dei Villaggi, e Augusto Bette, 
dell’Associazione liberale, tutti consiglieri di maggioranza, si di-
chiarava a favore delle dimissioni del consiglio.  

Nei giorni successivi la notizia era riportata dai principali 
quotidiani: La Tribuna di Roma, ad esempio, il 2 febbraio, sotto-
lineava il responsabile autoscioglimento del consiglio che, con 
tale decisione, riconosceva la necessità di dare una rappresen-
tanza al fascismo locale. Nel pomeriggio di sabato 3, durante 
l’ultima convocazione, il sindaco Oliva annunciava le dimissioni 
generali dell’amministrazione comunale, sottolineando che 
«L’accordo fra i vari partiti nazionali di fronte al Prefetto gr. Uff. 
Frigerio si è raggiunto facilmente, cosicché avremo le elezioni 
amministrative a breve scadenza. Fra pochi giorni verrà al Co-
mune un commissario prefettizio, al quale non resta che fissare 
il giorno delle elezioni»18. 

Il 3 febbraio, l’amministrazione a guida Oliva rendeva pub-
blico in un manifesto le ragioni che avevano portato alla cessa-
zione di quel consiglio, sottolineando che dopo aver risolto o av-
viato alla risoluzione problemi gravissimi per la città 

  

 
18 “Il Consiglio comunale di Messina delibera il proprio scioglimento”, La 
Tribuna, 2 febbraio 1923. 
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ora lasciamo questo posto che ci affidaste […] per un senso pieno di 
responsabilità […] per vero amore di Messina e d’Italia, perché col 
nuovo Governo sorto dalle profonde ragioni della vittoria, vogliamo più 
intimamente collaborare a fine di garantire, insieme colle fortune della 
Nazione, il più grande avvenire della Città immortale. Abbiamo la con-
vinzione che il più cordiale contatto con il Governo e con le giovani for-
ze espresse dal suo spirito restauratore, debba permettervi di condurre 
in porto definitivamente l’integrale resurrezione, impegno solenne di 
dignità nazionale19. 

 
La notizia veniva riportata anche sul Germinal, con un arti-

colo a firma della Redazione, con il titolo “E sia, la tua volontà, 
o Italia!”. Nell’occhiello si ribadiva che «Il Consiglio Comunale di 
Messina rassegnava le proprie dimissioni al Governo nazionale 
fascista, riponendo nella ricomposizione amministrativa con il 
nuovo partito di Mussolini il destino della città»20.  

La proposta veniva accolta dal prefetto Frigerio che, dopo 
aver chiesto conforto al ministro Bianchi e al sottosegretario di 
Stato per l’Interno Aldo Finzi, sulla possibilità di un rimpasto 
del consiglio stesso o di andare ad elezioni generali immediate, 
senza peraltro avere un riscontro, sceglieva una strada più at-
tendista nominando come commissario prefettizio, Giuseppe 
Viola, suo capo di gabinetto, con il compito di provvedere alla 
temporanea amministrazione del comune.  

Quella gestione commissariale sarebbe durata appena un 
mese, dal 5 febbraio al 7 marzo 1923, quando Viola veniva so-
stituito da un nuovo commissario straordinario, il Tenente Ge-
nerale dei Regi Carabinieri, Alfonso Denza che avrebbe gestito il 
governo della città, per poco più di un anno, fino al 30 agosto 
del 192421.  

La situazione a Messina era tutt’altro che pacificata; ne era 
pienamente cosciente il prefetto Frigerio che in un memoriale al 
sottosegretario Finzi scriveva: 

 
Non bisogna illudersi di poter costituire, per ora e per molto tempo 

ancora un’amministrazione fascista nel senso che ne facciano parte 
esclusivamente dei tesserati. […] Bisogna contentarsi di 

 
19 Manifesto del consiglio comunale dimissionario. 
20 Germinal, 6 febbraio 1923, anno XXIII, n. 4. 
21 Nota del Commissario Straordinario Denza ai cittadini, 7 marzo 1923. 
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un’amministrazione seriamente sinceramente intonata e devota al go-
verno nazionale e per conseguenza attorno a pochi ma buoni elementi 
fascisti raccogliere il fiore della città che vuole secondare l’attuale go-
verno. Non si può sperare di rendere d’un colpo fascista la città, in un 
primo momento basta intonarla al fascismo22. 

 
Per iniziare ad “intonare” la nuova amministrazione al go-

verno centrale, il prefetto forniva al commissario Denza una li-
sta di notabili che, sebbene concordata con le altre forze politi-
che cittadine, rappresentava il giusto compromesso per una ge-
stione del territorio in linea con il governo centrale23. Con tali 
designazioni Frigerio pensava di raccogliere «attorno a pochi ma 
buoni elementi fascisti […] gli elementi più capaci che vogliano 
sinceramente secondare l’attuale governo»24. La nomina di quei 
cosiddetti “sub-commissari”, tuttavia, dava immediatamente 
origine a contrasti e agitazioni, al punto che il segretario pro-
vinciale dei fasci di Messina, Ernesto Cumbo, il 7 aprile, scrive-
va direttamente al capo del governo Mussolini per denunciare il 
mancato coinvolgimento del direttorio provinciale nella scelta 
dei notabili. Lo stesso giorno anche la Federazione Provinciale 
dei Sindacati Fascisti dava vita ad agitazioni e proteste contro 
quelle nomine25.  

A causa dell’atteggiamento violento assunto dal partito fasci-
sta locale, i notabili del partito Liberale, della Lega dei partiti 
nazionali dei Villaggi e del partito Riformista che, a loro dire, 
avevano accettato solo per un senso di responsabilità verso il 
paese, rassegnavano le dimissioni al commissario, ringrazian-
dolo della fiducia riposta in loro e nei loro partiti. 

 
22 Il brano si legge in Cicala (2016: 227). 
23 Con una serie di delibere tra il 13 marzo e il 6 aprile 1923, venivano 
nominati: Costantino Trombetta, Alfredo Ainis, Giacomo Donato, Enzo Miceli, 
Vincenzo Furnari, Vincenzo Ciraolo, Giuseppe Pulejo, Mario Galluppi, Placido 
Macrì. 
24 ASMe, Fondo Prefettura, Relazione di Frigerio a Finzi, 7 aprile 1923. 
25 All’una e trenta dell’8 aprile, un telegramma urgente di Finzi a Frigerio 
riferiva che Villelli, l’Alto Commissario politico per la Sicilia, lamentava che: 
«Commissario Denza abbia lasciato in disparte Notabili da lui designati e abbia 
proceduto nomine di persone non adatte politicamente- stop - Ho telegrafato 
Generale Denza revocare nomine ed attuare proposte Villelli – stop – Prego V.S. 
fare comunicazioni a Villelli». ASMe, Fondo Prefettura, Telegramma n. 022175, 
Urgente Prefetto Messina. 
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Sebbene, ad avviso del prefetto, i fasci messinesi non rap-
presentassero «elettoralmente alcuna forza» –anche a causa dei 
profondi dissidi interni che minavano addirittura la credibilità 
dell’Alto Commissario per la Sicilia Gennaro Vilelli– di fronte al-
le sollecitazioni provenienti dal governo centrale e alle dimissio-
ni ufficiali che gli erano giunte, invitava il commissario Denza 
ad indicare come notabili i componenti della lista inviata dai fa-
sci locali ed approvata dallo stesso Vilelli. 

Con una delibera del 13 aprile, il commissario Denza, pren-
deva atto delle dimissioni dei sub-commissari Alfredo Ainis, 
Giacomo Donato, Vincenzo Ciraolo, Giuseppe Pulejo, Mario Gal-
luppi, Placido Macrì, che venivano rapidamente sostituiti da 
esponenti di sicura fede fascista: Gregorio Ruggeri, Enrico Ca-
landra, Salvatore Ragusa, Ernesto Pustorino, Carmelo Romeo, 
Giacomo Trombetta, Giuseppe Ferlazzo, Giacomo De Pasqua-
le26.  

A proposito di quella vicenda, Frigerio avrebbe voluto una 
soluzione più attendista e, in un rapporto inviato a Finzi, sotto-
lineava che: 

 
Pretendere di montare sul cavallo d’Orlando e mettersi contro tutti 

è stata una follia. Io sono per un’azione di pacificazione graduale. Essi 
invece (i fascisti locali) vorrebbero sin da ora combattere da soli contro 
tutti, contro il partito Lombardo, contro la Democrazia Sociale, contro 
il partito Toscano, contro la lega dei Villaggi, mentre io non curandomi 
del partito Lombardo e della Democrazia Sociale vorrei assimilare tutto 
il resto. Toscano, la bête noire, non deve avere quartiere, dicono i fasci-
sti; è un errore. Toscano e il suo partito si potranno liquidare, ma non 
aggredendoli, bensì con un lavoro fine e indiretto (Saija 1977: 336). 

 
Le previsioni del prefetto non si lasciavano attendere e, a 

meno di un mese dall’estromissione dei precedenti notabili, e 
proprio mentre il governo centrale, sulla base dei pieni poteri 
per la riforma burocratica, iniziava l’opera di epurazione di tutti 
i rami dell’amministrazione pubblica del personale «esuberante, 

 
26 I notabili sostituti erano Felice Barret, Adolfo Grosso, Bartolomeo Parisi. 
Restavano in carica, dalla precedente nomina, Antonino Denaro, Costantino 
Trombetta, Enzo Miceli e Vincenzo Furnari. 
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inadatto, o comunque improficuo»27, in città migliaia di persone 
appartenenti alla piccola e media borghesia, ma anche operai e 
contadini, iniziavano a manifestare contro Mussolini e il gover-
no, contrassegnandosi con una moneta da cinque soldi sul ba-
vero, raffigurante l’effige del re (Saija 1981).  

La manifestazione del “soldino”, che raggiungeva il culmine il 
10 maggio, era espressione non solo del malcontento politico 
ma anche della grave crisi sociale ed economica che attanaglia-
va Messina. La ricostruzione post terremoto era ferma, la disoc-
cupazione generale e la “fame acutissima”, come scriveva Fran-
cesco Lo Sardo sul l’Avanti (Lo Sardo 1923).  

La politica di apertura del prefetto avrebbe trovato la sua 
consacrazione dopo la visita di Mussolini nel giugno del 192328. 
Frigerio coglieva l’occasione per sottoporre direttamente al Duce 
le proprie idee sottolineando che l’azione di forza del Villelli nel 
nominare «quindici notabili di marca fascista ma di scarsa au-
torità, di scarsa competenza, di scarso prestigio presso la citta-
dinanza» aveva portato la popolazione a non prendere sul serio 
quel «parlamentino che dovrebbe collaborare con R. Commissa-
rio ma che in realtà non conclude nulla e fa alienare 
dall’Amministrazione Fascista le simpatie del pubblico»29.  

Per avvicinare la cittadinanza al fascismo, proponeva quindi 
la sostituzione del Commissario Denza, azione che avrebbe avu-
to come conseguenza anche lo scioglimento del consiglio dei no-
tabili, con un funzionario che avesse maggiore dimestichezza 
con le questioni amministrative «che abbia cioè la necessaria 

 
27 Decreto 25 gennaio 1923, contenente Disposizioni sull’esonero e il trattamento 
di quiescenza del personale delle amministrazioni dello Stato, all’articolo 3 
stabiliva: «Il governo del Re dispenserà dal servizio, udito il consiglio di 
amministrazione dei singoli ministeri e nell’ordine seguente: a) gli impiegati ed 
agenti che non siano riconosciuti abili al servizio per motivi di salute o per 
incapacità e quelli che diano scarso rendimento di lavoro […]», e all’articolo 4, 
completava il disposto: «Attuati i collocamenti a riposo e la dispensa dal servizio 
di cui ai precedenti articoli, qualora il personale in servizio risulti ancora in 
eccedenza rispetto al numero che verrà fissato con le nuove tabelle organiche 
per i diversi gradi dei singoli ruoli, il governo del Re dispenserà dal servizio […] 
altri impiegati od agenti, fino all’eliminazione dell’eccedenza», Lex (1923: 172). 
28 Sulla visita di Mussolini a Messina, si veda Longo (1994: 226-229), Saija 
(1997: 13-32). 
29 ACS, Carte Michele Bianchi, b.2, f. 18, Lettera del 26 giugno 1923. 
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competenza per lo studio e la soluzione dei gravi problemi che 
incombono sull’amministrazione di questa città»30.  

Per riorganizzare i fasci cittadini, invece, il prefetto Frigerio 
indicava il nome del demo sociale Michele Crisafulli Mondio che 
si era distinto durante le manifestazioni di protesta per la sua 
linea filofascista. Sebbene fosse il principale collaboratore di Di 
Cesarò, durante la crisi del “soldino”, Crisafulli Mondio aveva 
sollecitato, per fronteggiare il diffuso malcontento, un interven-
to di Mussolini per la ricostruzione della città, evidenziando 
l’incapacità dei dirigenti fascisti locali (Cicala 2016: 235).  

Le proposte di Frigerio trovavano terreno fertile nel Duce e, 
con l’iscrizione al partito di Crisafulli Mondio, cominciava per i 
fasci messinesi un periodo di riorganizzazione molto delicato 
che si sarebbe concluso, dopo aspri contrasti, con la nomina 
dello stesso Crisafulli Mondio a fiduciario plenipotenziario per il 
riordino dei fasci31. 

Per il gerarca Crisafulli Mondio la promessa fatta al duce di 
fascistizzare in poco tempo la provincia peloritana corrisponde-
va ad un ben preciso e ambizioso progetto, volto ad acquisire il 
controllo della ricostruzione edilizia di Messina. In diversi collo-
qui che si sarebbero svolti verso la fine del luglio 1923, Crisa-
fulli Mondio chiedeva a Mussolini la creazione di un “Commis-
sariato straordinario per le zone terremotate siculo-calabre”, a 
cui affidare tutte le mansioni fino a quel momento divise fra le 
varie amministrazioni statali. Al commissario straordinario, in 
particolare, avrebbero dovuto attribuirsi ampi poteri in ordine 
di appalti, bilanci comunali, distribuzione dei proventi delle ad-
dizionali, una sorta di decentramento burocratico che, a diffe-
renza dell’Unione Edilizia, avrebbe perso qualunque legame con 
l’amministrazione centrale dello Stato, consentendo, in tal mo-
do, ai nuovi gerarchi fascisti messinesi, in prevalenza ex mas-
soni ed ex demosociali della corrente del Di Cesarò, di assume-

 
30 Ibidem. 
31 Crisafulli Mondio eletto deputato nel 1921 con i democratici sociali assieme 
al Di Cesarò, passò al fascismo nel 1923 per esserne nominato segretario 
federale nel dicembre dello stesso anno, scalzando quanti ricoprivano cariche di 
un certo rilievo nell’ambito provinciale. ASME, Prefettura gabinetto, n 190. 
Checco (1983). ACS, Ministero Interni, Gab. Finzi, b. 6, f. ME, 11.5.1923, 
Telegramma di Crisafulli Mondio al ministro delle Colonie Federzoni. 
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re il controllo esclusivo dell’attività edilizia pubblica e privata 
dell’area calabro-sicula (Barone 1982: 71-72). 

Interpellato dal Duce, in merito alle proposte del gerarca 
messinese, il ministro dei lavori pubblici Gabriello Carnazza32 
esprimeva immediatamente parere negativo sul progetto, bloc-
cando sul nascere i piani egemonici di Crisafulli Mondio.  

A distanza di poco più di un mese, il governo avrebbe di-
scusso e approvato tre decreti relativi alla ricostruzione di Mes-
sina, di questi però solo uno veniva immediatamente tradotto in 
legge: era il R.D.L. 24 settembre 1923 che regolava lo sciogli-
mento dell’Unione Edilizia Nazionale. 

Se, dunque, a livello centrale si delineavano le politiche rela-
tive alla ricostruzione, in città l’acuirsi della stasi edilizia accen-
tuava la crisi sociale alimentando le polemiche contro 
quell’amministrazione straordinaria comunale tutta fascista.  

Alle critiche, avallate anche dal prefetto, rispondeva il com-
missario Denza che, replicando punto su punto al Frigerio, ri-
badiva l’importante e assiduo lavoro svolto durante la “sua” 
amministrazione per risanare lo stato di abbandono in cui si 
trovavano tutti i servizi comunali al momento della sua nomina.  

Più lunga e approfondita, invece, sarebbe stata la Relazione 
sull’andamento della passata amministrazione comunale che il 
Denza inviava al sottosegretario Finzi, il 29 giugno di 
quell’anno. Era una vera e propria denuncia del malaffare che 
aveva caratterizzato l’amministrazione precedente, con riper-
cussioni inevitabili sull’efficienza dei servizi comunali erogati 
dal governo straordinario33.  

A seguito di quelle gravi accuse, che vedevano coinvolti i 
maggiori rappresentanti della vita politica ed economica della 
città e alla crisi innescata con l’ingresso di Crisafulli Mondio nel 
partito, il consiglio dei notabili era scosso da forti scontri, tanto 
che nel mese di agosto alcuni di essi presentavano le dimissioni 

 
32 Gabriello Carnazza, ministro dei lavori pubblici del primo ministero 
Mussolini, proveniva dall’area demosociale era erede di una illustre dinastia 
politica catanese, imprenditore agricolo, legato come rappresentante legale ai 
gruppi elettrici e zolfiferi operanti nell’isola. 
33 ASMe, Fondo Prefettura, Relazione sull’andamento della passata 
amministrazione comunale. Necessità dello accertamento della situazione 
finanziaria, R. Commissario a Ministero dell’Interno, Gabinetto di S.E. Finzi, 
Roma.  
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dalla carica, probabilmente perché non si riconoscevano più nel 
fascio cittadino, ora assoggettato all’ex demosociale. A presen-
tare le dimissioni erano: Costantino Trombetta, Giacomo Trom-
betta, Felice Barrett, Bartolomeo Parisi e Giuseppe Ferlazzo. 

Il Regio Commissario, ritenendo che i notabili rimasti in ca-
rica potessero sopperire alle mansioni già affidate ai dimissio-
nari, non procedeva a nuove nomine. 

La profonda revisione del fascismo isolano che vedeva un po’ 
dovunque l’emarginazione dei fascisti della «prima ora», seguaci 
della linea intransigente dell’avvocato Villelli, era espressa chia-
ramente nel comunicato diffuso durante un convegno di quadri 
dirigenti siciliani che aveva riunito a Siracusa, alla fine di no-
vembre, i prefetti dell’Isola e i dirigenti delle federazioni provin-
ciali alla presenza del segretario nazionale del P.N.F. Francesco 
Giunta e di Italo Balbo.  

In quell’occasione si decideva anche lo scioglimento del fa-
scio di Messina e si stabiliva che la sua ricostituzione si sareb-
be fatta tenendo presente che il numero dei soci non avrebbe 
dovuto superare i duecento. I villaggi di Messina, inoltre, si sa-
rebbero dovuti costituire in sezioni autonome.  

La crisi del comune si acuiva quando, proprio a seguito dello 
scioglimento del fascio cittadino, i restanti notabili rassegnava-
no le dimissioni: Gregorio Ruggeri, Enzo Miceli, Salvatore Ra-
gusa, Vincenzo Furnari, Ernesto Pustorino Carmelo Romeo e 
Giacomo De Pasquale. Probabilmente era il risultato auspicato 
da Crisafulli Mondio che raggiungeva in tal modo lo scopo di 
emarginare tutte quelle frange fasciste della prima ora che si 
sentivano ormai mancare il terreno sotto i piedi per la coopta-
zione dei nuovi quadri (Saija 1977: 338). 

Alla fine di novembre, infatti, il ricambio all’interno dei fasci 
locali era stato sostanzialmente realizzato, e i nuovi “capi” ave-
vano assunto il controllo del territorio34.  

 
34 «D’altro canto il popolo sa che in provincia di Messina non impera e governa 
il fascismo, ma una dozzina di farabutti che costituiscono il parentado di 
Crisafulli, con a capo il medesimo, tutta gente senza scrupoli e veramente 
ignobile. Le autorità pavide, in cerca di quieto vivere e di miglioramenti di 
carriera, amano sonnecchiare e non hanno fibra di riformare la triste situazione 
presente in provincia di Messina». ACS, Pnf, «Situazione politica ed economica 
delle province», b. 65, Lettera di Luigi Alessi al Duce, 9 febbraio 1929. 
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Nel 1924, la situazione era ormai stabilizzata, i meccanismi 
elettorali, previsti dalla legge Acerbo, permettevano al fascismo 
di dare un duro colpo al blocco notabilare della Sicilia Orienta-
le. Com’è noto, i risultati delle urne sancivano la vittoria del fa-
scismo al di là delle più ragionevoli previsioni.  

Dopo le elezioni e la crisi derivante dall’assassinio Matteotti, 
l’amministrazione comunale della città dello Stretto veniva sot-
toposta ad un cambio al vertice.  

Non era un caso che proprio Salvatore Siracusano, protago-
nista sin dall’Italia giolittiana, della scena politica messinese, 
massone e liberale conservatore, eletto consigliere comunale e 
assessore alle amministrative del 1920, fiancheggiatore del fa-
scismo e, poi proprio dal 1924, autorevole esponente del parti-
to, venisse individuato dalla Federazione Provinciale del P.N.F., 
come possibile sostituto del Regio Commissario Alfonso Denza.  

Il Siracusano, tuttavia, esponendo al prefetto le difficoltà che 
presentava quell’incarico, dichiarava di non aver «alcun deside-
rio di assumere un compito così grave e complesso come la 
straordinaria amministrazione del Comune di Messina»35.  

Vista l’urgenza di sostituire Denza che, dopo ben due proro-
ghe, era in carica ormai da più di un anno, in risposta ad un 
telegramma del 24 agosto del prefetto Porro, giungeva la comu-
nicazione dal Ministero dell’Interno che il Sottoprefetto di Galli-
poli, Cavaliere Giuseppe Li Voti36, aveva ricevuto la disposizione 
di assumere le funzioni di commissario prefettizio di Messina. Il 
30 agosto, Li Voti subentrava ufficialmente al Denza in tutti i 
poteri, le facoltà e i diritti inerenti all’amministrazione del co-
mune di Messina. 

A differenza del suo predecessore, Li Voti per tutta la durata 
del mandato di commissario, non sarebbe stato supportato da 
un consiglio di notabili e avrebbe potuto contare soltanto, pe-

 
35 Ribadiva che sarebbe stato «assai grato alla S.V. Ill.ma ed al Governo se 
volessero esimermi da siffatto incarico, da cui non potrò che ricevere danni nei 
miei interessi. Risponderò Tuttavia Presente, come è mia abitudine quando un 
dovere incomba, se S. E. il Presidente del Consiglio e S. E. Di Giorgio 
crederanno di esigere da me un sacrificio che possa secondo quanto ho esposto, 
avvantaggiare questa nobile Città e con essa il partito al quale mi onoro di 
appartenere». ASMe, Fondo Prefettura, Lettera di Gr. Uff. Salvatore Siracusano 
al prefetto Frigerio. 
36 Era nato a Palermo il 16 aprile 1886, ivi +22 settembre 1957. 
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raltro senza incarico ufficiale, sull’opera del Cavaliere Avvocato 
Ernesto Pustorino per la pubblica istruzione e del commendato-
re Costantino Trombetta per i servizi annonari (entrambi nota-
bili nella passata amministrazione). 

La scelta di Li Voti come commissario prefettizio non era sta-
ta accolta bene in città, soprattutto da quella parte 
dell’opinione pubblica che si riconosceva in una certa stampa 
di opposizione, ancora, anche se per poco, libera (De Salvo 
2020). Su La Lega – Organo della Camera del Lavoro Cesare 
Battisti, dell’ex deputato socialriformista Giuseppe Toscano, sin 
dal 1924, iniziava una campagna di denuncia contro le politi-
che di malaffare avviate dal nuovo regio commissario. Il para-
gone era tra quest’ultimo, che veniva accusato delle peggiori ne-
fandezze, e il precedente commissario, Alfonso Denza che, pro-
venendo dai R.R. C.C., era Tenente Generale, aveva ispirato il 
suo compito agli alti ideali del dovere e dell’onestà, non «assimi-
landosi coi pudridi meandri, la faziosità bottegaia» (“Fuori dal 
bivio, Messina non vede che la sua rinascita” 1925). 

Dopo aver tollerato per quasi un anno la campagna denigra-
toria insistentemente condotta sulle pagine de La Lega, il com-
missario Li Voti, nel giugno del 1925, inviava una lunga lettera 
al prefetto Ettore Porro37, nella quale scardinava le calunnie del 
Toscano, accusandolo di diffamazione. 

Il 1925 era l’anno della fascistizzazione dello Stato, il regime 
totalitario tendeva ad eliminare qualsiasi forma di dissenso non 
solo delle forze rivoluzionarie e proletarie, ma di tutto il vecchio 
mondo liberale conservatore e non che, in vista delle elezioni 
amministrative, era divenuto il nemico più pericoloso che anco-
ra poteva contrastare il regime (Fedele 1997: 33-57, Miccichè 
1976). 

A Palermo, infatti, quella competizione locale aveva messo in 
luce la forza e il potere politico delle vecchie élites notabilari. 
Non era un caso, quindi, che a Messina Farinacci, nel suo giro 
di propaganda elettorale, dichiarasse:  

 
[…] posso sin da questo momento assicurarvi che i vari Di Cesarò, 

Orlando, Giuffrida, Pasqualino-Vassallo, ritorneranno alla mente dei 
siciliani soltanto quando essi vorranno ricordare le pagine più nere 

 
37 Prefetto di Messina dal 26 luglio 1924-16 dicembre 1926. 
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della storia politica italiana, l’azione del fascismo sarà veramente salu-
tare se i prefetti delle sette province si persuaderanno a considerare 
nemici della Nazione tutti gli antifascisti38.  

 
La speranza dell’indizione delle elezioni a Messina, grazie alle 

quali si sarebbe finalmente sostituito il commissario Li Voti con 
dei rappresentati ‘eletti’, faceva accendere un barlume di spe-
ranza in chi da sempre aveva combattuto quella amministra-
zione straordinaria. 

Le elezioni amministrative però venivano rimandate sine die 
e Li Voti, dopo due anni, per essere supportato nel gravoso 
compito del governo locale era costretto, con ordinanza com-
missariale del 6 gennaio 1926, a nominare 7 notabili: Enrico 
Baratta, Giuseppe Barreca, Carmelo Cacopardo, Riccardo Co-
starelli, Arturo Podestà, Ernesto Pustorino e Costantino Trom-
betta. 
 
5. L’amministrazione della città dello Stretto tra podestà e com-
missari straordinari  

 
Nel corso del 1926, veniva promulgata la legge n. 237, che 

disponeva, abolendo le libere elezioni, l’istituzione del Podestà, 
di nomina regia, in sostituzione del sindaco, del consiglio e del-
la giunta, in tutti i comuni con popolazione fino a 5.000 abitan-
ti e in altre categorie come i comuni “stazioni di cura” e quelli 
“terremotati”. Nel settembre dello stesso anno, col D.L. n. 1910, 
la normativa veniva estesa a tutto il territorio dello Stato.  

L’ideologia che stava alla base di tali provvedimenti è piutto-
sto esplicita: rendere l’intero sistema delle autonomie locali 
adeguato e conforme alla nuova visione centralistica e autorita-
ria sostenuta e propugnata dal fascismo. Con il regime del par-
tito unico perdeva senso, infatti, il criterio della presenza di or-
gani elettivi e rappresentativi, mentre all’esaltazione del modello 
gerarchico corrispondeva perfettamente l’adozione di organizza-
zioni di tipo monocratico. I risultati della riforma, però, non sa-
rebbero stati esaltanti. La figura del podestà che era stata pen-
sata come strumento di mediazione e di acquisizione del con-

 
38 “La vibrante parola di fede dell’on. Roberto Farinacci”, 20 luglio 1925, L’Era 
nuova. 
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senso, non si mostrò all’altezza del compito, soprattutto per le 
difficoltà nate proprio nel reclutamento del personale adeguato 
a quel tipo di incarico. 

Al fine di adempiere celermente alla nuova riforma delle 
amministrazioni periferiche, con nota del Ministero dell’Interno, 
del 23 settembre, si suggeriva l’opportunità che la carica di po-
destà, per il comune di Messina, fosse affidata al funzionario 
che in quel momento ricopriva la funzione di commissario pre-
fettizio39, vale a dire il Cav. Uff. dott. Giuseppe Li Voti40. Il neo 
podestà sarebbe stato affiancato da due vice-podestà: 
l’industriale Giuseppe Bosurgi e l’avvocato Carlo Donati, che 
giuravano fedeltà al re e allo Statuto di fronte al prefetto Bona-
ventura Graziani. 

Così Messina transitava da un’amministrazione straordina-
ria, durata circa quattro anni, alla nuova gestione del potere lo-
cale di marca fascista. I problemi dell’amministrazione della cit-
tà dello Stretto, tuttavia, non sarebbero terminati. Sebbene per 
legge la durata della carica di podestà fosse fissata in cinque 
anni, dopo dieci mesi Giuseppe Li Voti veniva trasferito a Pe-
scara e, contemporaneamente i due vice podestà rassegnavano 
le dimissioni. 

A capo dell’amministrazione comunale, sarebbe stato nomi-
nato, ancora una volta un commissario straordinario: l’ex pre-
fetto di Arezzo Damiano Cottalasso. Ricominciava così la ‘gio-
stra’ dei commissari straordinari, infatti, il primo luglio del 
1928, a meno di un anno dal suo insediamento, Cottalasso ve-
niva sostituito dal funzionario di prefettura Antonino Longo, a 
cui sarebbe subentrato dopo quattro mesi l’ennesimo commis-
sario straordinario Gaetano De Blasio (prefetto di Ragusa dal 
dicembre del 1926 a giugno 1928). De Blasio però non avrebbe 

 
39 ASMe, Fondo prefettura, Nota del Ministero dell’Interno, Nomina a podestà, 
23 settembre 1926.  
40 Il primo podestà di Messina giurava dinanzi al vice prefetto Michele Serra: «di 
essere fedele a sua Maestà il Re ed ai Suoi Reali Successori, di osservare 
lealmente lo Statuto e le altre leggi dello Stato e di esercitare le mie funzioni col 
solo scopo del bene inseparabile del Re e della Patria». ASMe, Fondo prefettura, 
Verbale di giuramento del Sig. cav. Uff. dott. Giuseppe Li Voti, 24 settembre 
1926. 
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mai assunto quella carica, poiché sostituito, repentinamente, 
dal podestà Vincenzo Salvadore41.  

Il 17 novembre del 1928, l’ingegnere Salvadore assumeva 
l’incarico di podestà su nomina prefettizia ed in quel ruolo face-
va valere le sue non comuni doti d’assoluta praticità, di dina-
mismo e di alto senso del dovere, proponendo la realizzazione di 
opere di pubblica utilità42. La nuova carica gli avrebbe consen-
tito di entrare in contatto con i più grossi affaristi della città. 
Infatti, proprio in quel periodo avrebbe stretto rapporti con i 
vertici della Società elettrica e della Società P.A.C.E (Peloritana 
anonima costruzioni edilizia)43, e con influenti industriali mes-
sinesi, come Giuseppe Bosurgi, ex vice podestà, presidente de-
gli industriali della provincia e capo del Società agrumaria mes-
sinese. 

Nel 1933, accusato di aver indebitamente sottratto una in-
gente somma di denaro, rassegnava le dimissioni dalla carica 
cittadina ma, per «la capacità professionale e la rettitudine», 

 
41 Vincenzo Salvadore (Santa Teresa di Riva, 22 aprile 1891 – Caracas, 18 
agosto 1974), dopo la laurea avrebbe avuto una carriera fulminea: nominato 
Delegato Provinciale degli Intellettuali, Segretario Provinciale degli Ingegneri 
Fascisti, membro della Commissione Provinciale delle Imposte, della Consulta 
area di Messina, componente della Commissione Edilizia del comune ed infine 
anche podestà (Manica 2010). 
42 Proporrà, infatti, la ristrutturazione del Teatro Vittorio, della Cortina del 
Porto, la pavimentazione della via T. Cannizzaro, la sistemazione della strada 
Messina-Faro, l’approvvigionamento idrico col potenziamento dell’acquedotto 
della Santissima, ed altro. In questo periodo stringe rapporti di amicizia con 
l’on. Michele Crisafulli Mondio, di cui, peraltro, era cugino, e con monsignor 
Angelo Pajno, suo incondizionato sostenitore. La sua fattività suscitava la 
reazione di avversari politici, di invidiosi e d’affaristi che mal digerivano la sua 
onestà, le sue doti e i suoi meriti. Accusato di affarismo e di corruzione per aver 
favorito con finanziamenti la ditta agrumaria Bosurgi, l’ingegnere Vincenzo 
Salvadore presentò al prefetto le sue dimissioni. Le dimissioni venivano respinte 
da Mussolini, forse per l’interessamento dell’on. Crisafulli e di mons. Pajno, a 
cui il Duce non negava nulla. Ripresa l’attività, il podestà di Messina si 
impegnò alla realizzazione del Collettore di Via Santa Cecilia in un contesto che 
riguardava le fognature di tutta la città; bandì il Concorso Nazionale per il 
progetto della nuova “Palazzata” e diede impulso alla ricostruzione della città 
con programmi vari di finanziamento pubblico. 
43 Società Peloritana Anonima Costruzioni Edilizie (Pace) di area massonica, 
costruì numerosi isolati e importanti edifici pubblici: Camera di commercio, 
Magazzini della Camera agrumaria, case popolari di Gazzi, Liceo Maurolico, 
Istituto Francesco Crispi, Collegio Gesuita, Banco di Sicilia e Cassa di 
risparmio Vittorio Emanuele III. 
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Mussolini lo chiamava a Roma, e lo nominava Segretario Parti-
colare del Ministro dei LL. PP., dove aveva modo di esplicare le 
sue indubbie competenze. 

Il posto lasciato vacante dal Salvadore veniva ricoperto, tra il 
1933 e il 1934, dal commissario straordinario Ernesto Ciancio-
lo44, al quale era affiancato nella qualifica di subcommissario 
Salvatore De Lisi Marullo. Si sarebbe avvicendato a capo 
dell’amministrazione comunale di Messina, tra il 1934 e il 
1935, anche Gian Augusto Vitelli che, nel breve periodo del suo 
incarico avrebbe, tra l’altro, fondato – il 29 marzo 1935 con la 
deliberazione n. 609 – l’Archivio Storico comunale, allo scopo di 
raccogliere, reperire e divulgare le memorie storiche del Comu-
ne di Messina «per un maggiore sviluppo delle attività relative 
alla conservazione delle sue tradizioni e dei suoi documenti». 

Infine, dal 7 aprile del 1935 veniva nominato quello che sa-
rebbe stato l’ultimo podestà di Messina. Ferdinando Stagno 
Monroy d’Alcontres, esponente dell’antica famiglia nobiliare 
messinese degli Stagno d’Alcontres45, a cui venivano affiancati 
due Vice Podestà Antonino Giunta e Francesco Bonfiglio.  

Al termine del quadriennio Stagno D’Alcontres veniva 
riconfermato fino al maggio del 1943, quando la nuova 

 
44 Ernesto Cianciolo (Palermo, 14 aprile 1868 – Palermo, 8 dicembre 1946: 
Funzionario del ministero dell’interno, era stato commissario prefettizio del 
comune di Catania dal 5 novembre 1924 al 20 maggio 1925. Da quella data poi 
prefetto di Belluno e, dal 24 ottobre 1925, di Padova, fino al 16 settembre 1927, 
quando veniva collocato a riposo dal ministero dell’interno per poi essere 
richiamato come commissario straordinario per reggere il comune di Messina. 
45 Figlio del principe Carlo Stagno Cumbo d’Alcontres, sesto principe di Monte-
salso, di Alcontres e di Palizzi, marchese della Floresta, di Roccalumera e Sore-
to, barone di Placapaina e trentottesimo barone di Scuderi, e di Giovanna Mon-
roy di Ventimiglia, figlia di Ferdinando Monroy e Barlotta, quinto principe di 
Pandolfina, principe di San Giuseppe e pari di Sicilia. Era fratello minore di Pie-
tro Stagno Monroy d’Alcontres, principe di Palizzi e di Alberto Stagno Monroy 
d’Alcontres, settimo principe di Montesalso. Dall’unione con donna Maria Tere-
sa Villadicani dei principi di Mola, marchesa di Condagusta, baronessa di Lan-
do, Pirago e Cartolano (nipote del cardinale Francesco di Paola Villadicani) nac-
quero le figlie Giovanna, Matilde, Teresa, Emma Stagno d’Alcontres ed Anna 
Maria, e Carlo Stagno Villadicani d’Alcontres. Cavaliere d’onore e devozione del 
Sovrano Militare Ordine di Malta; nel 1924 divenne cavaliere dell’ordine Mauri-
ziano; nel 1926 il principe Ferdinando Pio di Borbone-Due Sicile lo insignì del 
reale ordine di San Gennaro; dal 1936 al 1943 avrebbe ricoperto la carica di 
podestà di Messina. 
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situazione derivante dagli eventi bellici determinava la fine di 
quell’amministrazione. Riprendeva così il ‘balletto’ dei 
commissari con un altro prefetto a riposo, l’avvocato Giuseppe 
Catalano il quale, dopo poco più di un mese, avrebbe 
abbandonato non solo la carica ma anche la città a causa dei 
bombardamenti. Al Catalano subentrava Francesco Miceli il 31 
luglio del 1943. Durante l’amministrazione Miceli, a Messina, il 
17 agosto, si sarebbe insediato il governo militare alleato che 
dava inizio alla defascistizzazione dell’isola (Pelleriti 2013). 
Pochi giorni dopo, infatti, il 20 agosto, l’Amgot confermava, 
questa volta però con la carica di Sindaco della città dello 
Stretto, Francesco Miceli, assicurando in tal modo la continuità 
tra amministrazione fascista e amministrazione militare alleata.  

Nel giro di pochi mesi, tuttavia, Miceli doveva lasciare la gui-
da del comune peloritano al socialista Placido Lauricella, scelto 
su segnalazione del comitato di liberazione nazionale in quanto 
leale antifascista. Il nuovo sindaco avrebbe retto 
l’amministrazione da solo fino al 23 marzo 1944 quando, sem-
pre dietro supervisione del Comitato di Liberazione Nazionale, 
l’Amgot nominava anche gli assessori che avrebbero composto 
la giunta di supporto al sindaco46.  

Durante il corso di quella amministrazione entrava in vigore 
il R.D. 4 aprile 1944, n. 11 che, abolendo l’istituto podestarile, 
stabiliva che «ogni comune ha un Sindaco ed una giunta Muni-
cipale. Il Sindaco e gli Assessori sono nominati dal Prefetto».  

Alla luce di quei cambiamenti, l’amministrazione Lauricella 
rassegnava le dimissioni rimanendo in carica per l’ordinaria 
amministrazione fino al 12 luglio 1944. 

Terminava in tal modo la vigenza di una riforma che aveva 
caratterizzato l’amministrazione decentrata italiana per quasi 
un ventennio, ma che forse non aveva dato i frutti sperati. Ai 
podestà, almeno per quanto riguarda la città dello Stretto, si 
erano, infatti, avvicendati più numerosi i commissari straordi-
nari, i quali per estrazione e formazione – erano stati quasi tutti 

 
46 Vittorio Lazzaro, Antonino Andò, Giuseppe Basile, Tommaso de Francesco, 
Umberto Fiore, Guido Magnera, Antonino Macrì Pellizzeri e Attilio Salvatore; 
assessori supplenti: Giuseppe Ponz de Leon, Giuseppe Schirò, Ettore Valli e 
Francesco Vitale. 
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prefetti dell’Italia liberale – erano espressione di un potere che 
si contrapponeva, nei limiti della legislazione imposta dal regi-
me, all’annichilimento totale delle libertà politiche e sociali e 
che mirava soprattutto alla salvaguardia degli interessi del no-
tabilato locale rispetto a quanto avrebbero fatto probabilmente 
elementi estratti dai ranghi del regime. 
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Abstract 
 
L’AMMINISTRAZIONE COMUNALE DI MESSINA: I PROTAGONISTI 
TRA ISTANZE LIBERALI E FASCISMO (1909-1944) 
 
(THE MUNICIPAL ADMINISTRATION OF MESSINA: THE PROTAGO-
NISTS BETWEEN LIBERAL DEMAND AND FASCISM (1909-1944) 
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Since the early 2000s, the field of local fascism studies has grown 
significantly, deepening our historical understanding of the complex 
relationships between central and peripheral power and between insti-
tutions and civil society. This paper examines the political and admin-
istrative evolution of Messina from the 1908 earthquake to the imple-
mentation of the podestà system under fascism. Through an analysis 
of local governance, the research highlights the persistence and trans-
formation of Messina’s political elites. As Giuseppe Speciale notes, 
these elites demonstrate “chameleonic adaptability.” The study recon-
structs the transition from the Fulci family’s liberal-democratic period 
of dominance (fulcismo) to postwar social tensions, the rise of reformist 
and socialist movements, and the gradual infiltration and consolida-
tion of fascist control. It traces how the mechanisms of local admin-
istration – commissariats, special unions for reconstruction, and later 
podestà rule – reflected the broader dynamics of Italian political cen-
tralization. Messina’s case reveals the continuity of local notables with-
in the new authoritarian framework and the uneven, often conflictual, 
process of Fascist penetration in southern Italy. Messina’s administra-
tive trajectory – from municipal autonomy to totalitarian centralism to 
Allied occupation to the restoration of local democracy in 1944 – offers 
a paradigmatic example of the negotiation between local power and na-
tional ideology during Italy’s transition from liberalism to fascism and 
beyond. 
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GÁBOR ANDREIDES 

 
“VISTO DA LONTANO”.  

GIULIO ANDREOTTI NELLO SPECCHIO DELLA STAMPA 
POLITICA UNGHERESE  

 
In uno dei suoi più celebri aforismi Giulio Andreotti afferma: 

«Spiegare l’Italia agli stranieri non è sempre facile. Da noi i treni 
più lenti si chiamano accelerati e il Corriere della Sera esce al 
mattino» (Andreotti 2008: 173). 

Il politico democristiano, morto nel 2013, ebbe sempre un 
modo speciale – più precisamente, uno stile particolare – di “fa-
re politica”. Questo modo era caratterizzato da un’ironia mici-
diale verso gli avversari politici e, molto spesso, anche nei con-
fronti di se stesso e dell’ambiente politico a lui più vicino. An-
dreotti conobbe (quasi) tutti i segreti dell’Italia repubblicana ed 
ebbe un’inscindibile rete di relazioni, vantando innumerevoli 
contatti personali sia in Italia che all'estero ed essendo, in ge-
nerale, rispettato e stimato tanto dai politici italiani quanto da 
quelli stranieri. Egli conobbe questi uomini “da vicino” custo-
dendo, da buon giornalista di formazione, un ben noto e più 
volte edito archivio1 e offrendo, così, notazioni originali e infor-
mazioni importanti sia ai suoi contemporanei che alle genera-
zioni future.  

Ormai noto, poco più che trentenne, a partire dalla fine degli 
anni Quaranta anche sulla scena politica internazionale, ivi 
compresi i paesi del blocco sovietico, può essere utile chiedersi 
come quest’uomo politico sia divenuto famoso e come sia cam-
biata la sua immagine durante i lunghissimi anni del comuni-
smo in Ungheria, un Paese che, nonostante le tempeste politi-

 
1 Si tratta, appunto, della raccolta di profili e biografie di personaggi del mondo 
contemporaneo che Giulio Andreotti pubblicò in tre serie (1982, 1983, 1985) 
presso l'Editore Rizzoli di Milano, sotto il titolo di Visti da vicino. A questi volu-
mi, più volte ripubblicati, si possono aggiungere anche altri ritratti di protago-
nisti della politica italiana e mondiale come, per esempio: A ogni morte di papa. 
I papi che ho conosciuto (1980); De Gasperi. Visto da vicino (1986); L’URSS vista 
da vicino. Dalla guerra fredda a Gorbaciov, (1988); Gli USA, visti da vicino. Dal 
Patto Atlantico a Bush, (1989). 
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che del secolo passato, è riuscito a mantenere sempre un rap-
porto speciale con l’Italia. Cercheremo, perciò, di fornire un 
quadro informativo sullo sviluppo dell’immagine di Giulio An-
dreotti nella stampa ungherese2, provando a delineare il profilo 
di un Andreotti “visto da lontano” e, nello stesso tempo, a riper-
correre, laddove rilevanti, alcuni giudizi e commenti del politico 
italiano a proposito dell’Ungheria e della sua politica.  

Il presente saggio intende ricostruire l’immagine di Giulio 
Andreotti, così come viene delineata dalla stampa comunista 
ungherese, dalla seconda metà degli anni Quaranta alla fine del 
mondo bipolare e oltre, fino alla scomparsa del politico romano. 
Sono tanti gli aspetti per cui risulta opportuno, dall'osservato-
rio di un paese come l’Ungheria, compiere delle analisi dei per-
corsi politici dello statista italiano. Una di queste analisi ha lo 
scopo di illustrare il processo di formazione delle fonti unghere-
si del tempo, ricercando le relazioni che intercorrono tra queste 
fonti e le posizioni ufficiali del governo comunista magiaro. 
Queste analisi, che vanno sicuramente compiute, saranno og-
getto dello sviluppo futuro della presente ricerca, la quale si li-
mita, al momento attuale, all’illustrazione della comparsa di 
questo tipo di notizie sulla stampa ungherese, per segnalare 
soprattutto come i giornali ungheresi dell’epoca mostrino via via 
una maggiore apertura dell'orizzonte informativo, concentran-
dosi principalmente – cosa che diventerà sempre più importan-
te per il regime comunista ungherese – sull’Occidente e sulle 
dinamiche politiche a esso inerenti. La stampa si rivela, così, 
uno strumento fondamentale nelle mani di János Kádár, leader 
del Partito Socialista Operaio Ungherese3, per favorire la reinte-
grazione politica ungherese nel sistema europeo e internaziona-
le, rompendo così la quarantena imposta al Paese dopo il 1956.  

Per sottolineare ulteriormente l’importanza strategica della 
stampa per il regime comunista kádáriano, sarà utile ricordare 
il ruolo da essa svolto in occasione della visita ufficiale del lea-

 
2 È quasi superfluo precisare che, data la lunghissima carriera del politico ro-
mano, non sarà analizzata tutta l’immensa mole di articoli della stampa unghe-
rese che lo riguarda, ma ci si concentrerà solo su quelli che ne offrono una vi-
sione critica, contribuendo così a creare l’immagine generale che di lui è venuta 
sviluppandosi in Ungheria nel corso del tempo.  
3 In ungherese: Magyar Szocialista Munkáspárt (MSZMP). 
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der ungherese in Italia dal 7 al 9 giugno 1977, durante la qua-
le, recandosi in Vaticano, egli incontrerà anche il papa Paolo VI. 
Questo passo diplomatico – soprattutto l’udienza papale – san-
cirà la sua legittimazione nel mondo politico internazionale. Va 
rilevato, a questo proposito, quanto la stampa ungherese abbia 
messo in risalto l'importanza dei passi preparatori fatti da 
Kádár in vista degli incontri diplomatici poi avvenuti in Italia, 
cosa che sarà percepibile anche durante la grande conferenza 
stampa internazionale tenutasi al Grand Hotel di Roma 9 giu-
gno 1977, in cui il primo segretario del MSZMP saprà difendere 
le sue posizioni con leggerezza, umorismo e tono amichevole4. 
 
1. Dalla fine degli anni Quaranta agli anni Sessanta 

 
Il nome di Andreotti compare per la prima volta sulla stampa 

ungherese quattro anni dopo la fine della Seconda guerra mon-
diale, precisamente il 10 ottobre 1949, e in un contesto piutto-
sto sorprendente, dal momento che del giovane sottosegretario 
del governo De Gasperi si parla su Autó, un periodico dedicato 
all'automobilismo e ai problemi della motorizzazione in Unghe-
ria. E vi compare in un articolo assolutamente insignificante in 
senso politico che informa i lettori ungheresi delle complicazioni 
sorte intorno alla partecipazione dell’Alfa Romeo al Gran Premio 
d’Europa di Monza di quell'anno. La prestigiosa scuderia, infat-
ti, nel 1949, decise infatti di non schierare alcuna vettura in 
competizione, nemmeno nella straordinaria gara di Monza. 
L’assenza dell’Alfa Romeo ha, nel frattempo, provocato grande 
insoddisfazione ed è per questo che alcuni operai e tecnici si 
sono rivolti, allo scopo di chiederne l’aiuto, al sottosegretario di 
Stato alla Presidenza del Consiglio, Giulio Andreotti. Il quale, 
secondo la cronaca fatta dal giornale, pur non potendo fare nul-
la, ha risposto con una puntuale e minuziosa lettera ai lavora-
tori5.  

Cinque anni dopo, quando si forma il primo governo di 
Amintore Fanfani – in questo gabinetto Andreotti ottiene per la 
prima volta un vero incarico ministeriale –, il suo nome ricom-
pare, questa volta in un contesto pienamente politico. Il Szabad 

 
4 Si veda, sull’argomento, Andreides (2007:121-125).  
5 Autó, a. II, n. 20, 16 ottobre 1949, p. 3. 
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Nép [Popolo libero], quotidiano ufficiale del Partito dei Lavorato-
ri Ungheresi (Magyar Dolgozók Pártja), denominazione del parti-
to comunista negli anni precedenti il 1956, si esprime così sulla 
formazione di questa nuova direzione fanfaniana: «Fanfani è so-
stenuto dalla corrente “Iniziativa Democratica” della Democra-
zia Cristiana, oltre che da De Gasperi, il quale ha insediato co-
me ministro dell’Interno un suo protetto nella persona di An-
dreotti»6. Anche su Délmagyarország [L’Ungheria meridionale], 
il giornale politico del PdLU della contea di Csongrád, è pubbli-
cato un breve articolo sulla formazione del nuovo governo ita-
liano presieduto dal politico toscano, in cui vengono sottolinea-
te le radici politiche di Andreotti, «ex sottosegretario di Stato al-
la Presidenza del Consiglio dei Ministri, che è stato il più stretto 
collaboratore di De Gasperi negli ultimi sei anni»7.  

È un dato di fatto storico abbastanza noto che la rivoluzione 
ungherese del 1956 ebbe una grandissima risonanza morale in 
Italia8, Paese in cui operava il partito comunista più forte 
dell’Europa Occidentale. L’intera nazione, in quella drammatica 
occasione, si mobilitò a sostegno del popolo ungherese. Nel 
2017, Örs Csete, che ha raccolto i ritratti dei partecipanti e dei 
sostenitori di quella rivoluzione, ha pubblicato un volume9 in 
cui ha riunito le fotografie da lui scattate alle persone che allora 
sostennero la lotta per la libertà degli ungheresi. Nelle interviste 
che ha condotto, tra cui si trova anche una versione molto ab-
breviata di quella fatta ad Andreotti10, vengono rievocati i giorni 
della rivoluzione e anche i lunghi anni successivi alla sconfitta 
del moto popolare. Il senatore Andreotti, che era tra coloro in-

 
6 Szabad Nép, a. XII, n. 19, 19 gennaio 1954, p. 3. 
7 Délmagyarország, a. X, 19 gennaio 1954, p. 2. 
8 Sugli effetti della rivoluzione ungherese in Italia e sulle relative reazioni a livel-
lo politico e di opinione pubblica si rinvia, tra gli altri, a Ruspanti (1996); Walcz 
(2001); Argentieri (2006); Fejérdy (2017). 
9 Csete (2017). 
10 Ivi: 56. L’intervista in questione venne realizzata, con l’aiuto della dott.ssa 
Amarylis Walcz in funzione di traduttrice, nel 2001, presso la sede 
dell’Accademia d’Ungheria in Roma. La sua registrazione integrale, rimasta fi-
nora inedita e che viene qui citata per ampi stralci testualmente, è in possesso 
dell’autore del presente saggio, il quale ringrazia vivamente il professor Pasqua-
le Fornaro dell’Università di Messina per il suo prezioso aiuto nella corretta tra-
scrizione dell’intervista a Giulio Andreotti, nonché per il continuo e proficuo 
scambio di idee a proposito della personalità politica dello statista romano. 
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tervistati da Csete, ricorda così gli eventi ungheresi del 1956 
(viene conservata la citazione testuale di questo e degli altri 
lunghi passaggi dell'intervista, perché riteniamo particolarmen-
te importanti le considerazioni andreottiane su quel drammati-
co momento):  

 
Quando scoppiò la rivoluzione, io ero ministro della Difesa11. E, na-

turalmente, questa iniziativa della Unione Sovietica creò molta emo-
zione non solo per solidarietà verso il popolo ungherese, ma come pos-
sibile inizio di una nuova stagione nella quale l’Unione Sovietica cer-
casse di invadere altri paesi, e non solo paesi del Patto di Varsavia, ma 
anche altri paesi. E, quindi, ci fu questo allarme. […] Ci fu poi – questo 
non riguardava me come ministro della Difesa, ma riguardava sia il 
ministro dell’Interno sia, in generale, il governo – il problema nei con-
fronti dei profughi, di persone che venivano via perché erano persegui-
tate dal governo ungherese; un problema che era delicato, perché 
l’atteggiamento ufficiale del Partito comunista italiano era un atteg-
giamento molto legato all’Unione Sovietica. Dico ufficiale, anche perché 
bisogna invece tener conto che vi erano, individualmente, molte perso-
ne, anche importanti nel loro campo, che sentivano una grande rea-
zione. Giancarlo Pajetta, collega deputato che era stato in prigione 
molti anni durante il fascismo e che era un uomo che amava molto la 
libertà, mi confidò – e lo disse anche ad altri – che aveva avuto la ten-
tazione di suicidarsi, perché vedere che l’Unione Sovietica prendeva un 
atteggiamento chiamiamolo coloniale, e peggio che coloniale, nei con-
fronti dell’Ungheria e anche questo modo di giocare sulle persone, di 
far considerare nemico del popolo un dirigente o un insieme di dirigen-
ti, questo creava una situazione nelle singole persone molto delicata. 
In più c’era la reazione della chiesa cattolica per la posizione del cardi-
nale Mindszenty. E anche su questo ufficialmente i comunisti invece 
presero le difese del regime ungherese e dei sovietici. Il Senato o, me-
glio, la Camera dei Deputati, quando il ministro dell’Interno Scelba12 

 
11 Nel rievocare i drammatici fatti dell’epoca, il vecchio senatore, con tutta evi-
denza, ricorda male alcuni importanti dettagli, perché nell’ottobre del ’56 egli 
era ministro delle Finanze, e non della Difesa (incarico ricoperto, invece, da 
Paolo Emilio Taviani), nel primo governo guidato da Antonio Segni. In realtà, 
Andreotti sarebbe stato titolare di questo dicastero solo a partire dal febbraio 
del 1959, nel secondo governo Segni, e per ben un settennio di seguito, anche 
se in esecutivi diversi, l’ultimo dei quali presieduto da Aldo Moro.  
12 Anche in questo caso la memoria tradisce l’intervistato, perché il ministro 
dell’Interno del primo governo Segni (dal 6 luglio 1955 al 18 maggio 1957) era 
Fernando Tambroni, e non Mario Scelba. https://www.governo.it/it/i-governi-

https://www.governo.it/it/i-governi-dal-1943-ad-oggi/ii-legislatura-25-giugno-1953-14-marzo-1958/governo-segni/3220
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lesse una dichiarazione di solidarietà verso il cardinale Mindszenty13, 
ci fu una grande reazione dei comunisti, che ci accusavano di occu-
parci di cose che riguardavano un altro paese, quindi di invadere la 
sovranità dell’Ungheria. Erano momenti che oggi ci sembrano, così, 
quasi impossibili ad essere concepiti. Però era questo il momento, e si 
spiega, nel senso che c’era stato tutto un periodo, il periodo del fasci-
smo e il periodo della guerra, nel quale l’Unione Sovietica era conside-
rata quella che aiutava a liberarsi dal fascismo, a liberarsi dal nazi-
smo. Sono stati anni molto difficili per tutti, perché certamente nessu-
no voleva fare l’elogio o la conservazione del fascismo o del nazismo, 
però si avvertiva che il regime comunista fosse un regime altrettanto 
duro e che andava combattuto. E che chi amava la libertà doveva esse-
re contro gli uni e contro gli altri14. 

 
Sul suo personale stato d’animo durante quei giorni An-

dreotti aggiunge: 
 
Vivevo, intanto, con la preoccupazione, perché fino a quel momen-

to, dal momento del patto atlantico del ’49, vi era stato qualche punto 
di attrito, nei confronti di Berlino in modo particolare, questa città che 
era un po’ la chiave all’interno di questo mondo del patto di Varsavia, 
però non c’era stato mai un momento così attivo, di aggressione, da 
parte dell’Unione Sovietica. Quindi, occorreva in seno all’alleanza, in 
modo particolare anche per noi italiani, domandarsi se questo fosse 
l’inizio di una nuova stagione offensiva o se era una difesa del sistema, 
nel senso che non si lasciava un minimo di margine di libertà nei con-
fronti di quella che doveva essere una devozione assoluta al partito 
comunista sovietico. Furono poi i due momenti, quello che poi si visse 
a Praga, nella Primavera di Praga, momenti che aprirono però molto gli 
occhi a parecchia gente, anche a gente comunista, perché prima la 
propaganda aveva fatto in modo che credessero sul serio che i parti-

 
dal-1943-ad-oggi/ii-legislatura-25-giugno-1953-14-marzo-1958/governo-
segni/3220 (Ultima consultazione: 23 gennaio 2025). 
13 József Mindszenty (1892–1975), arcivescovo e cardinale ungherese, primate 
d’Ungheria. Mindszenty, che personalmente incarnava uno dei simboli dell'an-
ticomunismo, fu arrestato alla fine del 1948 e incarcerato durante il regime di 
Mátyás Rákosi. Fu liberato, durante i giorni della rivoluzione, dai soldati guidati 
da Antal Pallavicini (1922–1957), discendente da una famiglia aristocratica di 
origine italiana. Cfr. Walcz (2001: 15). 
14 L’intervista, rilasciata da Andreotti a Csete nel 2001, finora non è mai stata 
pubblicata integralmente. Chi scrive possiede una copia del testo. 

https://www.governo.it/it/i-governi-dal-1943-ad-oggi/ii-legislatura-25-giugno-1953-14-marzo-1958/governo-segni/3220
https://www.governo.it/it/i-governi-dal-1943-ad-oggi/ii-legislatura-25-giugno-1953-14-marzo-1958/governo-segni/3220
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giani della pace fossero tutti dall’altra parte, dalla parte dell’Unione 
Sovietica15. 

 
Infine, sollecitato a ricordare quale fosse stato il suo perso-

nale contributo nel portare aiuto ai profughi ungheresi per alle-
viarne le difficoltà del momento, egli risponde con modestia:  

  
Io, personalmente, non ho molti meriti, in verità. Però, intanto an-

che come forza politica, come Democrazia Cristiana, avevamo, proprio 
d’accordo con le organizzazioni cattoliche, messo a disposizione, cer-
cando di aiutarli anche nei confronti della polizia, perché quando uno 
straniero arriva, anche se è un perseguitato, è sempre visto con qual-
che diffidenza, perché si deve vedere se è veramente un perseguitato o 
se è qualcuno che viene per altri motivi. Poi devo dire che c’era anche 
tutta una tradizione del Risorgimento nei confronti degli ungheresi: un 
senso di fierezza e anche di fiducia, di amicizia, facilmente costruita. E 
quindi potrei probabilmente, guardando i miei diari e i miei appunti, 
trovare anche qualche fatto concreto di quel momento, anche se, ripe-
to, il mio compito era quello di tenere gli occhi molto aperti sul piano 
militare, sul piano di una possibile involuzione della situazione milita-
re da parte della Unione Sovietica16. 

  
Desta indubbio interesse il fatto che, intorno a quegli anni – 

siamo ora, per la precisione, nel 1958 –, la figura di Andreotti 
appaia, in Ungheria, già ben delineata. Ne dà testimonianza, ad 
esempio, la rivista mensile Világesemények dióhéjban [Eventi 
mondiali in breve], edita dalla Casa Editrice Kossuth di Buda-
pest, la quale, nel descrivere la situazione politica italiana, non 
esita a definire il politico italiano come «uomo di fiducia del Va-
ticano», «rappresentante dell’Azione Cattolica» e, ancora, «risor-
sa del Vaticano», per poi esprimere su Andreotti, cogliendo con 
notevole intuito il ruolo svolto nella Democrazia Cristiana, il se-
guente giudizio: «Se il piano della Grande Destra fallisse, egli 
sarebbe il leader della Democrazia Cristiana e anche dei libera-
li»17. Si tratta di una valutazione che merita tuttavia di essere 
integrata, poiché Andreotti fu considerato sempre più statista 
che semplice uomo di partito. 

 
15 Intervista integrale rilasciata da Andreotti a Csete nel 2001. 
16 Ibidem. 
17 Világesemények dióhéjban, 1° aprile 1958, p. 11. 
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Su indicazione del Consiglio Nazionale del Comitato Olimpi-
co Nazionale Italiano nell’assemblea tenutasi a Roma il 20 no-
vembre 1958, Giulio Andreotti fu chiamato ad assumere la pre-
sidenza del Comitato Organizzatore delle Olimpiadi di Roma 
programmate per il 196018. In questa veste, egli si prodigherà 
molto per la buona riuscita dell’importante iniziativa19, tenen-
do, tra l’altro, anche il discorso inaugurale alla cerimonia di 
apertura dei Giochi presso lo Stadio Olimpico della capitale. 
Puntualmente, anche il quotidiano sportivo ungherese “Nép-
sport” [Lo sport del popolo], che seguirà tutto l'andamento dei 
Giochi a partire dalla solenne cerimonia inaugurale, riporta con 
grande risalto le parole di Andreotti, il quale, al di là delle 
espressioni di circostanza sul valore universale delle Olimpiadi, 
sottolineò i grandi sforzi sostenuti dall’Italia – negli anni iniziali 
del prodigioso “boom economico” – per realizzare il sogno di 
portare i Giochi nella Città eterna. Non è neppure casuale che il 
giornale si soffermi sulle parole che Andreotti, in qualità di pre-
sidente del Comitato Organizzatore e, al tempo stesso, di auto-
revole esponente politico, quando egli sottolinea come: «non so-
no stati vani, perché dopo la fine dei Giochi olimpici, 1805 bel-
lissimi appartamenti, moderni impianti sportivi e molti altri edi-
fici dimostreranno ai contribuenti italiani che le spese 
sostenute per ospitare le Olimpiadi non sono state vane nean-
che sotto questo aspetto»20. 

Il giornale sportivo conclude qui il suo resoconto, ma alcuni 
anni più tardi Sándor Barcs21, nel volume Il romanzo delle 

 
18 https://giulioandreotti.org/biografia/terza-legislatura-1958-
1963/approfondimenti/745-nomina-a-presidente-del-comitato-organizzatore-
delle-olimpiadi (Ultima consultazione il 14 gennaio 2025).  
19 Andreotti, al momento dell’accettazione di questo incarico, disse dell’evento 
olimpico che «sarà un momento eccezionale quale forse il nostro Paese non ha 
mai avuto». https://giulioandreotti.org/biografia/terza-legislatura-1958-
1963/approfondimenti/745-nomina-a-presidente-del-comitato-organizzatore-
delle-olimpiadi (Ultima consultazione il 14 gennaio 2025) 
20 Népsport, 26 agosto 1960, p. 5. 
21 Barcs (1968: 174). L’autore (1912–2010) è stato un importante politico e diri-
gente sportivo ungherese. Dal 1943 al 1949 fu membro del Partito Indipendente 
dei Piccoli Proprietari (Független Kisgazdapárt) e, successivamente, presidente 
dell’Agenzia di Stampa Ungherese. Fu pure rappresentante ungherese ai vertici 
della dirigenza del calcio europeo e, tra i suoi incarichi, ricordiamo quello di 
presidente ad interim dell’UEFA dal 1972 al 1973. 

https://giulioandreotti.org/biografia/terza-legislatura-1958-1963/approfondimenti/745-nomina-a-presidente-del-comitato-organizzatore-delle-olimpiadi
https://giulioandreotti.org/biografia/terza-legislatura-1958-1963/approfondimenti/745-nomina-a-presidente-del-comitato-organizzatore-delle-olimpiadi
https://giulioandreotti.org/biografia/terza-legislatura-1958-1963/approfondimenti/745-nomina-a-presidente-del-comitato-organizzatore-delle-olimpiadi
https://giulioandreotti.org/biografia/terza-legislatura-1958-1963/approfondimenti/745-nomina-a-presidente-del-comitato-organizzatore-delle-olimpiadi
https://giulioandreotti.org/biografia/terza-legislatura-1958-1963/approfondimenti/745-nomina-a-presidente-del-comitato-organizzatore-delle-olimpiadi
https://giulioandreotti.org/biografia/terza-legislatura-1958-1963/approfondimenti/745-nomina-a-presidente-del-comitato-organizzatore-delle-olimpiadi
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Olimpiadi moderne, osserva che: «non tutti erano rimasti soddi-
sfatti delle riflessioni di Andreotti». Secondo l’autore, infatti: 
«Andreotti stava tenendo il discorso celebrativo (il giorno dopo 
la stampa italiana se la sarebbe presa con lui per aver elencato 
il costo di ogni impianto). Era proprio come se qualcuno avesse 
invitato degli ospiti a cena e, prima di cominciare a mangiare, 
avesse precisato il prezzo del cibo»22.  

A proposito delle Olimpiadi di Roma, tuttavia, risultano mol-
to più importanti i ricordi personali di Andreotti. Nella già men-
zionata intervista rilasciata a Örs Csete del 2001, infatti, il se-
natore a vita si esprime nei seguenti termini: 

 
Fino a quel momento, fino al 1960, le Olimpiadi che c’erano state 

dopo la guerra avevano sempre visto due villaggi per gli atleti. Un vil-
laggio per gli atleti dell’Est e un villaggio per gli atleti dell’Ovest. Io, da 
presidente del Comitato Organizzatore, dicevo: “non è giusto. È contro 
lo spirito olimpico. Noi dobbiamo avere un villaggio, perché questi gio-
vani si devono trovare anche insieme”. E avevo un villaggio olimpico 
soltanto. Tutto andò bene e non ci furono assolutamente delle difficol-
tà. Forse fu anche un fatto che aiutò anche a conoscersi un po’ di que-
sti giovani. La verità è che i sovietici avevano sempre la paura che i lo-
ro atleti cercassero di fuggire e questo fece sì che poi, anche in seguito, 
quando ci fu il boicottaggio delle Olimpiadi, quando gli americani non 
andarono a Mosca, i russi non andarono a Los Angeles. Anche in quel 
caso noi cercammo di ottenere che, invece, si superassero queste diffi-
coltà, perché almeno nello sport bisognerebbe non avere queste divi-
sioni di carattere politico. Però penso che fu anche una cosa buona 
che cercammo di aiutare questi atleti dell’Est, anche perché economi-
camente avevano delle risorse molto limitate, loro. E là ci furono anche 
delle ospitalità che il comitato poteva organizzare, ma non ho alcun 
merito particolare per questo, era il meno che potessimo fare23. 

 
Su un altro versante, il fatto che Andreotti intrattenesse 

rapporti particolarmente stretti con papa Pacelli, scomparso nel 
1958, divenne noto anche in Ungheria all’inizio degli anni Ses-
santa. Nel maggio del 1964, infatti, il settimanale cattolico un-
gherese Új Ember [L’uomo nuovo] pubblicò un breve articolo se-
gnalando che l’esponente democristiano – in quel momento mi-

 
22 Ivi: 174. 
23 Intervista integrale rilasciata da Andreotti a Csete nel 2001. 



Gábor Andreides 
 

 670 

nistro della Difesa nel primo governo guidato da Aldo Moro –, 
aveva dedicato, sulle pagine del settimanale Concretezza, un in-
tervento sui rapporti intercorsi tra papa Pio XII con il cancellie-
re del Terzo Reich, Adolf Hitler, analizzando nei dettagli, secon-
do il periodico cattolico ungherese, l’atteggiamento molto ambi-
guo di papa Pacelli nei confronti del Führer24. 

Quanto alla sua considerazione all’interno della Democrazia 
Cristiana, risulta particolarmente interessante l’articolo del 
Nemzetközi Szemle [Rivista Internazionale], pubblicato nel 
1965, che riporta, in traduzione ungherese, un commento ap-
parso sulla rivista sovietica di politica estera Novoe Vremja 
[Tempo nuovo]. Nella sua analisi, intitolata “Il partito di governo 
dopo il ‘Natale nero’”, il giornalista russo scrive a proposito di 
Andreotti e della corrente “Primavera” a lui vicina: «l’attuale mi-
nistro della Difesa, Giulio Andreotti, e Paolo Bonomi, occupano 
una posizione di estrema destra»25.  
 
2. Gli anni Settanta: aumenta la notorietà di Andreotti in Unghe-
ria 

 
Gli anni Settanta sono un periodo particolarmente difficile e, 

nello stesso tempo, importante per la società italiana del secon-
do dopoguerra e anche la stampa ungherese, di conseguenza, 
segue con accresciuto interesse gli eventi politici che si susse-
guono in Italia, come fa, con costanza sin dall’inizio del decen-
nio, il settimanale Magyarország [L’Ungheria] quando analizza 
con lucidità le difficoltà e le polemiche seguite all’introduzione 
del divorzio, dopo le intense battaglie politiche legate all'appro-
vazione della legge Fortuna–Baslini, nell’ordinamento giuridico 
italiano, o, ancora, l’anno precedente, il 12 dicembre 1969, 
quando segnala che i sanguinosi attentati di Milano e Roma 
evidenziano un aumento drammatico della tensione politica nel 
Paese. In questo contesto relativo alla crisi italiana si segnala, 
in particolare, quanto il Magyarország” scrive a proposito delle 
doti di Giulio Andreotti, definito dal periodico «politico assenna-
to, molto intelligente e molto esperto, profondo conoscitore del o 
partito, dei punti forti e dei punti deboli dei suoi leader», ed 

 
24 Új Ember, 5 luglio 1964, p. 2. 
25 Raiski (1965: 70). 
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inoltre «esperto degli spostamenti dei meccanismi dell’apparato 
statale, giacché non esistono uomini politici italiani che, come 
lui, abbiano ricoperto, consecutivamente, posizioni di così alto 
livello»26.  

Due anni dopo la stampa ungherese comincia a occuparsi 
dei primi tentativi andreottiani di formare un governo. Péter 
Magyar, corrispondente da Roma dell’Agenzia di Stampa Un-
gherese (Magyar Távirati Iroda), a proposito dell’esaurirsi del 
centrismo in Italia scrive che il presidente del Consiglio, Giulio 
Andreotti, «è il confidente e allievo di De Gasperi, la più prag-
matica e imperscrutabile personalità della classe dirigente de-
mocristiana»27. Si tratta di affermazioni calibrate con cui non si 
può non essere d’accordo, anche se, come abbiamo già messo 
in rilievo, Andreotti fu più uno statista che un rappresentante 
della politica partitica.  

Magyar, nella sua lunga analisi, osserva che Aldo Moro non 
è veramente sulle stesse posizioni di Andreotti in merito 
all’esclusione dei socialisti dal gabinetto, ed è anche per questo 
motivo che rimarrà escluso dal secondo tentativo di Andreotti di 
formare il governo. Il politico romano ritiene di poter individua-
re una soluzione temporanea ai crescenti problemi del Paese 
nel ripristino del centrismo, ossia nella ricostituzione della coo-
perazione governativa tra democristiani, liberali, repubblicani e 
socialdemocratici. «Ci è riuscito in un modo tale», commenta il 
giornalista, «che il suo gabinetto può essere giustamente consi-
derato un governo 3+1. Cosa significa, questo, in pratica? Si-
gnifica che i partiti democristiano, liberale, e socialdemocratico 
assumono un ruolo attivo nel governo, mentre i repubblicani 
sostengono Andreotti dall’esterno»28.  

Da parte sua, qualche mese più tardi, Gábor Gellért, sempre 
sulle pagine di Magyarország, presenta Andreotti, in relazione 
al suo secondo mandato di presidente del Consiglio, come un 
politico che si muove con moderatezza. Secondo il giornalista 
ungherese – e, anche in questo caso, non si può non concorda-
re con questa opinione – Andreotti: «è un politico la cui parola 
preferita è “riassetto”, termine che, rispetto a scelta, a cambia-

 
26 Magyarország, 24 maggio 1970, p. 10. 
27 Magyarország, 2 luglio 1972, p. 9. 
28 Ibidem. 
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mento o a riforma politica, è un concetto politico molto più de-
bole»29.  

Particolarmente significativo è poi, dopo la nascita del suo 
terzo governo, il ritratto politico di Andreotti delineato su “Esti 
Hírlap” [Giornale della sera] da un altro giornalista, Dénes 
Gyapay, ex allievo del “Ginnasio Conti Galeazzo e Costanzo 
Ciano dell’Ordine Benedettino di Pannonhalma”30, un liceo bi-
lingue italo-ungherese durante il ventennio horthysta. L’articolo 
in questione presenta il capo del governo italiano come un poli-
tico «controverso e pieno di misteri»31. In relazione ai problemi 
di fronte a cui si trova il nuovo esecutivo, Gyapay richiama 
l’attenzione sul compito più difficile al quale Andreotti sarà 
chiamato, cioè quello di mantenere in vita un governo di mino-
ranza, un monocolore “appoggiato”, presagendo però anche il 
successo dell’impresa quando aggiunge che la DC, con lui, ha 
fatto probabilmente la scelta giusta32. Quanto alla politica di 
Andreotti, nell’analisi di Gyapay compare probabilmente per la 
prima volta un elemento di natura “epica”, cioè il ruolo di An-
dreotti come traghettatore politico, perché, come spiega il gior-
nalista ungherese, egli: «è probabilmente l’unico politico che, 
nonostante la gravità dei problemi, riesca a destreggiarsi nel ri-
stretto spazio a sua disposizione. E non importa se il suo inca-
rico non durerà a lungo: esso serve solo a guadagnare tempo. 
Ma a quale scopo?»33. 

Sullo specifico versante delle relazioni bilaterali italo-
ungheresi, va qui aggiunto che, durante il terzo mandato di 
Andreotti alla guida del governo italiano, si registra un evento 
politico molto importante: János Kádár, il primo segretario del 
Partito Operaio Socialista Ungherese (Magyar Szocialista 
Munkáspárt, nuova denominazione assunta dal partito dopo i 
dolorosi del '56) compie una visita ufficiale in Italia. Questo 
passo diventa particolarmente significativo, perché i tre giorni 
di Kádár in Italia, dal 7 al 9 giugno 1977, possono essere con-
siderati veramente come il punto apicale nei rapporti tra i due 

 
29 Magyarország, 19 novembre 1972, p. 6. 
30 Cfr. Szalai (2014: 12). 
31 Esti Hírlap, 9 agosto 1976, p. 5. 
32 Ibidem. 
33 Ibidem. 
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Paesi. Per quanto riguarda il lavoro preparatorio della visita di 
Kádár, il 24 dicembre 1976 Andreotti, durante il consueto in-
contro con gli ambasciatori stranieri in Italia, vede anche Rezső 
Palotás, ministro d’Ungheria a Roma, al quale esprime 
l’auspicio di poter presto ospitare una visita del leader comuni-
sta ungherese (Andreotti 2021:375). Dall'andamento dei poco 
più di sei mesi di negoziati politici italo-ungheresi, si può co-
gliere uno dei princìpi fondamentali della politica estera di An-
dreotti, vale a dire l’importanza da lui assegnata alla necessità 
di dialogo tra le parti appartenenti ai blocchi contrapposti in 
Europa.  

 
Se vogliamo che questo mondo sia migliore, cioè più equo e stabile – 
riporterà a tal proposito il principale organo di stampa del POSU nel 
corso degli incontri romani –, allora non abbiamo altra scelta che fare 
sforzi reciproci34.  

 
La visita, che può senza dubbio essere definita storica, rap-

presentò anche un rilevante successo personale di János 
Kádár, il quale, per le severe esigenze del protocollo diplomati-
co, si presenta Roma nella sua qualità di membro dell’Organo 
collegiale di Stato (Consiglio Presidenziale). Di ritorno a Buda-
pest, già all’indomani del suo viaggio in Italia, il primo segreta-
rio del partito comunista commenterà così la sua missione uffi-
ciale: «[…] Mi sento di poter dire che il nostro partito e il nostro 
Paese sono rispettati all’estero, anche nel mondo occidentale. E 
a volte i nostri successi vengono elogiati in modo un po’ vistoso 
e non senza allusioni. Vogliono contrapporre la nostra politica a 
quella degli altri paesi socialisti con il chiaro intento di fare di-
stinzioni tra di noi»35. Al di là di queste espressioni cautamente 
prudenti nei confronti del generale atteggiamento positivo 
dell’Occidente nei riguardi dell’Ungheria socialista, il vertice ita-
lo-ungherese di Roma si rivela assai positivo per entrambe le 
parti, che possono alzarsi dal tavolo negoziale soddisfatte per 

 
34 Népszabadság, 8 giugno 1977, p. 3. 
35 Kádár János szóbeli beszámolója az MSZMP Központi Bizottsága ülésén az 
olaszországi útról. 1977. június 22 [Rapporto di János Kádár alla riunione del 
CC del POSU del 22 giugno 1977], in Földes (2015: 451-452). 
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prendere posto al banchetto d’onore. “La scatola nera”36 di Giu-
lio Andreotti ci fornisce informazioni anche su questo particola-
re. L’8 giugno 1977 il menù del Quirinale prevede brodo in taz-
za, spigola bollita, stracotto di manzo, semifreddo di ananas. 
Per quanto riguarda le bevande servite nel corso del pranzo di 
gala al Palazzo del Quirinale, gli ospiti ungheresi possono legge-
re: Sylvaner di Novacella, Taurasi Mastroberardino ’70, spu-
mante Ferrari Riserva.37 

Al successo della diplomazia magiara contribuisce anche il 
fatto che, oltre ai colloqui bilaterali tra Italia e Ungheria, Kádár 
si rechi anche in Vaticano ed incontri il papa Paolo VI38. 
Quest’ultimo incontro, infatti, costituirà una sorta di “benedi-
zione” per il leader comunista ungherese, trasformandone l'im-
magine, agli occhi del mondo politico occidentale, da quella del 
politico respinto e isolato a quella dello statista accettato e in 
cerca di compromessi. Lo stesso Kádár si mostrerà soddisfatto 
della visita in Vaticano, riferendo così, una volta tornato in Un-
gheria, gli esiti del suo incontro col papa davanti al plenum del-
la dirigenza del partito:  

 
[…] È stata una discussione bonaria, molto realistica e appropriata 

con il papa. Il Vaticano ha dato importanza anche alle apparenze. Do-
po la fine dell’udienza i camerlenghi oziavano fuori e, sebbene ci aves-
sero accompagnato dal papa, non hanno partecipato all’udienza. Uno 
di loro ha detto che prestava servizio lì da trent’anni e non riusciva a 
ricordare un’udienza privata durata così a lungo. Voglio solo far sapere 
che il papa ha dato importanza anche a questo. E non è soltanto per i 
miei o i nostri begli occhi che il papa ha deciso così, ma ritengo anche 
per le sue vedute politiche di ampio respiro39. 

 

 
36 Praticamente si tratta dell’archivio personale di Giulio Andreotti, acquisito 
dall’Istituto Luigi Sturzo di Roma nel 2007. https://sturzo.it/archivio-
andreotti/ (Ultima consultazione: 24 gennaio 2025) 
37 https://archivi.sturzo.it/sturzo-web/inventari/item/IT-STURZO-HIST001-
018279/pranzo-offerto-onore-del-segretario-del-comitato-centrale-del-partito-
operaio-socialista-ungherese-e-membro-del-consiglio.html?&currentNumber=8 
(Ultima consultazione: 23 gennaio 2025).  
38 Sulla visita di Kádár si vedano, tra gli altri: Földes (2015: 215-216); Szebeni  
Géza (2010).  
39 Földes (2015: 453). 

https://sturzo.it/archivio-andreotti/
https://sturzo.it/archivio-andreotti/
https://archivi.sturzo.it/sturzo-web/inventari/item/IT-STURZO-HIST001-018279/pranzo-offerto-onore-del-segretario-del-comitato-centrale-del-partito-operaio-socialista-ungherese-e-membro-del-consiglio.html?&currentNumber=8
https://archivi.sturzo.it/sturzo-web/inventari/item/IT-STURZO-HIST001-018279/pranzo-offerto-onore-del-segretario-del-comitato-centrale-del-partito-operaio-socialista-ungherese-e-membro-del-consiglio.html?&currentNumber=8
https://archivi.sturzo.it/sturzo-web/inventari/item/IT-STURZO-HIST001-018279/pranzo-offerto-onore-del-segretario-del-comitato-centrale-del-partito-operaio-socialista-ungherese-e-membro-del-consiglio.html?&currentNumber=8


Giulio Andreotti nello specchio della stampa politica ungherese 
 

 675 
 

Andreotti, nei suoi diari, pone attenzione ad un’altra partico-
larità riguardante la delegazione guidata da Kádár in visita al 
Vaticano. A questo proposito, infatti, si legge: «7 giugno. Visita 
al governo italiano del segretario del PC ungherese Kádár. Col-
loqui interessanti ed analisi del rispettivo modo di giovare alla 
distensione generale. È un uomo che ha molto sofferto e parla 
con grande responsabilità»40. E, d’altra parte, non manca di ag-
giungere una postilla positiva sull’aspetto e sull’abbigliamento 
appropriati della signora Kádár per l’occasione, cosa che è stata 
molto apprezzata dalla Santa Sede, in quanto completamente in 
contrasto con l’abito di colore vivace esibito dalla consorte del 
presidente messicano durante una visita al pontefice di qualche 
giorno prima. «Prima di ripartire – troviamo ancora scritto –, 
Kádár va molto lieto in udienza dal Papa e in Vaticano notano 
con piacere la compostezza della moglie con il velo in San Pie-
tro, forse anche in contrapposizione con la signora Portillo, an-
data in abito sgargiante»41.  

A partire degli anni Settanta, dunque, anche alla luce di 
quanto esposto sopra, i giornali politici ungheresi presteranno 
una più evidente attenzione agli sviluppi della politica interna 
italiana e a tutti quei problemi che l’Italia dovrà affrontare nei 
cosiddetti “anni di piombo”. Le questioni strategiche 
dell’economia italiana, nonché i problemi gravissimi del terrori-
smo interno sono sfide a cui lo Stato italiano deve rispondere 
con rapidità e fermezza. E, a proposito della figura ormai pre-
minente di Andreotti nello scenario politico italiano, che cosa si 
ricava dalle analisi che, in quel particolare periodo, si fanno in 
Ungheria per studiarne le mosse e gli obiettivi? 

Andreotti – questa la tesi prevalente nei commenti – «è intel-
ligente e maestro di sottigliezze e stiracchiamenti pratici, e usa 
tutti i mezzi disponibili per raggiungere i suoi obiettivi politi-

 
40 Andreotti (2021: 400). Sui colloqui di Andreotti con Kádár si veda pure Pan-
kovits (2005: 45). 
41 Andreotti (2021: 401). Poco prima della visita ufficiale di János Kádár, il pre-
sidente della Repubblica Italiana, Giovanni Leone, ricevette la signora Lopez 
Portillo, moglie del Presidente del Messico presso il Palazzo del Quirinale. 
Sull’evento diplomatico, e in particolare sul discusso abito della moglie del pre-
sidente messicano Messico, si veda  
 https://archivio.quirinale.it/aspr/diari/EVENT-002-
007714/presidente/giovanni-leone (Ultima consultazione: 31 gennaio 2025).  

https://archivio.quirinale.it/aspr/diari/EVENT-002-007714/presidente/giovanni-leone
https://archivio.quirinale.it/aspr/diari/EVENT-002-007714/presidente/giovanni-leone
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ci»42. In conseguenza di questa connotazione fondamentalmente 
negativa, aumentano pure, però, le valutazioni circa la notorie-
tà da lui ormai raggiunta a livello internazionale. Per la stampa 
ungherese, insomma, ormai l’uomo politico italiano «non ha bi-
sogno di presentazioni»43. 

 
3. Dalla Farnesina ai tribunali di Palermo e di Perugia 

 
La stampa politica ungherese degli anni Ottanta continua a 

manifestare grande interesse intorno a quasi tutto ciò che ri-
guarda il politico romano. I vari quotidiani, in generale molto 
attenti agli sviluppi della situazione politica italiana, riservano 
sicuramente uno spazio particolare alla sua intensa attività 
come ministro degli Esteri – lo sarà, ininterrottamente, 
dall’agosto 1983 al luglio 1989, a prescindere dai cambiamenti 
che ci saranno alla guida del governo –, informando il pubblico 
delle sue missioni all’estero – Andreotti visiterà diverse volte 
anche l’Ungheria (1981, 1983, 1984, 1986, 1988), in rappre-
sentanza del governo o del Parlamento Italiano – e fornendo 
dettagli sulle sue posizioni e iniziative in campo internazionale. 

A partire degli anni Ottanta, in Europa, per esempio, la co-
siddetta “questione tedesca”, assume un’importanza sempre 
maggiore nella prospettiva di una sua stabile soluzione, in virtù 
del rinnovato clima di dialogo instauratosi tra le due superpo-
tenze dopo la fine dell’era Brežnev e l’avvento, dopo la breve pa-
rentesi di Andropov, di Gorbačëv al potere nell’URSS. In rela-
zione a questo delicato tema, i giornali ungheresi non mancano 
di riportare con particolare evidenza una specifica opinione di 
Andreotti, del quale, nel settembre del 1984, il giornale Észak 
Magyarország [L’Ungheria del Nord], sulla scorta dell’Agenzia di 
Stampa Ungherese, cita le espressioni usate in un intervento 
tenuto alla Festa dell’Unità di Roma. Secondo il ministro degli 
Esteri italiano, favorevole al consolidamento di buoni rapporti 
tra i due stati tedeschi, l’obiettivo al quale tendere dovrebbe es-
sere quello di evitare il riemergere di un possibile pangermani-

 
42 Magyarország, 12 marzo 1978, p. 11. 
43 Magyarország, 30 marzo 1980, p. 12. 
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smo. «Ci sono due stati tedeschi e due ce ne saranno»44, scrive 
il quotidiano in merito alla controversa posizione di Andreotti, il 
quale, come sappiamo, assumerà una posizione molto rigida, 
non sostenendo la questione che in quel periodo si poneva qua-
si quotidianamente, vale a dire il processo di riunificazione del-
la Germania. In realtà, Andreotti non fa altro che riprendere le 
parole dello scrittore francese François Mauriac che suonano 
all’incirca così: «Amiamo talmente la Germania, da preferire che 
ve ne siano due…»45. 

 È questo, d’altra parte, il periodo in cui anche sui giornali 
ungheresi si comincia a parlare dei presunti legami di Andreotti 
con la criminalità organizzata siciliana. Uno degli articoli più 
circostanziati sul tema, intitolato Il grande fiasco di Palermo o 
che cosa lega il ministro degli Esteri Andreotti alla mafia, appa-
re sul settimanale Ország-Világ [Paese-Mondo] e inizia con la 
seguente affermazione:  

 
In questi giorni un capomafia in carcere ha infranto la famigerata 

omertà e la sua confessione ha   dato inizio a un’ondata di arresti sen-
za precedenti in Sicilia e soprattutto a Palermo, il capoluogo della re-
gione. È stato gettato veramente un sasso nel lago della mafia. I cerchi 
dell’acqua continuano ad  allargarsi, i politici democristiani legati alla 
mafia tremano e il caso potrebbe facilmente mettere in difficoltà il mi-
nistro degli Esteri Andreotti, il “padrino” del partito in Sicilia, portando 
anche a una crisi di governo46. 

 
Accanto a questi aspetti più strettamente politici, e alle noti-

zie relative alla presunta collusione di Andreotti con la crimina-
lità organizzata, compaiono progressivamente sulla stampa un-
gherese anche articoli che mettono in luce il volto più umano 
del politico romano. 

Un esempio, tra gli altri, viene dalla passione calcistica di 
Andreotti, anche per il fatto che da questo particolare emerge 

 
44 Észak–Magyarország, 18 settembre 1984, p. 1. Andreotti disse precisamente 
questo: «Noi siamo tutti d’accordo che le due Germanie abbiano dei buoni rap-
porti ed ampie forme di collaborazione. Però sia chiaro che non bisogna esage-
rare in questa direzione, cioè bisogna riconoscere che il pangermanismo è qual-
cosa che deve essere superato. Esistono due Stati germanici e due Stati germa-
nici devono rimanere». Cit. in Grassi, Santoro (2013:141). 
45 Ibidem.  
46 Ország-Világ, 17 ottobre 1984, pp. 4-5.  
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ancora una volta come il mantenimento del dialogo e la ricerca 
costante del compromesso siano stati di fondamentale impor-
tanza per la sua carriera politica e, più in generale, per tutta la 
sua vita. Nel 1985 il settimanale Magyarország, riferendosi al 
cosiddetto “caso Falcao”47, osserva che «ogni italiano sa che il 
rispettatissimo ministro degli Esteri della Repubblica è un tifo-
so dell’A.S. Roma e molti si aspettavano che salisse “sul ring” 
anche in questo affare, proprio come ha fatto quando Falcao ha 
firmato il contratto e, secondo la sua abitudine e capacità, ha 
orientato la questione verso il compromesso»48. 

Questa disponibilità al compromesso e all’apertura verso il 
dialogo con chi è su posizioni diverse e perfino contrastanti, 
emerge con forza – e in qualche misura in modo premonitore – 
nella postilla che chiude la già più volte citata intervista rila-
sciata nel 2001 a Örs Csete. In tale occasione, il senatore An-
dreotti – le cui parole, alla luce del rinnovato clima di tensione 
internazionale che da alcuni anni caratterizza i rapporti tra Oc-
cidente e Russia, possono oggi apparire inattuali o persino pro-
vocatorie – riafferma con convinzione la necessità del dialogo 
come strumento essenziale delle relazioni internazionali. Ciò 
non significa necessariamente voler stabilire amicizie impropo-
nibili, ma piuttosto cercare di perseguire, fin dove è possibile, le 
strade della mediazione. Questo, Andreotti, lo afferma in virtù 
della sua grande esperienza politica e, si potrebbe aggiungere, 
della sua saggezza di fondo – quella di un conservatore vecchio 
stile, illuminato – o, se si preferisce, del suo innato pragmati-
smo: 

 
Noi, oggi – questo, infatti, il monito che emerge dalle sue riflessioni 

di un quarto di secolo fa, all’inizio del nuovo millennio –, viviamo in 
una stagione di grandissimo interesse, perché stiamo camminando 
verso un avvenire di cui ancora non conosciamo bene quello che è 
l’approdo e il punto finale, perché da un lato noi accentuiamo una 
forma di solidarietà, di interessi comuni, sia come Unione europea sia 
come Alleanza Atlantica, con i paesi che appartennero al patto di Var-
savia, dall’altro cerchiamo anche in prospettiva di vedere su che strade 

 
47 Paulo Roberto Falcao, calciatore brasiliano, dal 1980 al 1985 militò nel ruolo 
di centrocampista nell’A.S. Roma. Sui dettagli del cosiddetto “caso Falcao” si 
veda Albensi (2013:198). 
48 Magyarország, 10 novembre 1985, p. 28. 
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si può costruire con la Russia un sistema di modus vivendi, cioè un 
sistema di relazioni pacifiche. Non è facile dire come, perché non pos-
siamo nemmeno essere così superbi da ritenere che siamo molto più 
bravi delle generazioni passate, le quali per due volte fecero la guerra 
mondiale. Non possiamo dire di essere più bravi, però probabilmente 
proprio quello che è stato il massimo di rischio che si è avuto con una 
possibile guerra atomica ha creato un po’ il senso del dovere di non 
tralasciare occasione per cercare delle strade, se non di amicizia, ma 
delle strade di intesa, strade di collaborazione. E io mi auguro che le 
generazioni future, anche nei confronti della ex Unione Sovietica, tro-
vino questo. Del resto, sia pur in ambiti che sono meno impegnativi, 
come l’Organizzazione Sicurezza e Cooperazione Europea, anche con le 
repubbliche euroasiatiche noi cerchiamo di instaurare dei rapporti di 
conoscenza, di collaborazione, non solo mercantile, ma anche rapporti 
con studenti, rapporti con le professioni, rapporti tra mondi culturali. 
È tutto un mondo che probabilmente deve proprio, non dimenticando 
quello che è successo in anni tremendi, tipo il 1956, trovare la forza 
per non ricadere nelle premesse di quelle situazioni; cioè, quando si 
crea una dittatura, poi le involuzioni sono quasi fatali. L’essenziale è 
premunirci contro il ritorno di dittature, da una parte e dall’altra (In-
tervista rilasciata a Csete da Andreotti nel 2001, cit.).  

 
Giulio Andreotti sarà per sette volte alla guida di un governo 

della Repubblica Italiana. Il suo settimo e, nello stesso tempo, 
ultimo governo viene formato nella primavera del 1991 e rimane 
in carica fino all’estate dell’anno successivo. Dopo la formazione 
del suo gabinetto, i commenti ungheresi sottolineano significa-
tivamente come «sulle rive del Tevere la direzione del vento 
cambia in modo capriccioso, e se c’è qualcuno che è perfetta-
mente consapevole dei capricci del clima politico mediterraneo, 
questo è il presidente del Consiglio Andreotti»49.  

Ma i tempi stanno cambiando e, dopo l’avvio dei grandi pro-
cessi (Palermo, Perugia) contro questo veterano della prima Re-
pubblica, la stampa ungherese, benché continui a seguire 
spesso e con ricchezza di dettagli i veri o presunti legami di An-
dreotti con la mafia siciliana, coglie puntualmente la parabola 
discendente dell’uomo politico. Tra gli innumerevoli commenti 
del tempo, segnaliamo quello di István Gózon, allora corrispon-

 
49 Magyarország, 3 maggio 1991, p. 23. 
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dente della M.T.I. da Roma, in cui il giornalista definisce An-
dreotti come: «un’ex figura totemica della politica italiana»50.  
 
Conclusioni  

 
Giulio Andreotti muore il 6 maggio 2013 a Roma. Tra i ne-

crologi ungheresi vale sicuramente la pena di menzionare 
l’articolo, assai circostanziato, di Gyula L. Ortutay, pubblicato 
sul “Népszabadság” il giorno seguente la scomparsa dello stati-
sta. La chiave di lettura offerta da Ortutay non lascia spazio a 
incertezze: «Andreotti presumibilmente fu dappertutto, non a 
caso i suoi nemici politici lo chiamavano Belzebù, perché per 
mantenere il potere sarebbe stato pronto a trattare anche con il 
diavolo […]. Sapeva come fare compromessi con i suoi avversa-
ri»51. Un altro ritratto commemorativo di notevole interesse, di 
taglio comparativo, è quello di József Pankovits, che mette a 
confronto due figure centrali della politica italiana del Novecen-
to: l’ex esponente del Partito comunista italiano e allora presi-
dente della Repubblica, Giorgio Napolitano, e lo stesso Andreot-
ti. Pankovits non ha torto quando, tra le altre cose, scrive: «en-
trambi sono personaggi di spicco della politica italiana e le loro 
contraddizioni li rendono equiparabili l'uno all’altro»52.  

Andreotti, nel profilo scritto da Pankovits, viene descritto 
come un maestro di equilibrio, un politico che «con prontezza si 
impegnò nel dialogo con gli altri attori della vita politica italia-
na» e che «perseguì la sua politica anche nelle circostanze più 
ambigue»53. Il giornalista prosegue esprimendo, con piena ra-
gione, l’opinione secondo cui resta indispensabile approfondire 
la conoscenza di questo protagonista assoluto della storia della 
Democrazia Cristiana e del Repubblica italiana per metterne 
meglio in luce la straordinaria e innata – qualità forse unica nel 
panorama politico italiano – capacità di compromesso. Da que-
sto punto di vista, Pankovits ha ragione quando afferma che: 
«la storia non ha mai visto – e probabilmente non vedrà mai, 
n.d.r. – un politico perfetto. Naturalmente neanche Andreotti lo 

 
50 Magyarország, 5 giugno 1996, p. 16. 
51 Népszabadság, 7 maggio 2013, p. 8. 
52 Pankovits (2013: 4). 
53 Ibidem. 
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era. Ma ci sono politici che, con la loro cultura e la loro compe-
tenza, si sono proposti obiettivi più alti e hanno fatto tutto 
quanto era in loro potere per raggiungerli. Andreotti fu uno di 
questi e, nel suo caso, solo la ricerca futura potrà chiarire fino 
a qual punto sia riuscito a raggiungere questi obiettivi»54. Ma – 
va qui detto per completezza d’informazione – l’interesse della 
stampa e le analisi critiche sulla figura di Andreotti, almeno per 
quanto riguarda l’Ungheria, sono notevolmente diminuiti dopo 
la morte dello statista italiano, facendolo praticamente scompa-
rire dalla scena. 

Non ci resta, per concludere, che riassumere quanto scritto 
finora su Giulio Andreotti. Scomparso alla ragguardevole età di 
94 anni, egli è stato giudicato senza alcun dubbio un maestro 
del “fare politica” anche dagli organi d’informazione ungheresi. 
Nei resoconti, nelle analisi e nei commenti che lo riguardano 
emerge, concorde, la convinzione secondo cui la figura di An-
dreotti si può collocare sicuramente tra quelle di coloro – e non 
sono poi tanti – che hanno conosciuto in profondità l’Italia. La 
centralità di Andreotti è riscontrabile anche in termini quantita-
tivi nella stampa ungherese. Negli anni Sessanta e soprattutto 
durante il periodo degli anni di piombo, Andreotti godrà di una 
forte “visibilità” politica. Mentre negli anni Cinquanta il suo 
nome compare soltanto diciassette (!) volte nelle banche dati dei 
vari giornali e periodici, dagli anni Sessanta fino al 1979 il nu-
mero delle presenze sale vertiginosamente a 348655. 

Per la stampa politica ungherese la figura di Andreotti, la 
sua essenza, rimane identificabile con quella di un politico tipi-
camente “machiavellico”: astuto, imprevedibile, uno statista che 
durante la sua lunghissima carriera, sia stando in prima linea 
che dalla posizione di un discreto ritiro dalla scena, mantenne 
sempre uno sguardo attento e disincantato sull’evoluzione della 
società italiana, sui complessi meccanismi della politica nazio-
nale e sulle virtù e i vizi dei suoi protagonisti.  

Quando, nel 2009, uscì anche in Ungheria il film di Paolo 
Sorrentino Il divo (nella versione ungherese: Il divo – A megfo-

 
54 Ibidem. 
55https://adt.arcanum.com/hu/search/results/?list=eyJmaWx0ZXJzIjp7IkxBT
kciOlsiSFUiXX0sInF1ZXJ5IjoiZ2l1bGlvIGFuZHJlb3R0aSJ9. 
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ghatatlan, cioè “l’intoccabile”) sull’ultimo tentativo politico di 
Andreotti, un critico scrisse sul fenomeno andreottiano:  

 
Se dico che non ho capito quasi nulla del film “Il divo”, incentrato sulla 
figura dell’ex Primo ministro italiano Giulio Andreotti, temo che questa 
stessa cosa possa essere pensata anche da altri. Un film che inizia con 
tre pagine di testo in lettere minuscole è sempre motivo di sospetto. In 
questo caso, sarebbe meglio se pubblicassero sul sito web un elenco di 
letture obbligatorie, che bisognerebbe leggere per avere una minima 
possibilità di comprendere la storia […]. Chi non conosce bene gli ul-
timi 20-30 anni della politica interna italiana non può fare altro che 
grattarsi la testa56.  

 
E altrettanto degno di nota, sempre in occasione dell’uscita 

di questo film, appare quanto si sosteneva nella recensione fat-
ta dal Népszabadság, che non si limitava solo a valutare l’opera 
di Sorrentino, ma insisteva ancora una volta sulla personalità 
di Andreotti, sottolineando come egli fosse «silenzioso e astuto. 
Nessuno lo considerava un grande avversario. Però quando si 
accorgeva che lo era, era ormai troppo tardi. Il film parla solo di 
morti, ed ecco che, invece, Andreotti è ancora vivo»57.  

La vita di Giulio Andreotti è stata una serie pluridecennale di 
connessioni complesse di giochi politici e di interessi di potere. 
Si può affermare, senza esagerazione, che la sua vicenda per-
sonale rappresenti una parte essenziale della storia dell’Italia 
del Secondo Dopoguerra – una storia che, anche in Ungheria, 
ha continuato a suscitare interesse per la sua dimensione in-
sieme politica e umana.  

 

 
 

 
56 L’opinione del critico è da me citata in “Il divo Giulio” az utolsó politikus, aki 
valóban ismerte Olaszországot. Giulio Andreotti pályaképe [“Il divo Giulio”, 
l’ultimo politico che conosceva veramente l’Italia. Ritratto politico di Giulio An-
dreotti] https://nkerepo.uni-
nke.hu/xmlui/bitstream/handle/123456789/15659/Divo%20Giulio.pdf;jsessi
onid=3A60D31DDBECDA1324F62022C7E62BA1?sequence=, 2020, p.7 (ultima 
conultazione: il 18 gennaio 2025). 
57 Fáy (2009: 10). 
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“VISTO DA LONTANO”. GIULIO ANDREOTTI NELLO SPECCHIO DEL-
LA STAMPA POLITICA UNGHERESE  
 
(“SEEN FROM A FAR AWAY”. GIULIO ANDREOTTI IN THE MIRROR OF 
THE HUNGARIAN POLITICAL PRESS  
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press, Christian Democracy, Hungarian Socialist Workers Party. 
 

Throughout the first half of the past century and into the second, 
Hungary closely monitored the evolution of Italian politics from oppos-
ing perspectives. Before 1945, Hungary considered Italy an ally. How-
ever, after World War II, Budapest – having been forcibly incorporated 
into the Soviet bloc – officially considered Rome a political adversary. 
Nevertheless, within the framework of a bipolar Europe, Hungary’s in-
terest in Italy persisted. The communist regime led by János Kádár – a 
Fiuman leader who consolidated power after suppressing the 1956 
Hungarian Revolution – gradually recognized the importance of devel-
oping bilateral relations and the role of the press. This study examines 
how the Hungarian press perceived Giulio Andreotti, the Italian Chris-
tian Democrat politician who significantly contributed to normalizing 
bilateral relations and strengthening ties between Hungary and Italy 
through his “small steps” policy. Beginning in the late 1940s, the es-
say traces the evolution of Hungarian views on Andreotti’s public im-
age and analyzes the tone of Hungarian obituaries published after his 
death.  
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FIORENZA TARICONE 
 

LA QUESTIONE FEMMINILE  
NEL PENSIERO POLITICO 

 
1. La gestazione faticosa di una legittimazione  

 
La nascita e i frutti di una disciplina che esplora scritti e te-

stimonianze femminili e maschili su tematiche in senso stretto 
o latamente di pensiero politico, sono dovuti all’impegno scien-
tifico di Ginevra Conti Odorisio; il percorso è iniziato biografi-
camente in anni universitari ormai lontani, a Roma Sapienza, 
tempi propizi, per prendere consapevolezza e rifiutare 
l’estraneità della cultura che veniva insegnata, pesantemente 
segnata dall’assenza di genere. Siamo negli anni Settanta, le 
tappe cronologiche sono necessarie per collocarci nel tempo e 
nello spazio di una presenza femminile nelle carriere accademi-
che ancora rarefatta. L’acquisizione di una disparità del siste-
ma universitario è stata tardiva, la stessa studiosa ha ricordato 
in incontri pubblici come, pur frequentando l’università negli 
anni Sessanta, si fosse resa conto solo dopo l’ammissione fem-
minile ai ruoli di magistrato, nel 1963, che le donne fossero sta-
te fino ad allora escluse. Preciso doverosamente che le rare no-
tazioni autobiografiche hanno il solo scopo della chiarezza, col-
laborando con Ginevra Conti Odorisio dalla seconda metà degli 
anni Ottanta, quando stavo per discutere la seconda laurea, in 
Lettere, alla Sapienza, Ginevra Conti Odorisio al tempo aveva 
già pubblicato sul finire degli anni Settanta Donne e società nel 
Seicento (Conti Odorisio 1979), uno dei primissimi testi 
sull’argomento in Italia; in esso, oltre alla scoperta di scritture 
femminili inedite o pochissimo conosciute, prendeva corpo 
l’analisi politica di biografie certamente drammatiche, cui non 
era stato riconosciuto alcun diritto di scelta e ruolo pubblico. In 
quelle pagine compariva fra le altre, Arcangela Tarabotti, che 
sarebbe stata in seguito oggetto di uno studio particolareggiato 
di Conti Odorisio: una cosiddetta monacata a forza, vista final-
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mente non solo come vittima di vicende obiettivamente dram-
matiche per intere generazioni, ma come interprete di una criti-
ca insieme religiosa e politica, rivolta alla famiglia patriarcale, 
uno dei terreni d’indagine del pensiero politico tradizionale.  

La svolta negli studi di pensiero politico e questione femmi-
nile è da collocarsi certamente negli anni Ottanta che ancora 
oggi continuano a non essere ricordati come quelli in cui in Ita-
lia le politiche di pari opportunità si traducono in leggi e orga-
nismi istituzionali; in particolare la Commissione nazionale pa-
rità organo consultivo presso la Presidenza presso del Consiglio 
dei ministri. Gli anni Ottanta sono stati in questo caso specifico 
anche quelli che hanno visto la disciplina di Storia della que-
stione femminile incardinata alla Luiss. Paolo Ungari ne era sta-
to il motore e per alcuni ingenerosi e ingenerose fu scambiato 
per favore amicale nei confronti di Ginevra Conti Odorisio, in-
vece che dimostrazione di sensibilità culturale e ammoderna-
mento; sono diretta testimone che il clima e l’accoglienza riser-
vata alla disciplina non erano certo paragonabili all’accoglienza 
riservata oggi a discipline simili.  

Nel recente convegno di settembre 2024 dell’AiSPP 
all’Università Cattolica di Milano, Studiare la storia del pensiero 
politico, la Collega Laura Mitarotondo nella sua relazione dal ti-
tolo La categoria di “genere” nella storia del pensiero politico: 
una questione metodologica, in riferimento agli studi della Conti 
Odorisio, affermava che essi ponevano allora come oggi una 
questione metodologica di straordinaria attualità. Nelle pagine 
di un saggio ospitato nel volume Strumenti didattici e orienta-
menti metodologici per la storia del pensiero politico, curato da 
Eugenio Guccione (1992), Conti Odorisio andava alla ricerca di 
una «storiografia integrata che tenesse insieme il pensiero poli-
tico e la «scoperta del genere»1, e per stabilire una convergenza 

 
1 Nel suo articolo, Conti Odorisio fa tesoro proprio di quella parte dell’eredità 
scientifica dematteiana relativa al metodo, richiamando un saggio del 1938, Sul 
metodo, contenuto e scopo d’una storia del pensiero politico, poi confluito nel I 
volume della raccolta di saggi Aspetti di storia del pensiero politico, pubblicata 
nel 1980 da Giuffrè. Si tratta di uno dei contributi più significativi di De Mattei 
(insieme ai due lavori Gli studi di Storia delle dottrine politiche in Italia e La Sto-
ria delle dottrine politiche nel secolo XX del 1934) al dibattito a cui si è fatto 
cenno, che si svolse soprattutto sulle colonne della Rivista internazionale di filo-
sofia del diritto e i cui protagonisti (filosofi del diritto, filosofi della politica, 
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feconda fra questi due poli, muoveva dalla lezione del suo mae-
stro Rodolfo De Mattei. Allievo di Gaetano Mosca, che nell’a.a. 
1924/25 fu il primo docente ad impartire l’insegnamento di 
Storia delle istituzioni e delle dottrine politiche nella Scuola di 
Scienze politiche di Roma (D’Addio 1993)2, De Mattei fu anche 
un raffinato interprete della trattatistica della Ragion di Stato, 
del pensiero politico del XVII secolo, della crisi delle istituzioni 
democratiche dopo il processo di unificazione nazionale, della 
tradizione italiana di machiavellismo e anti machiavellismo, 
dell’idea di Europa. 

La disciplina per De Mattei si configurava anche come «storia 
della riflessione umana sul problema della vita sociale» ed era 
espressione di «un bisogno, di un rapporto, di un ordine politi-
co»; ciò consentiva a Conti Odorisio di porre in dialogo il tema 
donne-società, con la storicizzazione del concetto di genere, teo-
rizzato da Joan Scott, nel suo celebre articolo “Gender. A Useful 
Category of Historical Analysis”, pubblicato nel 1986 in The 
American Historical Review. Il genere, opposto al determinismo 
biologico implicito nei termini sesso o differenza sessuale, era 
proposto invece come categoria di interpretazione storica, che 
comprendesse, come scriveva Conti Odorisio, tutte le caratteri-
stiche collegate all’organizzazione sociale del rapporto tra i ses-
si. Alla studiosa americana non sembrava più sufficiente riper-
correre una genealogia di figure femminili del passato per san-
cire «il loro status di agenti nella storia» (Guerra 2015); invece, 
si rendeva necessario fare del genere una categoria di analisi 
storica, che fungesse da metodo di indagine. Per far questo, 
Scott rivendicava la necessità di contestualizzare e relativizzare 
la parola genere: «Coloro che si propongono di codificare i signi-
ficati delle parole», osservava la studiosa, «combattono una bat-
taglia perduta, poiché le parole così come le idee e le cose che 
sono chiamate ad esprimere, hanno una storia» (Scott 2013: 
31).  

 
scienziati della politica, storici della filosofia, economisti, storici delle dottrine 
politiche) furono, tra gli altri, Carlo Morandi, Carlo Curcio, Antonio Ferraù, Fe-
lice Battaglia, Giacomo Perticone, Francesco Collotti, Adolfo Ravà, Vittorio Beo-
nio Brocchieri, Alessandro Passerin D’Entreves. Inutile rimarcare che in quel 
periodo gli studiosi erano tutti uomini.  
2 Mosca avrebbe continuato ad impartire l’insegnamento nella Facoltà di Giuri-
sprudenza fino al pensionamento, nel 1933. 
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Conti Odorisio osservava da parte sua che «il compito dello 
storico non è quello di rifiutare di usare termini sia pure spia-
cevoli perché ritenuti in qualche modo provocatori o errati, ma 
[…] quello di precisarne i contorni e le sfumature, di chiarirne 
le possibili varie interpretazioni» (Conti Odorisio 1992: 251). A 
titolo di esempio, la studiosa accennava alla genesi e all’uso, 
nella storia del pensiero politico, proprio del termine femmini-
smo. Peraltro, l’ancoraggio alla storia nella riflessione di Joan 
Scott emergeva anche dal rinvio al monito della studiosa Nata-
lie Zamon Davis che, già nel 1976, invitava a «comprendere il 
significato dei sessi, dei gruppi di genere nel passato storico. Lo 
scopo, notava Zamon Davis, «è di scoprire la gamma dei ruoli e 
del simbolismo sessuale in società e periodi diversi» (Zamon 
Davis 1976: 90).  

Nel 1986 su iniziativa di Conti Odorisio si teneva il primo 
convegno in Italia su Gli studi sulle donne nelle Università: ricer-
ca e trasformazione del sapere, con un lavoro preparatorio di 
circa due anni; fu un passaggio importante, gli atti editi nel 
1988 e i risultati di un censimento pubblicati nel volume resta-
no, su questo tema, una delle rare testimonianze dell’epoca 
(Conti Odorisio 1998). I contatti presi con le altre Università ita-
liane per la mappatura annessa al testo rappresentarono 
l’anticamera di una banca dati su questi filoni di ricerca, che si 
concretizzò, un paio d’anni dopo, con la cosiddetta Banca Dati 
Grace; si trattava di un censimento sugli studi di genere nei 
paesi della Cee nel quadro del programma d’azione della Co-
munità Europea per le Pari Opportunità nell’istruzione, negli 
anni Settanta. L’Italia, nell’ottobre del 1993, affidò poi 
l’aggiornamento della Banca Dati Grace al Centro Interuniversi-
tario per gli studi sulle donne nella storia e nella società (Ci-
sdoss), istituito per iniziativa anche della Conti Odorisio, grazie 
a una Convenzione fra Università di Cassino con La Sapienza 
(Roma), di cui la sottoscritta era stata una delle entusiaste co-
fondatrici (Conti Odorisio, Modugno 1994), il Centro formulò un 
progetto di istituzionalizzazione di discipline di genere (1990); 
nel 1993 si puntò a un aggiornamento definitivo della mappa-
tura iniziata nel 1988 inviando oltre 400 “questionari” a Rettori, 
Presidi di Facoltà, e Studiose, in collaborazione con la Luiss che 
aveva allora in Italia, come ricordato sopra, l’unico corso speci-
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fico di Storia della questione femminile (a.a. 1986-87). Il Cisdoss 
ribadiva che continuare a ignorare l’esistenza di questi nuovi 
settori di ricerca significava aumentare la distanza fra 
l’Università e le culture emergenti della società, a renderla un 
luogo di trasmissione di nozioni obsolete invece di un fulcro 
istituzionale della trasmissione di nuovi saperi. La richiesta di 
inserire nelle Facoltà di Lettere la Storia dell’istruzione femmini-
le e la Storia dell’associazionismo femminile, fu respinta dal 
Consiglio Universitario Nazionale (Cun, Prot. 583 del 5 aprile 
1989)3. 

Insieme ai fatti che certamente testimoniavano di una esclu-
sione, si continuava a scandagliare la cornice teorica e le radici 
di una esclusione dal pensiero politico, non limitandoci alla 
soddisfazione rivendicativa. Ginevra Conti Odorisio ripeteva tal-
volta che la spiegazione data da alcuni dei maestri della disci-
plina, che cioè tutto fosse frutto dello spirito dei tempi non 
esauriva l’interrogativo, rilevando invece che nella ricerca scien-
tifica una questione femminile nel pensiero politico fosse sem-
pre esistita. I rapporti con altri settori di studio non erano facili, 
la legittimità di queste discipline era lontana, mentre le scelte di 
produttività scientifica determinavano nel frattempo le vite ac-
cademiche e le scelte concorsuali. Un percorso che ha segnato 
concretamente Ginevra Conti Odorisio, prima della sottoscritta 
alle prese con studiosi dichiaratamente ostili; si contestava la 
radicalità delle posizioni di questi studi e con altrettanta radica-
lità si sosteneva con tutto il peso accademico che il genere 
femminile non avesse mai espresso un vero pensiero politico. 
Troppa soggettività e poco distacco dagli argomenti studiati 
erano i rimproveri sottaciuti, ma anche atteggiamenti irriverenti 
nei confronti dei maestri del pensiero politico, secondo me inve-
ce un po’ mortificati in un ruolo di totem invalicabili. Peraltro, 
sono da sempre convinta che all’onestà intellettuale competa il 
dichiarare onestamente la propria parzialità, e proprio in un 
esercizio continuo di equilibrio e autocritica sta una delle mag-
giori risorse di uno studio libero. Quando la soggettività è del 
tutto assente, gli studi sono un compito ben eseguito, ma a cui 

 
3 Un breve sunto di questi tentativi si trova nell’articolo a mia firma I limiti della 
discontinuità nelle discipline di genere (2024). 
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manca una dose di anima; quando la soggettività è eccessiva, si 
fomentano i pregiudizi, dall’una e dall’altra parte.  

La domanda che ci siamo poste per anni era: quale senso 
potevano avere per il genere femminile i grandi temi del pensie-
ro politico, quali libertà, sicurezza, consenso, cittadinanza, pe-
nalizzato da una tradizione filosofica che partiva da Aristotele, 
perpetuato da secoli di leggi limitative, fino al Codice civile uni-
tario del 1865, che le rendeva apolidi in patria? Ma non ha avu-
to e non ha il senso di una rivendicazione compensativa ricor-
dare le pagine in cui Conti Odorisio nell’esaminare Monte-
squieu o Rousseau spiegava anche le innumerevoli contraddi-
zioni in merito al ruolo del genere femminile. Ricordare che il 
primo, emblema della separazione dei poteri e della monarchia 
costituzionale, riteneva più adatto per le donne il detestato re-
gime dispotico, non mortificava ma allargava il campo della ri-
flessione. Altrettanto, ricordare che Rousseau, studiato tanto 
nel pensiero politico quanto nella pedagogia, consentisse alle 
donne solo una modesta istruzione commisurata ai limiti del 
proprio sesso e che si assolvesse davanti al gran libro della na-
tura come ottimo padre, avendo però collocato tutti i suoi figli 
non riconosciuti al brefotrofio. Il tema comune di riflessione 
erano i limiti delle forme di governo riferiti a un solo genere, e 
una istituzione politica come la famiglia dispotica e patriarcale, 
dominata dall’auctoritas del pater familias, la distinzione fra figli 
legittimi e illegittimi questi ultimi condannati a vita dal divieto 
di ricerca della paternità. Rimettere in discussione i luoghi co-
muni si traduceva in una grande fatica ancora negli anni No-
vanta; restava pericoloso sostenere che l’età dei lumi non fosse 
tutta unilateralmente schierata per l’emancipazione femminile, 
tenendo conto che l’affascinante titolo di Babeuf, La congiura 
degli eguali, Conjuration des Égaux si riferiva solo 
all’uguaglianza degli uomini fra loro. E che, inoltre, la Dichiara-
zione della donna e della cittadina di Olympe de Gouges, in 
quegli anni da poco tradotta in Italia, non comparisse nelle 
analisi sulla cittadinanza, in parallelo con quella ben più famo-
sa, maschile.  

Il linguaggio, com’è evidente da questi esempi, presentava 
certamente delle aporie e la Rivoluzione francese con il suo por-
tato dirompente, lo rivelava con nettezza. Cosa opporre alla fra-
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tellanza? La sorellanza, neologismo inventato dal femminismo 
degli anni Settanta, derivava in realtà da un complesso lavorio 
dei due secoli precedenti, da quando le sorelle avevano cessato 
di rappresentare un rapporto esclusivamente familiare e biolo-
gico, rispetto a una progettualità sociale e politica4. Il Settecen-
to ha continuato a offrire peraltro terreni d’indagine rimasti 
quasi sconosciuti, almeno in Italia; mi riferisco al volume a fir-
ma di Ginevra Conti Odorisio, Linguet e i philosophes Illumini-
smo e terrore del 2015 con lo studio dei suoi numerosi Annales, 
nei quali l’Autore si poneva contro l’iniquità della proibizione 
della ricerca di paternità, mancanza di un diritto sia sociale che 
politico, ma Linguet purtroppo non ha goduto finora di una 
grande diffusione in Italia. 
 
2. Il rischio di studiare i minori e il lessico 

 
Un motivo di dissenso non trascurabile, e più interno alle di-

scipline di storia delle dottrine politiche, non ancora di storia 
del pensiero politico, è stata anche la valutazione intorno ai 
pensatori cosiddetti minori, quindi uomini che si erano occupa-
ti di questione femminile. Tre esempi di secoli diversi sono illu-
minanti. Il primo si riferisce a Poullain de la Barre, autore nella 
seconda metà del ’600 di tre opere fondamentali sulla condizio-
ne femminile, sconosciuto al pubblico fino al ’900 e tradotto da 
Ginevra Conti Odorisio con l’opera Poullain de la Barre e la teo-
ria dell’eguaglianza, alla fine degli anni Novanta e successiva-
mente da Maria Corona Corrias (Conti Odorisio 1996; Corrias 
2005). Al ’700 appartiene Restif de la Bretonne con le sue opere 
utopiche decisamente misogine; lo scritto cui faccio riferimento 
è a firma di Conti Odorisio, Caratteristiche tipologiche dell’utopia 
di Restif de la Bretonne, in L’utopia e le sue forme, a cura di N. 
Matteucci, del 1982. Per l’Ottocento, il riferimento principale è 
Salvatore Morelli, protagonista del Risorgimento e della vita 
parlamentare, il primo deputato riformista che appena eletto 
portò all’attenzione dell’Aula e dell’intero paese la questione dei 
diritti civili e politici delle donne; era rimasto completamente 
sconosciuto fino al convegno a lui dedicato nel 1990, e alla 

 
4 Mi permetto di rimandare a un mio scritto recente sul tema: Taricone (2024b). 
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pubblicazione del volume Salvatore Morelli: emancipazionismo e 
democrazia nell’Ottocento europeo nel 1992 (b)5; ma andrebbe 
ricordato sempre per l’Ottocento anche Gustave de Beaumont, 
e la sua opera Mary, considerata a lungo solo letteraria e non 
politica. Ho visto con piacere che, da poco ripubblicata, compa-
re nel sito dell’AiSPP fra le pubblicazioni recenti. Accenno di 
sfuggita alle correnti di pensiero utopiche come il sansimoni-
smo in cui le donne sono state protagoniste e non comparse; in 
particolare, la sansimoniana Suzanne Voilquin cui la Conti 
Odorisio ha dedicato negli anni Ottanta la traduzione delle sue 
Memorie di una figlia del popolo (Conti Odorisio 1989).  

Un cenno infine ad un problema affatto secondario del lin-
guaggio considerato universale, che in realtà non chiariva se i 
pensatori si riferissero a entrambi i sessi, oppure ne escludeva-
no uno. L’esempio del contrattualismo è utile alla comprensio-
ne: chi erano i sottoscrittori del patto? Solo gli uomini? Quindi 
la società nasceva da un contratto da cui le donne erano esclu-
se, il che dava luogo alla domanda successiva: quale tipo di 
contratto siglavano? Risposta che si trova nelle pagine di Carole 
Pateman e del suo Contratto sessuale6, cioè le donne siglavano 
un altro contratto, quello di soggezione nel patto matrimoniale. 
Ma una delle difficoltà era anche nel come definire le donne au-
trici di testi che si ritenevano di pensiero politico, rispetto alla 
nomenclatura maschile ben più legittimata, di giuristi, filosofi, 
pensatori, economisti; la proibizione dell’accesso ad una istru-
zione regolare, alle cariche pubbliche e politiche fino a tempi 
recenti rendeva difficile il sostantivarle: se nel caso di Mme De 
Staël, il cognome era sufficiente, per la altre? Educatrici, Bene-
fattrici, Militanti, Patriote, Rivoluzionarie e via discorrendo. 
L’esito del progresso di questi studi così avversati, leggermente 
ironico e paradossale, è stato che Conti Odorisio, nell’articolo 
poco sopra citato dal titolo Il pensiero politico e la scoperta del 

 
5 Per ricordare i 200 anni dalla sua nascita, è stato costituito un Comitato 
Salvatore Morelli, Presidente onoraria Ginevra Conti Odorisio, per iniziativa di 
Rossella Bufano; le relazioni dei Convegni a lui dedicati sono stati raccolti in 
due volumi, in corso di stampa, uno a mia cura per la casa editrice Milella, il 
secondo nella Collana dell’Istituto per la storia del Risorgimento, a cura di 
Rossella Bufano, dal titolo Salvatore Morelli: patriota e riformatore. 
6 Pateman (1988), testo tradotto per gli Editori Riuniti nel 1997, con il titolo Il 
contratto sessuale.  
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genere: incompatibilità o integrazione trovava proprio negli inse-
gnamenti di un maestro come Rodolfo De Mattei l’apertura di 
un varco.  

La storia delle dottrine politiche è storia della riflessione sul 
problema generale della realtà o dell’attività politico-sociale e 
dunque l’analisi degli interessi che storicamente lo spirito 
umano ha connesso allo svolgimento della vita civile. Ogni ri-
flessione che si ponga come espressione di un rapporto tra 
l’azione e la vita politica associata è documento di un bisogno, 
di un rapporto, di un ordine politico e dunque degno di studio. 
Per De Mattei la visione generale della politica che una deter-
minata società ha espresso va di volta in volta attingendo quin-
di non solo ai grandi sistemi ma alle fonti più diverse, le quali, 
a volte, proprio perché non sistematiche esprimono i valori più 
genuini di un’epoca (Conti Odorisio 1992: 242)7.  

Se non c’è dubbio che le lotte abbiano dovuto fronteggiare 
misoginie inespresse, d’altro canto le rivendicazioni di un gene-
re inducevano a sostenere che i grandi pensatori avevano 
escluso interamente quello femminile; posizione erronea, come 
gli studi di Ginevra Conti Odorisio hanno ampiamente dimo-
strato a partire dall’opera di Jean Bodin con la sua Démonoma-
nie, in cui l’opera dedicata alle streghe non era stata considera-
ta una scrittura politica, piuttosto una sorta di corpo estraneo 
alla sua République (Conti Odorisio 1999). Ma è utile anche ri-
cordare il voluminoso volume Les femmes, de Platon à Derrida. 
Anthologie critique, curata da Françoise Collin, Evelyne Pisier, 
Eleni Varikas (2000), una filosofa, una giurista e una storica; 
invitammo in Italia le Autrici per una diffusione del testo, in cui 
si analizzava la secolare misoginia dei maestri del pensiero, ma 
che attestavano al contempo come il genere femminile fosse 
stato da loro stessi tutt’altro che ignorato. Nel volume, erano 
presenti sessanta filosofi, tutti europei, e quattro donne, Mary 
Astell, Mary Wollstonecraft, Hannah Arendt e Simone de Beau-
voir.  

Le polemiche, in quei decenni di svolta, sono state aspre con 
chi temeva che l’istituzionalizzazione dei gender studies conta-
minasse la purezza degli studi stessi; eravamo guidate dalla 

 
7 Il testo cui si fa riferimento è Sul metodo, contenuto e scopo per una storia del 
pensiero politico, in De Mattei (1980-82: 54). 



La questione femminile nel pensiero politico 
 

 695 
 

convinzione che alla prova dei fatti una forma di governo demo-
cratico come la nostra dovesse garantire un ammodernamento 
del sapere, ma anche e soprattutto quella che ho sempre defini-
to una democrazia del sapere.  

Uno degli esiti finali e sempre provvisori del nostro cammino 
è stata la pubblicazione a due mani dell’antologia Per filo e per 
segno. Antologia di testi politici dal XVII al XIX secolo, nel primo 
decennio del Duemila, in cui sono evidentemente giunte a ma-
turazione molte delle premesse iniziali di fine anni Ottanta 
(Conti Odorisio, Taricone 2008). Da allora sono trascorsi quasi 
40 anni di studi, progetti, collaborazione, scambi, diversità di 
vedute, infinite conversazioni; molti dei semi sono venuti a ma-
turazione, la disciplina è oggi denominata Storia del pensiero 
politico; in essa, le vite e le culture politiche espresse dal genere 
femminile hanno certamente trovato oggi occhi e orecchie incli-
nati a vedere e ascoltare. Non sono mancati incomprensioni, 
scontri, delusioni, battaglie perse e conquiste compensative, 
come questo scritto attesta, e che testimonia l’esistenza di una 
scuola; fra i successi culturali, non posso omettere il contributo 
di Ginevra Conti Odorisio (2000) per l’enciclopedia Treccani La 
rivoluzione femminile su cui ho interrogato spesso studenti e 
studentesse dell’Università di Cassino, ma anche a Roma Tre, 
dove ho collaborato con Ginevra Conti Odorisio per molti anni. 
Nei limiti di questo intervento ho dovuto omettere persone ed 
eventi significativi, di questo mi scuso e magari, in un’occasione 
più distesa, metterò riparo. 
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LEONARDO ANGELETTI – DAVIDE MONTANARI 

 
STUDIARE LA STORIA DEL PENSIERO POLITICO 

CONVEGNO ANNUALE DELL’ASSOCIAZIONE ITALIANA  
DI STORIA DEL PENSIERO POLITICO 

(Parma 11-13 settembre 2025) 
 

Il Convegno annuale 2025 dell’Associazione italiana di Storia del 
Pensiero Politico (AiSPP), intitolato Studiare la storia del pensiero poli-
tico, si è svolto dall’11 al 12 settembre presso l’Università di Parma. 
Come nelle edizioni precedenti, l’obiettivo del Convegno è stato quello 
di dar conto dello stato degli studi di Storia del pensiero politico – in-
tesa in senso ampio come storia delle idee e delle dottrine politiche, 
economiche e sociali – in Italia, promuovendone la valorizzazione non 
solamente in ambito accademico e scientifico, ma anche nel dibattito 
pubblico. Il Convegno, diviso in due giornate, ha visto il susseguirsi 
di più di ottanta interventi di studiose e studiosi della disciplina, 
suddivisi in tredici panels. A conclusione del Convegno, il 13 settem-
bre si è tenuta, come di consueto, l’Assemblea annuale dei soci, un 
appuntamento per fare il punto sugli interessi di ricerca delle stori-
che e degli storici del pensiero politico e per incoraggiare nuovi per-
corsi di studio. 

I lavori si sono aperti il pomeriggio di giovedì 11 settembre, presso 
il Palazzo Centrale dell’Università di Parma, con i saluti istituzionali 
da parte del professor Mario Tesini, dell’Università di Parma, del pro-
fessor Paolo Martelli, Rettore dell’Università di Parma e del Presiden-
te dell’Associazione, professor Francesco Tuccari.  

La prima giornata del Convegno ha visto l’avvicendarsi di tre pa-
nels, suddivisi in due sezioni ciascuno. Il primo, intitolato Civilizza-
zione, cultura e identità: l’altro nella storia del pensiero politico, è stato 
moderato dal professor Gianfranco Borrelli, con i commenti di Ales-
sandro Arienzo. La prima sezione ha visto come relatori: Mauro Bu-
scemi, che ha preso in analisi le relazioni intrattenute dagli esuli ita-
liani con i rappresentanti più importanti del Risorgimento greco, spe-
cialmente Giovanni Capodistria, come frontiera politica dell’identità 
europea; Luigi Mastrangelo si è soffermato sul ruolo di Francesco De 
Sanctis come Ministro della pubblica istruzione, argomentando a fa-
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vore della stretta relazione tra le sue attività di studioso e politico, 
testimoniata dall’intento di formare la coscienza civile e la consape-
volezza culturale del nuovo Stato unitario attraverso la nascita della 
Storia della letteratura italiana; Stefania Mazzone, delineando la ca-
tegoria politica dell’“altra” nel pensiero di Julia Kristeva, è partita da 
una rielaborazione critica della psicoanalisi freudiana e lacaniana, 
per giungere a una concezione dell’alterità femminile che interroga i 
confini delle categorie di identità, genere e comunità, in vista di 
un’etica dell’ospitalità e della vulnerabilità.  

La seconda parte del panel si è aperta con l’intervento di Spartaco 
Pupo, che ha esplorato la peculiare dottrina della genesi dello Stato 
espressa dagli illuministi scozzesi, caratterizzata da un processo evo-
lutivo opposto ai principi classici del contrattualismo. A seguire, 
Francesca Russo ha offerto una ricostruzione del clima ideologico 
francese tra la seconda metà del Cinquecento e i primi decenni del 
Seicento in merito alla ripresa del mito della crociata, strumento di 
pacificazione religiosa interna e di costruzione dell’identità europea, 
mentre Flavio Silvestrini è tornato sulla critica serrata di Immanuel 
Kant verso la monarchia britannica, considerata un falso repubbli-
canesimo, alla quale si sarebbe dovuta opporre una “vera repubblica” 
(wahre Republik), caratterizzata da una “costituzione temperata” 
(eingeschränkte Verfassung) veramente in grado di garantire la libera 
espressione dei cittadini mediante la loro rappresentazione in parla-
mento. Infine, Adriano Vinale ha chiuso il panel Civilizzazione, cultu-
ra e identità, interrogandosi sulle rivisitazioni letterarie, in chiave 
contemporanea, di figure femminili della mitologia e letteratura clas-
siche occidentali. Dall’Antigone di Maria Zambrano a Cassandra e 
Medea di Christa Wolf, dalla Circe di Madeline Miller alla Didone di 
Marilù Oliva, Vinale ha indagato il contraddittorio significato di que-
sta operazione letteraria, divisa tra l’urgenza etico-politica e la neu-
tralizzazione dell’alterità femminile. 

Il secondo panel, What if. Esperimenti mentali nel pensiero politico, 
è stato moderato dal professor Sandro Landi e ha visto come discus-
sant Francesco Tuccari. Ha aperto i lavori Manuela Ceretta con una 
relazione sul potere dell’ipotetico e dei controfattuali nella storia del 
pensiero politico, offrendo una panoramica che ha spaziato da Hob-
bes a Rousseau, da Weber a Carrère. A seguire, vi è stato l’intervento 
di Gianluca Briguglia, dedicato alla centralità, nel pensiero medieva-
le, del Peccato originale e della conseguente caduta ontologica. Ma 
come sarebbe andata senza la Caduta? Da Agostino a Tommaso 
l’esercizio di questo controfattuale ha permesso di sviluppare diverse 
visioni della natura umana e dei suoi limiti, aprendo la strada a nuo-
ve strutture del politico e del potere. Ha chiuso la prima sezione del 
panel Sandro Landi con un intervento che ha esplorato la dimensio-
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ne controfattuale come strumento di riflessione sulla causalità stori-
ca in Machiavelli. I testi dell’autore fiorentino, in particolare i Discorsi 
e le Istorie fiorentine, non propongono scenari alternativi per gusto 
narrativo, ma interrogano costantemente i nessi causali tra eventi, 
decisioni e contingenze. L’analisi di questi passaggi ipotetici, spesso 
introdotti da un “se”, mostra come essi mettano alla prova le catene 
causali e consentano di pensare la politica nei suoi margini di possi-
bilità e necessità. 

Alla ripresa il panel ha visto gli interventi di Elia Zaru e Francesco 
Gallino. Elia Zaru ha esaminato come, tra il 1649 e il 1660, il pensie-
ro politico inglese abbia elaborato il rapporto tra cambiamento politi-
co e conservazione dell’ordine. Mettendo a confronto tradizione me-
dievale e innovazioni moderne, l’analisi ha mostrato come autori qua-
li Cooke, Milton e Harrington abbiano espresso, nei momenti chiave 
della rivoluzione inglese, la tensione tra rivoluzione e costituzione, 
interrogandosi sul ruolo del 1649 nella nascita della modernità poli-
tica occidentale. Francesco Gallino si è invece concentrato sulla 
scienza storica in Tocqueville alla luce della metodologia del contro-
fattuale, o, con una lente leggermente diversa, dell’ucronia. Una me-
todologia che Tocqueville teorizza fin dalla seconda Democrazia in 
America e mette in pratica in quasi tutte le sue opere, con profonde 
implicazioni politiche. 

Il terzo panel della giornata, dal titolo Realismo, valori e passioni, 
moderato dal professor Damiano Palano e con Stefano Visentin in 
qualità di discussant, è stato molto denso, con la presenza di ben 
nove relatori. Cristina Baldassini ha aperto i lavori interrogandosi 
sulle motivazioni politiche e personali che hanno accompagnato 
l’uscita di molte personalità dal partito comunista italiano, rifacen-
dosi soprattutto agli scritti autobiografici ospitati dalla rivista Tempo 
presente, sotto il titolo Perché ce ne siamo andati; Luisa Borghesi ha 
proposto una rilettura del testo The Tragic Mind (2023) del politologo 
statunitense Robert D. Kaplan, svelando l’eredità del particolare rea-
lismo espresso dalle figure di Reinhold Niebuhr e George F. Kennan, 
critici del ruolo messianico degli Stati uniti nel contesto della Guerra 
Fredda. Luca Gino Castellin ha preso in esame il “liberalismo reali-
sta” di John H. Herz, una teoria normativa che si pone come obietti-
vo la sintesi tra una comprensione realista della politica, da cui il 
suo famoso concetto di “dilemma della sicurezza”, con l’ideale liberale 
di perseguire un ordine mondiale più giusto e solidale. In continuità 
con gli interventi precedenti, Giovanni Dessì ha motivato la generale 
crisi della democrazia occidentale a partire da una più ampia crisi 
dei suoi valori; in questo contesto, prendendo in esame la prospettiva 
realista di Reinhold Niebuhr, è emerso come il valore assoluto della 
libertà e il senso del limite storico rappresentino il contributo che la 
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religione ancora può dare alla democrazia. Infine, Carlo Marsonet ha 
ricostruito l’itinerario biografico-intellettuale del filosofo ungherese 
Aurel Kolnai (1900-1973), strettamente legato a una visione conser-
vatrice e realista dell’essere umano, in opposizione all’utopismo e al 
perfettismo politico dei totalitarismi novecenteschi.  

La seconda sezione del panel è iniziata con due interventi sul te-
ma delle passioni: dapprima, Martina Insero si è concentrata sulla 
cosiddetta “svolta affettiva” – il rinnovato interesse da parte della sto-
ria del pensiero politico e delle scienze sociali riguardo gli studi sulle 
emozioni – e sul mutato ruolo delle passioni nelle dinamiche politiche 
e sociali del nostro tempo; successivamente, Maurizio Serio ha trac-
ciato l’evoluzione del concetto di felicità nel pensiero politico occiden-
tale, partendo dalla concezione intrinsecamente legata alla vita della 
polis nell’antica Grecia, ridimensionata prima dal mondo romano e, 
successivamente, dall’avvento del Cristianesimo, per giungere, infine, 
alla concezione moderna della felicità come progetto individuale e 
privato. Successivamente, Giacomo Tarascio ha fornito un’esauriente 
definizione del concetto di mito in politica, formulato più specifica-
tamente tra il XIX e il XX secolo, inteso come la trasformazione di 
una narrazione comune in un nucleo che fornisca significatività 
all’esperienza e alle azioni politiche di un determinato gruppo. Lo 
stesso Damiano Palano ha concluso i lavori del terzo panel, fornendo 
metodologicamente una definizione del concetto di realismo politico e 
mostrando come, all’interno di questa ampia categoria della tradizio-
ne del pensiero politico, si celino in realtà profonde divergenze e vi-
sioni eterogenee. 

La giornata di venerdì, svoltasi presso il Plesso d’Azeglio, ha previ-
sto una sessione mattutina e una pomeridiana, per un totale di dieci 
panels distinti. Il quarto panel si è concentrato sul tema Identità, 
confini e narrazioni dell’Europa e ha avuto come moderatore il profes-
sor Giorgio Barberis, con il commento a seguire di Stefano Quirico. 
Le prime tre relazioni sono state quelle di: Luca Basile, che ha preso 
in analisi il pensiero di Antonio Gramsci riguardo la critica dello Sta-
to-Nazione e la conseguente promozione dell’integrazione europea; 
Patricia Chiantera, che ha ricostruito le radici politico-filosofiche alla 
base del pensiero degli internazionalisti britannici tra le due guerre 
mondiali, mostrando il loro tentativo di creare delle basi istituzionali 
volte alla promozione del bene comune nella politica europea; Fran-
cesca Chiarotto, che ha approfondito il superamento del nazionali-
smo, in ottica europea, nel pensiero di Gramsci, a partire dalle sue 
riflessioni sulle questioni culturali, come la letteratura e il teatro. 
Successivamente, Anna Rita Gabellone ha preso in esame il pensiero 
di Sidney Webb, co-fondatore della Fabian Society, analizzandone il 
proposito di eliminare ogni forma di disuguaglianza economica, con-
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seguenza diretta del sorgere del capitalismo, attraverso la realizza-
zione di una società tecnocratica. Da questa idea emergerebbe il ten-
tativo di andare oltre i confini dell’Europa tradizionale, un progetto 
che, secondo Webb, sarebbe stato favorito dall’ascesa del comunismo 
sovietico. In chiusura, Giulia Maria Gallotta si è dedicata a un inter-
vento sulla difficile interpretazione del concetto di identità europea, 
come espressa nei trattati dell’Unione, specialmente nella sua “stra-
bica” applicazione riguardo, da un lato, la possibilità di ingresso di 
nuovi Stati membri e, dall’altro, l’ostile politica comunitaria verso i 
migranti.  

Il quinto panel, diviso in due sezioni e intitolato Classici contem-
poranei? I Greci e noi, ha affrontato temi antichistici in un’ottica at-
tuale. La prima sezione è stata moderata dal professor Paulo Butti de 
Lima, con il commento del professor Francesco Tuccari. I lavori sono 
stati aperti dallo stesso Butti de Lima, che ha affrontato il tema della 
ricezione politica di Erodoto lungo il Novecento, specialmente lungo il 
tema della definizione del concetto di democrazia (grazie soprattutto 
alla lettura di Karl Popper) e della questione dell’identità culturale e 
religiosa (reinterpretata da Samuel Huntington). Luca Iori ha esposto 
i principali risultati del progetto Global Thucydides: Editors, Readers, 
Translators (1848-2024), di cui è Principal Investigator, che mira a 
ricostruire sistematicamente la ricezione del pensiero di Tucidide su 
scala globale, indagando i tempi, i modi e le circostanze in un cui si è 
imposto come classico del pensiero, venendo recepito e assimilato da 
tradizioni culturali molto differenti tra loro. In seguito, Andrea Ca-
tanzaro ha sottolineato l’utilizzo della poesia lirica greca come stru-
mento volto ad alimentare una retorica della guerra spesso in linea 
con le esigenze politiche della pólis, mentre Giovanni Giorgini ha in-
dagato il significato della posizione aristotelica riguardo il governo 
delle donne all’interno della casa, descritto nella Politica e nell’Etica 
Nicomachea come oligarchico e contro natura.  

Lo stesso professor Giovanni Giorgini ha moderato, successiva-
mente, la seconda sezione del panel, sempre con il professor Tuccari 
in qualità di discussant. I lavori sono ripresi con la relazione di Seth 
Nathan Jaffe, il cui contributo ha analizzato il libro VI delle Storie di 
Polibio, celebre per la descrizione del ciclo delle forme di governo e 
per la teoria della costituzione mista romana, capace di rallentare la 
naturale decadenza politica. L’intervento ha esaminato come le isti-
tuzioni, la psicologia politica e la cultura civica romana interagiscano 
nel determinare tale successo, ponendo infine la questione se Polibio 
debba essere considerato non solo uno storico, ma anche un autenti-
co filosofo politico. Ha poi preso parola Leonardo Masone, il quale ha 
esaminato l’evoluzione del pensiero politico di Platone attraverso Re-
pubblica, Politico e Leggi, con particolare attenzione alla classificazio-
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ne delle forme di governo e al rapporto tra legge, virtù e ordine 
dell’anima. In particolare, l’analisi si è soffermata sul Libro X delle 
Leggi, dove la condanna dell’ateismo e l’obbligo della religiosità come 
fondamento civico lasciano intravedere una possibile dimensione 
teocratica del pensiero politico platonico. In conclusione, è stato il 
turno di Fausto Pagnotta che ha analizzato come la cultura greca, 
pur avendo fornito le categorie fondamentali del pensiero politico oc-
cidentale, abbia anche elaborato un modello identitario femminile 
subordinato e “altro” rispetto a quello maschile. Nella costruzione 
concettuale greca, il genere femminile viene definito come soggettività 
deficitaria e anomala, necessaria alla riproduzione ma esclusa dalla 
sfera politica. Tale visione, elaborata e tramandata da medici, poeti, 
storici e filosofi, ha radicato un paradigma androcentrico che ha san-
cito per secoli l’“impoliticità” della donna, relegandola a ruoli margi-
nali e privandola, salvo rare eccezioni, della partecipazione diretta 
alla vita politica in Occidente. 

Anche il sesto panel, intitolato Figure e metodologie del pensiero 
italiano ed europeo tra Otto e Novecento, è stato diviso in due sezioni, 
ed è stato moderato dal professor Paolo Armellini con la partecipa-
zione alla discussione di Leone Melillo. In apertura l’intervento di 
Giuseppe Abbonizio ha analizzato la metodologia storiografica di 
John G.A. Pocock e Quentin Skinner, ponendo l’attenzione sul conte-
sto storico e linguistico in cui si esprime la natura politica dell’uomo. 
È stato esaminato il ruolo del linguaggio e degli strumenti concettuali 
che determinano la comprensione delle questioni storiche e rifiuta le 
spiegazioni causali tradizionali, valorizzando invece l’ermeneutica e le 
convenzioni discorsive. Attraverso il confronto tra le opere più rap-
presentative dei due autori, l’analisi ha evidenziato affinità e differen-
ze nei rispettivi approcci metodologici. A seguire, l’intervento di Paolo 
Armellini si è soffermato sulla figura di Cesare Balbo sullo sfondo 
della lotta per l’unità e l’indipendenza politica dell’Italia negli anni 
Trenta dell’Ottocento, mettendola in rapporto con altre riflessioni 
contemporanee quali quelle di Mazzini, Gioberti e Rosmini. A conclu-
sione di questa prima sezione, Adelina Bisignani ha proposto 
un’analisi di Gaetano Mosca nel quadro della crisi delle istituzioni 
liberali: sulla scia di Benedetto Croce, secondo cui la ricerca di Gae-
tano Mosca rappresenta un’analisi della crisi delle istituzioni italiane, 
l’intervento ha inteso mostrare come l’interesse principale del pensa-
tore siciliano fosse la ridefinizione delle forme della rappresentanza 
politica. Di fronte alla crisi del parlamentarismo e ai limiti delle isti-
tuzioni ereditate dal Regno di Sardegna, Mosca mirava infatti a un 
profondo ripensamento dell’organizzazione dello Stato. 

Alla ripresa del panel, sotto la medesima moderazione della sezio-
ne precedente, l’intervento di Massimo Gabella ha analizzato 
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l’originale concettualizzazione della tirannide elaborata da Alessan-
dro Mazzone negli scritti della sua ultima fase, in cui la tirannide 
viene interpretata come categoria utile a comprendere le forme politi-
che sorte dopo il crollo dell’Unione Sovietica e con la globalizzazione 
del capitalismo, intesa come “mondializzazione”. Successivamente, 
Damiano Lembo si è soffermato sulla concezione dello Stato di Silvio 
Spaventa in rapporto al problema della gestione ferroviaria, nel ten-
tativo di conciliare i principi della Destra storica con l’interesse col-
lettivo e ponendo lo Stato come garante etico di un’amministrazione 
equa. In questa prospettiva assume rilevanza la necessità del con-
trollo pubblico delle ferrovie, settore strategico che, se lasciato ai pri-
vati, avrebbe rafforzato le oligarchie economiche e le disuguaglianze 
sociali. A conclusione del panel, Leone Melillo ha proposto una rilet-
tura degli scritti di Giovanni Passannante e della loro interpretazio-
ne, soffermandosi anche sul contributo di Cesare Lombroso e sulla 
presunta pazzia di Passannante, per delineare gli spunti di una vera 
e propria pedagogia sociale e politica. 

Il panel numero sette, Liberalismo e partecipazione democratica, è 
stato moderato dal professor Damiano Palano e ha visto la partecipa-
zione alla discussione di Alessandro Arienzo e Annalisa Furia, cui è 
toccato il compito di confrontarsi con una serie di ricchi interventi. 
Primo in ordine temporale quello di Michele Filippini, il contributo si 
è proposto di ricostruire il complesso e variegato background intellet-
tuale alla base della svolta del New Deal. La necessità di “organizzare 
la società”, di fronte al fallimento del mercato come principio regola-
tore della vita sociale, prende forma in un contesto di ricerca globale 
di nuove forme politiche adeguate all’emersione della politica di mas-
sa, in contrapposizione tanto alla pianificazione autoritaria quanto 
alle forme liberali ma spoliticizzanti delle democrazie ottocentesche. 
Tornando sul tema della pianificazione, Olimpia Malatesta ha analiz-
zato il dibattito sulle possibilità politiche e i limiti epistemologici della 
pianificazione così come si è sviluppato in seguito alla Prima guerra 
mondiale tra il neoliberale Friedrich August von Hayek e il socialista 
Otto Neurath. Sono emerse due posizioni naturalmente molto distan-
ti: se Hayek attacca la pianificazione come mezzo intrinsecamente 
totalitario che nega l’imprescindibilità del calcolo monetario, Neurath 
individua invece in essa la possibilità di una ripoliticizzazione tesa a 
soddisfare i bisogni sociali ed ecologici. Anche Francesco Raschi si è 
confrontato con Von Hayek per analizzare il peculiare liberalismo di 
Raymond Aaron. In riferimento al pensatore francese, è emerso un 
liberalismo poco dogmatico, non pregiudizialmente contrario 
all’intervento dello Stato in ambito economico, e orientato soprattutto 
alla difesa della libertà contro le derive totalitarie, piuttosto che alla 
contrapposizione con la socialdemocrazia. In conclusione, Nicoletta 
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Stradaioli ha ricostruito l’itinerario biografico e intellettuale di Ge-
rhart Niemeyer. L’analisi ha messo in luce le radici giuridiche, filoso-
fiche e politiche della sua interpretazione della crisi della modernità, 
complice il dominio di un sapere privo di fondamento etico e metafi-
sico.  

L’ottavo panel, dal titolo Quentin Skinner e la libertà come indi-
pendenza, ha preso in considerazione la storia, le radici e le differenti 
interpretazioni del pensatore britannico. Moderato dal professor Mar-
co Geuna e con Alessandro Arienzo in veste di discussant, il panel si 
è aperto con l’intervento dello stesso Geuna, articolato in tre parti. La 
prima, di carattere storico-ricostruttivo, ha ripercorso le principali 
tappe della ricerca di Quentin Skinner sul tema della libertà, a parti-
re da The Paradoxes of Political Liberty del 1984, e ne ha analizzato le 
successive riformulazioni. La seconda parte ha messo in luce il con-
fronto costante di Skinner con visioni politiche alternative della liber-
tà e dello Stato, soffermandosi sul suo peculiare metodo genealogico. 
La terza parte ha esaminato infine il valore contemporaneo della li-
bertà intesa come indipendenza, tema centrale e costantemente ri-
vendicato dal pensatore. Annalisa Ceron si è concentrata sul ruolo di 
Hobbes in Liberty as Independence e sullo scarto che vi è rispetto a 
opere precedenti quali Hobbes and Republican Liberty. L’intervento 
ha indagato le ragioni e le implicazioni di questo mutamento inter-
pretativo, mostrando come la concezione hobbesiana della libertà si 
inserisca in un più ampio confronto teorico contro i neo-romani, i 
monarcomachi e i sostenitori della sovranità popolare, andando 
quindi ad incidere sulla concettualizzazione della libertà come indi-
pendenza di Skinner. A seguire, Carlotta Cossutta, prendendo avvio 
dal saggio di Quentin Skinner Liberty as Independence, ha analizzato 
il modo in cui Mary Wollstonecraft si confronta con la tradizione re-
pubblicana, rielaborandone i principi in chiave femminile. Pur acco-
gliendo il concetto di libertà come indipendenza, Wollstonecraft ne 
denuncia la negazione alle donne, educate alla dipendenza e ridotte a 
proprietà nelle relazioni private. La sua riflessione trasforma la liber-
tà in un fatto sociale e relazionale, superando la separazione tra 
pubblico e privato e delineando una concezione inclusiva e radicale 
della giustizia repubblicana. A conclusione del panel, Davide Caded-
du ha analizzato Liberty as Independence di Quentin Skinner come 
esempio di sintesi tra rigore storiografico e impegno politico, supe-
rando le discussioni sui limiti e i meriti della storia antiquaria, della 
storia moralistica e dell’uso politico del passato. L’intervento ha mes-
so in luce, seguendo la prospettiva pratica di Skinner, come sia pos-
sibile essere insieme uno storico rigoroso e un attore politico consa-
pevole. 
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Il panel numero nove ha avuto come tema Letteratura e politica ed 
è stato suddiviso in due sezioni. La prima sezione è stata moderata 
dalla professoressa Maria Pia Paternò con il commento di Anna Di 
Bello e ha visto come primo intervento quello di Gennaro Maria Bar-
buto. Argomento del discorso è stato L’Orlando furioso e la sua valen-
za politica, esempio di quella coscienza politica peculiare del pensiero 
politico machiavelliano, incardinato nella consapevolezza della ine-
stricabile mescolanza di bene e male. A seguire è intervenuto France-
sco Berti con una lettura di Louis-Sébastien Mercier come precursore 
della cancel culture. Nel suo romanzo utopico L’an 2440 (1771) im-
magina infatti una Parigi futura libera dall’oppressione, dove la virtù 
trionfa sul vizio e che condanna il passato come un insieme di crimi-
ni compiuti da re, nobili, preti e colonizzatori. Per questa ragione nel-
la società ideale del futuro, il passato viene purificato con un rogo di 
libri, conservando solo le poche pagine che esaltano il bene e la mo-
ralità umana. È stato poi il turno di Giovan Giuseppe Monti, il cui 
intervento si è concentrato su Giulio Cesare Capaccio e ha mostrato 
come, all’interno della sua vasta ed eterogenea produzione letteraria, 
emergano alcuni significativi temi e sviluppi della riflessione europea 
primo moderna sul governo dello Stato e sulle figure coinvolte nella 
sua amministrazione. Infine, è intervenuto Giovanni Scarpato la cui 
relazione ha analizzato i romanzi di Ferrante Pallavicino. L’analisi ha 
mostrato come, anche nell’Italia della Controriforma, il romanzo li-
bertino fosse un potente strumento di critica politica e di diffusione 
di idee in un contesto dove la storiografia libera non era più possibi-
le. 

La seconda sezione del panel è stata moderata dal professor Gen-
naro Maria Barbuto con i commenti di Angelo Arciero. All’avvio dei 
lavori è intervenuto Fabio Corigliano, concentrandosi sul rapporto tra 
immaginazione letteraria e pensiero politico moderno. In questa ana-
lisi la letteratura, a differenza della filosofia che tende a razionalizza-
re il negativo, mette in scena le disuguaglianze, i conflitti e le emo-
zioni che la teoria politica rimuove. In dialogo con la “politica della 
letteratura” di Rancière, e nel solco aperto da Madame de Staël, la 
narrativa di Balzac, Zola e Hugo emerge quindi come uno strumento 
di comprensione e trasformazione della società, dando voce agli 
esclusi e ai subalterni. A seguire, Anna Di Bello ha analizzato come 
per Honoré de Balzac la scrittura diventi un’arma politica, capace di 
sostenere o criticare l’autorità e influenzare il pensiero politico del 
tempo. Nei suoi romanzi, articoli e pamphlet, Balzac sviluppa un 
progetto filosofico-politico profondamente segnato dagli echi di Rous-
seau, anche nelle divergenze (suffragio universale, parlamentarismo, 
religione). Accanto a elementi liberali, regalisti e legittimisti, emerge 
una visione complessa che fa dell’opera balzachiana un vero manua-
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le politico, dove si incontrano il romanziere e il teorico della politica. 
Maria Pia Paternò si è invece concentrata sul pensiero di Günther 
Anders di fronte a quella data epocale che è il 6 agosto 1945, giorno 
della bomba atomica su Hiroshima. Da quel momento, l’umanità ac-
quisisce il potere di autodistruggersi, segnando un cambiamento ir-
reversibile nella condizione umana. Per affrontare questa nuova real-
tà, Anders utilizza strumenti narrativi e letterari, in particolare il rac-
conto Il futuro rimpianto, in cui rappresenta con forza la contraddi-
zione esistenziale e politica dell’uomo contemporaneo di fronte al 
potere distruttivo della tecnica. Ultimo intervento della sezione è sta-
to quello di Tommaso Visone, che ha portato una riflessione su Al-
bert Camus. Nei suoi romanzi, come La peste, si riflette una visione 
etica e politica della modestia, intesa come equilibrio tra realtà tra-
scendenti e limite umano. Camus esalta l’impegno creativo e la lotta 
costante contro tirannia e nichilismo, incarnati nel Sisifo e 
nell’intellettuale révolté. La scrittura stessa diventa così un atto di 
resistenza e costruzione democratica, fondato su una tensione crea-
tiva che egli propone come ideale morale e politico per il suo tempo. 

Il decimo panel, incentrato sul tema Pensare la democrazia. Tra 
svalutazione e rinnovamento, moderato dal professor Diego Lazzarich, 
con il commento di Antonio Campati, è stato molto denso e ricco di 
interventi. Ha aperto i lavori Maria Chiara Mattesini, che a partire da 
uno scritto di John Dunn si è interrogata sul perché fraternità e so-
rellanza sarebbero i valori fondamentali del nostro tempo, e su come 
introdurre questa universalità, senza cadere in una schmittiana “ti-
rannia dei valori”. Furio Ferraresi ha proposto una densa analisi dei 
tre fenomeni principali che connotano l’attuale crisi della democrazia 
rappresentativa: postdemocrazia, populismo e neoliberalismo. Riper-
correndo la storia di questi tre concetti, Ferraresi ha mostrato come 
sia possibile tracciare una linea che li tenga uniti, pensando al popu-
lismo come a una reazione alla postdemocrazia, sullo sfondo di una 
condizione contemporanea segnata dal paradigma neoliberale di go-
verno. Hanno proseguito la riflessione sulla crisi della democrazia 
Franco Maria Di Sciullo, che ha posto l’attenzione sul tema della tra-
sformazione strutturale della sfera pubblica e del sistema comunica-
tivo, interrogandosi sulle possibili forme di rinnovamento del pensie-
ro democratico e, da remoto, Maria Teresa Pacilè, che ha messo in 
guardia sui rischi di involuzione autoritaria di fronte alla progressiva 
riduzione del dibattito pubblico plurale in “bolle” di discussione, in-
capaci di comunicare tra loro e di creare uno spazio comune condivi-
so. Ha concluso il panel Andrea Cannizzo, riesaminando il pensiero 
di alcuni dei classici della “recessione democratica”, come Samuel P. 
Huntington, Larry J. Diamond e Marc F. Plattner, alla luce delle 
nuove sfide che hanno messo alla prova le istituzioni democratiche, 



Studiare il pensiero politico. Convegno annuale Aispp 2025 
 

 708 

come la pandemia, le ‘nuove’ guerre e gli ultimi sviluppi della rivolu-
zione digitale. Prima di congedarsi, i partecipanti al panel hanno vo-
luto rendere omaggio alla carriera del professor Franco Maria Di 
Sciullo, prossimo al pensionamento. 

Il panel undici, moderato dal professor Stefano de Luca, con il 
commento del Presidente Francesco Tuccari, si è svolto in due sezio-
ni riguardanti l’argomento Digitale, AI, Politica: Le nuove frontiere. In 
apertura, Jacopo Bonasera ha indagato come i concetti di tecnologia 
e ambiente siano divenuti centrali nella politica contemporanea e 
nella storia del pensiero politico, chiedendosi quale valore teorico e 
pratico assuma oggi il loro intreccio, soprattutto di fronte a sfide co-
me l’intelligenza artificiale e i big data, mentre Giovanni Borgognone 
ha delineato i contorni ideologici del movimento della Tech Right sta-
tunitense, mostrandone le radici storiche e le coordinate teoriche, tra 
conservatorismo e libertarismo. A seguire, lo stesso Stefano de Luca 
ha proposto un aggiornamento sull’impatto che l’Intelligenza Artifi-
ciale generativa sta avendo sulla politica, dedicando particolare at-
tenzione al tema della democrazia e della libertà. Francesco Romano 
Fraioli ha chiuso la prima sezione, fornendo una mappatura politica 
del movimento transumanista, con l’obiettivo di mostrarne le conver-
genze e le divergenze interne. Nella ripresa, Gabriele Magrin ha svela-
to il carattere illusorio del tentativo, da parte di alcune correnti della 
filosofia contemporanea, di formulare un progetto democratico di in-
telligenza collettiva attraverso l’utilizzo dei Big Data e dell’AI, contri-
buendo, al contrario, alla degenerazione autoritaria. Questa stessa 
preoccupazione ha animato l’intervento di Rosanna Marsala, che si è 
interrogata sulle forme di controllo che le nuove tecnologie 
dell’informazione e della comunicazione possono esercitare sulla li-
bertà civile e politica dei cittadini. In conclusione al panel, Maurizio 
Ricciardi e Paola Rudan hanno messo in guardia sulle conseguenze 
della nuova “politica dell’algoritmo”. Mentre Ricciardi si è concentrato 
sulle problematicità derivanti dalla formazione di un’individualità al-
goritmica, caratterizzata da confini mobili e costantemente negoziabi-
li, che mette in discussione la possibilità di costruire legittimamente 
un modello di sovranità, dall’altro lato, in una prospettiva femmini-
sta, Rudan ha approfondito il cosiddetto “problema del codice”, ovve-
ro i modi in cui la tecnologia, da un lato, riproduce e legittima rap-
porti di dominio storicamente determinati e, dall’altro, può proporsi 
come veicolo innovativo di politiche liberatorie. 

Il panel numero dodici, Utopia e distopia in età moderna e contem-
poranea, è stato moderato dalla professoressa Roberta Adelaide Mo-
dugno, con Francesco Berti e Anna Rita Gabellone in qualità di di-
scussant. Il primo intervento è stato di Arianna Liuti, il cui contribu-
to ha esaminato il Mundus Alter et Idem di Joseph Hall, pubblicato 
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nel 1605 sotto lo pseudonimo di Mercurius Britannicus e considerato 
la prima vera antiutopia della storia. Conservatore e difensore 
dell’anglicanesimo, Hall rovescia il senso dell’utopia: il suo mondo 
“altro” si rivela infatti sempre “identico”, offrendo una riflessione di-
sincantata sulla modernità e ponendolo come precursore della disto-
pia moderna. Spostandosi sulla contemporaneità, Greta Mastroianni 
Greco ha esplorato il paradigma delle distopie digitali attraverso 
l’analisi comparata dei romanzi The Circle (2013) e The Every (2021) 
di Dave Eggers, intesi come laboratori politico-filosofici della contem-
poraneità. Muovendo dalle distopie classiche di Zamyatin, Orwell e 
Huxley, emerge una visione della sorveglianza digitale partecipativa 
come un’evoluzione algoritmica del panopticon, in cui la trasparenza 
totale genera conformismo, autocensura e apatia sociale. L’analisi ha 
messo infine in evidenza il carattere disumanizzante del tecnoutopi-
smo transumanista della Silicon Valley, che maschera dietro la neu-
tralità della tecnologia finalità politiche e di potere. Alberto Mingardi 
ha riflettuto sul legame tra utopia, distopia ed eugenetica, mostrando 
come la ricerca del “miglioramento umano” riveli tensioni profonde 
tra libertà, controllo e caso. Dall’origine dell’eugenica con Francis 
Galton fino agli sviluppi tecnologici moderni, è stato esplorato il con-
fine tra scelta individuale e pianificazione collettiva, evidenziando 
come la vera posta in gioco sia il rapporto tra libertà e controllo tec-
nico, e che accettare il ruolo del caso nella vita umana sia essenziale 
per preservare lo “spirito liberale” e la società aperta. Roberta Adelai-
de Modugno ha analizzato le due distopie di Ayn Rand, Antifona 
(1938) e La rivolta di Atlante (1957), mettendole in relazione ai conte-
sti storici in cui furono scritte. Antifona rappresenta una denuncia 
del regime stalinista e della soppressione dell’individualità, mentre 
La rivolta di Atlante esprime il timore per l’allontanamento degli Stati 
Uniti dai principi del capitalismo e del liberalismo classico. Pur ap-
partenendo a fasi diverse del pensiero di Rand, entrambe le opere 
contrappongono la libertà e la creatività del mondo americano 
all’oppressione e alla perdita dell’individuo incarnate dall’Unione So-
vietica. Infine, anche Diana Thermes ha analizzato il pensiero e la 
narrativa di Ayn Rand, attraverso però il concetto di ustopia elabora-
to da Margaret Atwood, in cui utopia e distopia si intrecciano. 
L’autrice viene presentata non solo come romanziera libertarian, ma 
anche come filosofa dell’individualismo radicale e fondatrice 
dell’Oggettivismo. Pur rifiutando di proporre modelli politici, le sue 
opere delineano implicitamente una società ideale fondata su un ca-
pitalismo laissez-faire assoluto, concepito come orizzonte utopico di 
piena autodeterminazione personale e politica. 

Il tredicesimo e ultimo panel del convegno, dedicato al tema Pen-
siero politico e questioni di genere, ha visto la professoressa Stefania 
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Mazzone in qualità sia di moderatrice che di discussant. Prima rela-
trice è stata Claudia Giurintano, che ha esplorato la produzione di 
Charles Duveyrier (1803-1866) coeva all’epidemia di colera che colpì 
Parigi nel 1832, nella quale l’autore immaginò una nuova idea di cit-
tà “ordinata” e ideale, associata all’immagine femminile della donna. 
Alberto Giordano si è interrogato sulla possibilità di rileggere il pen-
siero politico di Harriet Taylor sotto una prospettiva intersezionale, 
essendo non solo animato da una connessione tra la discriminazione 
di genere e quella di classe, ma abbracciando anche quella particola-
re forma di discriminazione operata dal pubblico nei confronti degli 
individui. Sull’impegno politico di Anna Kuliscioff è tornato Calogero 
Laneri che, a cento anni dalla sua scomparsa, ha portato avanti una 
riflessione sulla tensione tra il suo pensiero femminista e la dottrina 
socialista di inizio secolo. In chiusura al panel, Davide Suin ha offer-
to una prospettiva nuova riguardo la lettura di Christine de Pizan nei 
dibattiti politici francesi tra XIV e XV secolo, descrivendola non so-
lamente come l’autrice che ha anticipato i temi della questione di ge-
nere (secondo la celebre lettura data da Simone de Beauvoir), ma an-
che come teorica politica impegnata sui temi dei circoli accademici 
del tempo: il buon governo, la virtù politica e le forme di regime. 

In conclusione, il Convegno annuale 2025 dell’Associazione ita-
liana di Storia del Pensiero Politico ha riconfermato la vitalità e la 
ricchezza di una disciplina che, pur affondando le proprie radici nella 
tradizione, continua a dialogare in modo fecondo con le sfide del pre-
sente. I tredici panels, articolati lungo due intense giornate di lavori, 
hanno restituito un quadro ampio e articolato della ricerca italiana e 
internazionale nel campo della storia del pensiero politico, mettendo 
in luce la pluralità di approcci metodologici, la varietà dei temi af-
frontati e la costante tensione tra dimensione storica e riflessione 
teorica. 
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RICHARD BOURKE, QUENTIN SKINNER (a cura di), History in the Humani-
ties and Social Sciences, Cambridge, Cambridge University Press, 
2023, pp. 428. 
 

Contro la tendenza a privilegiare gli strumenti analitici mutuati 
dalle scienze naturali, questo libro collettaneo curato da Richard 
Bourke e Quentin Skinner approfondisce il ruolo metodologico inter-
disciplinare che la storia può assolvere.    

History in the Humanities and Social Sciences si apre con l’analisi 
dei rapporti fra storia e discipline giuridiche, di cui Michael Lobban 
fornisce una breve rassegna spaziando dal dibattito fra studiosi di 
diritto internazionale e storici sul rischio di anacronismi nell’analisi 
di autori del passato (problema centrale nei vari contributi del volu-
me); alle nuove prospettive nella legislazione sui crimini sessuali, fino 
al diritto pubblico (secondo Lobban un ambito poco approfondito dal-
la tradizione inglese), e, sulla scia di Ronald Dworkin, alla scuola del 
common law constitutionalism. Nel suo saggio History, Law and the 
Rediscovery of Social Theory Samuel Moyn esorta a ritornare alla so-
cial theory per approfondire il rapporto tra fatti e rappresentazioni e 
la nascita dei codici giuridici, anche a confronto con i costumi e le 
tradizioni di una società. Altro nodo indagato è il rapporto contingen-
za-struttura, per valutare la libertà degli individui e quanto le stesse 
leggi siano prodotte dalla struttura sociale. Il saggio The Uses of Hi-
story in the Study of International Politics di Jennifer Pitts individua 
l’errore degli storici nel mancato confronto con le gerarchie 
dell’ordine globale e nell’approccio disciplinare antiquario, che blocca 
i testi al loro passato togliendone vitalità. Pitts evidenzia il potenziale 
degli studi post-coloniali, di cui segnala come antesignano Du Bois, e 
sottolinea un nuovo impulso emerso dagli anni Cinquanta con la 
messa in discussione di concetti fondativi del diritto internazionale. 
Nel proprio contributo International Relations Theory and Modern In-
ternational Order: The Case of Refugees Mira Siegelberg analizza il 
tema dei rifugiati sottolineando l’impatto del cambiamento climatico 
sui flussi migratori. Siegelberg indica una cesura significativa nel 
dopoguerra in un contesto che, attraverso istituzioni come l’ONU, vo-
leva proporre un sistema globale di diritti umani. Nella legislazione 
del dopoguerra, inoltre, si verifica una biforcazione tra rifugiati e 
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apolidi. Solo dalla fine della guerra fredda, però, sembra emergere 
una svolta storicista, con più attenzione all’origine delle categorie 
giuridiche per ragionare sulla globalizzazione. 

In The Delphi Syndrome: Using History in the Social Sciences Sta-
this N. Kalyvas e Daniel Fedorowycz affrontano il rapporto tra storia 
e scienze sociali a partire dall’analisi delle diverse metodologie in 
economia, sociologia e scienze politiche. In queste discipline gli auto-
ri riscontrano errori di metodo comuni, derivanti soprattutto dal fatto 
che nella ricerca di dati da usare per elaborare teorie generali spesso 
non viene approfondito il complessivo processo storico, con il risulta-
to di ricavare dati fuorvianti e ordinare teleologicamente gli eventi. 
Nel saggio Power in Narrative and Narratives of Power in Historical 
Sociology Hazem Kandil lavora sul concetto di potere in sociologia at-
traverso le narrazioni, da considerare come prodotto delle dinamiche 
sociali e strumento con cui interpretarle. Egli si richiama a von Clau-
sewitz e alla “narrative as re-enactement”, strumento pedagogico che 
non spiega la realtà, ma la replica. La nozione di re-enactement viene 
ripresa anche dalla storiografia di Collingwood, per comprendere le 
intenzioni degli attori del passato. Le narrazioni, però, non devono 
schiacciare l’individuo sotto la struttura sociale, ma nella ricerca si 
deve approfondire la rete delle interazioni sociali a partire da eventi-
contingenza. Così l’approccio narrativo risulta non soltanto storico 
ma empirico, facendo emergere i pattern senza accumulare gli eventi 
confusamente. Richard Bourke in History and Normativity in Political 
Theory: The Case of Rawls contesta l’approccio normativo nella 
filosofia politica. Su questa linea di ricerca ha avuto influenza decisi-
va John Rawls elaborando uno standard per la società democratica. 
Secondo Bourke, tuttavia, Rawls non ha fornito dettagli sulla realiz-
zazione di tale società, omettendo i processi economici e risolvendo 
l’antitesi libertà-eguaglianza con l’astrazione “justice as fairness”. 
Un’ulteriore contestazione di Bourke è l’ipotesi utopica di un cam-
biamento della natura umana nel nuovo modello di società, per cui 
scomparirebbero sentimenti come l’invidia sociale. Quentin Skinner 
con Political Philosophy and the Uses of History ripercorre le origini 
della Cambridge School e si confronta con le critiche recenti rivolte a 
essa come, per esempio, quelle degli studiosi di diritto internazionale 
emerse nei saggi di Lobban e Pitts. Egli affronta, successivamente, la 
questione del canone e rileva la tendenza pericolosa a cercare nel 
passato solo ciò che troviamo affine ai nostri valori odierni. Inoltre, 
globalizzare il canone richiede molte competenze e Skinner solleva il 
rischio della superficialità nel dibattito se gli interpreti non hanno 
questa formazione culturale trasversale. Si deve considerare, infine, 
come l’imperialismo abbia portato il pensiero occidentale a influenza-
re il mondo, divenendo comunque un riferimento imprescindibile. 
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Susan James in The Relationship between Philosophy and its History 
contesta i retaggi della Separation Thesis in filosofia, cioè la convin-
zione della superiorità della filosofia e la conseguente rivendicazione 
di un metodo astorico. Questa difesa dello status superiore si deve 
alla più generale concezione della disciplina, definita Classical Con-
ception, per cui la filosofia viene considerata come strumento di co-
noscenza privilegiato che approfondisce temi generali e, raggiungen-
do la verità, ci rende partecipi del divino. Analogamente, il contributo 
di Hannah Dawson When Reason Does Not See You: Feminism at the 
Intersection of History and Philosophy contesta l’astoricità della filoso-
fia dalla prospettiva peculiare del femminismo, reputato invece come 
intrinsecamente storicista. Dawson mostra l’impegno della teoria 
femminista a contestare ciò che viene dato per naturale nelle relazio-
ni di genere e sottolinearne, invece, il suo carattere contingente di 
prodotto culturale, dunque storico, in un sistema di oppressione 
strutturale. Dopo aver analizzato gli albori del pensiero femminista, il 
saggio si chiude con una riflessione sui limiti odierni del femmini-
smo, in particolare nei dibattiti sull’identità delle donne e di quei 
gruppi a rischio di esclusione, quali le donne afroamericane o la co-
munità transgender. 

Ira Katznelson con On (Lost and Found) Analytical History in Politi-
cal Science traccia il nuovo statuto della scienza politica a partire da-
gli anni Venti negli USA. In questa fase diventò centrale l’approccio 
quantitativo e l’uso di dati per indagare temi come l’opinione pubbli-
ca e le scelte di voto, tendenza che sfociò nel behavioural turn per 
l’attenzione sul presente con ricerche empiriche. Il cambio di para-
digma verso una sensibilità storica avvenne a partire da Hofstadter e 
dalla analytical history, una direttrice grazie a cui incrociare i metodi 
delle scienze sociali con lo studio della storia. Da qui si sarebbe af-
fermata la linea degli historical institutionalists, con particolare atten-
zione alle critical junctures, ovvero quelle fasi di forte discontinuità 
che producono cambiamenti radicali nelle strutture politiche-
economiche e nella mentalità collettiva. 

Negli studi letterari Cathy Shrank rivendica in Making History: 
Poetry and Prosopopoeia la centralità di un approccio storicista al fi-
ne di cogliere oltre l’analisi testuale la ricchezza di un’opera lettera-
ria. Con un focus specifico sul Cinquecento inglese Shrank mette in 
evidenza il ruolo della prosopopea, una figura retorica fondamentale 
fin dall’antichità per le narrazioni, grazie a cui risulta possibile col-
mare i vuoti della storia e dar voce anche alle figure dimenticate o 
secondarie. Pamela Clemit, invece, indaga il ruolo dei processi edito-
riali nella trasformazione del canone in Reloading the British Roman-
tic Canon: The Historical Editing of Literary Texts. A partire dagli studi 
di Marilyn Butler, Clemit individua nel femminismo e nella New Left 
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le spinte decisive all’apertura del canone verso figure neglette. Que-
sta tendenza si traduce nella ricerca filologica sulle diverse edizioni 
dei testi, sugli inediti, e giunge alla pubblicazione dell’opera omnia. 
Un caso di studio significativo è quello di William Godwin che, solle-
citato dal contesto, riscrisse più edizioni delle sue opere. 

In ambito economico Sheilagh Ogilvie con Economics and History: 
Analysing Serfdom studia il dibattito sulla servitù della gleba: da un 
lato, si ritiene che i contadini avessero una mentalità misoneista, con 
scelte limitate che comportavano la stagnazione economica; dall’altro 
lato, invece, grazie alla prospettiva della microeconomia risulta una 
agency dei contadini più dinamica. Da qui sorge un nuovo tema: se 
ci fu agency era davvero servitù? Alcuni studiosi hanno persino ipo-
tizzato che la servitù della gleba non fosse deleteria per il sistema 
economico, ma per decostruire questa contronarrazione Ogilvie pre-
senta alcuni macroindicatori economici e sociali comparati. Nel suo 
saggio The Return of Depression Economics Adam Tooze approfondi-
sce la figura di Paul Krugman alla luce della crisi del paradigma neo-
liberale. Tooze sottolinea la dimensione storica nella ricerca di Krug-
man sui gruppi conservatori americani e sul rifiuto delle politiche 
economiche redistributive. Contro la crisi del 2008 nell’analisi di 
Krugman sarebbe servito uno stimolo strutturale proveniente dalle 
politiche fiscali, ma l’amministrazione Obama ha rappresentato per 
Krugman una delusione perché non ha affrontato le roccaforti del po-
tere economico. Da questa delusione sorge la volontà di Krugman a 
rilanciare il modello del New Deal, con la consapevolezza che per av-
viare grossi cambiamenti economici serve un disegno politico com-
plessivo. 

Chiude il volume Anthropology and the Turn to History di Joel 
Isaac che descrive l’historical turn in antropologia dagli anni Cin-
quanta, di cui fu protagonista Clifford Geertz. A partire dall’indagine 
sull’impatto dell’Occidente nelle società post-coloniali, Geertz studiò i 
valori di comunità-società e avvertì nelle aree post-coloniali un con-
trasto marcato fra valori primordiali e sentimenti civili. Questa diver-
genza sarebbe dovuta al desiderio di stabilire la propria identità, ma 
al tempo stesso alla necessità di dover fondare uno stato moderno 
affine a valori eurocentrici. Per Geertz sarebbe stata necessaria una 
rivoluzione integrativa, capace di rendere l’identità dei gruppi parti-
colari un blocco etnico attraverso un sistema simbolico di riti e isti-
tuzioni che forgia un’ideologia con cui formare nuovi modelli per in-
terpretare la realtà. 

Il testo, grazie alla sua impostazione interdisciplinare, risulta 
denso di stimoli e fornisce una panoramica delle diverse traiettorie di 
ricerca. Di particolare interesse risultano le contestazioni alla meto-
dologia della Cambridge School e la replica di Skinner. Viene segna-
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lata, inoltre, un’inversione di tendenza nelle altre discipline e, dun-
que, una maggiore attenzione storica in virtù degli studi post-
coloniali che inducono a rimettere in discussione alcune categorie 
date per scontate, mostrando una loro conflittualità politica latente. 

Lorenzo Ferraro 
 
ALESSANDRO CAMPI, Machiavelliana. Immagini, percorsi, interpretazioni, 
Soveria Mannelli, Rubbettino, 2024, pp. 365.  

 
Il libro pubblicato per i tipi di Rubbettino da Alessandro Campi 

vuole, sin dal sottotitolo, proporre varie “immagini” e “percorsi”. Il 
sottotitolo, ovviamente, non è casuale, poiché molti dei temi trattati 
in questa corposa pubblicazione sono, effettivamente, tra loro paral-
leli. Eppure, paradossalmente, sono paralleli-convergenti, poiché 
malgrado i percorsi siano organizzati su questioni ben diverse tra lo-
ro, in fondo vi sono concetti che ritornano e ci mostrano un quadro 
pieno e completo del Segretario fiorentino: com’è stato interpretato 
dagli autori a lui successivi, dall’arte, dagli illustratori, e dallo stesso 
Alessandro Campi. Insomma, questi scritti sul tema machiavelliano, 
da un lato testimoniano le ricorrenze del tipo machiavelliano nella 
psicologia collettiva e nella storia culturale, dall’altro smontano una 
rete fitta e plurisecolare di retorica antimachiavelliana e contribui-
scono a restituire un’immagine del Segretario secondo la ricostruzio-
ne operata dallo stesso Campi. Il ritorno dell’immagine, delle imma-
gini, all’interno di questo volume, è quindi questo. Machiavelli è pre-
so in esame, a tutti gli effetti, attraverso le sue raffigurazioni, nella 
psiche (conscia o inconscia) collettiva, così come nelle immagini vere 
e proprie, siano queste reali opere d’arte o unicamente prodotti e sot-
toprodotti di quella cultura pop che altro non è che la manifestazione 
postmoderna di quella psiche aggregata a cui abbiamo pure fatto ri-
ferimento, nella sua variante di massa.  

L’elemento artistico, o comunque meramente rappresentativo (qui 
da intendersi in senso grafico), è di grande importanza. Esso, secon-
do Campi, riflette tutta una serie di giudizi e pregiudizi, idee più o 
meno corrette sul Segretario, e sfocia a ben vedere nei prodromi di 
tutta una pseudoscienza che secoli dopo avrebbe convinto l’Europa 
dell’esistenza di un rapporto tra conformazioni fisiche, specialmente 
facciali, e profilo morale delle personalità. Qui abbiamo due temi che 
sono di grande rilievo in questo lavoro: quello, per l’appunto, della 
personalità in senso storico, e quello del profilo antropologico e mo-
rale. La personalità è da intendersi sia come il carattere, questione 
ricorrente nel testo, che come il soggetto storico individuale. Il carat-
tere di Machiavelli diviene questione di indagine o, meglio, l’indagine 
si svolge sulle altre indagini precedenti sul carattere di Machiavelli. Il 
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tentativo storico di scandagliare la mente di questo grande pensatore 
della politica e dell’umanità, di carpirne i reconditi segreti, di valu-
tarne la bontà d’animo e la buona fede (questione molto in voga poi 
nel XIX secolo italiano), si rifletteva nelle raffigurazioni artistiche e a 
stampa del volto (e del corpo) del Fiorentino. Qui il problema si infit-
tisce perché, a fronte dell’aspetto esteriore del Segretario, che era a 
sua volta interrogato da coloro che ne prendevano visione (“cosa sta-
rà pensando dietro quel volto enigmatico? Sta cercando di ingannar-
ci, o il suo sorriso è bonario?”), la questione riguarda anche le inten-
zioni degli stessi autori delle immagini. Il problema diviene di carat-
tere religioso e politico, e va preso in esame, secondo Campi, rispetto 
all’epoca storica della raffigurazione, alla cultura nazionale che ha 
prodotto detta raffigurazione, alle intenzioni stesse dell’autore e così 
via. La catena di ragionamenti è lunga e complessa e ci conduce an-
che alla questione della stampa, mezzo di riproduzione dell’opera 
machiavelliana nelle epoche a lui successive. Stampa e raffigurazione 
vanno di pari passo, tanto quanto pubblicizzazione e democratizza-
zione progressiva del sapere: l’immagine, e nello specifico il volto im-
presso sulle pagine stampate, si lega ancora una volta a temi rilevan-
ti nella storia politica europea. Ma, ancor più a fondo, questi ci ripor-
tano proprio alle questioni relative alla bugia e alla segretezza, in-
ganno e falsificazione, di grande importanza nell’opera del Segretario, 
e che hanno nella stampa (almeno apparentemente) il loro contralta-
re essoterico. Mutatis mutandis, le riconfigurazioni della politica e 
della comunicazione, avrebbe detto Machiavelli stesso, non trasfor-
mano l’essere umano, né le necessità principali, così come non av-
venne, secondo il Segretario, dopo l’introduzione delle armi da fuoco. 
Se la penna ferisce più della spada (e dell’archibugio), allora il tema 
della pubblicistica non può che ricadere entro i confini della politica, 
e della politica scandagliata con metodo machiavelliano.  

La creazione di tratti tipici della personalità machiavelliana ci 
conduce al secondo aspetto evocato da Campi rispetto proprio al te-
ma della personalità: la personalità storica dell’essere umano geniale, 
immagine (per l’appunto) costruita dai neoclassicismi a cui il Rina-
scimento ha dato il via. Questo tipo di produzione è legato alla co-
struzione del mito o, per meglio dire, della leggenda relativa a un es-
sere umano storicamente contestualizzato. Con Machiavelli abbiamo 
la costruzione di una leggenda che è, per usare le celebri parole di 
Julián Juderías applicandole a un altro contesto, “leggenda nera”. 
Eppure, sembra evincersi dal testo che in fondo è stata proprio que-
sta leggenda nera a costruire la fama successiva del Segretario, trat-
tato al contempo con reverenziale timore o vero e proprio terrore, 
specialmente dai moralisti. Si legge tra le righe come il vero nemico e 
detrattore di Machiavelli sarebbe, in tutte le epoche, una determinata 
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categoria umana che è moralmente indispettita dal ragionamento 
machiavelliano, valutato ex post come un precursore di quei movi-
menti di riforma culturale che hanno relativizzato i principi etici col-
lettivi. Machiavelli, quindi, si troverebbe a metà di un guado in cui è 
stato posizionato, senza volerlo, dopo la sua morte da lettori poco ac-
corti e dalla costruzione stessa del suo cupo mitologema, che in effet-
ti era la più plausibile continuazione di una vita maledetta dal desti-
no e dal contesto.  

E qui saltiamo all’altra questione, quella dell’antropologia, a cui 
pure abbiamo accennato. Machiavelli riflette sull’essere umano come 
essere morale e come latore di comportamenti sensati. L’elemento 
culturale ne fa quindi un antropologo, e non solo un etologo, della 
specie umana. La questione della rappresentazione, però, rivolge su 
di lui la lente dell’indagine antropologica di chi si interroga su quale 
statura morale abbia in effetti avuto quest’uomo e quali fossero state 
effettivamente le sue intenzioni. Si intravedono qui altre antropologie 
che, con metodo analogo, ma con fini diversi, osservano in modo 
sempre più accorto il Segretario. Non è tanto una questione di visio-
ne religiosa contro visione laicale (qualora siano davvero utilizzabili 
queste categorie in quei contesti), quanto piuttosto di incontri-scontri 
tra culture nazionali, che sono anche problemi storico-politici di pri-
mo piano (e quando mai non lo sono, in fondo?). Gli excursus di 
Campi sulla guerra e la lettura machiavelliana di Erodoto sono pa-
rentesi nella questione della ricezione, che in fondo è immaginazione 
(nel senso letterale di “creazione di immagini”, letterarie come visive) 
del Segretario fiorentino. In tal senso questo lavoro ben si inserisce 
nella produzione sulla storia culturale di una figura che non è solo 
stata una personalità viva di un periodo e di una geografia specifici 
ma, dato che non esistono fatti ma solo interpretazioni, è soprattutto 
un’interpretazione in forma umana. Essa ha una sua storia culturale 
e materiale tanto quella della persona stessa e, spesso, è difficile di-
stinguere quale delle due cose rivesta maggiore importanza per lo 
svolgimento degli eventi.  

Orazio Maria Gnerre 
 
LAURA CAROTTI (a cura di), Machiavelli, oggi, introduzione di M. Cili-
berto, Pisa, Edizioni della Normale, 2024, pp. 372. 
 

Il volume raccoglie i contributi presentati al convegno machiavel-
liano tenutosi a Firenze, all’Istituto Nazionale di Studi sul Rinasci-
mento, i giorni 13 e 14 dicembre 2019. I saggi proposti, frutto di un 
dialogo impostato su prospettive spiccatamente multidisciplinari, 
esplorano nuclei tematici ancora oggi controversi facendo emergere, 
con straordinaria acribia, il legame tra produzione intellettuale e bio-
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grafia di Machiavelli. I lavori si concentrano essenzialmente intorno a 
quattro problemi principali: il valore ermeneutico del dato biografico 
per la piena comprensione dell’apporto machiavelliano (A. Battistini, 
Il nesso biografia-opere; E. Cutinelli-Rendina, Novità biografiche in-
torno a Niccolò Machiavelli; F. Bausi, «Historico, comico e tragico». La 
nuova edizione delle lettere di Machiavelli); i significati molteplici, e 
irriducibili a rigidi schematismi, dei metodi e dei contenuti propri 
della riflessione di Machiavelli (G. Ferroni, Drammaticità dell’agire po-
litico; M. Geuna, «I modi tenuti da San Gregorio»: Machiavelli e la vio-
lenza delle sette religiose; M. Viroli, Machiavelli profetico; G. M. Tes-
sarolo, Economia e medicina dei «corpi misti»: sei tesi sulla corruzione 
in Machiavelli; G. M. Anselmi, La parola narrante: Machiavelli, Guic-
ciardini e le storie dei Borgia); l’interpretazione e la fortuna di Ma-
chiavelli (P. Terracciano, I dialoghi di Machiavelli all’Inferno. Storia di 
un genere; F. Molinarolo, Ateismo e politica. Note sulla fortuna inglese 
di Machiavelli; M. Cacciari, Machiavelli e Spinoza; C. Galli, Emergen-
za ed eccezione: Machiavelli e Schmitt; P. P. Portinaro, Splendori e mi-
serie della recente letteratura machiavelliana); le fonti inedite, o per-
lomeno insondate, cui Machiavelli attinse (G. Cambiano, Machiavelli 
tra Platone e la medicina: la logica delle alternative e la crisi; L. Carot-
ti, Natura e medicina. A partire da Machiavelli e Michele Savonarola). 
Per quanto riguarda il primo aspetto, ossia il profilo biografico, An-
drea Battistini, valorizzando un approccio storicistico allo studio del 
pensiero, evidenzia acutamente l’importanza di appoggiare l’inter-
pretazione dei testi, a maggior ragione per una scrittura multiforme 
come quella machiavelliana, sulla ricostruzione puntuale, filologica e 
non antiquaria, delle specifiche contingenze evenemenziali e delle 
implicazioni che le circostanze biografiche, seppur circoscrivibili alla 
microstoria, hanno nel forgiare gli sviluppi di una riflessione. Su 
questi aspetti si focalizzano gli importanti lavori consegnati da Ema-
nuele Cutinelli-Rendina e Francesco Bausi i quali offrono, assumen-
do approcci distinti (il primo esplorando i resoconti di testimoni coe-
vi, il secondo attraverso la raccolta epistolare), prospettive interpreta-
tive nuove con riguardo al “dramma” che il Machiavelli vive e riflette 
nei propri scritti. Quel dramma su cui Giulio Ferroni insiste in un 
saggio che, suggestivamente, illumina i risvolti tragici di una vicenda 
biografica e autoriale plasmata sull’imprevedibile della contingenza 
terrena in una incessante ricerca di equilibrio tra virtù, come capaci-
tà di reagire prontamente agli eventi, e Fortuna, quel principio di ne-
cessità non sovrapponibile alla Natura o alla Provvidenza divina ma 
ravvisabile quale limite esterno al libero arbitrio dell’uomo, sovrano 
unicamente negli spazi circoscritti del kairos. Il dramma machiavel-
liano si consuma nella coscienza matura di questi limiti che, come il 
saggio di Gio Maria Tessarolo illustra, pesano significativamente sul-
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la libertà degli uomini, corpi naturali soggetti a quell’inevitabile pro-
cesso di corruzione che governa la realtà transeunte, anche quei 
“corpi misti”, gli stati, collocati in un ordine ciclico che ben poco 
margine di movimento sembra lasciare all’azione, individuale o collet-
tiva, degli uomini. Tra i “corpi misti” si collocano anche le “sette” os-
sia, per utilizzare la lingua propria di Machiavelli, le religioni che, 
come evidenzia Marco Geuna, partecipano di questa naturale anaci-
closi nel costante avvicendarsi tra religioni nel corso dei secoli; tutte 
le religioni, osservano le pagine machiavelliane illuminate nel saggio, 
si susseguono ciclicamente lungo percorsi connotati da violenza re-
pressiva e manifesti propositi di annichilimento di culti, credenze, 
fedi concorrenti: una tendenza che non interessa soltanto i monotei-
smi, per richiamare gli studi di Jan Assmann, ma anche le religioni 
politeistiche. La “setta” cristiana, sottolinea l’autore, ha affermato la 
propria preminenza, sulle rovine pagane, attraverso una sistematica 
pratica di eliminazione e violenta cancellazione del patrimonio cultu-
rale e artistico latino; la figura di papa Gregorio Magno risulta, in tal 
senso, particolarmente emblematica. Tra le pieghe di questi passi 
emerge l’acutezza dissacrante dell’autore del Principe, la sua prospet-
tiva realistica, per usare una categoria interpretativa che non pochi 
studiosi, come Maurizio Viroli, problematizzano ponendo in evidenza 
come i molteplici significati dell’eterogenea scrittura machiavelliana 
non possano ridursi a univoche interpretazioni ideologiche o avulse 
dall’analisi rigorosamente filologica dei testi. Viroli, in particolare, 
sottolinea come Il Principe, manifesto del presunto realismo di Ma-
chiavelli, sia puntellato di richiami alla figura politica e ideale del 
profeta, tra  tutti  Mosè e Girolamo Savonarola, e ai valori salvifici, in 
termini politici, della profezia: forse – Maurizio Viroli sembra farci in-
tendere – tratti di tensione utopica e passione millenaristica intacca-
no il realismo quasi scientifico dell’autore, una categoria interpretati-
va, quella del realismo, che, come sottolineano Carlo Galli e Pier Pao-
lo Portinaro, continua a connotare ampiamente la critica filosofica, 
storiografica e politologica machiavelliana al fianco della altrettanto 
pervasiva lettura in termini di repubblicanesimo e neo-
repubblicanesimo: filone quest’ultimo che, ispirandosi alla lezione 
“libertaria” di Hannah Arendt, si sviluppa in molteplici prospettive 
che piegano il testo del Machiavelli, e i suoi articolati approcci al 
problema del rapporto tra umori, con la complessa specificazione di 
profili distinti per l’elemento popolare e plebeo, a infinite letture, 
spesso viziate da scarsa cura filologica, che fanno del Fiorentino 
l’ispiratore di un pensiero democratico-liberale o di forme radicali, 
populiste e tribunizie di democrazia libertaria. Risulta necessario, 
per sfuggire a questa ridondante stagione di studi, spesso ideologi-
camente connotata, tornare ai testi e alla contestualizzazione storica 
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degli stessi, alla lingua di Machiavelli e alle aporie che gravano sulla 
sua multiforme riflessione. Una straordinaria lezione di metodo ci 
viene fornita da Galli il quale confuta efficacemente i semplicistici ac-
costamenti tra Machiavelli e Schmitt insistendo sui significati speci-
fici, filologicamente interpretati, di due lemmi fondanti il discorso 
teorico condotto dai due autori sui quali si focalizza la minuziosa ri-
costruzione di Galli: “emergenza” ed “eccezione”.  Sulla forza erme-
neutica di un espresso ritorno ad fontes, ai testi e alle fonti attinte, si 
concentrano i contributi di Laura Carotti e Giuseppe Cambiano i 
quali esplorano un tema classico della critica machiavelliana, filoso-
fica e storiografica: la fondamentale relazione tra cultura politica e 
medica per quanto specificatamente concerne contenuti, metodo, 
semantica e impostazione discorsiva della scrittura del Fiorentino. I 
due studiosi evidenziano puntualmente la rilevanza assunta, con ri-
guardo all’impostazione naturalistica del discorso sulla politica e la 
corruzione dei corpi “misti”, dalla filosofia platonica, cui riservare 
spazi maggiori rispetto a quelli tradizionalmente attribuitile dalla cri-
tica storiografica (che ha invece sviluppato contrastivamente i signifi-
cati plurimi della “realtà effettuale”) e, con accurata ricostruzione 
della cultura neoplatonica fiorentina, dei dibattiti medici interni alla 
riflessione filosofica rinascimentale che nutre il pensiero di Girolamo 
Savonarola e di Machiavelli. Il volume proposto, frutto di studi matu-
rati in contesti disciplinari distinti ma dialoganti, si offre quale testi-
monianza della complessità di un pensiero, di vibrante attualità, da 
riscoprire lungo percorsi nuovi, attraverso forme inedite che sappia-
no riscoprire i metodi, i significati genuini di una riflessione polise-
mica offuscata, talvolta volutamente, dal peso di interpretazioni mio-
pi.   

Davide Suin 
 
FLAVIO FELICE, Pensare il Buongoverno. La democrazia e i limiti del po-
tere, Città del Vaticano, Libreria Editrice Vaticana, 2025, pp. 168. 
 

Per analizzare una categoria politica di fondamentale attualità, 
quella del “Buongoverno”, Flavio Felice, professore ordinario di Storia 
del pensiero politico all’Università del Molise e visiting professor alla 
Catholic University of America, propone una dettagliata analisi dia-
cronica che parte dalla paradigmatica esperienza dei Comuni me-
dioevali, per giungere fino al bellicoso Novecento, quando il tema del-
la libertà negata e riaffermata, una sorta di filo conduttore dell’intero 
volume, torna prepotente a porre l’accento sul problema fondamenta-
le: il valore da riconoscere in maniera inequivocabile alla persona 
umana, posto alla base della nostra Costituzione. 
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«Tale centralità e primarietà della persona – scrive Claudio Pa-
lumbo, vescovo di Termoli Larino e docente di Storia della Chiesa, 
nella sua introduzione – che risplende nel principio di sussidiarietà, 
ha da sempre fatto parte della dottrina sociale della Chiesa (e della 
scuola francescana), in base alla quale la decisione pubblica non è di 
sola competenza statale ma devono partecipare tutti gli attori che vi 
entrano in gioco per perseguire il bene comune. È lo sturziano “me-
todo di libertà” contrapposto a quello di “coercizione’» (p. 9). Sotto 
l’espressione “buon governo”, variamente declinata nei diversi conte-
sti, viene così analizzata, con dovizia di esemplificazioni, l’importanza 
della libertà nei rapporti fra singolo e collettività, possibile solo attra-
verso la creazione di istituzioni politiche rispettose della persona.  

Il volume si articola in due parti: nella prima, intitolata Il Buongo-
verno e la plurarchia sociale, l’Autore espone una teoria del Buongo-
verno, «tenendo conto della dimensione contingente, limitata e fallibi-
le dell’azione politica, in una prospettiva plurarchica della società e 
plurarchica della democrazia» (p. 15); mentre nella seconda, dal tito-
lo, tra l’evocativo e l’imperativo, Se vuoi la pace, edifica istituzioni di 
pace, la tematica viene declinata in una dimensione di rapporti in-
ternazionali, «avendo alla base la nozione di fraternità nell’orizzonte 
teorico del popolarismo sturziano» (ibidem). 

Come emblematica chiave interpretativa tra i diversi e articolati 
capitoli del volume, Felice sceglie una significativa definizione della 
politica elaborata da Papa Benedetto XVI, per il quale essa va intesa 
come «la via istituzionale della carità», in una concezione umanistica 
ribadita in un discorso del maggio 2010, dove afferma che il compito 
proprio della politica consiste nel «prendersi cura e avvalersi di un 
complesso di istituzioni che strutturano giuridicamente, civilmente, 
politicamente, culturalmente il vivere sociale mondiale, in modo tale 
che prenda forma di pòlis, di città dell’uomo» (p. 16). 

Come è stato sottolineato nell’omelia di inizio pontificato dal suo 
successore, Papa Francesco, la “buona” politica deve essere intesa 
come un servizio, che rimanda all’idea dell’azione di governo espressa 
dal verbo ad-ministrari, che la rende nella sostanza non dissimile dal 
servizio alla comunità reso dai ministri del culto. D’altra parte, non a 
caso, Max Weber aveva parlato di “politica come vocazione”, in una 
sovrapposizione tra l’impegno religioso e quello politico che non può 
essere solo linguistica, ma va intesa in concreto come dedizione quo-
tidiana, «che in una sostanziale continuità abbraccia manifestazioni 
storiche pur in sé differenti, quali la Res publica degli antichi romani, 
l’Administration del liberalismo anglosassone, fino a ciò che Sturzo 
definiva “potere e amministrazione del bene comune”» (ibidem). 

Un rilevante spazio del testo è riservato a un argomento di parti-
colare attualità per la sensibilità attuale, quello della “vulnerabilità”, 
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sulla quale aveva riflettuto in passato anche un altro Pontefice, Gio-
vanni Paolo II, in prima linea nel contrastare il totalitarismo comuni-
sta non solo nella sua Polonia, considerandola «un grande valore er-
meneutico per comprendere le realtà sociali, politiche ed economiche, 
in quanto aiuta a svelare la complessa realtà umana» (p. 17). 

Per “incatenare il Leviatano”, mettendolo effettivamente al servizio 
delle persone che è chiamato a governare, in modo da poter offrire a 
esse una “Sicurezza” vera e profonda, perché guidata dalla “Giusti-
zia”, è necessario, tra gli altri aspetti, far riferimento al “principio di 
sussidiarità”, alla base della teoria del Buongoverno, attraverso 
l’analisi del contributo epistemologico di Friedrich von Hayek, della 
scolastica francescana, del pensiero di Alexis de Tocqueville e di 
quello di Edmund Burke. 

Inoltre, l’Autore si sofferma sulla particolare prospettiva del popo-
larismo elaborata da Luigi Sturzo, «dove la nozione di enti concorrenti 
è preferita a quella di corpi intermedi, fuggendo in tal modo da qual-
siasi deriva neocorporativa» (p. 18). 

Le dinamiche dei nostri giorni, per troppi aspetti immemori della 
lezione novecentesca, pongono il contemporaneo homo democraticus 
nella continua sfida tra democrazia e autocrazia, essendo egli dive-
nuto consapevole della reversibilità dei processi democratici, 
nell’ambito della crisi che attanaglia buona parte dei sistemi occiden-
tali, «evidenziando il cosiddetto “effetto rispecchiamento” che avrebbe 
spiazzato i valori classici della democrazia liberale, restituendone 
un’immagine caricaturale e repellente. In tal senso, nell’ambito delle 
scienze umane, si individuano i possibili rimedi per promuovere una 
cultura liberale capace di resistere alle scorribande dei nemici di-
chiarati della democrazia liberale e favorire un sistema istituzionale 
nel quale siano presenti luoghi di discussione critica dove poter nu-
trire gli ideali di libertà e di responsabilità» (p. 18).  

In conclusione, l’articolato lavoro proposto da Felice permette, tra 
gli altri aspetti, di individuare con precisione le differenze tra un ter-
mine spesso abusato, “populismo”, e il ben diverso “popolarismo”: la 
concezione democratica e fraternamente cristiana elaborata da Stur-
zo dimostra ancora una volta la sua attualità e la sua attuabilità, a 
prescindere dalle convinzioni religiose individuali, come strumento in 
grado di costruire una società fraterna e solidale, che garantisca e 
realizzi il pieno sviluppo della persona umana, nella sua singolarità e 
nelle sue dimensioni relazionali, secondo il dettato dell’art. 2 della 
Carta costituzionale. 

      Luigi Mastrangelo 
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ROBERTO ESPOSITO, Il fascismo e noi. Un’interpretazione filosofica, To-
rino, Einaudi, 2025, pp. 306 

 
Il fascismo nella sua analisi sia storica che filosofica è un argo-

mento che non trova mai esaurimento, almeno nel nostro paese. In 
ciò è spinto dall’essere un fenomeno in gran parte frutto della crisi e 
della storia del nostro tessuto nazionale e dal presentarsi sia come 
memoria che come politica alla stretta attualità. 

L’ultimo libro di Roberto Esposito vuole comprendere le ragioni di 
questo interesse, le inquietudini storiche, filosofiche e sociali che 
hanno permesso una tale continuità. Una tendenza che attualizza, 
rimanda e ripropone alcuni canoni che si pensavano in qualche mo-
do “inabissati” ma che si ripropongono ad ogni crisi nazionale. 
L’autore intende farlo oltretutto dal punto di vista filosofico, scriven-
do che il compito della filosofia: «anziché cercare a tutti i costi di dis-
sipare le tenebre, immergersi in esse, alla ricerca di chiavi interpreta-
tive più duttili e penetranti. Non solo aprendosi al linguaggio del mi-
to, del simbolo, del desiderio che segnarono i tragici anni del nazi-
smo, ma rivolgendosi alle pulsioni e agli incubi che continuano ad 
abitarci ancora oggi» (p. VI).  

Egli precisa inoltre come: «Gli attuali studi sul fascismo hanno 
raggiunto un livello eccellente, illuminandone in dettaglio pressoché 
tutti gli aspetti. Ma precisamente sta qui il problema. Quando ci si 
accosta talmente a un oggetto, perlustrandone ogni minimo partico-
lare, può capitare di smarrirne il senso d’insieme il carattere essen-
ziale. Proprio a questo, invece, punta la filosofia, assumendo i risul-
tati più avanzati dell’approccio storico, ma adattandoli ai propri pa-
rametri» (p. V).  

L’idea di fondo, condivisibile, è quella che i fenomeni totalitari del 
Novecento non siano riconducibili soltanto ad una serie, se vogliamo, 
strettamente contingente, di eventi storici. Ma rappresentino qualco-
sa di più. Una sostanziale incrinatura del foro coscientiae e di conse-
guenza del rapporto di questo con il mondo e con la modernità.  

Alcuni degli aspetti sui quali Esposito si sofferma sono da un lato 
il fascismo come qualcosa di presente all’interno della persona nel 
suo collocarsi socialmente in una determinata realtà e anche oltre e 
dall’altro di fascismo come rivoluzione o meno. Nel momento in cui  
pone a dimora questi due temi tenta di indagare sia il fascismo che il 
nazismo (nel loro stretto legame) nel proprio aspetto metafisico, af-
fermando come si erri nel collocare: «il fascismo in una zona di arre-
tratezza, quando invece scorre il flusso della modernizzazione, acce-
lerandola al grado estremo» (p. XIV). 

D’altra parte, per tornare a quanto prima accennato già 
all’avvento del fascismo Piero Gobetti ne parlava nei termini di una 
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sostanziale autobiografia della nazione (Elogio della ghigliottina, “La 
Rivoluzione liberale” novembre 1922). E in quanto tale radicato, più 
o meno, nella coscienza di ognuno. Egli proponeva cioè come esso 
fosse qualcosa di più di una semplice manifestazione politica dettata 
dalla crisi del primo dopoguerra, ma rappresentasse, altresì, un epi-
fenomeno italiano. Presente cioè nelle specificità proprie del caso na-
zionale e delle sue tare storiche. Allo stesso tempo, proprio in quegli 
anni, Angelo Tasca, comunista poi espulso dal partito, ne parlava nel 
suo testo Nascita ed avvento del fascismo (del 1938) secondo anche 
una accezione rivoluzionaria. E lo faceva basandosi su quanto affer-
mato dal leader socialista Turati che lo descriveva nei termini di una 
controrivoluzione postuma e preventiva. Per non dimenticare Luigi 
Sturzo che nel 1923, durante il congresso del Ppi di Torino, denun-
ciava l’irriducibilità del popolarismo all’idea di uno Stato onnicom-
prensivo così come lo immaginava il movimento di Mussolini. 

Questi sono tra i temi che, sostanzialmente, Esposito, con una 
conoscenza approfondita della materia, riprende cercando di decli-
narli filosoficamente con un’analisi che va da Bataille a Marcuse, da 
Schmitt a Freud. Con alcuni “contrappunti” di notevole interesse 
come quello su Heidegger («che egli sia stato un nazista non è più in 
discussione» p. 77) e sullo stesso Schmitt.  

Tutti i pensatori (e le scuole di pensiero) che l’autore tratta, anche 
se in tempi diversi, si sono cimentati con la necessità di confrontarsi 
con l’abisso e le tenebre di un pensiero liberticida, razzista, totalita-
rio. Ma è proprio in uno dei “contrappunti” proposti che si possono 
rintracciare alcune delle motivazioni per cui questi fenomeni riusci-
rono non solo ad incantare le folle («Hitler e Mussolini, prima di con-
vincere, eccitano le masse. Questo spiega la loro perdurante presen-
za nell’immaginario contemporaneo - perché ne siamo, tutti, anche i 
più radicati antifascisti, tanto attratti da non perdere nessun foto-
gramma, o nessuna pagina, neanche le più truculente, che li riguar-
di» p. XVII) ma a conquistare anche una parte della sua classe diri-
gente (salvo alcuni ripensamenti). Parlando, infatti, di uno dei mas-
simi filosofi e giuristi della politica come è stato Carl Schmitt, Esposi-
to scrive: «Il nazismo non è per lui né una tentazione metafisica né 
una necessità filosofica, ma piuttosto il treno da non perdere per un 
giurista di successo in cerca di ulteriori riconoscimenti» (p. 123). 

L’autore descrive così una molla intrinseca nel quadro di ogni po-
litica che vuole farsi assoluta e che intende controllare tutto il tessu-
to sociale. E cioè l’irresistibile accendersi di motivi e bisogni tra i più 
nascosti, però presenti, negli interessi collettivi e personali che han-
no risvolti emozionali difficilmente circoscrivibili in una semplice de-
finizione e altrettanto difficilmente razionalizzabili nel momento in 
cui vengo vellicati e blanditi.  
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In definitiva, l’autore invita a sondare in noi i motivi per resistere 
a chi solletica gli impulsi più reconditi ed oscuri di ciascuno. Egli 
chiama quindi a ricercare nel proprio essere (cfr. p. 154) le ragioni di 
dissenso dall’abisso, in modo da poterlo combattere e limitare il più 
possibile.  

Luigi Giorgi 
 
GIORGIO BARBERIS, STEFANO TESSAGLIA (a cura di), Storia, religione, poli-
tica. Studi in onore di Maurilio Guasco, Marietti, 2025, pp. 496. 

 
Il volume curato da Giorgio Barberis e Stefano Tessaglia è 

un’accurata miscellanea di saggi scritti dagli amici, colleghi e allievi 
di Maurilio Guasco in occasione dei suoi 85 anni. I contributi propo-
sti, con un orizzonte plurale e interdisciplinare, sono accomunati da 
un triplice fil rouge, “storia, religione e politica”, principali interessi di 
ricerca dello studioso alessandrino, figura di primo piano negli studi 
di storia del pensiero politico contemporaneo, in particolare, di storia 
politico-religiosa. Chi scrive vuole testimoniare questa gratitudine e 
ammirazione con la presente recensione, ripensando ai giorni in cui 
lo ebbe nella propria commissione dottorale.  

I curatori Barberis e Tessaglia ricordano nell’introduzione gli inte-
ressi intellettuali dello storico alessandrino: le trasformazioni della 
società, il rapporto tra chiesa e modernità, il modernismo, la figura di 
Romolo Murri, i conflitti e i processi di rinnovamento, la formazione 
del clero, la secolarizzazione, il concilio Vaticano II. Guasco è uno 
studioso, un accademico, un sacerdote che non ha trascurato 
l’attività pastorale, un educatore, un uomo ironico, un appassionato 
tifoso del Grande Torino. 

Prendendo in esame il testo, la raccolta inizia con l’interessante e 
complesso saggio di Giuseppe Ruggieri sullo scambio messianico, 
partendo da un’intuizione di Eric Przywara «il Messia è colui nel qua-
le diventa carne lo scambio con l’altro peccatore. E il cristiano, cioè il 
messianico, è quindi colui nel quale la parola di Dio, fattasi carne nel 
Messia Crocifisso diventa ministero e compito posto da Dio Padre del 
Messia, questo evento dello scambio con l’altro» (p. 18). La riflessione 
articolata dell’autore va da Hegel a Levinas e ci porta a riflettere oltre 
la prospettiva etica duale, introducendo pertanto i problemi della 
giustizia e della politica. 

Successivamente nel testo di Ermenegildo Manicardi si passa in 
rassegna le figure di Anania e Barnaba come «facilitatori e formatori» 
dell’Apostolo Paolo. Il contributo spiega esegeticamente che 
«L’inserimento di Saulo nella comunità dei discepoli non è solo il 
frutto della rivelazione luminosa di Gesù risorto, ma è necessaria 
una mediazione umana» (p. 45); egli non compie il percorso di con-
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versione «da solo» pertanto «L’azione di Gesù è stata “integrata” a li-
vello storico con l’ausilio dei rapporti tra i discepoli e dell’amicizia en-
tro la comunità credente» (p. 60).  

È altrettanto significativa l’esposizione di Roberto Livraghi che si 
occupa invece della Riforma luterana e Riforma cattolica nella chiesa 
alessandrina nel Cinquecento. Alessandria era infatti piazzaforte im-
portante sul confine occidentale dello stato di Milano. Un periodo 
storico molto articolato che vede da un lato il consolidamento sul ter-
ritorio di vari ordini regolari: francescani, carmelitani, domenicani, 
ecc. e dall’altro un acuirsi delle battaglie tra eserciti francese e spa-
gnolo (p. 69). In questo quadro l’autore mostra come i diversi vescovi 
hanno affrontato l’applicazione del Concilio di Trento riorganizzando 
il tessuto parrocchiale, moralizzando la vita del clero, fondando se-
minari per la formazione dei chierici (p. 77). 

Il calvinismo come dottrina confessionale e movimento ecclesiale 
di riforma, ben presto ampliatosi in corrente religiosa e politica, è al 
centro del contributo di Corrado Malandrino che si sofferma in parti-
colare sul «calvinismo politico» di Johannes Althusius. Si mettono 
così in luce gli aspetti teologici-dottrinali e organizzativi: il ruolo delle 
opere e del successo, un’ascesa “intramondana”, il peso degli anzia-
ni, un modello ecclesiale assembleare e collegiale dal carattere demo-
cratico (pp. 84-85). Calvino attribuisce al popolo, come insieme di 
corporazioni e consociazioni cittadine, la sovranità politica che viene 
delegata al sommo magistrato per l’esercizio del governo (p. 86). Così 
nel testo Malandrino coglie precise implicazioni repubblicane nel cal-
vinismo politico althusiano, arrivando seppur in tempi e contesti di-
versi, a trarre un «principio del costituzionalismo moderno» nella ne-
cessità degli efori di convalidare i provvedimenti e i decreti del som-
mo magistrato. 

L’operazione arguta di Alberto Melloni è invece quella di raccoglie-
re appunti di lettura e ipotesi per avviare una ricerca storica sui se-
minari fra il Concilio di Trento e il Vaticano II. Il concilio Tridentino 
infatti decise di istituire il seminario come struttura di discernimento 
e formazione, unica via al sacerdozio. Ma saranno molteplici i modelli 
di formazione nei seminari sul territorio e i pontefici cercheranno di 
uniformare il percorso formativo e i programmi. Dopo la crisi moder-
nista Pio X avvierà un progetto di razionalizzazione del modello for-
mativo, ispezionerà i seminari, creando una separazione tra semina-
rio e mondo esterno (pp. 140-141). Melloni analizza infine le «carica-
ture» del Concilio Vaticano II da un lato chi lo accusa di non aver 
detto abbastanza sul prete e sulla sua formazione e dall’altro chi, so-
prattutto con sguardo tradizionalistico, ritiene sia la causa della cri-
si. Da questi “appunti” di Melloni emerge come il tema della forma-
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zione al ministero, così attenzionato negli studi di Guasco, resti un 
terreno con ampie e inesplorate piste di ricerca. 

Altrettanto particolare è l’analisi di Andrea Riccardi sul rapporto 
tra Sorella Maria dell’eremo francescano di Trevi e Campello in Um-
bria ed Ernesto Bonaiuti. Si recupera la storia di una comunità reli-
giosa, quella dell’eremo, sospettata «di eresia protestantica e di mo-
dernismo» e attenzionata con specifici provvedimenti dai vescovi loca-
li sino all’arrivo di Mons. Ugo Poletti che entrò in colloquio con le 
monache scoprendone una rara umanità (p. 155). Il sospetto di ere-
sia era figlio del rapporto della Madre, attraverso visite e una fitta 
corrispondenza epistolare, con la figura di spicco del modernismo 
italiano Bonaiuti quale confidente, amico e consigliere culturale. La 
vicenda non ebbe esiti problematici perché l’isolamento dell’Eremo 
protesse la comunità da provvedimenti più stringenti. 

L’articolo della raccolta a firma di Annibale Zambarbieri è dedica-
to al barnabita Giovanni Semeria e alla disputa sul teismo e le “cin-
que vie” di Tommaso. Il barnabita, anche lui sospettato di moderni-
smo, nei suoi studi, ripercorsi nel contributo, evidenziava la necessi-
tà di non fermarsi a una pedissequa ripetizione delle dottrine di 
Tommaso ma piuttosto di «ridestarne i metodi», tenendo conto di pa-
norami più vasti e dei progressi filosofici (p. 174). 

Si ritorna propriamente al tema politico con il saggio di Francesco 
Traniello su Sturzo e la democrazia. Tema difficile da sintetizzare. 
Sturzo parla della sua concezione politica definendola «politica stori-
cistica, ancorché saldamente arroccata su un nucleo etico considera-
to perenne, perché radicato nella natura umana e convalidato dalla 
rivelazione cristiana» (p. 186). La democrazia per Sturzo prima di es-
sere un metodo elettorale o una organizzazione di partiti era uno spi-
rito. La posta in gioco era il metodo della libertà, l’universalità dei di-
ritti politici, compreso il voto femminile, il sistema rappresentativo, il 
ruolo insostituibile dei partiti radicati nella società: tratti distintivi 
che l’autore ritrova nella monumentale opera sturziana. 

La riforma degli studi dei seminari sotto Pio XI dal 1922 al 1939 
con Agostino Bea e Agostino Gemelli è al centro del saggio di Stefano 
Tessaglia. La riforma si colloca, dopo il lungo pontificato di Leone XIII 
e la “crisi” modernista, a partire dalla necessità di formare il clero 
all’interno dei seminari. Un lavoro complesso che regolava corsi, tito-
li, programmi e che metteva in discussione anche le Facoltà pontifi-
cie e tante realtà allora floride in Italia. Da un punto di vista mera-
mente storico, si comprende come l’applicazione della riforma, assai 
laboriosa, finì per determinare la chiusura di molti enti (p. 225) che 
non riuscirono ad adeguarsi alle stringenti norme. 

L’interessante scritto di Emma Fattorini, invece, si sofferma sulla 
figura di papa Pacelli «tra modernità e ricerca storica». Si evidenziano 
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diverse prospettive: da Bonaiuti, che vedeva in Pio XII «l’ultimo rap-
presentante di una concezione di una chiesa tutta diplomatica e “se-
parata” in una concezione arcaica di Christianitas», a Tardini che ne 
riconosceva «una profondità interiore e un’incommensurabile gran-
dezza pastorale e “politica”» (pp. 233-234); dall’idea di un papa alla 
guida di una Chiesa che sarebbe stata colpevole di non essersi net-
tamente schierata con la cultura antifascista (p. 236), a un pontifica-
to di grande efficacia politica di respiro globale e universalistico (p. 
243). 

Proseguendo in questa architettura, l’articolo di Angelo d’Orsi è 
dedicato all’«eccezione» di Aldo Capitini funzionario cacciato dalla 
Scuola Normale di Pisa, filosofo, vegetariano, pacifista, religioso. La 
trattazione prende le mosse dalla pubblicazione di Elementi di 
un’esperienza religiosa (1937) che riuscì a superare la censura fasci-
sta probabilmente grazie al titolo criptico. D’Orsi collega la voce in 
controtendenza di Capitini con altri autori che non si riconoscevano 
nel clima collettivo: Piero Martinetti, Adriano Tilgher, Ugo Spirito, 
Carlo Michelstaeder, ecc. (p. 249). Per Bobbio la religiosità di Capitini 
era «di ispirazione cattolica» (p. 252) mentre per d’Orsi era una reli-
gione aperta e spiritualista. Una religione che è fatto unitario, comu-
nitario e pertanto «politico» nel senso letterario (p. 262). 

Un’altra tappa del volume scritta da Agostino Pietrasanta si occu-
pa di «formazione e progetto costituente» in Giuseppe Dossetti. 
L’autore evidenzia subito che la formazione politica di Dossetti è di-
versa da quella tradizionale del movimento cattolico avendo cono-
sciuto l’opera di Sturzo, Toniolo e Murri tardivamente e solo dopo la 
guerra (p. 268). Genovese di nascita e emiliano d’adozione Dossetti 
dopo la laurea farà una rapida carriera universitaria grazie a Padre 
Gemelli che ne intuì le capacità. Poi la resistenza e la costituente lo 
portarono alla politica seppur su posizioni diverse da quelle di De 
Gasperi. Pietrasanta sottolinea la sua capacità di guidare i lavori co-
stituenti e l’intuizione di sostenere sulla questione dei Patti Latera-
nensi che la chiesa fosse un «ordinamento originario» che permetteva 
anche ai costituenti «di fondare i rapporti non su una richiesta con-
fessionale di un privilegio ma sulla base di una motivazione giuridi-
co-scientifica» (pp. 283-284). 

Renato Balduzzi tratta alcune «spigolature» sul cosiddetto Codice 
di Camaldoli ad iniziare dalle premesse filosofiche del personalismo 
francese, alle distanze oggettive dal Codice di Malines, all’apporto 
giuridico di Giuseppe Capograssi sul fondamento spirituale della vita 
sociale, sino alla ricerca di una terza via tra stato e mercato.  

Il contributo di Philippe Chenaux affronta invece con dati e una 
ricca bibliografia il tema del Concilio Vaticano II da Giovanni XXIII a 
Francesco. Elemento chiave è la «memoria» che ogni pontefice ebbe 
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dell’evento conciliare: Giovanni XXIII e Paolo VI papi del Concilio, 
Giovanni Paolo I e Giovanni Paolo II padri conciliari, Benedetto XV 
perito del Concilio mentre Papa Francesco è il primo papa (ed ora 
anche Leone XIV aggiungiamo noi) che non ha memoria diretta di 
quell’evento (pp. 311-312). Francesco, infatti, ne ha incarnato lo spi-
rito citandone poco i documenti. 

L’analisi di Marta Margotti si incentra sulla vicenda della lettera 
del 1964 indirizzata da un gruppo di preti operai francesi ai padri del 
Concilio Vaticano II partendo dalla costatazione della lontananza esi-
stente tra Chiesa e mondo del lavoro (p. 328). Il documento elaborato 
fu consegnato tra gli altri al card. Lercaro, Card. Suenens, ai teologi 
Chenu e Rahner. La Chiesa – secondo gli estensori della lettera - 
avrebbe dovuto convertirsi alla classe operaia come forza propulsiva 
della società per ritornare ad una comunità cristiana dall’essenzialità 
evangelica (p. 335). 

Il settimanale Settegiorni pubblicato a Roma dal 10 giugno 1967 
al 7 luglio 1974 e la rubrica «Religioni», figli dell’area sinistra della 
Dc, legata alla corrente di Forze Nuove di Carlo Donat-Cattin sono 
affrontate da Bartolo Gariglio. Una pubblicazione importante che vo-
leva dialogare con i cattolici senza partito, con i socialisti, ecc. e che 
seppe affrontare anche temi scottanti, tra i quali il celibato del clero, 
la questione femminile, il referendum sul divorzio. 

Il contributo di Giovanni Sale si occupa di Giovanni XXIII e della 
Pacem in terris considerata una delle encicliche più importanti del 
Novecento per la sua apertura «a tutti gli uomini di buona volontà», 
per la sua ampia trattazione della pace e preziosa fonte per 
l’elaborazione dei documenti conciliari come la Gaudium et spes e la 
Dignitatis humanae (pp. 371-372). Ripercorrendo l’elaborazione di 
mons. Pietro Pavan e le revisioni si evidenziano gli elementi di novità 
del documento come la distinzione tra dottrine filosofiche e movimen-
ti politici tanto cara a Giovanni XXIII che permetteva alla dimensione 
storica di evolvere e far progredire la pace e lo sviluppo (p. 376).  

Il capitolo di Mauro Forno è dedicato alle missioni cattoliche nel 
secondo Novecento tra nazionalismi postcoloniali e ridefinizione della 
«missio ad gentes». Si parla della cosiddetta decolonizzazione missio-
naria che ha coinvolto i pontificati di Pio XII, Giovanni XXIII e Paolo 
VI ancora poco studiata (le cui fonti sono soprattutto i carteggi tra 
missionari e vertici centrali degli ordini) e che ha molteplici implica-
zioni sociali, politiche e culturali (p. 389). Tale scelta avvenne per 
l’affermazione, sul piano internazionale, del principio di autodeter-
minazione dei popoli, le nuove strategie avviate dalle superpotenze 
che avevano vinto il secondo conflitto mondiale.  A quell’epoca ci fu 
un certo disorientamento missionario perché gli ordini avevano crea-
to un tessuto di scuole, istituti, ospedali, aziende, università, ecc. 
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che potevano essere strategiche anche per la formazione della classe 
dirigente di questi paesi. Ampie porzioni del pianeta cessarono di es-
sere considerate aree di missione sottoposte alla Congregazione di 
Propaganda fide e divennero chiese direttamente dipendenti dalla 
Segreteria di Stato (p. 395). Roma favorì vescovi e sacerdoti autoctoni 
con una logica politica prima ancora che pastorale di confrontarsi 
con i nuovi governi post-coloniali con meno problemi (p.396). 

Il saggio di Giorgio Barberis si focalizza su «Cristianesimo e rivo-
luzione» individuando traiettorie di una feconda ambivalenza. La lot-
ta rivoluzionaria, infatti, era stata fatta propria da alcuni sacerdoti, si 
pensi a padre Camilo Torres in Colombia ucciso tragicamente (p. 
407). Tale scelta era fondata sulla rivoluzionarietà dell’annuncio di 
Gesù che affratellava gli uomini, perdonava i colpevoli, esaltava gli 
ultimi promettendo la vita eterna. Da questi prodromi si arrivò alla 
meta del Novecento a teorizzare una teologia rivoluzionaria e una teo-
logia della liberazione per utilizzare la celebre formula di Gustavo 
Gutierrez e Leonardo Boff (p. 416). Nonostante la riflessione concilia-
re si arriverà con Paolo VI nell’esortazione Evangelii nunziandi (1975) 
a mettere in guardia contro possibili fraintendimenti che rischiano di 
coinvolgere la chiesa in «impropri» conflitti di tipo politico e successi-
vamente la Commissione teologica internazionale presieduta da Karl 
Lehmann ammonirà la fede ridotta a prassi storica che nega il plura-
lismo politico dei cristiani (p. 429). 

Il contributo di Silvano Sirboni approccia il tema della formazione 
liturgica per un nuovo umanesimo partendo dalla convocazione del 
concilio ecumenico Vaticano secondo da parte di Giovanni XXIII il 25 
gennaio 1959 e della riforma liturgica quale sorgente dell’identità e 
dell’agire cristiano (p. 434). Emerge chiaramente che il rinnovamento 
liturgico è il frutto più visibile di tutta l’opera conciliare, con la finali-
tà di conformare il fedele a Cristo, per fare dell’uomo vecchio un uo-
mo nuovo. Il testo mette in evidenza come la liturgia sia una realtà 
nello stesso tempo umana e divina, storica e non immutabile, ri-
prendendo anche un passaggio conciliare di Montini che ricordava 
che «la liturgia è stata istituita per gli uomini e non gli uomini per la 
liturgia» (p. 438). 

L’ultimo saggio di Enzo Bianchi riguarda l’impegno dei laici cri-
stiani nella società, che si uniscono nella ekklesia, la comunità dei 
chiamati, per rendere conto della speranza (p. 465). Il vangelo non 
forniva nessuna ricetta per l’organizzazione della società e della polis, 
né indicava particolari forme di governo. Bianchi ripercorre il celebre 
brano A Diogneto per illustrare la «differenza cristiana», cioè il com-
portamento dei cristiani nel modo di vivere come cittadini dell’Impero 
leali ma moralmente diversi; e il passo del «rendete a Cesare ciò che è 
di Cesare, e a Dio ciò che è di Dio» (MC 12,13-17) che ha dato origine 
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a una «logica di distinzione» (p. 468), per giungere alla Gaudium et 
spes che conferma come la coscienza cristiana deve essere l’istanza 
mediatrice tra fede e azione socio-politica. I cristiani senza imporre 
alla società il loro punto di vista etico devono dare un contributo 
all’edificazione della polis (p. 479). 

La collettanea si conclude con un articolo in appendice di Mauri-
lio Guasco che descrive un giorno al Concilio. Lo scritto, particolar-
mente interessante, è quasi una cronaca del lavoro degli assistenti 
(assignatores locorum), di solito giovani preti o seminaristi, che ave-
vano il semplice compito di accompagnare i padri al proprio posto e 
poi venivano utilizzati per altre mansioni quali la raccolta delle sche-
de di presenza e di voto. Una testimonianza unica che descrive curio-
sità e particolari poco conosciuti sulle modalità operative del Conci-
lio. 

Nicola Carozza 
 
ALDO SCHIAVELLO, Conoscere il diritto, Modena, Mucchi, 2023, pp. 77. 

 
Aldo Schiavello insegna Filosofia del diritto al Dipartimento di 

Giurisprudenza dell’Università di Palermo, dove dirige il dottorato in 
Diritti umani e il centro interdipartimentale Migrare, ha pubblicato 
nel 2023 un altro piccolo ma importante libro nella prestigiosa colla-
na, Piccole conferenze diretta da Aljs Vignudelli per la modenese casa 
editrice Mucchi. Aveva già pubblicato, nel 2016, un’altra piccola con-
ferenza dal titolo Ripensare l’età dei diritti; e sette anni dopo Schia-
vello sceglie ancora un segno di Noberto Bobbio intitolando il libro 
Conoscere il diritto e affrontando il tema dei due modelli del giurista 
delineato dal filosofo torinese: il «custode» di un diritto preesistente e 
il «creatore» di un diritto in continua trasformazione. Un’alternativa 
solo apparente, suggerisce Schiavello, perché la scienza giuridica non 
fa altro che presupporre un’immagine «ideologicamente caratterizzata 
del diritto». Il diritto è sempre un prodotto sociale, i suoi profeti e cu-
stodi occultano, dietro la scientificità e il tecnicismo del loro meta-
linguaggio a-valutativo, solo l’ideologia che lo tiene in vita. Da qui 
consegue che la cultura giuridica non sia un sapere tecnico, basta 
pensare che i contributi più rilevanti alla teoria giuridica provengono 
dai filosofi politici più che dai giuristi; tanto che Herbert Hart arriva a 
sostenere che «il diritto è una cosa troppo importante per lasciarla ai 
giuristi, financo ai costituzionalisti». Da questa tesi che alla fine il 
giurista, con la sua stessa presenza, non è mai un osservatore neu-
trale, anzi è egli stesso un creatore del suo oggetto, come sanno bene 
gli antropologi, discendono una serie di questioni fondative che 
Schiavello riassume in otto capitoli densissimi, nei quali si concede 
poco alla divulgazione e tanto alla problematizzazione: il mito 
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dell’avalutatività, l’approccio emico o etico, la lettura morale del dirit-
to, la crisi del diritto e dello Stato, la costruzione giuridica del male, 
diritto e politica. Un ordine delle questioni che ricorda uno dei più 
bei racconti della nostra contemporaneità, cioè la storia di Michael 
Kohlhaas narrata da Heirich Von Kleist nel 1808. Incipit è celebre: 
«Sulle rive della Havel, verso la metà del sedicesimo secolo, viveva un 
mercante di cavalli di nome Micheal Kohlhaas, figlio di un maestro di 
scuola, uno degli uomini più giusti e insieme più terribili del suo 
tempo». Un uomo giusto, caritatevole, un modello di buon cittadino, 
un padre di famiglia esemplare: «non c’era uno solo tra i suoi vicini 
che non avessero goduto della sua carità o della sua giustizia». Siamo 
nel cuore moderno dell’impero tedesco scosso dal terremoto della ri-
forma protestante, Kohlhaas è un giusto capofamiglia, un riverito 
saggio della sua comunità, un grande agricoltore generoso, un ricco 
mercante giusto. Egli stesso sembra incarnare la legge e la giustizia: 
il custode di un diritto eterno, quasi divino. Ma un giorno, quando 
per una banale lite con un arrogante barone, gli vengono sequestrati 
due purosangue, Kohlhaas si trasformava da custode del diritto a 
creatore di uno nuovo e terribile: quello della sua giustizia. Succede 
che nessun tribunale, alcuna corte, financo avvocato è in grado di 
sanare l’ingiustizia ricevuta. Tutti complici e tutti corrotti. Allora lui 
vendeva tutto ciò che possedeva e ingaggiava un esercito di ribelli 
che metteva a ferro e fuoco la Germania diventando così il più terri-
bile tra i giusti. Centrale nel racconto è l’incontro tra Kohlhaas e Lu-
tero. Il grande eretico gli rimprovera l’idea di giustizia divina, della 
quale il ribelle si crede portatore, e lo invitava a seguire la legge degli 
uomini: «tu che ti fingi mandato a brandire la spada della giustizia, 
cosa hai l’audacia di fare, temerario, preda della follia di una passio-
ne cieca, tu che l’ingiustizia stessa riempi dalla testa ai piedi? Poiché 
il sovrano ti ha rifiutato giustizia, a te che gli sei suddito, giustizia in 
una contesa per un bene senza valore, tu insorgi, come un lupo del 
deserto». E qui l’immagine del lupo era quella che Lutero aveva ado-
perato per dannare e condannare i suoi seguaci che avevano sgozza-
to i ricchi per dividere averi e terre ai poveri. E ancora Lutero: «La 
spada che tu impugni, sappilo, è la spada delle rapine e della brama 
di uccidere, un ribelle sei tu e non un soldato del Dio giusto, e la tua 
sorte sulla terra è la ruota e il patibolo e nell’aldilà la dannazione in-
flitta al delitto e all’empietà». Kohlhaas rispondeva di essere un uomo 
giusto a cui era stata negata la protezione della giustizia: perché una 
cosa è guardare la giustizia dall’alto, con uno sguardo estraneo e di-
staccato, un’altra è viverla dall’interno: «perché – spiegava a Lutero – 
di questa protezione ho bisogno per far prosperare la mia pacifica at-
tività; sì, è per questa attività che mi rifugio nella comunità con tutto 
quanto mi sono guadagnato, e chi me la nega mi respinge verso i sel-
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vaggi del deserto; mi mette in mano, come potete negarlo, la spada 
che mi protegge». Solo quando il sovrano, ovvero l’elettore di Sasso-
nia, avrebbe riportato la giustizia, riconoscendo che Kohlhaas era nel 
giusto, ed era stato sempre un uomo di legge anche quando la legge 
sembrava arbitrio e violenza, solo allora, ripristinato un ordine mora-
le e riportato l’ordine nella comunità e nella famiglia, lui si sarebbe 
asservito, come aveva sempre fatto alla legge dello Stato. Il diritto 
esiste, quindi, perché la società lo riconosce, esso scompare quando 
non viene più osservato, visto, legittimato. Giurista custode e giurista 
creatore sono due facce della stessa questione: le stesse che assume 
Kohlhaas. Alla fine, bisogna chiedersi se esiste una lettura morale 
del diritto, cioè se da esso promana una lettura morale del mondo.  

Per Schiavello, ritornando al suo libro, nessuna ricostruzione del 
diritto può prescindere da una valutazione etico-morale da parte del-
lo studioso: riprendendo Hart, l’autore scrive, «l’esistenza del diritto 
riposa su una regola sociale, la cui legittimità come fondamento uni-
co deriva dal fatto di essere accettata da un gruppo di persone dal 
punto di vista interno» (pp. 35-36). Se si riconosce che il diritto sia 
un fatto interpretativo della realtà, allora bisogna anche ammettere 
anche chi obbedisce al diritto perché crede nei suoi valori morali, è 
passibile di interpretazioni diverse e confliggenti, «a seconda di come 
si interpreta il valore o i valori morali intorni a cui la pratica giudizia-
ria si è andata via via formando. E questo significa, con buona pace 
anche di Haart, che per “descrivere” valori ci vogliono valori» (p 39). 
Ma com’è possibile parlare di valori dopo gli orrori del secolo scorso e 
quelli dei giorni nostri. Calpestato il diritto alla vita e distrutto il di-
ritto internazionale, umiliati di un’umiliazione alla Kohlhaas, come si 
può parlare di rapporto tra morale e diritto. Il declino del positivismo 
giuridico dipende inesorabilmente dalla crisi della sovranità statale 
che riconosce, la sua eccezione liberale, come proprio limite le proce-
dure che l’autorità legittima deve rispettare per creare diritto valido, 
e, nella versione democratica costituzionale, i limiti di contenuto che 
impediscono che il potere costituito possa fare o decidere tutto ciò 
che vuole: scrive Schiavello, «l’esplicita incorporazione di valori mora-
li negli ordinamenti giuridici dopo la seconda guerra mondiale ha 
prodotto dei cambiamenti significativi nel modo di intendere il diritto» 
(p. 46). Qui Schiavello riprende la lezione di Dworkin, e diremmo an-
che di Kohlhaas: il diritto non è, o non è solo, un sistema di regole 
prodotte da un’autorità, ma, innanzitutto, deve intendersi come una 
«comunità di principio» dove le regole che disciplinano il comporta-
mento dei consociati «non sono il frutto di un mero compromesso tra 
gli interessi individuali ma l’esito di un intendimento comune volto a 
realizzare i valori e i principi condivisi dalla comunità nel modo mi-
gliore e più ampio possibile» (p. 50). Questi valori non sono metafisici 
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ma scaturiscono dalla discussione all’interno della comunità, il dirit-
to è quindi una pratica sociale, con una verifica costante a seguito di 
interpretazioni della sua base costituzionale; quindi la disobbedien-
za, un atteggiamento protestante nei confronti del diritto, è una for-
ma di fedeltà al diritto. Quindi l’ingiusta condotta di Kohlhaas era la 
più giusta di tutte? Del resto lui si era ribellato contro una norma 
ingiusta, anzi contro una sua interpretazione malvagia: «l’obbedienza 
– scrive Schiavello – non può essere intesa come mera acquiescenza 
passiva a un dato inerte, ma richiede un impegno personale rivolto 
alla costruzione dell’ordinamento giuridico migliore possibile alla luce 
della migliore interpretazione dei suoi principi fondamentali, che so-
no tali, in primo luogo, perché sono principi morali che si attanaglia-
no alla situazione» (p. 58). La stessa incorporazione dei valori morali 
nelle costituzioni contemporanee ha contribuito in maniera decisiva 
a mettere al centro una concezione interpretativa del diritto, che evi-
ta la pericolosa visione per la quale esso possa incarnare l’unica mo-
rale corretta. Il diritto è dunque un male necessario, uno strumento 
del potere, del quale si potrebbe o si dovrebbe fare a meno. Non ne fa 
a meno Kohlhaas, sereno, quando lo stesso principe elettore procla-
mava, prima di decapitarlo: «ebbene oggi è il giorno in cui ti vien fatta 
giustizia!». 

Antonino Blando 
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BARIS TOMMASO, PATTI MANOELA (a cura di), 1943, lo sbarco in Sicilia. 
Studi su una guerra, Roma, Carocci, 2025, pp. 191 prezzo euro: 
22,00. 

Con l’entrata in guerra dell’Italia nel 1940, la Sicilia divenne un 
punto strategico nel Mediterraneo, sia servendo come base per le 
operazioni in Africa sia, dal 1943, essendo un obiettivo dei bombar-
damenti alleati. Gli abitanti dell’isola sperimentarono la violenza del-
la guerra totale. Fu un passaggio fondamentale. Il fascismo aveva, 
infatti, attribuito alla postura bellica un’assoluta centralità 
all’interno del proprio programma ideologico. La guerra era stata 
agognata come creatrice della dimensione imperiale e razziale; inve-
ce, mise in luce i limiti del progetto mussoliniano di militarizzare la 
società italiana. Con lo sbarco alleato del 10 luglio 1943, prima del 
25 luglio e ben prima dell’8 settembre, la vicenda siciliana accelerò la 
crisi della dittatura e prefigurò quello che sarebbe avvenuto nel resto 
della penisola. Valorizzando le più recenti riflessioni della storiografia 
sulla Seconda guerra mondiale, il volume analizza le questioni che 
emergono dallo snodo del 1943, dalla guerra globale del Mediterra-
neo alla complessa transizione democratica nell’isola. 

 
BENEDETTI MILINCOVICH FILIPPO, CASSINA CRISTINA, SPERELLI GIAN MARCO 
(a cura di), Lo spettro dell’autoriforma. Rileggendo il paradosso di Toc-
queville, Roma, Studium, 2025, pp. 224 prezzo euro: 25,00. 

«L’esperienza insegna che per un cattivo governo il momento più 
pericoloso è sempre quello in cui esso comincia a riformarsi». È a 
partire da questo passo, oggi conosciuto come «paradosso di Tocque-
ville», che il volume affronta il nesso tra crisi e riforme: un rapporto 
problematico che può presentarsi in regimi politici dalla storia pluri-
secolare – il papato sotto il pontificato di Pio IX, gli imperi islamici 
euro-asiatici, l’impero e la Repubblica popolare cinesi – così come in 
democrazie più o meno consolidate, onde gli studi sul Common-
wealth britannico, sulle riforme amministrative negli Stati Uniti e nel 
Regno Unito, e soprattutto sui maggiori partiti italiani di fronte alla 
crisi della “prima Repubblica”. Non tanto un volume su Tocqueville, 
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sullo studioso che ama i paradossi e al tempo stesso insegue la pru-
denza, bensì a partire da Tocqueville. Anche dal punto di vista meto-
dologico: è grazie al proficuo intreccio tra storia politica, storia istitu-
zionale e storia del pensiero politico che è stato possibile ricostruire 
alcune tessere del mosaico che queste pagine propongono. 
 
CALABRÒ VITTORIA, GIUFFRIDA LAURA, NOVARESE DANIELA, PELLERITI ENZA, 
SPATARI GIOVANNA (a cura di), Diritti, libertà, tutele, impegno politico e 
sociale. Studi per Angela Bottari, Pisa, Pacini Editore, 2025, pp. 192 
prezzo euro: 20,00. 
     Il volume, che si apre con il contributo di Vittoria Calabrò, è strut-
turato in due sezioni che ricostruiscono, anche a beneficio di una 
platea di non addetti ai lavori, l’importante ruolo giocato dalla messi-
nese Angela Bottari, indiscussa protagonista della vita politica, socia-
le e culturale italiana tra XX e XXI secolo. 
    La prima parte, L’impegno in politica: deputata, ma non solo, rac-
coglie i saggi di Sebastiano D’Urso, Livia Turco, Romana Bianchi, An-
tonio Baglio, Daniela Bovarese Luigi Chiara, Enza Pelleriti. La secon-
da parte, dal titolo Tutele, libertà, diritti per tutti e tutte, propone al 
lettore gli studi di Mario Bolognari, Vittoria Calabrò, Martina Casti-
gliani, Francesco Lepore, Laura Giuffrida e Gaetano Silvestri.   
 
FRÉTIGNÉ JEAN-YVES, Histoire de la mafia. Au-delà des préjugés, Paris, 
Fayard, 2025, pp. 384 prezzo euro: 22,90. 

Dans cet essai captivant, Jean-Yves Frétigné remet en question 
les idées reçues sur la mafia. À travers un voyage historique riche, il 
explore l’évolution de cette « Honorable Société » depuis ses débuts 
jusqu’à nos jours. En s’appuyant sur le cinéma, la littérature et le 
droit, il dévoile la réalité derrière les mythes et redonne la parole aux 
figures marquantes de cette histoire : des mafieux célèbres aux mag-
istrats courageux, en passant par les victimes et les mouvements an-
timafieux. 

Cosa Nostra, souvent perçue comme une organisation noble aux 
racines prestigieuses, aurait-elle vraiment aidé les Alliés lors du dé-
barquement en Sicile en 1943 ? Peut-il exister une « bonne » mafia, 
respectueuse des valeurs familiales et religieuses, qui aurait sombré 
après la Seconde Guerre mondiale ? Aujourd’hui, est-elle toujours 
aussi puissante face à un État italien prétendument affaibli et une 
société sicilienne supposée paralysée ? 

Une fascinante histoire qui retrace l’origine des préjugés pour 
mieux les démonter. 
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RUSSI LUCIANO,  Pensare la pace, a cura di Luigi Mastrangelo e Flavio 
Silvestini, Pescara, Di Felice Edizioni, 2024, pp. 232 prezzo euro: 
25,00. 

La costruzione della pace, dentro e fuori lo Stato, dovrebbe diven-
tare il tema portante della riflessione collettiva e occupare in modo 
stabile l'agenda politica dei decisori. Luciano Russi spiega come l'im-
pegno per un mondo di pace debba consistere in ben altro che la 
semplice non belligeranza, ma nel dovere quotidiano di ciascuno, 
tanto nelle grandi decisioni politiche quanto nei piccoli gesti d'umana 
operosità. Ne è un esempio questo libro che la Fondazione Luciano 
Russi dedica a tutte le vittime di chi, alla pace, non pensa. 
 
VAROTTI CARLO, CATELLI NICOLA (a cura di),  Fantasmi della tirannide. 
Rappresentazioni letterarie del tiranno, Bologna, Il Mulino, 2025, pp. 
316 prezzo euro: 30,00. 

Cosa caratterizza il tiranno? In che modo la sua immagine, incar-
nazione di un potere che il mondo antico aveva delineato come inu-
mano e negatore dei fondamenti stessi della politica, ha continuato a 
fornire alla cultura europea modelli, suggestioni e persino un lessico 
condiviso? Volto di un ordine sociale, economico o tecnocratico op-
pressivo, figura simbolica riplasmata dai meccanismi della propa-
ganda, metafora di una condizione esistenziale, il fantasma del ti-
ranno continua a riemergere nella nostra quotidianità e ad attrarre 
l’immaginario globale. A partire da queste premesse, il volume pro-
pone un percorso coerente sulle rappresentazioni letterarie del tiran-
no, dal Medioevo alla riflessione di Machiavelli, dal teatro di Shake-
speare e Alfieri all’Ottocento, dall’estetica dei «tiranni» novecenteschi 
alle riemersioni nella letteratura e nei media dell’età contemporanea. 
I singoli saggi di carattere letterario sono accompagnati da inqua-
dramenti generali in cui la nozione di tirannide e la sua evoluzione, 
dall’eredità antica fino alle articolazioni contemporanee, vengono 
considerate dal punto di vista della storia delle dottrine politiche. 
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