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Stefano Anastasia

Donne in carcere: madri e non solo. 
Le ragioni di un rinnovato confronto

Questo libro nasce dalla necessità di un rinnovato confronto 
intorno alla detenzione femminile per motivi di giustizia, dalla (ri)
emergenza della incarcerazione delle donne incinte o madri di 
neonati, dalle perduranti ragioni della ricerca di alternative alla 
cultura punitiva della reclusione e della privazione della libertà. 
Vi siamo stati sollecitati dalla ricerca comparativa svolta da Tatia-
na Effer sulle alternative al carcere per le detenute madri e da un 
invito al confronto promosso da Pasquale Bronzo, che subito si 
è trasformato nella raccolta di riflessioni, studi e ricerche su un 
nervo scoperto del sistema penale e penitenziario, che riguarda la 
maternità in carcere, ma non solo.

Nonostante la presunta impunità delle donne incinte o madri 
di minori di un anno, che sarebbe stata garantita dall’art. 146 del 
codice penale, da molti anni, in Italia, si insegue la prospettiva del-
la completa decarcerizzazione delle madri di bambini sotto i tre, 
sei, dieci anni di età. Quasi trenta anni fa era già emersa la intolle-
rabilità della detenzione in carcere delle madri con i figli nell’età 
della prima infanzia, e ne vennero le prime forme di detenzione 
domiciliare speciale, previste prima dalla legge 27 maggio 1998, n. 
165, poi dalla legge 8 marzo 2001, n. 40. In quel quadro normati-
vo, ancora evidentemente insufficiente a evitare la carcerazione di 
madri con figli minori, fu avviata nel 2007, a legislazione vigente, 
la sperimentazione del primo Istituto a custodia attenuata per ma-
dri (ICAM), che in realtà era una sezione distaccata della storica 
Casa circondariale milanese di San Vittore, “esternalizzata” in un 
immobile della Provincia di Milano, del tutto privo delle caratteri-
stiche architettoniche carcerarie e gestito da personale penitenzia-
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rio formato a non trasmettere nei giovanissimi ospiti la sensazione 
di “stare in prigione”, a partire dalla dismissione della divisa di 
ordinanza. Il vano tentativo, pure perseguito, di fare altrove come 
a Milano, e cioè di chiudere le tradizionali “sezioni nido”, riserva-
te alle madri con figli di età inferiore ai tre anni, in favore di altri 
ICAM, rapidamente dovette cedere il passo – con la legge 21 apri-
le 2011, n. 62 – alla promozione di una nuova sperimentazione, 
l’istituzione di case-famiglia protette del tutto esterne al circuito 
penitenziario, non solo quanto a struttura e proprietà immobiliare 
(come già era a Milano, ma non negli altri ICAM sorti successiva-
mente), ma anche quanto a gestione e personale, in cui sarebbero 
stati coinvolti soggetti terzi, operatori dell’accoglienza, senza fini 
di lucro. La previsione di strutture dedicate ma senza oneri per 
lo Stato per circa dieci anni ha tarpato le ali a questa iniziativa, 
decollata solo a Milano e a Roma (si veda più oltre il contributo di 
Giulia Mantovan). In realtà la prospettiva che “nessun bambino 
entri più in carcere” è stata credibile solo durante la pandemia, 
per la prudenza con cui forze dell’ordine e magistratura hanno in-
teso affrontare il rischio dell’incarcerazione di madri e bambini nel 
contesto della diffusione del virus da Covid-19.

In questa contingenza è precipitata la modifica voluta prima 
dal disegno di legge governativo e poi dal decreto-legge 11 aprile 
2025, n. 48, cd. �sicurezza�, che ha cancellato la sospensione ob-
bligatoria della esecuzione penale in capo a donne incinte o madri 
di figli minori di un anno di età e ha previsto un generalizzato 
ricorso agli ICAM, rivitalizzati proprio quando l’Amministrazione 
penitenziaria aveva sostanzialmente deciso di superarli (si pensi 
alla riconversione in sezione detentiva per detenute “lavoranti” 
dell’ICAM progettato e realizzato all’interno del perimetro della 
Casa circondariale femminile di Roma o alla momentanea chiusura 
dell’ICAM di Lauro, in provincia di Avellino). Possiamo dunque 
dire che l’obiettivo della decarcerizzazione delle madri con bam-
bini è stato per il momento accantonato, o comunque subordinato 
a quello della carcerizzazione di una figura tipica della crimina-
lizzazione femminile, individuata dai sostenitori dell’innovazione 
legislativa nelle giovani donne di etnia rom che sarebbero abitual-
mente dedite al furto in metropolitana e fino a ieri tutelate dalla 
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promessa di impunità voluta dal troppo liberale legislatore codici-
stico di epoca fascista. Il tempo ci dirà se questa modifica legislati-
va avrà prodotto la fine di una delle più antiche pratiche devianti 
che l’umanità conosce (il furto con destrezza in ambienti affollati 
e situazioni di confusione, dai mercati dell’antichità alle odierne 
metropolitane) o si sarà risolto nell’ennesimo uso populista del di-
ritto penale, sostenuto da argomenti neanche tanto velatamente 
discriminatori e in spregio dell’art. 31 della Costituzione italiana e 
del principio del miglior interesse del minore.

La gravissima situazione dell’incarcerazione dei neonati, dei 
bambini e delle bambine nella prima infanzia, non deve però farci 
dimenticare i processi di criminalizzazione delle donne (si veda, in 
appendice, lo studio del WOLA in materia di droghe) e le peculia-
ri condizioni di detenzione della generalità delle donne trattenute 
in carcere, da cui partono le riflessioni di Antonella Massaro e An-
tonia Menghini, in istituzioni non solo a larghissima maggioranza 
maschili, ma fatte e pensate per i maschi, anzi per un certo tipo 
di maschi: giovani, indisciplinati, potenzialmente, se non effettiva-
mente violenti. Era questo il prototipo del carcere moderno, casa 
di (ri)educazione e di filtro nell’accesso al mondo del lavoro del 
sottoproletariato urbanizzato durante la rivoluzione industriale. In 
quel mondo le donne erano destinate ad altre forme di controllo 
sociale e di disciplinamento, dalla segregazione familiare, ai con-
venti, agli educandati, per finire ai manicomi, non di rado usati per 
liberarsi dalla devianza domestica femminile. Anche la memoria di 
queste altre forme di controllo e disciplinamento è nella spropor-
zione tra uomini e donne detenute, non solo nel nostro Paese, ma 
non è il caso di soffermarcisi in questa breve presentazione. Resta 
il fatto, quella sproporzione e quel che ne segue: la dispersione 
dell’80% delle circa 2700 donne detenute in Italia nelle 46 sezioni 
femminili di istituti a larga maggioranza maschili, ovvero la con-
centrazione del restante 20% nelle tre carceri femminili di Roma, 
Venezia e Trani (anche se Roma la fa da padrona con il suo 14% di 
detenute sul totale nazionale).

Nella mia esperienza di garante delle persone private della li-
bertà, nel Lazio e in Umbria, ho potuto visitare, incontrare e par-
lare con decine, forse centinaia di detenute, nelle carceri di Roma, 
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Latina, Civitavecchia e Perugia. È nota, palpabile, la disfunzionali-
tà delle (inevitabilmente) micro sezioni femminili all’interno delle 
carceri a prevalenza maschile: nel regime di privazioni in cui si ma-
nifesta l’essenza della pena detentiva, le sezioni femminili possono 
essere dimenticate o subordinate nella distribuzione delle risorse 
e delle attenzioni prestate dalle amministrazioni pubbliche (peni-
tenziaria, sanitaria, dell’istruzione) se non dalla società civile ester-
na. E d’altro canto la compiuta genderizzazione delle carceri (solo 
istituti “dedicati” per le donne?) non solo potrebbe portare alla 
deterritorializzazione di decine di donne, inevitabilmente allonta-
nate dal loro contesto sociale di riferimento e dai loro affetti, ma 
riprodurrebbe all’infinito questa società innaturale, di comunità 
monosessuate e indifferenti alle divergenze dal binarismo di gene-
re, su cui già spesso il nostro sistema penitenziario ha mostrato di 
impallarsi.

Quando il labirinto delle disfunzionalità dell’istituzione peni-
tenziaria comincia ad apparirci senza via d’uscita (e spesso è così), 
oltre a contestare il sistema (cosa che pure facciamo, perché c’è 
del metodo in questa follia, e va ogni volta svelato), tocca tornare 
al punto di partenza, riprendere le fila del discorso, ripartire dalla 
prospettiva costituzionale della umanità della pena, e quindi della 
residualità del carcere e della pienezza dei diritti di chi vi sia co-
stretto, e dargli seguito. Ma per dargli seguito occorre innanzitutto 
saper ascoltare le persone coinvolte, e quindi – nel nostro caso, 
come ci ha insegnato Grazia Zuffa – le donne detenute, perché 
non c’è prospettiva dei diritti senza voice, senza espressione dei 
bisogni, senza capacità di rivendicazione. Ascoltando le persone 
detenute è possibile capire cosa non va nel regime detentivo, nella 
organizzazione della quotidianità, nella progettazione degli spazi 
della pena (come testimonia il lavoro di progettazione di Pisana 
Posocco a Rebibbia femminile), nella assicurazione delle prestazio-
ni sociali, sanitarie e assistenziali, nella cura delle relazioni interne 
ed esterne, degli affetti familiari e di quelli maturati nella conviven-
za, nell’offerta di opportunità per un reinserimento in condizioni 
di autonomia e di legalità, nelle difficoltà di accesso alle misure 
alternative alla detenzione, di cui scrive Sarah Grieco. Ascoltando 
le persone detenute non è difficile riscoprire la perdurante attuali-
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tà di alcune indicazioni che erano già nelle conclusioni del tavolo 
dedicato degli Stati generali dell’esecuzione penale del 2015-2017, 
che in appendice ripubblichiamo. Sostenendo le persone detenu-
te nelle loro rivendicazioni è possibile rendere virtuoso il circuito 
nazionale-sovranazionale implementato dalla giurisprudenza della 
Corte europea dei diritti umani, cui è dedicato il contributo di 
Sofia Ciuffoletti.

Il carcere in Italia non versa in buone condizioni: le prospet-
tive di riforma si sono inaridite e la tentazione è di trasformarlo 
in un reclusorio incostituzionale. Ma la vita, ogni vita, è più forte 
dell’istituzione e della sua tentazione di accomodarsi su se stessa. 
E la difformità femminile dallo standard di riferimento dell’istitu-
zione penitenziaria è una sfida continua alla sua burocratizzazione. 
Bisogna solo saperla ascoltare.





Pasquale Bronzo 

Donne e carcere: un’introduzione

La detenzione femminile è un problema nel problema carcere. 
La radice di questa criticità, molto banale, è un fatto di numeri: c’è 
una costante marginalità della detenzione femminile nell’ambito 
della popolazione detenuta complessiva; la percentuale di donne 
in carcere si aggira intorno al 5%, nel 2025 (da quello che ho letto, 
siamo al 4,4%). Non sto a dirvi, non ne ho le competenze, per-
ché le donne delinquono di meno; ci sono degli aspetti interessan-
ti però nel rapporto fra le percentuali di donne che commettono 
reati e le percentuali di donne carcerizzate, in rapporto agli autori 
maschi. In ogni caso, le donne in carcere per una serie di motivi 
sono una sparuta minoranza.

Cosa significa questo? Significa che il carcere femminile è un 
carcere marginale, una enclave dentro un mondo detentivo decli-
nato per necessita di cose al maschile. C’è dunque un aspetto di 
discriminatorietà – diciamo così – ineliminabile del sistema car-
cerario: regole, ambiente, apparati nascono tutti da un pensiero, 
nell’impalcatura generale, maschile. Si tratta di una discriminazio-
ne involontaria che non nasce da una consapevole volontà istitu-
zionale, ma piuttosto dal fatto che il carcere – proprio per il nume-
ro limitato di donne – è una organizzazione pensata per i grandi 
numeri maschili. Per questo le donne che hanno attraversano una 
vicenda di detenzione hanno una esperienza che potremmo dire 
superafflittiva, cioè potremmo dire che hanno qualche pena ag-
giuntiva rispetto ai detenuti maschi. 

Questo banale dato numerico incide infatti su almeno due 
fronti. 

Anzitutto mortifica di molto il principio di territorializzazio-
ne dell’esecuzione penale: quello che vuole, ove possibile, che le 



8 pasquale bronzo

persone siano detenute in un luogo prossimo alla sede dei propri 
affetti. Come noto, è un principio importantissimo in un sistema 
espiativo che voglia puntare davvero alla risocializzazione delle 
persone condannate: il mantenimento dei legami familiari non è 
solo sono diritto della persona, ma anche strategia rieducativa. 

Per le donne questo principio è particolarmente importante: 
perché le donne patiscono la separazione dagli affetti e dagli affetti 
familiari in modo accentuato rispetto agli uomini, e questo incide 
sulla funzione rieducativa. Soprattutto quando sono donne-madri, 
madri di figli che normalmente restano a casa e per i quali la re-
lazione genitoriale resta affidata prevalentemente ai colloqui così 
difficilmente coniugabili con gli impegni scolastici dei minori, con 
le possibilità economiche di famiglie poco abbienti. 

Tener fede a questo principio per le donne è di più difficile 
perché sono solo quattro gli istituti esclusivamente femminili nel 
nostro paese (Trani, Pozzuoli, Roma Rebibbia, Venezia Giudecca), 
e sono una cinquantina le sezioni femminili nei 190 istituti peni-
tenziari italiani 

In secondo luogo, e più in generale, la residualità della deten-
zione femminile pesa sulla condizione detentiva perché anche la 
rieducazione è pensata prevalentemente sulla base delle caratteri-
stiche di una popolazione maschile. 

Qualche anno fa, nel 2018, il Comitato Europeo per la Pre-
venzione della Tortura ha elaborato un quadro degli standard che 
tutti i Paesi aderenti al Consiglio d’Europa dovrebbero seguire 
(frutto delle buone e delle cattive pratiche osservate dal Comitato 
durante le sue ispezioni periodiche), e ci ha detto che, se sul piano 
custodiale bisogna preferire il modello della separazione tra donne 
e uomini per evitare sopraffazioni sessuali e violenze, le attività 
rieducative invece dovrebbero essere attività condivise tra uomini 
e donne, in spazi condivisi nell’ottica di far assomigliare il più pos-
sibile il mondo “dentro” a quello esterno.

Eppure, questo campione maggioritario maschile, di fatto, mo-
nopolizza l’intero percorso rieducativo e la complessiva organizza-
zione: il lavoro penitenziario è molto modellato sagomato sulle atti-
tudini, le esigenze le peculiarità di un detenuto maschio, e lo stesso 
vale per strutture ricreative, per le strutture dedicate alla salute. 
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Finanche le regole di comportamento durante la detenzione 
sono l’esito di un pensiero maschile, in cui poco è lo spazio garan-
tito all’ambito emozionale, che è più tipicamente proprio del fem-
minile e che di certo caratterizza in modo differente la reclusione 
delle donne 

E questa scarsa attenzione alle specificità del femminile colpi-
sce ancora di più se si pone mente al fatto che la detenzione delle 
donne comporta, come già detto, un carico di afflizione maggiore 
rispetto a quella dei detenuti di sesso maschile. 

C’è infatti una sostanziale differenza di genere nel modo di 
vivere il carcere che va considerata: il detenuto di sesso maschile 
ha, di regola, una maggiore capacità di adattarsi all’ambiente car-
cerario, di rinunciare alla propria ordinaria socialità, di accettare 
la reclusione come conseguenza del proprio comportamento de-
viante. L’uomo può finanche surrogare la privazione del ruolo di 
sostegno alla propria famiglia lavorando e mandando soldi a casa. 

Per la donna il bisogno di aggregazione e socialità è molto più 
forte che per gli uomini e più sofferta la rinuncia al proprio am-
biente sociale; essere poi privata del ruolo materno e familiare è 
una sofferenza che può essere alleviata assai più difficilmente. 

Le donne hanno un senso di vergogna sociale più spiccato, 
considerano i reati che le hanno portate in carcere come incidenti 
di percorso e non scelte di vita consapevoli, si preoccupano del 
rientro in società non soltanto per la fatica del reinserimento lavo-
rativo, ma soprattutto per il timore di non essere ri-accettate nella 
società. Un timore che si fa più acuto in chi teme anche qui pregiu-
dizi di genere, ossia un giudizio sociale più severo rispetto a quello 
riservato ad analoghe condotte maschili.  Non è un caso che gli atti 
di autolesionismo siano quasi il doppio tra le donne rispetto che 
tra gli uomini, così come più frequenti sono i tentativi di suicidio. 

Ci sono poi due fattori che aggravano ulteriormente la condi-
zione della donna in carcere.

Uno è costituito dalla percentuale di donne detenute stra-
niere. Le donne in carcere sono straniere per il 40% (sei punti 
percentuali più degli uomini). Si tratta della percentuale, insieme 
alla Grecia, più alta d’Europa. Le tre nazionalità più rappresentate 
sono: Romania per il 24,3%, Nigeria per il 17%, Bosnia ed Erze-
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govina per il 6%. La presenza delle detenute rumene è legata alla a 
fenomeni che riguardano la popolazione rom; la presenza di donne 
nigeriane è legata al fenomeno della tratta, delle organizzazioni di 
sfruttamento delle donne, di favoreggiamento della prostituzione. 
La condizione di straniero si assomma spesso alla condizione di 
marginalità sociale, ben riflessa nel tipo di reati per i quali sconta-
no la loro pena: reati legati al patrimonio, alla legge sulle droghe e 
reati contro la persona 

L’altro fattore è nella condizione di madre. In questo quadro di 
diritti mancati, quello alla maternità è l’unico realmente attenzio-
nato dal legislatore italiano negli ultimi anni.

. Si capisce facilmente perché: per la presenza, tra i soggetti 
coinvolti, di soggetti terzi, totalmente estranei alla pena e parti-
colarmente bisognosi di cure ossia i minori, “vittime secondarie” 
della detenzione. Non si tratta solo dei bambini presenti in car-
cere, ma anche i cd. “figli invisibili”:, ossia i bambini, maggiori di 
tre anni, che risiedono, nella maggior parte dei casi, nella famiglia 
d’origine o collocati presso terzi, e che vivono indirettamente la 
detenzione: dall’esperienza dell’arresto, alle telefonate, ai colloqui. 

La privazione della libertà di una madre in debito con la giu-
stizia ha impatti devastanti sia sulla madre, della quale può minare 
seriamente la salute psico-fisico, sia sul figlio del quale compromet-
te gravemente il percorso di crescita e sviluppo. 

Certo nella considerazione del legislatore e degli operatori bi-
sogna andare al di là della dimensione della donna madre: le tutele 
per gravidanza e maternità non dovrebbero schiacciare su queste 
condizioni la considerazione del femminile sia perché la maternità 
non fa parte dell’esperienza universale femminile – non tutte le 
donne sono madri – sia perché le esigenze specifiche per la gra-
vidanza e la maternità riguardano fasi e periodi che sono limitati 
nel tempo, che sono mutevoli sulla base dell’età della prole, che 
certamente non abbracciano l’intera esistenza. Occorre, insomma, 
guardare alla donna e non solo alla donna madre. 

Eppure, di questi tempi dobbiamo registrare passi indietro 
anche nell’unico settore della detenzione femminile che il nostro 
legislatore ha considerato, ossia quello delle madri: una misura 
– emblematica – dell’ultimo decreto sicurezza (decreto legge 11 
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aprile 2025, n. 48 convertito nella legge 9 giugno 2025, n. 80) tra-
sforma il rinvio dell’esecuzione della pena per le donne incinte o 
con figli di età inferiore a un anno, da obbligatorio a discrezionale. 
È evidente che da oggi in poi le decisioni dei giudici dovranno es-
sere orientate dal rischio di recidiva, e che ciò condurrà a negare la 
misura alle donne più vulnerabili, visto che la recidiva delle donne 
è quella dei reati minori, soprattutto contro il patrimonio, cioè ai 
reati delle povertà. 





Antonella Massaro

Le donne di fronte alla dimensione maschile e binaria del carcere

Sommario: 1. Donne e carcere: una criticità strutturale e inevitabile? – 
2. Tutela delle madri, ma non necessariamente delle donne. – 3. La 
salute delle donne detenute. – 4. Il rischio di doppia detenzione delle 
persone transgender. – 5. Riflessioni (utopie?) conclusive.

1.  Donne e carcere: una criticità strutturale e inevitabile?

Uno sguardo disincantato, che abbia la voglia e la pazienza di 
soffermarsi sulla condizione femminile in carcere, si imbatte subito 
nell’impressione di non mettere a fuoco nulla di realmente diverso 
rispetto a ciò che ha già avuto modo di osservare, dentro e fuori 
dal carcere.

Le principali criticità relative alle donne detenute, da una 
parte, rappresentano la conferma di disfunzioni e inefficienze che 
caratterizzano il sistema penitenziario in quanto tale e, dall’altra 
parte, ripropongono quelle arretratezze socio-culturali che carat-
terizzano la condizione femminile genericamente intesa, rispetto 
alle quali la detenzione funziona più come amplificatore che come 
generatore di uno suono distorto.

Il bilancio provvisorio, quindi, potrebbe chiudersi con una 
sensazione di sconfortata impotenza: se si tratta di problemi tal-
mente strutturali e radicati, il cui superamento richiederebbe una 
rivoluzione gentile che comprenda il diritto ma che nel diritto non 
si esaurisca, allora dimenarsi affannosamente nella proposta di 
prospettive e soluzioni potrebbe apparire come un’impresa tanto 
pretenziosa quanto inutile. 

In realtà potrebbe anche ragionarsi in maniera diversa, magari 
ispirandosi alla storia dei due topolini caduti in un secchio pieno di 



14 antonella maSSaro

panna, raccontata nel film Prova a prendermi di Steven Spielberg: 
il primo topolino si arrese subito e annegò; il secondo, deciso a 
non mollare, si diede da fare a tal punto che riuscì a trasformare la 
panna in burro, riuscendo così a saltare fuori. Quando a venire in 
considerazione sono i diritti fondamentali della persona, la posta 
in gioco è troppo alta per arrendersi. Ciò che importa, detto altri-
menti, è continuare a dimenarsi, anche a fronte di risultati incerti. 
Anche perché, in fondo, annegare in secchio di panna sarebbe pur 
sempre una fine migliore di tante altre!

Partendo dall’inizio di una storia già molte volte raccontata, 
verrebbe da chiedersi chi sia la donna o, meglio, cosa significhi 
essere donna.

La donna? È semplicissimo – dice chi ama le formule semplici: è 
una matrice, un’ovaia è una femmina: ciò basta a definirla, ammoni-
va Simone De Beauvoir.

Nel carcere, in realtà, l’impressione è che neppure la mera di-
versità biologica della donna si trovi adeguatamente rispettata. A 
volte diventa difficile persino avere a disposizione assorbenti fem-
minili, che spesso la donna non può scegliere e che, soprattutto, 
non sempre riesce ad avere nel numero che di volta in volta, doves-
se risultare congruo; per non parlare di trucchi, creme depilatorie, 
colori per i capelli1.

2.  Tutela delle madri, ma non necessariamente delle donne

A chi lamenta una scarsa attenzione alla diversità biologica 
delle detenute potrebbe obiettarsi che la donna è prima di tutto 
una madre e che lo sforzo del legislatore degli ultimi decenni è 
stato proprio quello di rafforzare la tutela delle madri detenute 
prevedendo una serie di strumenti che, seguendo un percorso so-
stanzialmente analogo a quello ideato per i detenuti tossicodipen-

1 In Ricci, limoni e caffettiere. Piccoli stratagemmi di una vita ristretta, Roma, 2013 
si raccolgono ricette e consigli “casalinghi”, per risolvere il disagio dell’assenza di bidet 
nelle celle, per “fabbricare” creme depilatorie o rimediare all’odore acre delle ascelle, 
per idratare o esfoliare la pelle, per ridurre i dolori mestruali o, ancora, per togliere il 
malocchio.
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denti, hanno come obiettivo principale quello di offrire soluzioni 
extra-murarie alla madre e ai figli.

Si tratta certamente di esigenze di tutela che non solo neces-
sitavano di attenzione in passato ma che, ancora oggi, meritano 
approfondimento e impegno da parte del legislatore.

Senza entrare nel dettaglio della normativa di settore, l’impres-
sione è che nella maggior parte dei casi il baricentro della tutela 
sia spostato sulla prole, non sulla madre. La tutela della donna e 
del suo rapporto con i figli è l’effetto, non la causa di molte delle 
disposizioni introdotte negli ultimi decenni. 

Più in generale, si avverte la difficoltà di un convincente equi-
librio tra due esigenze che, a volte, potrebbero risultare contrap-
poste. 

Da una parte, c’è il rischio di cedere allo stereotipo della “cat-
tiva madre” per la donna che ha commesso un reato. Molte donne 
sono chiamate a “giustificare” la loro idoneità ad essere madri mal-
grado la commissione di un reato, come se, appunto, commettere 
un reato significhi per ciò solo tradire l’aspettativa sociale della 
“madre modello”. Si tratta di considerazioni che si inseriscono nel-
la più ampia cornice della “colpevolizzazione” della donna autrice 
di reato, che del resto, insieme alla “infantilizzazione”, rappresenta 
una delle “strategie di intervento” più note delle istituzioni totali 
genericamente intese: la mortificazione del sé e l’approccio corre-
zionale, in fondo, sono due facce della stessa medaglia. Non è un 
caso, del resto, che proprio la detenzione femminile, attraverso l’e-
sperienza dei riformatori, abbia sperimentato in maniera evidente 
la logica paternalistico-correzionale di chi pretendeva di imporre 
un modello femminile conforme alle aspettative sociali2. 

Dall’altra parte, l’esigenza è quella di non indulgere all’eccesso 
opposto della donna “buona madre in ogni caso”, specie quando a 
venire in considerazione siano situazioni complesse per cui sareb-
be fuorviante cedere all’automatismo del legame indissolubile tra 
madre e figlio, da preservare a ogni costo e senza eccezioni.

Se l’ottica dell’intervento legislativo si allargasse in modo da 

2 G. Zuffa, Ripensare il carcere, dall’ottica della differenza femminile, in Quest. 
giust., 2/2015, 96 ss.
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comprendere non solo le madri, ma le donne “in quanto tali”, po-
trebbe forse pervenirsi all’idea che un rafforzamento delle misure 
alternative (intese in senso ampio) al carcere potrebbe andare ben 
oltre la tutela della maternità. Le donne, come ampiamente noto, 
sono una minoranza della popolazione detenuta e molte di loro si 
trovano in carcere per aver commesso reati che, almeno astratta-
mente potrebbero rivelarsi compatibili con una “rieducazione fuo-
ri dal carcere”: proprio la detenzione femminile, allora, potrebbe 
rappresentare un utile “laboratorio” per sperimentare alternative 
extramurarie da estendere, poi, al resto della popolazione detenuta.

3.  La salute delle donne detenute

La tutela delle detenute madri si trova spesso inserita nel più 
ampio contenitore della tutela della salute delle donne detenute.

La tutela della salute, complessivamente intesa, è forse la que-
stione che meglio sintetizza la dinamica alla quale ho fatto cenno 
in apertura: le criticità del sistema penitenziario complessivamente 
inteso che si sommano alle difficoltà di andare oltre gli stereotipi 
di genere.

Valorizzando la dimensione strettamente biologica della don-
na, potrebbe cadersi nell’equivoco di ritenere che la sua salute sia 
messa prevalentemente a rischio dalle patologie ginecologiche e 
riproduttive.

La presenza esperti in ginecologia e ostetricia, tuttavia, non 
sempre raggiunge livelli soddisfacenti, senza contare che, più in 
generale, come evidenziato anche dal tavolo III degli Stati generali 
dell’esecuzione penale presieduto dalla Prof.ssa Tamar Pitch, an-
drebbe rafforzata l’attività di prevenzione con screening periodici 
relativi a malattie ginecologiche.

A ciò si aggiunga che per le donne provenienti da contesti so-
cio-economici particolarmente complicati e/o che arrivano in car-
cere dopo aver subito abusi o violenze, in accordo con le regole 
di Bangkok del 2010, deve essere sempre presente un supporto 
sanitario, psicologico e giuridico. Il tutto, ovviamente, inserito nel 
quadro di una più ampia formazione professionale degli opera-
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tori penitenziari chiamati a gestire situazioni non certo agevoli e 
rispetto alla quali, almeno in certi casi, una formazione “generica” 
potrebbe rivelarsi ampiamente inadeguata.

Altra questione, perennemente e pericolosamente in bilico tra 
l’evidenza scientifica e il pregiudizio socio-culturale, è quella re-
lativa alla condizione di particolare fragilità emotiva delle donne, 
che troverebbe delle conferme anche sul versante della popolazio-
ne femminile in carcere. 

Si registra un elevato tasso di disturbi psicologici o psichiatrici, 
così come di episodi di autolesionismo. Anche in questo caso, ad 
ogni modo, la storia è fin troppo nota. La salute mentale è stata 
dimenticata anche dall’ultima riforma dell’ordinamento peniten-
ziario, in carcere è più facile trovare psichiatri che psicologi ed è 
sempre dietro l’angolo il rischio di una progressiva psichiatrizza-
zione di quello che, almeno in certi casi, potrebbe costituire un 
mero disagio sociale3.

La prospettiva che ormai da tempo viene indicata come quella 
più auspicabile è efficacemente sintetizzata nel concetto di medi-
cina di genere4. L’idea di fondo della medicina di genere, come 
ampiamente noto, è quella di prendere che lo stato di salute e ma-
lattia di ciascun soggetto possa sia influenzato tanto da differenze 
biologiche (definite dal sesso) quanto da differenze socio-econo-
miche e culturali (definite dal genere). Si tratta di un percorso per 
molti aspetti ancora in corso di definizione nel “mondo dei liberi”, 
ma che chiaramente resta una priorità da sottolineare anche nel 
mondo “dei ristretti”.

4.  Il rischio di doppia detenzione delle persone transgender

Se la condizione delle donne in carcere risulta difficile quan-
do a venire in considerazione siano esigenze di tutela legate a filo 

3 m. GraZioSi, Salute della donna e detenzione, Stati generali esecuzione penale, 
Tavolo 3, 2016, disponibile su https://www.giustizia.it/cmsresources/cms/documents/
sgep_tavolo3_allegato4.pdf.

4 In una prospettiva più ampia, F. reSciGno, Per un habeas corpus “di genere”, 
Napoli, 2022.
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doppio a una diversità biologica, alla “donna come utero e ovaia”, 
la situazione diviene più complessa se quella base biologica venga 
a mancare: quando, cioè, la donna è tale non per sesso, ma per 
genere.

Il riferimento, chiaramente, è anzitutto alla condizione delle 
donne transgender in carcere. Una minoranza nella minoranza, ca-
ratterizzata da fattori di evidente complessità, anche perché spesso 
le questioni di genere riguardano persone che hanno conosciuto 
esperienze di rifiuto e di abbandono dalle famiglie di origine, di-
scriminazioni e abusi sessuali, povertà e difficoltà di sostenere le 
spese mediche per cure ormonali e chirurgiche, alto tasso di affe-
zione da HIV5.

L’organizzazione dello spazio in carcere segue tradizionalmen-
te una organizzazione binaria: l’allocazione delle persone detenute 
avviene seguendo il duplice criterio del sesso biologico e del con-
tenimento del rischio di promiscuità6, che, tuttavia, si sono rivelati 
da soli insufficienti.

L’esigenza che ha condotto, gradualmente e parzialmente, a su-
perare il rigido binarismo di genere in ambito penitenziario, pare 
opportuno precisarlo, non è prioritariamente collegata alla tutela 
del diritto alla propria identità di genere. Il problema da risolvere, 
più banalmente, è stato quello collegato alle esigenze di sicurezza 
interna. La “gestione” dell’omosessualità e della incongruenza di 
genere è anzitutto funzionale alla sicurezza della persona detenuta 
e alla sicurezza dell’ambiente detentivo, contenendo i rischi deri-
vanti dalla promiscuità sessuale.

Non è un caso, del resto, che è il problema delle persone 
transgender in carcere si manifesti come problema essenzialmente 
“maschile”.

Affrontando il nodo preliminare, di carattere definitorio, si ren-
de necessario chiarire cosa si intende per “persone transgender”. 
Lasciando irrisolta la risposta su un piano generale, in carcere le 

5 Per tutti, a. monopoli, Detenute e transgender, in N. GanduS, c. tonelli (a 
cura di), Doppia pena. Il carcere delle donne, Milano, 2019.

6 Amplius, A. diaS Vieria, S. ciuffoletti, REPARTO D: Un Tertium Genus di 
detenzione? Case-study sull’incarceramento di persone Transgender nel carcere di Sollic-
ciano, in Rassegna penitenziaria e criminologica, 2015, 159 e ss.
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persone transgender sono spesso quelle che non solo hanno di-
chiarato la propria identità di genere, ma anche hanno altresì ini-
ziato un percorso di affermazione di genere (terapia ormonale). A 
venire in considerazione poi, nella quasi totalità dei casi, sono casi 
di persone (Assigned Male at Birth).

In carcere, detto altrimenti, non si pongono particolari pro-
blemi di “allocazione” per la persona nata biologicamente donna, 
anche nel caso in cui dovesse la stessa dichiarare una identità di 
genere diversa da quella che deriverebbe dalla sua identità sessuale 
assegnatale alla nascita. L’omosessualità femminile, per esempio, 
non è di regola collegata al rischio di condotte violente e quindi vie-
ne gestita nelle sezioni femminili. Quanto alla persone transgender 
(Assigned Female at Birth) AFAB, sono statisticamente meno nu-
merose e, in ogni caso, gestite senza difficoltà nei reparti femminili.

La questione diviene più complessa per i maschi omosessuali 
e per le persone nate biologicamente uomini, che però non si rico-
noscano nel genere associato al proprio sesso. Il riferimento è all’o-
mosessualità maschile e, come precisato, alle persone transgender 
Male to Female: in entrambi i casi risulta problematica la loro col-
locazione tanto nei reparti maschili quanto in quelli femminili. 

Per molto tempo la questione è stata affrontata sul solo ver-
sante della prassi gestionale, in assenza di una cornice legislativa 
che, in maniera generale e uniforme, si occupasse della questione7.

Prima della riforma penitenziaria del 2018, erano almeno tre le 
soluzioni ipotizzabili per la detenzione “in sicurezza” delle perso-
ne transgender: a) l’isolamento; b) l’allocazione in sezioni dedicate 
collocate nei reparti maschili; c) l’allocazione in sezioni protette 
promiscue, in cui i le persone transgender si trovano collocate in-
sieme a collaboratori di giustizia, sex offenders, ex appartenenti 
alle forze dell’ordine.

L’utilizzo di sezioni promiscue si fondava anzitutto sull’art. 32 
DPR 30 giugno 2000, n. 230 (Regolamento recante norme sull’or-
dinamento penitenziario e sulle misure privative e limitative della 
libertà), che, rubricato, assegnazione e raggruppamento per motivi 

7 Per più dettagliate indicazioni, si rinvia, fin da ora, a F. Gianfilippi, Omosessuali 
e transgender in carcere: tutela dei diritti e percorsi risocializzanti, in M. peliSSero, a. 
Vercellone (a cura di), Diritto e persone LGBTQI+, Torino, 2022, 317 e ss.
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cautelari, così dispone: «1. I detenuti e gli internati, che abbiano 
un comportamento che richiede particolari cautele, anche per la 
tutela dei compagni da possibili aggressioni o sopraffazioni, sono 
assegnati ad appositi istituti o sezioni dove sia più agevole adottare 
le suddette cautele. 2. La permanenza dei motivi cautelari viene 
verificata semestralmente. 3. Si cura, inoltre, la collocazione più 
idonea di quei detenuti ed internati per i quali si possano teme-
re aggressioni o sopraffazioni da parte dei compagni. Sono anche 
utilizzate apposite sezioni a tal fine, ma la assegnazione presso le 
stesse deve essere frequentemente riesaminata nei confronti delle 
singole persone per verificare il permanere delle ragioni della sepa-
razione delle stesse dalla comunità».

Con la circolare DAP del 2 maggio 2001, n. 5000422, poi, la 
sezioni protette promiscue sembrano ricevere ulteriore “legittima-
zione”.

Nella circolare in questione si legge che: «continuano a perve-
nire a questa centrale amministrazione segnalazioni di sovraffol-
lamento delle sezioni c.d. “protette”, ovvero richieste di trasferi-
mento di soggetti con asseriti problemi di incolumità personale da 
istituti non dotati delle predette sezioni. Dall’esame di tali richieste 
è emersa l’esistenza di una preoccupante quanto diffusa prassi in 
base alla quale si procede all’inserimento del detenuto in sezione 
“protetta”, ovvero – ove ciò non sia possibile – in situazione di 
isolamento, a seguito della mera dichiarazione dello stesso di ave-
re non meglio precisati “problemi di incolumità personale”. Tale 
consuetudine – ancorché comprensibilmente finalizzata ad agevo-
lare la gestione di detenuti che hanno, per i motivi più svariati, 
difficoltà di rapporti con la restante popolazione penitenziaria – 
tuttavia comporta un’evidente snaturamento delle sezioni “protet-
te”, istituite per rispondere ad esigenze di tutela di determinate 
categorie di detenuti per motivi oggettivamente esistenti ancorché 
talora connessi a caratteristiche soggettive dei ristretti (ad esem-
pio perché transessuali) […] si dispone pertanto quanto segue. 
§1. le sezioni protette sono destinate al contenimento di sogget-
ti che abbiano il divieto di incontro con la restante popolazione 
detenuta per condizioni personali ovvero per ragioni detentive e/ 
processuali. §2. Ribadendo quanto già precisato con la nota prot. 
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N. 550868/14874 del 17.04.1999 si precisa che le sezioni in argo-
mento possono contenere promiscuamente soggetti con problemi 
di tutela di diversa natura. È fatta salva ovviamente anche la pos-
sibilità che vi siano sezioni “protette” destinate soltanto a detenuti 
le cui esigenze di tutela abbiano la medesima causa».

Inutile precisare che quella delle sezioni promiscue rappresen-
tava una soluzione non solo inappagante (che rischiava di sacrifi-
care le specifiche esigenze di tutela delle persone transgender), ma 
per certi aspetti addirittura paradossale (si giungeva alla coesisten-
za tra persone condannate per reati sessuali e persone che, spesso, 
sono maggiormente esposte proprio al rischio di abusi e violenze 
di tipo sessuale).

Era evidente, allora, il rischio di una “doppia detenzione” per 
le persone transessuali, intendendo con questa espressione la con-
dizione di ulteriore isolamento, che si aggiungere a quella propria 
della detenzione carceraria, senza alcun collegamento diretto con 
il reato commesso o la pericolosità sociale del condannato.

La “doppia detenzione” si manifesta, per esempio, in un al-
lontanamento dal contesto socio-familiare di appartenenza, se le 
sezioni non sono adeguatamente distribuite sul territorio naziona-
le. Più in generale, il rischio è quello di una ghettizzazione rispetto 
al resto della popolazione detenuta, con la possibile esclusione o 
la forte limitazione nella partecipazione alle attività trattamentali.

Con la riforma penitenziaria del 2018 il diritto positivo cono-
sce una svolta importante.

Le questioni di genere, anzitutto, vengono “nominate” dal le-
gislatore.

Nel nuovo art. 1 co 1 ord. penit. si esplicitano le questioni di 
genere, accanto a quelle legate al sesso, come forma di discrimina-
zione vietata: «il trattamento penitenziario deve essere conforme 
a umanità e deve assicurare il rispetto della dignità della persona. 
Esso è improntato ad assoluta imparzialità, senza discriminazioni 
in ordine a sesso, identità di genere, orientamento sessuale, razza, 
nazionalità, condizioni economiche e sociali, opinioni politiche e 
credenze religiose, e si conforma a modelli che favoriscono l’auto-
nomia, la responsabilità, la socializzazione e l’integrazione».

Nell’art. 14, comma 8 ord. penit. vengono “codificate” le se-
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zioni protette omogenee, che quindi, almeno sulla carta, dovreb-
bero superare quelle promiscue: «l’assegnazione dei detenuti e 
degli internati, per i quali si possano temere aggressioni o sopraffa-
zioni da parte della restante popolazione detenuta, in ragione solo 
dell’identità di genere o dell’orientamento sessuale, deve avvenire, 
per categorie omogenee, in sezioni distribuite in modo uniforme 
sul territorio nazionale previo consenso degli interessati i quali, in 
caso contrario, saranno assegnati a sezioni ordinarie. È in ogni caso 
garantita la partecipazione ad attività trattamentali, eventualmente 
anche insieme alla restante popolazione detenuta».

L’art. 11, comma 10 ord. penit., infine, stabilisce che «ai de-
tenuti e agli internati che, al momento della custodia cautelare in 
carcere o dell’esecuzione dell’ordine di carcerazione, abbiano in 
corso un programma terapeutico ai fini di cui alla legge 14 aprile 
1982, n. 164, sono assicurati la prosecuzione del programma e il 
necessario supporto psicologico».

Si tratta di un passaggio importante, almeno sul versante legi-
slativo.

Le questioni di genere non sono più attratte nell’esclusivo pe-
rimetro della sicurezza interna, ma divengono anche (e soprattut-
to) un aspetto della tutela dei diritti fondamentali delle persone 
detenute. Da ciò deriva, come necessaria conseguenza, la più chia-
ra individuazione dei rimedi giurisdizionali da attivare in caso di 
violazione di quei diritti.

Restano, beninteso, punti di perdurante criticità.
Il presupposto per cui le persone transgender, in quanto tran-

sgender, siano portatrici di esigenze comuni, potrebbe rappre-
sentare l’ennesima fuorviante semplificazione. Senza contare che 
l’attività trattamentale, secondo il legislatore, può avvenire even-
tualmente insieme alla restante popolazione detenuta: l’uso dell’av-
verbio “eventualmente” amplia di molto il margine di discrezionali-
tà dell’amministrazione. A ciò si aggiunga che il contenuto numero 
delle persone transgender detenute rende difficile realizzare, come 
pure previsto dalla legge, l’obiettivo di una uniforme distribuzione 
delle sezioni omogenee su tutto il territorio nazionale.

Il segnale, comunque, è visibile, come sembrerebbero confer-
mare alcune pronunce con cui la magistratura di sorveglianza ha 
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attuato il principio di effettività della tutela in presenza di violazio-
ni di diritti riconducibili, in senso ampio, alle questioni di genere8.

Il Tribunale di sorveglianza di Spoleto, con ordinanza 18 di-
cembre 2018, ha ordinato all’amministrazione di provvedere ad 
una collocazione più adeguata del detenuto, che tenesse conto tan-
to delle sue esigenze di protezione quanto della necessità di evitare 
un depotenziamento dell’offerta trattamentale. Il caso era quello 
di una persona dichiaratasi omosessuale collocata in una sezione 
protetta promiscua: l’interessato non lamentava la propria collo-
cazione separata, della quale anzi avvertiva il bisogno, ma il fatto 
che, trattandosi di una sezione promiscua, il detenuto era esposto 
agli stessi rischi di una sezione comune, dovendo, in più subire lo 
svantaggio di una ridotta offerta trattamentale.

Il Tribunale di sorveglianza di Firenze, con ordinanza 4 feb-
braio 2020, ha ravvisato un diritto dell’interessata all’inserimento 
in una sezione femminile. Si trattava di una detenuta transgender 
che chiedeva di essere assegnata a un reparto femminile, in quan-
to aveva ottenuto la rettificazione delle generalità e del sesso sui 
documenti, pur senza essersi sottoposta all’intervento chirurgico 
per la modifica degli organi genitali. Il giudice ha ravvisato un 
comportamento lesivo dell’amministrazione, in violazione dell’art. 
1 ord. penit., precisando che, come del resto chiarito anche della 
Corte costituzionale, l’intervento chirurgico di modificazione degli 
organi genitali non è un fattore in grado di “vanificare” gli effetti 
della rettificazione di sesso. A nulla sarebbe rilevato, tra l’altro, 
l’opposizione delle altre detenute a condividere gli spazi con la 
nuova ospite. Sarebbe infatti compito dell’amministrazione garan-
tire riservatezza e altre forme di tutela, ferma restando la condivi-
sione degli spazi di vita diurni e notturni.

5.  Riflessioni (utopie?) conclusive

La detenzione femminile offre un punto di osservazione privi-

8 I casi citati di seguito sono tratti da F. Gianfilippi, Omosessuali e transgender in 
carcere, cit., 330 e ss.
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legiato per interrogarsi tanto sulle criticità il sistema penitenziario 
complessivamente inteso quanto sui perduranti stereotipi di gene-
re che, anche a livello normativo, rendono difficoltosa una tutela 
della donna capace di andare oltre le semplificazioni e i pregiudizi.

Uno degli stereotipi più radicati da sradicare è quello sinte-
tizzato da una pretesa vulnerabilità della donna in quanto donna 
che, a sua volta, evoca una connessione strutturale tra “femminile” 
e “debolezza”. Nel caso della donna autrice di reato, proprio que-
sta premessa, storicamente, ha rappresentato il fondamento del 
modello di responsabilità limitata: sullo sfondo riecheggia quella 
infirmitas sexus che aveva condotto a teorizzare una attenuazione 
o, addirittura, una esclusione della imputabilità della “donna in 
quanto donna”9 o, comunque, una minorata responsabilità della 
donna, incapace in quanto in una condizione di perenne dipen-
denza dall’uomo10. 

L’idea di una donna (biologicamente o socialmente) fragile, 
vulnerabile e dipendente, poi, conduce pressoché inevitabilmente 
a una infantilizzazione e/o psicopatologizzazione della sua devian-
za, che conduce a una differenziazione delle pene “femminili” e, 
come già precisato, a un approccio di tipo correzionale nel tratta-
mento conseguente alla commissione di un reato.

Il superamento dell’idea di una diversità della donna fondata 
essenzialmente sulla sua vulnerabilità rappresenta una sfida aper-
ta con la quale l’intero sistema penale è chiamato a confrontar-
si. Il carcere, con le esigenze di sicurezza che strutturalmente lo 
caratterizzano, non è certo il candidato più immediato a divenire 
la locomotiva di un cambiamento così complesso, ma, almeno in 
certi casi, le rivoluzioni trovano terreno fertile proprio nei campi 
apparentemente più difficili da coltivare.

9 m. GraZioSi, Infirmitas sexus. La donna nell’immaginario penalistico, in Demo-
crazia e diritto, 2/1993, 99 ss.

10 V. benetti, La donna nella legislazione italiana, Roma, 1908, 48 ss.
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Introduzione
 
Tradizionalmente, i trattati internazionali generali sui diritti 

umani adottano un approccio universalistico e sono quindi con-
siderati neutrali dal punto di vista del genere. Tale neutralità, tut-
tavia, è solo apparente, poiché anche il diritto internazionale è un 
sistema ‘sessuato’, a causa della struttura organizzativa e norma-
tiva maschile dell’ordinamento giuridico internazionale1. Come 
ambito di azione pubblica, il diritto internazionale rafforza l’idea 
del diritto come entità astratta e autonoma, separata dai sistemi 
politici, economici e sociali, che opera su una base puramente 

* Il presente contributo riprende la rassegna già svolta in S. Ciuffoletti, “The fe-
male brain: la prospettiva biologicamente orientata nella tutela dei diritti delle donne 
detenute”, in G. Caputo, C. Botrugno (a cura di), Vulnerabilità, carcere e nuove tecno-
logie. Prospettive di ricerca sul diritto alla salute, Firenze, 2020. 

L’autrice ringrazia Gilberto Felici per aver letto e commentato il testo in prospet-
tiva convenzionale.

1 Come illustrato in H. Charlesworth, C. Chinkin and S. Wright (1991) “Feminist 
Approaches to International Law”. American Journal of International Law, 85, 615 e 
625-634, 1991.
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razionale e destinata a raggiungere l’universalità, la neutralità e 
l’obiettività2. 

Da tempo la teoria critica del genere e il gius-femminismo han-
no contribuito a decodificare e a sovvertire “i pregiudizi di genere 
nei sistemi di regole apparentemente neutrali”3 all’interno della le-
gislazione, dei testi giuridici e della giurisprudenza nazionale. Lo 
stesso vale per la crescente attenzione dedicata alle interconnessio-
ni tra Stato nazionale e genere4. 

Il diritto internazionale, tuttavia e ancor più il diritto interna-
zionale dei diritti umani, sembra molto più resistente, quasi im-
mune, dai discorsi critici capaci di mettere a nudo i pregiudizi di 
genere in ambito giuridico.

Un’eccezione rilevante, in letteratura, è rappresentata da 
Charlesworth, Chinkin e Wright (1991), il primo tentativo di criti-
ca femminista del diritto internazionale. Lo scopo di questa analisi 
pionieristica era di dimostrare che “le strutture del diritto inter-
nazionale e il contenuto delle regole del diritto internazionale pri-
vilegiano gli uomini; quando anche gli interessi delle donne sono 
riconosciuti, tuttalpiù vengono emarginati. Il diritto internazionale 
è un sistema completamente basato sul genere”5. Più precisamen-
te, un sistema basato sul genere maschile.

Charlesworth, Chinkin e Wright offrono su questo versante 
una prospettiva di riflessione particolarmente acuta, dimostrando 
come la tradizionale dicotomia pubblico/privato basata sul gene-
re6 consenta di ignorare o sottovalutare questioni di particolare 
importanza per le donne. La loro analisi decostruisce anche le 

2 Un argomento esplorato in particolare da N. maCCormiCk (1978) Legal Reason-
ing and Legal Theory. Oxford: Clarendon Press.

3 H. Charlesworth, C. Chinkin and S. Wright (1991) “Feminist Approaches to 
International Law”. American Journal of International Law, 85, 613, 1991.

4 Si veda, inter alia, A. Vianna e L. Lowenkron (2017)“The Dual Production of 
Gender and State: Interconnections, materialities and languages”. Cadernos Pagu, 51, 
2017.

5 H. Charlesworth, C. Chinkin and S. Wright, op.cit., pp. 614–15, trad. mia.
6 Si veda anche Carole Pateman (1982) “Feminist Critiques of the Public/Private 

Dichotomy”. In S. I. Benn & G. F. Gaus (eds.), Public and Private in Social Life, New 
York: St. Martin’s Press e L. Imray, A. Middleton (1983) “Public and Private: Marking 
the Boundaries”. In E. Garmanikow and J. Purvis, (eds), The Public and the Private, 
New York: St. Martin’s Press.
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nozioni tradizionalmente accettate negli strumenti giuridici inter-
nazionali – come la tortura e la dignità umana – decodificando il 
carattere prettamente maschile che ne caratterizza la concretizza-
zione e l’interpretazione. 

Seguendo questa prospettiva teorica, adotteremo l’ottica se-
condo cui, lungi dall’essere un sistema di norme neutrale rispetto 
al genere, il diritto internazionale è “completamente basato sul ge-
nere” e cercheremo di verificare questa ipotesi a partire dal tema 
della tutela dei diritti delle donne detenute e dall’analisi dell’ap-
proccio al genere femminile nella giurisprudenza della Corte Eu-
ropea dei Diritti Umani (d’ora in avanti la Corte o Corte EDU)7. 

In effetti, studiando la gestione politica e giuridica del fenome-
no dell’incarceramento femminile, la dimensione biologica appare 
come la lente privilegiata attraverso cui legislatori e policy makers 
hanno, nel tempo e a livello globale, affrontato il tema. 

La riflessione giuridica sul carcere femminile è, infatti, pesan-
temente gravata da una dimensione deterministica e da una serie 
di fallacie naturalistiche che appaiono particolarmente radicate (e 
ancorate sia nella dottrina che nella giurisprudenza) nel legame 
indissolubile tra specificità di genere e maternità, nel dogma della 
separazione di genere e nel paradigma della vulnerabilità assoluta 
delle donne detenute. 

Cercheremo, dunque, di affrontare il tema dell’analisi della 
differenza di genere all’interno del metodo argomentativo delle 
corti, tentando di decodificare il particolare ragionamento adot-
tato da una corte internazionale regionale come la Corte Europea 
dei Diritti Umani (d’ora in avanti Corte EDU o anche solo la Cor-
te), nel valutare le specificità di genere delle donne detenute nelle 
galere europee. 

Analizzare le specificità di genere in carcere significa riflettere 

7 Non sfuggirà che la denominazione ufficiale di questa Corte in francese, Cour 
européenne des droits de l’homme, rischia all’analisi nominalistica, di confinare la Cor-
te EDU nel recinto del diritto internazionale di genere “maschile” (così come nella 
dicitura comune in lingua italiana che, pur non essendo lingua ufficiale del Consiglio 
d’Europa, è la lingua in cui scriviamo e discutiamo in questo articolo, per questo la 
scelta è stata quella di indicare la Corte EDU come Corte Europea dei Diritti Umani e 
non Corte Europea dei Diritti dell’Uomo),. 
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sull’idea che la detenzione femminile sia da intendersi come di-
versa non tanto per questioni legate all’asserita maggiore vulne-
rabilità della donna in quanto tale, quanto piuttosto per il fatto 
che il dispositivo carcerario è un modello costruito sul campione 
maggioritario maschile. Campione che inevitabilmente risucchia e 
metabolizza gli sforzi in termini trattamentali, lasciando agli altri 
generi (femminile e, a maggior ragione, transgender) solo i residui 
della già scarsa attitudine al reinserimento sociale mostrata dal car-
cerario. 

Insomma, le donne sono poche e questa paucitas appare come 
una giustificazione auto-evidente del “paradigma della residuali-
tà”8: le donne accedono a servizi (anche primari, come per esem-
pio l’istruzione9), offerta trattamentale e opportunità di reinseri-
mento sociale, solo se la porzione maggioritaria maschile ne ha già 
usufruito. 

Quando, come L’Altro diritto10, abbiamo iniziato a contesta-

8 Ci si permette di rinviare a S. Ciuffoletti, A. Dias Veira (2015) “Reparto D. Un 
tertium genus di detenzione”. Rassegna penitenziaria e criminologica – n. 1-2015, p. 
168, nota 14: “È il caso di ricordare qui come la questione del carcerario appaia sin 
dall’inizio votata a un monismo normativo (il monopolio del maschile) che si risolve in 
apparenza, ma forse si rafforza, con la nascita del carcere femminile e con il modello di 
separazione tra uomini e donne. Come ricorda Tamar Pitch, la separazione, dapprima 
voluta dal femminismo anglosassone: “viene adesso contestata, da molte femministe 
anglosassoni, perché lo scarso numero di donne in carcere fa sì che la loro condizione 
sia considerata di scarso interesse, rispetto a quella degli uomini, e dunque destinataria 
di pochissime risorse economiche e culturali” (cfr. T. Pitch, (1992) “Dove si vive, come 
si vive”. In E. Campelli, F. Faccioli, V. Giordano, T. Pitch, Donne in carcere. Ricerca 
sulla detenzione femminile in Italia, Milano: Feltrinelli). Vedremo come questa stessa 
questione si riverberi, potenziata da un ulteriore grado di residualità, sulla detenzione 
di persone transgender.”

9 Paradigmatico, in questo senso, il caso rilevato attraverso l’attività de L’Altro 
diritto onlus, relativo alla diversa tutela del diritto allo studio fra uomini, donne e 
transgender detenute/i. Nel 2018, infatti, la scuola come attività mista viene bloccata 
per tutte le persone detenute. La pietra dello scandalo pare essere il caso di una donna 
detenuta e studentessa della scuola secondaria di secondo grado in classe mista rimasta 
incinta nel carcere di Sollicciano. In particolare a pagare le spese dello “scandalo” sono 
le detenute del reparto femminile e le persone transgender: a settembre 2018, infatti, la 
scuola secondaria di secondo grado riapre per i detenuti del maschile come attività se-
parata, ma non per le donne e per le persone transgender. Su questo, i ricorsi preventivi 
ex art. 35 bis o.p. sono stati rigettati dal Magistrato di Sorveglianza di Firenze. 

10 L’Altro diritto, Centro di documentazione su carcere, devianza, marginalità e 
governo delle migrazioni, http://www.altrodiritto.unifi.it/.
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re il trattamento disumano e degradante delle donne detenute in 
Italia, attraverso lo strumento del rimedio compensativo di cui 
all’art. 35 ter o.p., abbiamo dedicato particolare attenzione alla 
stesura dei reclami nelle sezioni del reparto femminile di Sollic-
ciano, evidenziando le specifiche esigenze delle donne detenute e 
la quotidiana esperienza di deprivazione igienica, sanitaria e trat-
tamentale, osservata e descritta sotto la lente del genere in quanto 
dimensione inscritta nel vissuto delle singole persone detenute. At-
traverso questa analisi, le rivendicazioni di violazione dell’articolo 
3 della Convenzione Europea dei Diritti Umani (d’ora in avanti 
anche solo la Convenzione), così come la stessa nozione di ‘dignità 
umana’, sono state personalizzate e adattate al reparto femminile 
e alla storia di vita, reclusione e deprivazione delle singole donne 
ivi detenute. Insomma, la necessità di valutare le condizioni in-
dividuali e contestuali nell’analisi della violazione dell’art. 3 della 
Convenzione ha portato alla valorizzazione della dimensione di 
genere, da una parte per valutare l’adeguatezza in termini di igiene 
personale e di accesso alle cure specifiche e alla sanità di genere, 
dall’altra per apprezzare criticamente il paradigma della residuali-
tà nell’accesso alle attività trattamentali. 

D’altra parte, questa procedura di istruttoria e di analisi ri-
sponde perfettamente al paradigma interpretativo e ai criteri 
ermeneutici in tema di art. 3 della Corte EDU11. Nel valutare le 
condizioni detentive inumane e degradanti, infatti, bisogna pre-
stare particolare attenzione al caso specifico, nella sua dimensione 
fattuale e unica e, di conseguenza, all’identità di genere e ai bisogni 
legati a questa dimensione del sé. 

Nel corso di tutta questa esperienza, ci siamo confrontate con 
la mancanza di una valutazione orientata alla dimensione di genere 
da parte delle autorità nazionali. Abbiamo quindi, cominciato a 
cercare strumenti e precedenti giuridici dotati di particolare au-
torità persuasiva, oltre che di autorità vincolante, a livello interna-
zionale. Ci siamo rivolte alla vasta produzione giurisprudenziale 
relativa al diritto dei detenuti di fronte alla Corte EDU, al fine di 

11 Per un’analisi completa dei principi interpretativi e i criteri ermeneutici della 
CEDU, si veda, su tutti, G. Letsas (2007) A Theory of Interpretation of the European 
Convention on Human Rights, Oxford: Oxford University Press.
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sostanziare le rivendicazioni sensibili al genere e orientate al ge-
nere. Ci aspettavamo che la dimensione di genere fosse valorizza-
ta anche nella giurisprudenza sulla tutela effettiva dei diritti delle 
persone detenute in carcere, dato che la Corte ha costruito una 
linea interpretativa sulla parità di genere basandosi sull’idea che 
“la parità tra i sessi è uno dei principali obiettivi degli Stati membri 
del Consiglio d’Europa”12. Nel dibattito su ‘sesso’ e ‘genere’ come 
nozioni completamente diverse o totalmente interconnesse13, la 
Corte basa il proprio ragionamento su un’interpretazione letterale 
dell’articolo 14 – Divieto di discriminazione14, che include espres-
samente il ‘sesso’ tra i motivi di discriminazione proibiti. Pertanto 
la Corte tende a usare il termine ‘sesso’ piuttosto che ‘genere’. Tut-
tavia, l’articolo 14 fornisce un elenco aperto di motivi di discrimi-
nazione, nella misura in cui termina con la frase “o altro status”. 
Così la Corte ha potuto iniziare a discutere di parità di ‘genere’, 
per esempio nella decisione (fortemente dibattuta) del caso Leyla 
Şahin c. Turchia, dove ha sostenuto che: “L’uguaglianza di genere – 
[è] riconosciuta dalla Corte Europea come uno dei principi chiave 
alla base della Convenzione e un obiettivo da raggiungere da parte 
degli Stati membri del Consiglio d’Europa”15. 

12 Abdulaziz, Cabales and Balkandali v. UK (1985), decisione della Commissione 
Europea dei Diritti Umani, Series A, No. 94, § 78.

13 Per una critica della visione binaria del sesso/genere si veda, inter alia, J. Butler 
(1990) Gender Trouble: Feminism and Subversive Identity, New York: Routledge, e Id. 
(1993) Bodies that Matter: On the Discursive Limits of Sex, New York: Routledge. Per 
facilità di riferimento questo articolo usa la terminologia ‘genere’, ‘uguaglianza di ge-
nere’, ‘orientato al genere’ (come i termini più comunemente usati), tranne quando si 
riferisce alla giurisprudenza della Corte in tema di articolo 14 della Convenzione, che fa 
diretto riferimento alla parola ‘sesso’.

14 Article 14 ECHR – “Prohibition of discrimination: The enjoyment of the rights 
and freedoms set forth in this Convention shall be secured without discrimination on any 
ground such as sex, race, colour, language, religion, political or other opinion, national or 
social origin, association with a national minority, property, birth or other status”.

15 Leyla Şahin c. Turchia, [GC] n. 44774/98, 10 november 2005. Il caso riguardava 
il divieto rivolto a una studentessa turca di indossare il velo islamico all’università. La 
Corte decide per una non violazione. Le norme sul velo islamico non erano dirette 
contro l’appartenenza religiosa del richiedente, ma perseguivano “lo scopo legittimo di 
proteggere l’ordine e i diritti e le libertà altrui, l’uguaglianza davanti alla legge di uomini 
e donne ed erano manifestamente intese a preservare la natura laica delle istituzioni 
educative”.
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Nella più recente giurisprudenza relativa alla definizione di 
uguaglianza di genere, molti elementi indicano come la Corte stia 
abbracciando una visione più sociologica del genere, riconoscendo 
la dimensione di genere e affermando che “i riferimenti alle tradi-
zioni, ai presupposti generali o agli atteggiamenti sociali prevalenti 
in un particolare paese non sono una giustificazione sufficiente per 
una differenza di trattamento in base al sesso”16 . Alcuni esempi di 
questo cambiamento si possono trovare nella giurisprudenza evo-
lutiva in materia di violenza domestica17. Tuttavia, la giurispruden-
za della Corte su parità di genere e discriminazione in materia di 
detenzione femminile sembra essere molto più statica e ai fini della 
nostra indagine abbiamo scoperto che un numero sorprendente-
mente esiguo di casi tratta direttamente questi temi.

Inizierò questa rassegna giurisprudenziale presentando le fonti 
internazionali sui diritti umani (sia di hard law che di soft law) che 
regolano la questione del carcere nella loro dimensione di genere. 
Poi mi concentrerò sulla giurisprudenza in materia di detenzione 
femminile. Presenterò tre categorie di casi, la prima relativa alle 
condizioni di detenzione, la seconda relativa alla tutela antidiscri-
minatoria, la terza relativa a un caso di maltrattamento in carcere 
nei confronti di una donna detenuta.

Il caso delle condizioni di detenzione riguarda una madre in-
cinta che ha partorito e allattato il bambino in carcere (Korneykova 
e Korneykov c. Ucraina18). Questo caso solleva la questione della 
violazione dell’articolo 3 della Convenzione (divieto di tortura e di 
trattamenti inumani o degradanti) e illustra lo sforzo ermeneutico 
della Corte di includere le questioni di genere nel suo ragionamen-
to giuridico.

16 Konstantin Markin, [GC], no. 30078/06, 22 march 2012, § 127. La termino-
logia adottata dalla Corte continua a oscillare tra ‘sesso’ e ‘genere’. Di solito, facendo 
riferimento all’articolo 14, la Corte considera e fa diretto riferimento alla parola ‘sesso, 
ma un resoconto analitico dell’uso di entrambi i termini sarebbe rilevante per valutare 
la natura dinamica della giurisprudenza della Corte in relazione ai temi che qui ci in-
teressano.

17 Si veda il leading case in materia, Opuz v. Turkey, n. 33401/02, 9 Giugno 2009. 
Si veda anche, proprio in relazione al contesto italiano, Talpis v. Italy, n. 41237/14, 2 
March 2017.

18 Korneykova and Korneykov v. Ukraine, n. 56660/12, 24 marzo 2016.
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Un altro gruppo di casi introduce il tema della discriminazione 
di genere nel diritto penale o penitenziario. In questi casi, i ricor-
si sono tutti introdotti da uomini detenuti al fine di contestare la 
natura discriminatoria delle misure positive appositamente con-
cepite per le donne in carcere. Queste misure riguardano le san-
zioni penali, in particolare l’ergastolo (Khamtokhu e Aksenchik c. 
Russia19), l’accesso alla sospensione dell’esecuzione della pena per 
l’esercizio dei doveri e dei diritti dei genitori (Alexandru Enache c. 
Romania20) e il divieto generale di congedo parentale per i detenu-
ti maschi (Ēcis c. Lettonia21). In linea con la tendenza dei trattati 
internazionali sui diritti umani che regolano la questione della de-
tenzione femminile (con una sola eccezione), la Corte individuerà 
le specificità della detenzione femminile nelle aree fortemente sim-
boliche della maternità, dell’allattamento al seno e della vulnera-
bilità essenziale.

Un ultimo caso riguardante un esame ginecologico imposto a 
una detenuta senza il libero e informato consenso servirà a illustra-
re l’approccio differenziale alla violenza contro le donne all’inter-
no della giurisprudenza della Corte.

  
 

1.  Are women’s rights truly human rights?
  
Ai fini di questo studio, è importante notare che i trattati inter-

nazionali generali sui diritti umani non sono né gender-specific (pur 
non essendo, come abbiamo già notato, neutri dal punto di vista 
del genere), né prison-oriented. Un’interessante eccezione è rap-
presentata dal Patto internazionale delle Nazioni Unite sui diritti 
civili e politici. L’articolo 6, paragrafo 5, si riferisce espressamente 
alle donne incinte, stabilendo che la pena di morte non deve essere 
eseguita su queste ultime22. Questa disposizione apre la strada al 

19 Khamtokhu and Aksenchik v. Russia, [GC], n. 60367/08 e 961/11, 24 gennaio 
2017.

20 Alexandru Enache v. Romania, n. 16986/12, 3 ottobre 2017.
21 Ēcis v. Latvia, n. 12879/09, 10 January 2019
22 U.N. International Covenant on Civil and Political Rights (Adopted and opened 

for signature, ratification and accession by General Assembly resolution 2200A (XXI) of 
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paradigma internazionalistico della maternità come dimensione di 
riferimento per la protezione delle donne in carcere. 

In effetti, se andiamo a osservare il quadro degli strumenti 
giuridici di livello internazionale per la protezione delle donne in 
carcere, ci rendiamo conto che la specificità femminile è concepita 
in una prospettiva eminentemente biologicizzante, orientata alla 
maternità. Tutti gli altri aspetti sociologici della detenzione fem-
minile vengono invece letti nell’ottica della natura supposta uni-
versale (ossia maschile) dei diritti umani in carcere. Si potrebbe 
quindi sostenere che, in questo quadro di asserita uguaglianza di 
protezione dei diritti, le donne in carcere dovrebbero poter go-
dere della tutela dei diritti umani al pari degli uomini, sulla base 
di specifiche disposizioni antidiscriminatorie al fine di ridurre le 
potenziali disuguaglianze di genere nella protezione delle perso-
ne detenute e dei loro diritti. Questa struttura giuridica, basata 
sull’assunto dell’universalità dei diritti umani, poggia su una pre-
messa molto problematica: un identico trattamento in carcere si-
gnifica un trattamento adeguato, cucito e pensato sulle esigenze 
della popolazione carceraria maschile. 

I trattati internazionali specificamente concepiti per la prote-
zione dei diritti delle donne fanno appello alla dimensione anti-
discriminatoria dei diritti umani23. In particolare, la Convenzione 
delle Nazioni Unite del 1979 sull’eliminazione di tutte le forme di 
discriminazione contro le donne (cosiddetta CEDAW) non fa rife-
rimento alle donne in carcere, ma costituisce una base per l’attua-
zione di misure positive al fine di garantire il pieno sviluppo delle 
donne24. Anche in questo caso, le disposizioni mirano alla tutela 

16 December 1966, entry into force 23 March 1976, in accordance with Article 49) Article 
6(5): “Sentence of death shall not be imposed for crimes committed by persons below 
eighteen years of age and shall not be carried out on pregnant women”.

23 Così, infatti, l’art. 3 ICCPR, art. 3 ICESC, art. 2 ACHPR, art. 1 ACHR, arts. 1 
and 2 ASEAN Human Rights Declaration, art. 14 ECHR, ma anche l’art. 15 della Con-
vention on the Elimination of All Forms of Discrimination against Women (CEDAW).

24 Si veda l’art. 3: U.N. Convention on the Elimination of All Forms of Discrimina-
tion against Women New York, 18 December 1979 (CEDAW): “States Parties shall take 
in all fields, in particular in the political, social, economic and cultural fields, all appropri-
ate measures, including legislation, to ensure the full development and advancement of 
women, for the purpose of guaranteeing them the exercise and enjoyment of human rights 
and fundamental freedoms on a basis of equality with men.”
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dei diritti sulla base della protezione offerta al gruppo dominante 
(l’articolo 3 recita che i diritti devono essere goduti: “… on a basis 
of equality with men”).

Ci sono, poi, strumenti internazionali per la protezione dei 
diritti delle persone detenute e che sono stati, nel tempo, utiliz-
zati per includere misure specificamente concepite per le donne 
in carcere. Le Standard Minimum Rules delle Nazioni Unite per 
i detenuti del 2015 (le cosiddette Mandela Rules)25, le European 
Prison Rules del 2006 (EPR, elaborate dal Consiglio d’Europa)26 e 
le Standard Minimum Rules for Non-custodial Measures delle Na-
zioni Unite del 1990 (le cosiddette Regole di Tokyo Rules). 

Sia le EPR che le Mandela Rules contengono disposizioni rela-
tive alle donne in carcere. In primo luogo, entrambi gli strumenti 
affermano e consolidano il dogma della separazione27, per cui, in 
tema di assegnazione, le detenute donne devono essere collocate 
separatamente dagli uomini secondo la Regola 18.8 EPR28 e la Re-
gola 11 delle Mandela Rules29. Il dogma della separazione è legato 
alla nozione di vulnerabilità, assunta come status quo nell’inter-
pretazione del rapporto tra uomo (aggressore) e donna (vittima) 
in carcere. È interessante notare che, nella versione del 2006 delle 
EPR (mantenuta nella revisione del 2020), questo dogma della se-

25 Introdotte per la prima volta nel 1955 e riviste, da ultimo, nel 2015, anno in cui 
sono state ribattezzate “Mandela Rules”.

26 Introdotte per la prima volta nel 1973, riviste nel 2006 e riviste nuovamente 
nel 2020. 

27 Si veda A. Dias Vieria, S. Ciuffoletti, op. cit., p. 159: “Lo spazio sociale della 
prigione è considerato, insieme all’ambito militare e alla sfera dei bagni pubblici2, uno 
dei luoghidi storica persistenza della segregazione sessuale binaria di tipo obbligatorio 
(Cfr. D. Cohen (2010) “Keeping men and Women Down: Sex Segregation, Anti-essen-
tialism, and masculinity”. Harvard Journal of Law & Gender, Volume 33(2).

28 Rule 18.8: “In deciding to accommodate prisoners in particular prisons or in par-
ticular sections of a prison due account shall be taken of the need to detain: a untried 
prisoners separately from sentenced prisoners; b male prisoners separately from females; 
and c young adult prisoners separately from older prisoners”. 

29 Separation of categories, Rule 11: “The different categories of prisoners shall be 
kept in separate institutions or parts of institutions, taking account of their sex, age, crimi-
nal record, the legal reason for their detention and the necessities of their treatment; thus: 
(a) Men and women shall so far as possible be detained in separate institutions; in an 
institution which receives both men and women, the whole of the premises allocated to 
women shall be entirely separate”.
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parazione assoluta viene mitigato: “al fine di consentire ai detenuti 
di partecipare congiuntamente alle attività organizzate, tuttavia 
questi gruppi devono sempre essere separati di notte, a meno che 
non acconsentano a essere detenuti insieme e le autorità carcerarie 
giudichino che sarebbe nel migliore interesse di tutte le persone 
detenute interessate”30.

Questo minimo allentamento della ‘segregazione obbligatoria 
per sesso’ appare cruciale, se si considera il fatto che negli istituti 
penitenziari progettati per gli uomini, le donne sono spesso asse-
gnate a sezioni separate con un accesso notevolmente limitato alle 
attività e al trattamento offerto agli uomini. 

Proprio l’ultima revisione delle EPR del 2020 ha modificato 
l’approccio alla detenzione femminile secondo un’ottica maggior-
mente gender and sociologically oriented. La nuova regola 34.1, 
infatti, chiarisce che: “ Specific gender-sensitive policies shall be de-
veloped and positive measures shall be taken to meet the distinctive 
needs of women prisoners in the application of these rules”. Viene, 
dunque, per la prima volta chiarito che la detenzione femminile ri-
chiede l’attivazione di specifiche politiche gender-sensitive e speci-
fiche azioni positive volte all’implementazione non discriminatoria 
delle stesse EPR. 

In questa stessa prospettiva, la nuova regola 60.6 a) adotta 
un’azione positiva specifica e relativa all’isolamento che sancisce 
che a la reclusione di un detenuto per più di 22 ore al giorno senza 
un contatto umano significativo, non deve mai essere imposta su 
minori, donne incinte, madri che allattano o genitori con neonati 
in carcere. E ancora, sulla contenzione, la nuova regola 68.7 stabi-
lisce che gli strumenti di contenzione non devono mai essere usati 
sulle donne durante il travaglio, il parto o subito dopo il parto. 

I due strumenti normativi di livello internazionale sopra ci-
tati adottano un approccio biologico-differenziale rispetto a tutti 
gli altri aspetti della detenzione femminile, affrontando i “bisogni 
speciali” delle donne in carcere: l’igiene femminile (EPR, Rego-
la 19.7: “Sono previste disposizioni speciali per i bisogni sanitari 
delle donne”), i bisogni speciali delle donne (EPR, Regola 34.2: 

30 (Regola 18.9 EPR). Tutte le traduzioni delle regole, in italiano nel testo, sono mie. 
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“Oltre alle disposizioni specifiche del presente regolamento che 
riguardano le donne detenute, le autorità devono prestare parti-
colare attenzione alle esigenze delle donne, come le loro esigen-
ze fisiche, professionali, sociali e psicologiche, quando prendono 
decisioni che riguardano qualsiasi aspetto della loro detenzione”; 
Regola 34.3: “Particolari sforzi devono essere compiuti per dare 
accesso a servizi speciali per le detenute che hanno le necessità di 
cui all’articolo 25.4”), al lavoro, all’assistenza e ai bambini (EPR, 
Regola 34.4: “Le detenute possono partorire fuori dal carcere, ma 
se un bambino nasce in carcere, le autorità devono fornire tutto 
il sostegno e le strutture necessarie”, e Mandela Rules, Regola 28: 
“Nelle carceri femminili, ci sarà una sistemazione speciale per tutte 
le cure prenatali e postnatali necessarie. Ogni qualvolta sia possi-
bile, devono essere adottate disposizioni per far nascere i bambini 
in un ospedale al di fuori del carcere. Se un bambino nasce in car-
cere, questo fatto non deve essere menzionato nel certificato di na-
scita”), personale del carcere (Mandela Rules, Regola 81: “1. In un 
carcere sia per uomini che per donne, la parte del carcere riservata 
alle donne è sotto l’autorità di un membro del personale femminile 
responsabile che ha la custodia delle chiavi di tutta quella parte del 
carcere. 2. 2. Nessun membro del personale maschile può accede-
re alla parte del carcere riservata alle donne se non accompagnato 
da un membro del personale femminile. 3. 3. Le detenute devono 
essere assistite e sorvegliate solo da personale femminile. Ciò non 
impedisce tuttavia ai membri del personale maschile, in particolare 
ai medici e agli insegnanti, di svolgere le loro mansioni professio-
nali nelle carceri o nelle parti di carceri riservate alle donne”; EPR, 
Regola 81.3: “Il personale che deve lavorare con gruppi specifici 
di detenuti, come i cittadini stranieri, le donne, i minori o i malati 
mentali, ecc deve ricevere una formazione specifica per il proprio 
lavoro specializzato” e Regola 85: “Uomini e donne devono essere 
rappresentati in modo equilibrato nel Personale penitenziario”), 
isolamento (Mandela Rules, Regola 45.2: “2. L’imposizione dell’i-
solamento deve essere proibita nel caso di detenuti con disabilità 
fisiche o mentali, quando le loro condizioni sarebbero aggravate da 
tali misure. Il divieto dell’uso dell’isolamento e di misure simili nei 
casi che coinvolgono donne e bambini, come indicato in altri stan-
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dard e norme delle Nazioni Unite in materia di prevenzione del 
crimine e di giustizia penale, continua ad essere applicato”), stru-
menti di contenzione (Mandela Rules, Regola 48.2: “Gli strumenti 
di contenzione non devono mai essere usati sulle donne durante il 
travaglio, durante il parto e immediatamente dopo il parto”).

È interessante notare che, in termini di assistenza all’infanzia, 
la Regola 29 delle Mandela Rules si riferisce genericamente a un 
bambino in carcere con il proprio “genitore”, evitando il consueto 
riferimento alla madre e aprendo così alla possibilità di considera-
re il padre in carcere come un genitore responsabile, che può avere 
il diritto di prendersi cura del proprio figlio in carcere. 

Il primo strumento internazionale specificamente concepito 
per affrontare la questione delle donne in carcere, attingendo agli 
strumenti internazionali generali che abbiamo appena esaminato, 
sono le Bangkok Rules31. Queste regole, che intendono integrare le 
Standard Minimum Rules dell’ONU (ora Mandela Rules), svilup-
pano una nuova prospettiva, cercando di interpretare il fenomeno 
delle donne in carcere a partire da un approccio quasi sociologico, 
descrivendo in positivo il trattamento auspicabile per fronteggiare 
le necessità legate al genere. 

E in effetti, nell’Osservazione preliminare, le Bangkok Rules 
respingono l’illusione dell’universalità dei diritti umani in carcere, 
anche se abbinata al principio antidiscriminatorio:

Le Standard Minimum Rules per il trattamento delle persone dete-
nute si applicano a tutte le persone senza discriminazioni; pertanto, 
nella loro applicazione si dovrebbe tener conto delle esigenze e delle 
realtà specifiche di tutte le persone detenute, comprese le donne de-
tenute. Il Regolamento, adottato più di 50 anni fa, non ha tuttavia 
attirato sufficiente attenzione sulle esigenze specifiche delle donne. 
Con l’aumento del numero di donne detenute in tutto il mondo, la 
necessità di portare maggiore chiarezza sulle considerazioni che do-
vrebbero essere applicate al trattamento delle donne detenute ha ac-
quisito importanza e urgenza32.

31 United Nations Rules for the Treatment of Women Prisoners and Non-custodial 
Measures for Women Offenders (Bangkok Rules), adottate con risoluzione n. 65/229 
dall’Assemblea Generale delle Nazioni Unite.

32 Ivi, Preliminary Observation, trad. mia. 
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Questo cambiamento di paradigma nella protezione dei dirit-
ti delle detenute richiede di abbandonare la strategia della ‘equal 
protection’ e di descrivere pragmaticamente quali sono i bisogni 
delle donne in carcere: non i bisogni ‘speciali’, rispetto a quelli 
universalmente riconosciuti per gli uomini, ma i bisogni che fanno 
parte dell’esperienza comune della vita quotidiana negli istituti pe-
nitenziari femminili. 

A questo proposito è molto importante, per quanto riguarda 
l’igiene personale, l’articolo 5 che stabilisce che: “L’alloggio delle 
detenute deve essere dotato di strutture e materiali necessari a sod-
disfare le specifiche esigenze igieniche delle donne, compresi gli 
assorbenti igienici forniti gratuitamente”. D’altra parte, contro-in-
tuitivamente, le esigenze di cura personale non sono menzionate. 
Ciò è particolarmente interessante, dato che nelle Mandela Rules 
è prevista una norma speciale, la Regola 18.2 che recita: “Affinché 
i detenuti possano mantenere un buon aspetto, compatibile con 
il proprio rispetto di sé, devono essere previste strutture per la 
corretta cura dei capelli e della barba, e gli uomini devono potersi 
radersi regolarmente”. Il riferimento esplicito alle esigenze “spe-
ciali” degli uomini in termini di rasatura non è inutile o superfluo. 
Si pone, infatti, in diretta competizione con una questione di si-
curezza (il possesso e l’uso di lamette in cella) affermando che la 
nozione del ‘rispetto di sé’ merita una considerazione particolare 
e può arrivare a vincere generiche ragioni di sicurezza. Significati-
vamente analoghe previsioni non vengono espressamente indicate 
per le donne33. 

Una caratteristica particolare delle Bangkok Rules consiste nel 
mancato riferimento alla regola della separazione. Al contrario, 
sulla questione dell’assegnazione, le Bangkok Rules fanno specifi-
co riferimento al principio di territorialità della pena, affermando 
la necessità di assegnazione delle donne in luoghi di detenzione 
vicini al domicilio o ai luoghi del reinserimento sociale, al fine di 

33 Nell’esperienza d L’Altro diritto, l’amministrazione penitenziaria ha emanato 
ordini di servizio per sancire il divieto dell’uso di lamette in cella per le sole detenute di 
sesso femminile, per esempio nel carcere di Sollicciano, Firenze. Tale “lacuna” sembra 
quasi confutare la classica interpretazione delle donne detenute come maggiormente 
impegnate nella cura di sé, rispetto agli uomini detenuti.
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facilitare il mantenimento dei rapporti con le loro famiglie e i ser-
vizi sociali e assistenziali.

Se da un lato ciò costituisce un cambiamento di prospettiva, 
dall’altro il nuovo quadro giuridico delle Regole di Bangkok avreb-
be potuto affrontare il tema e approfondire la regola della separa-
zione obbligatoria, che è rigorosamente seguita su scala globale e 
viene costantemente riaffermata sulla base dell’approccio orienta-
to alla vulnerabilità assoluta. Le Regole di Bangkok avrebbero, in-
somma, potuto sottolineare la complessa relazione tra il principio 
di separazione obbligatoria per sesso e il principio di territorialità 
della pena34. Sarebbe stato interessante prendere in considerazione 
opzioni quali l’incoraggiamento agli stati “a compensare situazioni 
in cui una donna è detenuta in istituti lontani dal proprio domi-
cilio, ad esempio rimborsando le spese di viaggio dei visitatori, o 
consentendo visite extra o maggiore tempo di chiamate o l’uso di 
Skype35“ .

Uno strumento molto importante, all’interno dello spazio peni-
tenziario europeo, sono le raccomandazioni del Comitato europeo 
per la prevenzione della tortura (CPT) sul trattamento delle donne 
detenute36. La rilevanza specifica di questo organismo è ricondu-
cibile alla sua attività di monitoraggio, svolta al fine di evidenziare 
le situazioni di tortura e di trattamenti inumani o degradanti sulla 
base di una valutazione caso per caso. In questa prospettiva, “tor-

34 Il principio di rigida segregazione obbligatoria per sesso, contribuisce a scon-
fessare, per le sole detenute donne, la preminenza del principio di territorialità della 
pena: gli istituti dedicati alle donne detenute sono pochissimi in tutta Italia. Secon-
do uno studio, invero piuttosto risalente, dell’amministrazione penitenziaria, Uffi-
cio Studi Ricerche Legislazione e Rapporti Internazionali, Ministero della Giustizia, 
Scheda sulla detenzione femminile (gennaio 2015): “Gli istituti penitenziari destinati 
in modo esclusivo alle donne sono cinque (Trani, Pozzuoli, Roma Rebibbia, Empoli, 
Venezia Giudecca) e per il resto le donne sono collocate in 52 reparti isolati all’in-
terno di penitenziari maschili”. Reperibile presso: https://www.giustizia.it/giustizia/it/
mg_1_12_1.page;jsessionid=vc517d59ZgJCmC0rgnBVxw+2?facetNode_1=0_2&fa-
cetNode_2=0_2_12&contentId=SPS1155101&previsiousPage=mg_1_12 

35 P. Hein van Kempen, M. Krabbe (2017), “Women in prison: a transnational 
perspective”. In P Hein van Kempen, M. Krabbe (Eds.), Women in Prison. The Ban-
gkok Rules and Beyond, Cambridge: Intersentia, Cambridge, p. 32.

36 Redatte per la prima volta nel 2010 e riviste, da ultimo, nel 2018: CPT/
Inf(2018)5, reperibili presso: https://rm.coe.int/168077ff14
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tura e trattamento inumano o degradante” devono essere definiti 
in modo diverso nel caso delle donne in carcere. 

Adottando un approccio decisamente pragmatico, il rapporto 
del CPT comincia con l’affermazione che la situazione delle donne 
in carcere è: “caratterizzata da particolari bisogni e vulnerabilità 
che differiscono da quelli degli uomini”, riformulando così la que-
stione della vulnerabilità. Gli uomini in carcere sono vulnerabili, 
non meno (o più) delle donne, ma per ragioni diverse. In partico-
lare, la vulnerabilità delle donne in carcere non deriva ontologi-
camente (o biologicamente) dal fatto di essere più deboli anche 
nella società libera, ma dal “fatto che le donne sono molto meno 
numerose” e questo “pone una serie di sfide alle amministrazioni 
carcerarie, che spesso si traducono in un trattamento meno favore-
vole rispetto agli uomini detenuti”37. La risposta a questo proble-
ma non va ricercata nella clausola generale di ‘pari protezione’, ma 
piuttosto in un approccio votato all’ “uguaglianza sostanziale”38. 

Per quanto riguarda l’assegnazione, il CPT apre alla possibili-
tà di esperienze di unità abitative miste uomini/donne (come nel 
caso dell’esperienza danese)39. Un’altra preoccupazione pratica è 
la questione che le ‘ragioni protettive’ potrebbero costituire la base 
e la giustificazione di un isolamento di fatto40.

37 Ivi, p. 1, trad. mia. 
38 Si veda ibid.: “The growing recognition of the benefits of fully embracing sub-

stantive gender equality in all areas of policy-making should extend to the prevention 
of ill-treatment in prison. Greater efforts are therefore needed in order to ensure a gen-
der-sensitive monitoring of prisons, attuned to the potential compounding of problems 
women face in prison.”

39 Ivi, p. 2: “The CPT has encountered some specific situations in which prisons 
permit men and women to share an accommodation unit in pursuit of “normalcy”, i.e. 
promoting conditions of living that approximate as far as possible those in the community, 
with prisoners taking responsibility for their own lives. Nevertheless, great care should be 
taken in establishing and following the criteria for assigning both male and female pris-
oners to such units, and in ensuring rigorous supervision of relations between the inmates 
concerned. Clearly, persons likely to abuse others, or who are particularly vulnerable to 
abuse, should not be placed in such a unit. Whatever the arrangements, it is essential that 
proactive measures be taken to prevent sexual exploitation where male and female prison-
ers come into contact in a prison environment”.

40 Ivi, p. 3: “The lack of capacity or of appropriate specialised facilities for women, 
the requirement to separate detention categories (remand/sentenced; short/long sentenc-
es; preventive detention), or the fact that an establishment holds only one woman, may 
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Un’altra questione molto importante affrontata dal rapporto 
CPT riguarda l’accesso alle attività. A questo proposito, il CPT 
sottolinea il fatto che troppo spesso: 

alle detenute vengono offerte attività ritenute “appropriate” per 
loro (come il cucito o l’artigianato), e sono escluse da una formazio-
ne professionale molto più ampia e riservata agli uomini. Il numero 
esiguo di donne può significare che non si ritiene possibile istituire 
un laboratorio esclusivamente per loro. Tuttavia, un tale approccio 
discriminatorio può solo servire a rafforzare stereotipi obsoleti sul 
ruolo sociale delle donne41.

Il CPT sottolinea anche la necessità e l’importanza di attività 
miste, supportate da un’adeguata supervisione. 

Per quanto riguarda l’igiene personale, il CPT afferma che la 
mancata fornitura alle donne in carcere di quantità adeguate di 
prodotti essenziali per l’igiene, come assorbenti igienici e tamponi, 
così come di disposizioni per lo smaltimento sicuro degli articoli 
macchiati di sangue, l’accesso ai servizi igienici e di lavanderia, può 
equivalere, di per sé, a un trattamento degradante. Può anche es-
sere necessaria un trattamento differenziale in termini di accesso a 
servizi igienici e lavanderie. 

Per quanto riguarda i diritti riproduttivi (quali il diritto al 
concepimento, alla contraccezione e all’aborto), una questione del 
tutto assente nelle Bangkok Rules, il CPT afferma che, in virtù del 
principio della parità di accesso all’assistenza sanitaria tra detenuti 
e persone libere: 

La pillola contraccettiva, per qualsiasi motivo sia stata prescritta, non 
deve essere rifiutata alle donne che desiderano prenderla. Il dirit-

result in a woman being accommodated for extended periods in a detention unit subject to 
an unduly restrictive regime, or she may de facto be subjected to a regime akin to solitary 
confinement. In such cases, the authorities should seek to transfer the woman to appropri-
ate accommodation; if such transfer is not possible, the authorities should make the nec-
essary efforts to provide the woman with purposeful out-of-cell activities and appropriate 
human contact”. Sul punto ci si permette di rinviare, mutatis mutandis, a S. Ciuffoletti, 
(2019) “Carcere e Antidiscriminazione. Prime prove di tutela a fronte della (dimidiata) 
riforma dell’ordinamento penitenziario”. GenIUS, 2019-2.

41 CPT/Inf(2018)5, cit, p. 3, trad. mia. 
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to della donna all’integrità fisica non viene meno in virtù della sua 
detenzione. Se la pillola abortiva e/o altre forme di aborto nelle fasi 
successive della gravidanza sono disponibili per le donne della comu-
nità esterna, dovrebbero essere disponibili alle stesse condizioni per 
le donne in carcere.

2.  La Corte europea dei diritti umani e la lettura gender-oriented 
della detenzione femminile

La giurisprudenza della Corte europea dei diritti dell’uomo 
sui diritti delle persone detenute ha mostrato nel tempo la capacità 
di una corte internazional-regionale di posizionarsi come leva per 
l’effettiva tutela dei diritti attraverso metodi e strategie interpre-
tative. In effetti, i diritti dei detenuti non costituiscono un focus 
specifico della Convenzione, eppure, sin dall’inizio della sua attivi-
tà, la Commissione, prima e la Corte, poi, hanno ricevuto e deciso 
un numero elevato di richieste da parte di detenuti (più che di 
detenute) europee. Ciò sembra essere collegato al ruolo delle corti 
internazionali e in particolare di un sistema di giurisdizione inter-
nazionale dotato di un meccanismo esecutivo come la CEDU, di 
fornire un foro per la tutela i diritti delle minoranze nelle società 
pluralistiche. In particolare, per le minoranze e gli individui vulne-
rabili soggetti all’autorità del potere statale. 

La Corte ha cominciato ha farsi carico della tutela dei diritti 
dei detenuti, a partire da una serie di casi, ma il vero punto di 
svolta nella giurisprudenza europea sui diritti dei detenuti è rap-
presentato dall’introduzione della ‘prospettiva della dignità’ che 
riesce ad attrarre, nell’alveo degli articoli 2 e 3 della Convenzione, 
la protezione del diritto alla salute delle persone detenute, un di-
ritto, cioè, non direttamente garantito dalla Convenzione. Come 
sottolineato da Tulkens, la Corte è passata dalla “fase dell’igno-
ranza delle condizioni generali di detenzione a quella del rico-
noscimento del diritto di ogni detenuto a condizioni rispettose 
della dignità umana”42. Partendo da questo sviluppo, il decennio 

42 F. Tulkens (2002) “Droits de l’homme en prison”, in J.-P. Céré (éd.), Panorama 
européen de la prison, L’Haramattan, coll. “Sciences criminelles”, p.39, trad. mia. 
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dal 2000 al 2010 ha visto, a questo proposito, un vero e proprio 
aumento esponenziale del numero di procedimenti a Strasburgo 
legati alle condizioni di vita carceraria e il diritto alle condizioni 
umane di detenzione è stato stabilito in una sentenza relativa al 
diritto alla salute in carcere. Come rilevato da Tulkens43, il diritto 
alla tutela della salute e il diritto a condizioni dignitose trovano la 
loro ‘matrice comune’ proprio nella sentenza Kudła c. Polonia44, 
dove la Grande Camera ha riassunto le obbligazioni positive dello 
Stato in questi termini: 

L’articolo 3 stabilisce che lo Stato deve garantire che una persona sia 
detenuta in condizioni compatibili con il rispetto della sua dignità 
umana, che il modo e il metodo di esecuzione della pena non la 
sottopongano a disagio o sofferenza di intensità superiore all’ine-
vitabile livello di sofferenza insito nella detenzione e che, date le 
esigenze pratiche della detenzione, la sua salute e il suo benessere 
siano adeguatamente garantiti, tra l’altro, fornendogli l’assistenza 
medica necessaria.

Nella sentenza Kudla, per la prima volta, la Corte riconosce 
che l’articolo 3 garantisce il diritto ad essere “detenuti in condizio-
ni compatibili con il rispetto della dignità”. Il ragionamento della 
Corte in Kudla segna un salto di qualità, superando la protezione 
indiretta finora adottata e consacrando un nuovo diritto, il diritto 
a condizioni di detenzione rispettose della dignità umana.

Questo approccio interpretativo è stato accompagnato da 
un’incorporazione della dottrina di altri organi del Consiglio eu-
ropeo e da una giurisprudenza particolarmente attenta alle fonti 
di soft law, in particolare, all’attività e ai report del CPT. Questo 
approccio si inserisce in una tendenza più generale a tener conto 
delle fonti esterne nella giurisprudenza europea. Si sta, insomma, 
progressivamente costruendo un diritto comune europeo in mate-
ria di detenzione sotto la guida dei giudici della Cedu.

43 F. Tulkens (2014) “Les prisons en Europe. Les développements récents de la ju-
risprudence de la Cour européenne des droits de l’homme”. Déviance et Société 2014/4 
(Vol. 38).

44 Kudła v. Poland, n. 30210/96, 26 October 2000.
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Una delle più valide risorse conoscitive capaci di fungere da 
condizioni di asseribilità nella sfida ermeneutica della Corte sono 
gli strumenti di soft law a livello internazionale ed europeo. 

D’altronde la soft law penitenziaria non è dotata ex se dell’au-
torità vincolante propria degli strumenti normativi di hard law. In 
questo senso, un’interessante linea di ragionamento è il cosiddetto 
processo di ‘hardening of the european prison soft law’45 in ambito 
carcerario. Come sostenuto da Pinto de Albuquerque nel suo pa-
rere parzialmente dissenziente nella causa Muršić c. Croazia46: 

Nel continuum tra hard law e soft law, diversi fattori possono contri-
buire a consolidare il testo. Come un degradé normatif, la normatività 
graduale del testo aumenta con il numero di questi fattori, quando 
sono presenti e diminuisce con la loro assenza. In questa logica gra-
dualista, spetta in ultima analisi alla Corte decidere ‘quanto peso’ at-
tribuire a questi fattori di consolidamento della soft law. La soft law 
europea in materia di diritti umani può essere temprata da alcuni fat-
tori che si riferiscono sia alla procedura di regolamentazione che alla 
procedura di applicazione delle norme. Si tratta di ‘costruire mattoni 
in un muro di normatività’.47

Secondo questo punto di vista, l’irrigidimento o, per meglio 
dire, il consolidamento del soft law penitenziario è particolarmen-
te visibile in Europa e riguarda in particolare le norme derivanti 
dall’attività del CPT. È il caso dei requisiti relativi allo spazio per-
sonale disponibile nelle celle collettive e del lavoro interpretativo 
in corso sul sovraffollamento e sulle condizioni di detenzione in 
contrasto con l’articolo 3 della Convenzione che hanno l’innega-
bile vantaggio, anche in termini di autorità persuasiva, di non co-
struire un orizzonte astratto di tutela, ma di ragionare a partire dai 
casi e dalle situazioni concrete delle persone private della libertà 
personale, includendo, quindi, la prospettiva del genere non a par-
tire da un’astratta riflessione sulla vulnerabilità o la specialità dei 
bisogni, quanto dalla concretezza sociologica dei contesti. 

45 Che si può tradurre come consolidamento del soft law penitenziario europeo. 
46 Muršić c. Croazia, [GC], n. 7334/13, 20 ottobre 2016.
47 Ivi, Partly Dissenting Opinion, Judge P. Pinto de Albuquerque, trad. mia.
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A oggi, la Corte EDU è vista come uno strumento fondamen-
tale e pratico per i detenuti europei (e non solo per loro48) al fine di 
veder rispettati i loro diritti, anche contro le politiche, le pratiche 
e le legislazioni nazionali che violano le norme convenzionali. Tut-
tavia, l’intera impresa ermeneutica sembra essere piuttosto carente 
dal punto di vista del genere. Infatti, se consideriamo le donne in 
carcere, la giurisprudenza della Corte europea dei diritti dell’uo-
mo mostra pochissimi interventi, che passiamo adesso in rassegna. 

2.1. Condizioni di detenzione e tutela della maternità

Sul tema specifico delle condizioni di detenzione e della vio-
lazione dell’articolo 3 della Convenzione, che vieta la tortura e i 
trattamenti inumani o degradanti, solo una sentenza molto recente 
sembra tener conto delle specificità di genere della ricorrente, una 
madre detenuta.

Il caso Korneykova e Korneykov c. Ucraina49 riguarda una don-
na incinta che partorisce e allatta il figlio in carcere. Nel 2012 la 
sig. Korneykova, la prima ricorrente, al quinto mese di gravidanza, 
viene arrestata dalla polizia per rapina e successivamente ristretta 
in carcere in attesa di giudizio. Dà alla luce il figlio, il secondo 
ricorrente, mentre si trova in carcere. Nel ricorso a Strasburgo, la 
donna lamentava di essere stata ammanettata al letto durante la 
permanenza nel reparto maternità dell’ospedale, che le sue con-
dizioni di detenzione, così come il cibo ricevuto in fase di allatta-
mento, erano inadeguate e che era stata posta e trattenuta in una 
gabbia di metallo durante le sei udienze a cui aveva partecipato, 

48 Se si considera, infatti, la dimensione del cosiddetto dialogo fra corti, partico-
larmente fra corti internazionali, l’ambito di rilevanza dell’autorità persuasiva dell’ar-
gomentazione giuridica della Corte EDU si amplia considerevolmente. Si veda, A.M. 
Slaughter (1994) “A Typology of Transjudicial Communication”, 29, University of Rich-
mond Law Review; Id. (2004) “A Global Community of Courts”. Harvard International 
Law Journali, 44; Id. (2004) A New World Order. Princeton: Princeton University Press. 
Ci si permette di rinviare anche a S. Ciuffoletti (2018) “Diritti migranti. Il dialogo tra 
corti come strumento di protezione dei diritti a livello transnazionale”, in R. De Giorgi 
(a cura di), I limiti del diritto. Prospettive di riflessione e analisi, Pensa Multimedia, 
Lecce.

49 Korneykova and Korneykov v. Ukraine, no. 56660/12, 24 March 2016.
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sia prima che dopo il parto. Inoltre, lamentava il fatto che il fi-
glio, durante la permanenza in carcere, non avesse ricevuto cure 
mediche adeguate. Tutte queste doglianze vengono esaminate ai 
sensi dell’articolo 3 della Convenzione, ossia il divieto di tortura o 
trattamenti disumani e degradanti.

Nella motivazione della decisione, tra gli strumenti internazio-
nali pertinenti, la Corte include la CEDAW, così come le Bangkok 
Rules e le raccomandazioni dell’Organizzazione Mondiale della 
Sanità (OMS)50. Significativamente, quando cita le Regole di Ban-
gkok, la Corte non le cita con il nome comune fra gli addetti e 
le addette ai lavori, “Bangkok Rules”, mostrando così una dubbia 
familiarità con questo strumento. E, in effetti, questa sembra esse-
re la prima sentenza in cui la Corte utilizza questo strumento. Si-
gnificativamente, la Corte fa poi riferimento alla decima relazione 
generale del CPT [CPT/Inf (2000) 13] sulle donne in carcere, ci-
tando in particolare le raccomandazioni su “cure pre-natali e cure 
post-natali”.

Per quanto riguarda le misure di sicurezza adottate nel reparto 
ospedaliero di maternità, la Corte adotta la prassi interpretativa 
della valutazione individuale e afferma che, mentre l’ammanetta-
mento non è di per sé una misura che comporta una violazione 
dell’articolo 3, la misura dell’ “ammanettamento o contenzione 
di una persona malata o altrimenti indebolita è sproporzionata 
rispetto alle esigenze di sicurezza e implica un’umiliazione ingiu-
stificabile, intenzionale o meno che sia”51. Inoltre, sulla base del-
le raccomandazioni del CPT52, la Corte afferma che tale pratica: 

50 Queste raccomandazioni sono state adottate a seguito della Conferenza inter-
regionale congiunta dell’OMS sulla tecnologia appropriata per la nascita (Fortaleza, 
Brasile, 22-26 aprile 1985). Secondo le raccomandazioni, il neonato sano deve rimane-
re con la madre ogni volta che le sue condizioni lo permettono. Le raccomandazioni 
dell’OMS del 2013 sull’assistenza post-natale della madre e del neonato stabiliscono 
inoltre che la madre e il neonato non devono essere separati e devono rimanere nella 
stessa stanza 24 ore al giorno.

51 Korneykova, cited, §111, trad. mia. Si vedano anche, inter alia, Okhrimenko v. 
Ukraine, n. 53896/07, § 98, 15 October 2009, e Salakhov and Islyamova v. Ukraine, n. 
28005/08, §§ 155 and 156, 14 March 2013.

52 CPT 10th General Report [CPT/Inf (2000) 13]: “27. E’ assiomatico che i bam-
bini non debbano nascere in carcere e la prassi abituale negli Stati membri del Consiglio 
d’Europa sembra essere quella di trasferire le detenute incinte al di fuori degli ospedali, 
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“nelle circostanze del caso di specie, in cui la misura contestata 
è stata applicata a una donna che soffre dei dolori del travaglio e 
immediatamente dopo il parto, si è tradotta in un trattamento di-
sumano e degradante”, con contestuale violazione dell’art. 3 della 
Convenzione. 

Per quanto riguarda le condizioni di detenzione subite dalle 
ricorrenti, la Corte ribadisce che: 

ai sensi dell’articolo 3 della Convenzione, lo Stato deve garantire che 
la persona sia detenuta in condizioni compatibili con il rispetto del-
la sua dignità umana, che le modalità e il metodo di esecuzione del 
provvedimento non la sottopongano a disagio o sofferenza di intensi-
tà superiore all’inevitabile livello di sofferenza insito nella detenzione 
e che, date le esigenze pratiche della detenzione, la sua salute e il suo 
benessere siano adeguatamente garantiti53.

La Corte, poi, discute la questione dei bambini detenuti con la 
madre, sottolineando la questione particolarmente problematica 
della possibilità per i neonati e i bambini piccoli di rimanere in 
carcere con la madre. Come dice il CPT:

Una questione particolarmente problematica in questo contesto è se 
– e, in caso affermativo, per quanto tempo – dovrebbe essere possi-
bile per i neonati e i bambini piccoli rimanere in carcere con le loro 
madri. Si tratta di una domanda a cui è difficile rispondere, dato che, 
da un lato, le carceri chiaramente non offrono un ambiente adeguato 
per i neonati e i bambini piccoli, mentre, dall’altro, la separazione 
forzata di madri e neonati è altamente indesiderabile.54 

A questo proposito e seguendo la giurisprudenza consolida-
ta sull’interesse superiore del minore, la Corte tiene conto della 

al momento opportuno. Ciononostante, di tanto in tanto, il CPT incontra esempi di 
donne incinte che vengono ammanettate o comunque legate a letti o altri mobili du-
rante gli esami ginecologici e/o il parto. Un tale approccio è del tutto inaccettabile e 
potrebbe certamente essere qualificato come trattamento disumano e degradante. Altri 
mezzi per soddisfare le esigenze di sicurezza possono e devono essere impiegati”, trad.
mia. 

53 Korneykova, cit., §128, trad. mia.
54 CPT 10th General Report, cit., §28, trad. mia.
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pertinente disposizione dell’OMS, secondo cui un neonato sano 
deve rimanere con la madre e introduce l’obbligo positivo per gli 
Stati di: “creare condizioni adeguate per l’attuazione pratica di tali 
requisiti, anche nei centri di detenzione”55.

Proprio su questo aspetto, la Corte constata un’altra violazione 
dell’articolo 3 relativo alle condizioni di detenzione, collocando 
l’analisi della tutela dei diritti delle persone detenute in una pro-
spettiva di genere e seguendo le raccomandazioni del CPT relative 
a un’alimentazione sufficiente e sana che corrisponda alle esigenze 
di una madre che allatta al seno, in stato di detenzione, alle passeg-
giate quotidiane all’aperto con il proprio bambino e conclude che: 

l’effetto cumulativo della malnutrizione della prima ricorrente, l’ina-
deguatezza delle condizioni igienico-sanitarie per lei e per il figlio 
neonato, nonché l’insufficiente quantità di passeggiate all’aperto, de-
vono essere state di tale intensità da indurre a una sofferenza fisica e 
a un’angoscia mentale tali da costituire trattamento disumano e de-
gradante per lei e per il suo bambino56. 

La Corte rinviene, poi, una violazione dell’art. 3 per l’assenza 
di cure mediche per il bambino in carcere e per la collocazione 
della prima ricorrente in una gabbia metallica durante l’udienza. 
Anche in questo caso si tratta di una situazione che era già sta-
ta presa in considerazione nella giurisprudenza della Corte, nella 
causa Svinarenko e Slyadnev c. Russia57, dove il collocamento in 
una gabbia metallica durante le udienze è stato considerato di per 
sé “un affronto alla dignità umana” in violazione dell’articolo 3. In 
questo caso, la Corte individua la specificità della situazione di una 
donna in stato avanzato di gravidanza e, successivamente, quella di 
una madre in fase di allattamento e separata dal figlio, posta all’in-
terno di una gabbia con sbarre di metallo in un’aula di tribunale. 

Questo caso rappresenta la prima volta in cui la Corte ha do-
vuto affrontare le condizioni di detenzione di una donna e mostra 
un livello di sensibilità di genere che appare in linea con l’approc-

55 Korneykova, cited, §131, trad. mia.
56 Ivi, § 47, trad. mia.
57 [GC], nos. 32541/08 and 43441/08, § 138, ECHR 2014.
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cio molto dinamico degli strumenti del CPT. Allo stesso tempo, è 
importante notare che il caso presenta una situazione, quella della 
maternità, che rientra nel paradigma dell’interpretazione biologica 
della diversità femminile e della vulnerabilità intrinseca, che sem-
bra meritare la massima protezione e che solleva così poche que-
stioni che tutte le contestazioni di violazione dell’articolo 3 sono 
accolte all’unanimità dai giudici della Camera semplice.

2.2. Genere e antidiscriminazione. Le misure positive per le don-
ne detenute al vaglio della giurisprudenza della Corte EDU

Un altro gruppo di casi illustra l’atteggiamento della Corte 
europea dei diritti dell’uomo nei confronti delle donne detenute. 
Si tratta di casi molto recenti riguardanti la parità di genere, let-
ta attraverso la lente di ricorrenti detenuti di sesso maschile che 
contestano la natura discriminatoria di misure positive apposita-
mente concepite per le donne in carcere. Questo gruppo di casi 
mostra un approccio diverso alle politiche penitenziarie orientate 
al genere. Le prime due sentenze (di cui una è una sentenza di 
Grande Camera) sono profondamente radicate in una concezione 
essenzialista della “natura femminile” come biologicamente diver-
sa da quella maschile, mentre la terza e ultima propone una visione 
opposta. 

La sentenza, Khamtokhu e Aksenchik c. Russia58, costituisce il 
primo caso in cui la Corte è chiamata a decidere sull’ammissibi-
lità convenzionale dell’approccio differenziale basato sul genere 
delle legislazioni e delle politiche penali nazionali (in questo caso 
russe). I due ricorrenti di sesso maschile sono detenuti condan-
nati all’ergastolo ai sensi dell’articolo 57 del Codice penale russo, 
che prevede che per alcuni reati di particolare gravità possa essere 
comminata la pena del carcere a vita. Tuttavia, per espressa previ-
sione normativa, tale pena non può essere inflitta alle donne, alle 
persone di età inferiore ai 18 anni al momento in cui il reato è stato 
commesso, o superiore ai 65 anni al momento della pronuncia del-
la sentenza definitiva. 

58 Khamtokhu and Aksenchik v. Russia, [GC], n. 60367/08 e 961/11, 24 January 2017.
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Nei loro ricorsi alla Corte, i ricorrenti sostengono che, in 
quanto detenuti maschi adulti che scontano l’ergastolo, sono stati 
discriminati rispetto ad altre categorie di condannati cui la pena 
dell’ergastolo non si applica ex lege. Le doglianze si incentrano 
sull’articolo 5 (diritto alla libertà e alla sicurezza) in combinato 
disposto con l’articolo 14 (divieto di discriminazione) della Con-
venzione europea dei diritti dell’uomo.

Il caso riguardava non solo considerazioni giuridiche relati-
ve alla parità tra i sessi, ma anche la valutazione della correttezza 
convenzionale di politiche penali differenziate per genere. La que-
stione appariva come un argomento totalmente nuovo da trattare. 
Di conseguenza, la Camera alla quale la causa era stata assegnata 
rimette il caso alla Grande Camera, a norma dell’art. 30 della Con-
venzione, il 1° dicembre 2015.

La questione è particolarmente rilevante in quanto si tratta di 
un tema – la compatibilità convenzionale dell’ergastolo – che è 
cruciale nella giurisprudenza europea. È infatti attraverso la più 
recente giurisprudenza in materia di ergastolo che la Corte ha 
ampliato il concetto di riabilitazione sociale o di risocializzazione, 
collegandolo indissolubilmente alla dignità umana59. Nella causa 
Murray60 la Corte ha precisato che la privazione della libertà può 
essere compatibile con la dignità umana solo se tende al reinseri-
mento sociale61. Pertanto, la Corte ha dovuto considerare la po-

59 Vinter v. U.K., [GC], nn. 66069/09, 130/10 e 3896/10, 9 July 2013, §113. Per 
una discussione sul tema, ci si permette di rinviare a S. Ciuffoletti, P. Pinto de Al-
buquerque (2018) “A question of space. Overcrowding, dignity and resocialization 
from Strasbourg to Italy”. La protection des droits des personnes détenues en Europe, 
La Revue Europeenne des Actes de conférences, 21 avril 2016, 14-15 juin 2016, Revue 
trimestrielle des droits de l’homme, reperibile presso: https://journals.openedition.org/
revdh/4230?file=1

60 Murray v. the Netherlands, n. 10511/10,26 April 2016, §101.
61 La terminologia non è neutrale. Il concetto di ‘riabilitazione’ è stato fonte di 

controversie in letteratura, durante gli anni ‘80 (vedi, F. Allen (1981) The decline of 
the rehabilitative ideal. New Haven: Yale University Press, e, in generale, D. Garland 
(2001) The Culture of Control. Oxford: Oxford University Press) ed è stato sostituito da 
termini (e concetti) come reintegrazione sociale o risocializzazione, specialmente nella 
penologia europea continentale. Alcuni autori hanno inteso questa diversa terminologia 
come parte integrante di una diversa ideologia normativa: il concetto anglo-americano 
di riabilitazione in contrapposizione al concetto continentale (principalmente tedesco, 
ma anche italiano) di risocializzazione o reintegrazione sociale (Vedi l’eccellente, L. 
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litica basata sul genere (così come quella orientata all’età) non in 
vista di un generico beneficio o misura carceraria, ma nel contesto 
di una specifica scelta penologica che ha conseguenze rilevanti in 
termini di esposizione al rischio di violazione dei diritti. 

A livello comparato, la Corte rileva che, per quanto riguarda 
le distinzioni di genere, solo l’Albania, l’Azerbaigian e la Molda-
via impongono un divieto generalizzato di ergastolo per le donne. 
Tuttavia, da tale panorama non trae la logica conseguenza: ossia 
che in Europa esiste un consenso a non differenziare le modalità 
sanzionatorie in base al genere. 

La Corte prosegue citando le fonti internazionali pertinenti, 
tra cui la CEDAW e le Bangkok Rules (questa volta indicate con 
questa specifica denominazione), con particolare riferimento alla 
nozione di vulnerabilità delle donne (citando direttamente l’inizio 

Lazarus (2004) Contrasting Prisoners’ Rights: A Comparative Examination of England 
and Germany, Oxford: Oxford Monographs on Criminal Law and Justice, che spiega 
questo diverso approccio e valuta perché, quando il ‘modello riabilitativo’ stava andan-
do incontro a una crisi di legittimità politica, i penologi tedeschi, così come i legislatori, 
i politici e i riformatori, condividevano l’impegno per la ‘risocializzazione’ come obiet-
tivo sostanziale della detenzione). Più recentemente sono stati usati termini come ‘rein-
tegration’ per rafforzare l’idea di una posizione giuridica completa del detenuto (vedi, 
Van Zyl Smit., S., Snacken S., op. cit.). Infine, il concetto di ‘reintegration’ è utilizzato 
dall’articolo 6 della versione 2006 delle EPR: “6. All detention shall be managed so as 
to facilitate the reintegration into free society of persons who have been deprived of their 
liberty”. La Costituzione italiana, all’art. 27, specifica che la pena è finalizzata alla ‘rie-
ducazione’ della persona condannata. Per un resoconto storico e teorico del principio 
‘rieducativo’ nella storia costituzionale italiana, cfr. A. Pugiotto (2014) “Il volto costitu-
zionale della pena (e i suoi sfregi)”. Diritto Penale Contemporaneo. Per quanto riguarda 
la terminologia adottata dalla Corte EDU, a partire da Dickson v. UK (no. 44362/04, 4 
december 2007) la Corte ha fatto espresso riferimento al termine inglese ‘rehabilitation’ 
(o ‘réinsertion’ in francese) per inquadrare i possibili obiettivi della pena detentiva. Se 
tradizionalmente i criminologi hanno considerato funzioni legittime come la punizione, 
la prevenzione (deterrenza), la protezione della popolazione (incapacitazione) e la ria-
bilitazione, più recentemente, “si è registrata una tendenza a dare maggiore enfasi alla 
riabilitazione, come dimostrato in particolare dagli strumenti giuridici del Consiglio 
d’Europa”. Questo cambiamento si basa su una comprensione differenziale dello stesso 
concetto di riabilitazione. La Corte sta espressamente fabbricando un concetto proprio, 
autonomo, che non si basa più sulla versione angloamericana (negativa) della semplice 
riabilitazione “come mezzo per prevenire la recidiva”, ma piuttosto come “idea positiva 
di ri-socializzazione attraverso la promozione della responsabilità personale”. La Corte 
chiarisce ulteriormente “l’obiettivo legittimo di una politica di progressivo reinserimen-
to sociale delle persone condannate alla reclusione”.
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del Preambolo: “Considerando che le donne detenute apparten-
gono a uno dei gruppi vulnerabili che hanno bisogni ed esigen-
ze specifiche...”) e alla tutela della maternità. Questa selezione di 
fonti internazionali ci aiuta a definire l’ambito delle specificità di 
genere come inteso dalla Corte nell’analisi di questo caso. La pro-
spettiva della vulnerabilità e la differenza biologica tra uomini e 
donne sembrano essere il punto di vista attraverso cui la questione 
viene esaminata. 

Come detto, questa decisione si basa sull’articolo 14 in con-
nessione con l’articolo 562, quindi la strategia e la costruzione er-
meneutica deve seguire una procedura rigorosa. Secondo la giuri-
sprudenza consolidata della Corte nei casi di non discriminazione, 
affinché una questione possa essere esaminata ai sensi dell’articolo 
14, è necessario intraprendere un’analisi ermeneutica in tre fasi. 

In primo luogo, secondo una visione classica della tutela an-
tidiscriminatoria, per essere rilevante ai sensi dell’articolo 14, il 
trattamento differenziale deve essere basato su una caratteristica 
identificabile, oggettiva o personale, o su uno status, in base a cui 
gli individui o i gruppi sono distinguibili gli uni dagli altri. Questa 
è una caratteristica classica della normativa antidiscriminatoria. 
I cosiddetti motivi o fattori di discriminazione (tradizionalmente 
costruiti come categoria aperta a livello convenzionale, compren-
do fattori quali “sesso, razza, colore, lingua, religione, opinione 
politica o di altro tipo, origine nazionale o sociale, associazione 
con una minoranza nazionale, proprietà, nascita o altro status”) 
operano un doppio livello di conversione dei fenomeni sociali in 
fattori giuridicamente rilevanti. Da un lato, questi fattori associano 
il concetto di discriminazione a una specifica caratteristica indivi-
duale, dall’altro costruiscono (con una vera e propria fictio iuris) 
una realtà sociale divisa in gruppi (concorrenti).

Come sottolinea Lippert-Rasmussen63, la discriminazione im-
plica l’incorporazione dell’individuo all’interno di un gruppo so-
ciale rilevante. Qui troviamo quella tensione tra l’individuo e il 

62 Si ricordi che il divieto di discriminazione, art. 14 CEDU non ha mai vita auto-
noma e deve essere riferito a uno dei diritti garantiti dalla Convenzione stessa. 

63 K. Lippert-Rasmussen (2014) Born Free and Equal? A Philosophical Inquiry into 
the Nature of Discrimination. Oxford: Oxford University Press.
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gruppo sociale che è peculiare del contesto giuridico antidiscrimi-
natorio. Se, infatti, il diritto a non subire discriminazioni è un di-
ritto soggettivo perfetto, il diritto antidiscriminatorio offre il qua-
dro di uno spazio sociale organizzato in gruppi di affini (cognate 
groups) che vengono riconosciuti come tali dal resto degli affiliati, 
sulla base della teoria secondo cui il sé è necessariamente costruito 
a livello sociale64 e delle teorie sociali sull’identità (individuale e 
collettiva), sul riconoscimento e sull’appartenenza65. Tuttavia, in 
questo processo di conversione giuridica, il gruppo di riferimento 
perde qualsiasi sostrato di solidarietà, coerenza, senso di identità, 
storia, lingua o cultura condivisa. Insomma, la nozione di ‘gruppo 
di riferimento’, per essere giuridicamente accertata, non richiede 
alcuna valutazione sulla consapevolezza e volontà della persona 
di appartenere a quel gruppo. In altre parole, l’individuo è im-
mediatamente percepito come appartenente al gruppo, indipen-
dentemente dalla propria percezione di sé. Il risultato di questa 
operazione, quindi, è che la coscienza individuale e la pretesa di 
riconoscimento in ambito sociale non vengono presi in conside-
razione.

Proseguendo nelle tappe della tutela antidiscriminatoria a li-
vello convenzionale, il secondo passaggio impone la verifica di una 
differenza nel trattamento delle persone che si trovano in situazio-
ni concretamente analoghe. In terzo luogo, tale differenza di trat-
tamento è discriminatoria se non ha una giustificazione obiettiva e 
ragionevole, in altre parole, “se non persegue uno scopo legittimo 

64 Cfr. J. Butler (2001) “Giving an Account of Oneself”. Diacritics 31 (4): 22-40.
65 Si vedano, inter alia, Epstein, A.L. (1978) Ethnos and identity: three studies 

in ethnicity. London/Chicago: Tavistoc, 1978; L. Festinger (1957) A theory of cogni-
tive dissonance. Stanford: Stanford University Press., (tr. it.: Teoria della dissonanza 
cognitiva, Milano 1973); E. Goffman (1961) Encounters: two studies in the sociology of 
interaction. Indianapolis: Bobbs Merrill, (tr. it.: Espressione e identità, Milano 1979); C. 
Lévi-Strauss (a cura di) (1977) L’identité, Paris: PUF (tr. it.: L’identità, Palermo 1980); 
M. Mauss (1938) “Une catégorie de l’esprit humain: la notion de personne, celle de 
‘moi’”, in Journal of the Royal Anthropological Institute of Great Britain and Ireland, 
LXVIII; G.H. Mead (1934) Mind, self and society from the standpoint of a social behav-
iorist, Chicago: University of Chicago Press; T. Parsons (1968) “The position of identity 
in the general theory of action”. In C. Gordon e K. Gergen (eds.), The self in social 
interaction New York: The Free Press.
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o se non esiste un ragionevole rapporto di proporzionalità tra i 
mezzi impiegati e lo scopo perseguito”66.    

Poiché non appare contestabile il fatto che l’esenzione dalla 
condanna all’ergastolo per le donne equivalga ad una differenza di 
trattamento in base al sesso, la Corte procede a esaminare se tale 
differenza di trattamento persegua uno scopo legittimo e se esista 
un ragionevole rapporto di proporzionalità tra i mezzi impiegati e 
lo scopo perseguito.

A tale riguardo, la giurisprudenza consolidata della Corte eu-
ropea dei diritti dell’uomo offre direttive chiare. Da un lato, le 
differenze basate sul sesso richiedono ragioni particolarmente rile-
vanti per essere astrattamente ammissibili, secondo una logica che 
impone un obbligo di giustificazione aggravato. Dall’altro lato, i 
riferimenti alle tradizioni, ai presupposti generali o agli atteggia-
menti sociali prevalenti in un determinato paese non possono, da 
soli, essere considerati una giustificazione sufficiente per una dif-
ferenza di trattamento, più di quanto non lo siano stereotipi simili 
basati sulla razza, l’origine, il colore o l’orientamento sessuale67.

La Corte ribadisce questi principi, ma sembra trascurarli nel 
caso di specie. Sulla base degli strumenti internazionali che tute-
lano la gravidanza e la maternità in carcere e che definiscono la 
vulnerabilità astratta delle donne nel loro complesso, e dei dati 
statistici forniti dal Governo (che mostrano semplicemente una 
notevole differenza tra il numero totale dei detenuti uomini rispet-
to al numero delle detenute donne), la Corte conclude che: “esiste 
un interesse pubblico alla base dell’esenzione dell’ergastolo per le 
detenute di sesso femminile in base a una regola generale”68. Se-
condo la giustificazione fornita dal governo russo, l’interesse pub-
blico alla base della esclusione dall’ergastolo per le donne deve 
essere inteso come: 

66 Khamtokhu and Aksenchik, cited, §6, trad. mia. 
67 Si veda su questo la giurisprudenza pertinente: Konstantin Markin, [GC], cit., 

§ 127; X and Others v. Austria [GC], no. 19010/07, § 99, ECHR 2013; Vallianatos and 
Others, [GC], nos. 29381/09 and 32684/09, § 77 e Hämäläinen v. Finland [GC], no. 
37359/09, § 109, ECHR 2014.

68 Khamtokhu and Aksenchik, cit., §82, trad. mia.
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giustificato in considerazione del loro ruolo speciale nella società che 
è legato, soprattutto, alla loro funzione riproduttiva. La Corte Costi-
tuzionale russa aveva già dichiarato che una diversa età pensionabile 
per uomini e donne era giustificata non solo in base alle differenze 
fisiologiche tra i sessi, ma anche in base al ruolo speciale della mater-
nità all’interno della società, e non costituiva una discriminazione, ma 
serviva piuttosto a rafforzare l’uguaglianza sostanziale, piuttosto che 
quella formale69.

La Corte europea dei diritti dell’uomo sembra pronta ad ac-
cettare questo punto di vista, negando apparentemente la consoli-
data giurisprudenza sulla parità tra i sessi.

Per accettare questa tesi e alla luce dell’asserito limitato con-
senso tra i sistemi giuridici degli Stati contraenti in questo settore, 
la Corte fa un riferimento diretto all’ampio margine di valutazio-
ne concesso agli Stati in materia di politiche penali. Ciò sembra 
contraddire completamente l’analisi condotta sulle legislazioni 
che rendono esenti le donne dalla condanna a pene detentive a 
vita: dei trentasette Stati membri del Consiglio d’Europa in cui 
i condannati possono essere condannati all’ergastolo, solo in Al-
bania, Azerbaigian e Repubblica di Moldova (oltre alla Russia) il 
diritto penale generalmente esclude questa tipologia sanzionato-
ria per le donne. Non c’è disparità di vedute, ma un chiaro con-
senso per escludere tale approccio differenziale nella legislazione 
sul sentencing. Ciononostante, la Corte afferma che il consensus 
non è accertato, basandosi sulla necessità di ampliare il margine 
di apprezzamento in un’area, quella della parità di genere, in cui 
la discrezionalità degli Stati è solitamente molto ristretta (“le dif-
ferenze basate sul sesso richiedono ragioni particolarmente gravi 
a titolo di giustificazione”). 

Il motivo per cui la Corte si discosta dalla precedente giuri-
sprudenza in materia di uguaglianza di genere e tenta di ampliare 
il margine di apprezzamento degli Stati risiede in un rischio in-
trinseco alla tutela antidiscriminatoria, il cosiddetto ‘leveling down 
effect’, ovvero il rischio che il rimedio a una situazione discrimina-
toria sia costituito dal livellamento verso il basso della protezione 

69 Ibid., trad. mia.
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offerta al gruppo dominante70. Possiamo sostenere che la Corte 
in questa decisione temeva ragionevolmente che la Russia avreb-
be dato esecuzione a una decisione di violazione dell’articolo 14 
eliminando il trattamento preferenziale per coloro che finora ne 
avevano goduto, in questo caso le donne detenute. E il governo 
russo utilizza esattamente questa minaccia, come si legge nella sen-
tenza, infatti:

ciò che i ricorrenti chiedevano era una modifica del diritto penale 
russo che consentisse di irrogare pene più severe ad altri, comprese 
le donne, i minori e i condannati con più di 65 anni, mentre la situa-
zione personale dei ricorrenti sarebbe rimasta la stessa. Il Governo 
ha sottolineato che la constatazione di una violazione dell’articolo 
14 non costituirà un motivo per rivedere le singole sentenze o per 
abolire completamente l’ergastolo in Russia.71 

Se la preoccupazione di una giurisdizione internazionale per 
la compliance a livello domestico sull’esecuzione delle proprie sen-
tenze è comprensibile, la strategia basata sul ‘leveling down’ non 
dovrebbe essere un’opzione perseguibile per gli Stati membri del 
Consiglio d’Europa. Come previsto dall’articolo 53 della Conven-
zione, infatti, l’attuazione di una sentenza della Corte non deve 
abolire, restringere o limitare i diritti esistenti nell’ordinamento 
giuridico interno.

La stessa nozione di antidiscriminazione deve essere riesami-
nata a questo proposito. Come dimostrato da Réaume72, la discri-
minazione percepita comporta non solo e non necessariamente un 
trattamento differenziale, ma anche e soprattutto la percezione che 
un bene o un servizio specifico siano strettamente connessi alla 
dignità della persona. Le rivendicazioni fondate sulla tutela anti-
discriminatoria non sono formulate sulla base di argomentazioni 
strettamente egualitarie, ma piuttosto su una valutazione di qualità 

70 See D. Réaume (2013) “Dignity, Equality and Comparison”. In D. Hellman 
and Sophia Moreau (eds.), Discrimination Law, Oxford: Oxford University Press and 
H. Sheineman (2013) “The Two Faces of Discrimination”. In D. Hellman and Sophia 
Moreau (eds.), op.cit., pp. 37 e ss.

71 Khamtokhu and Aksenchik, cited, §42, trad. mia.
72 D. Réaume, op. cit., p. 16.
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intrinseca di un bene o di un servizio, che non deriva astrattamente 
dal fatto che altri gruppi ne beneficiano. Ciò è particolarmente 
chiaro nei casi di discriminazioni istituzionali (si veda la discussio-
ne giuridica relativa alle leggi sul diritto di voto, o anche la legisla-
zione sull’accesso alle prestazioni sociali per le diverse categorie di 
individui). 

La Grande Camera conclude per una non violazione della 
Convenzione adottata per dieci voti contro sette (mentre la de-
cisione di non violazione relativa alla discriminazione positiva in 
base all’età è presa quasi all’unanimità) con 6 opinioni separate al-
legate. Tre di queste opinioni (opinione concorrente della giudice 
Nußberger, della giudice Turković e del giudice Mits) condividono 
un’idea comune: concordano nella decisione di non violazione per 
timore di un livellamento verso il basso. L’opinione concorrente 
della giudice Nußberger inizia proprio affermando: “A volte ‘il 
meglio è nemico del bene’ – questo è un famoso detto di Voltaire. 
Nel caso di Khamtokhu e Aksenchik c. Russia la soluzione migliore 
sarebbe stata quella di rinvenire una violazione dell’articolo 5 in 
combinato disposto con l’articolo 14 della Convenzione, come so-
stenuto dalla minoranza”. La giudice Turković afferma che:

La minoranza critica giustamente la maggioranza per aver svolto una 
scarsa analisi delle questioni di uguaglianza e di genere e per aver evi-
tato una discussione sui possibili stereotipi e sulle loro implicazioni 
(cfr. §§45-48 della sentenza). A mio parere, la Corte non dovrebbe 
astenersi dal nominare diverse forme di stereotipi e dovrebbe sem-
pre valutarne l’insidia potenziale. È impossibile cambiare la realtà 
senza nominarla. Per questo motivo, nel caso in esame, si dovrebbe 
riconoscere che il ragionamento dello Stato convenuto riguardo alla 
legislazione che esonera le donne dall’ergastolo ritrae le donne come 
un gruppo sociale naturalmente vulnerabile ed è quindi un ragio-
namento che riflette il paternalismo giudiziario. Nonostante questa 
consapevolezza, ho votato con la maggioranza. Trovo che questo sia 
un ‘hard case’ che richiede un’analisi contestuale più ampia che si 
basa sui principi sanciti dalla Convenzione nel suo complesso.
 
Due altre distinte opinioni dissenzienti, al contrario (l’opinione 

congiunta parzialmente dissenziente dei giudici Sicilianos, Møse, e 
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delle giudici Lubarda, Mourou-Vikström, e Kucsko-Stadlmayer e 
l’opinione dissenziente del giudice Pinto de Albuquerque) optano 
per una violazione dell’articolo 14 in combinato disposto con l’ar-
ticolo 5, sottolineando le incongruenze della decisione della mag-
gioranza in termini di discussione e analisi della questione da una 
prospettiva di genere, considerando che la presunta “vulnerabilità 
naturale” delle donne, il loro “ruolo speciale nella società” e la loro 
“funzione riproduttiva”, così come le statistiche sulla popolazione 
femminile in carcere non potevano costituire dati particolarmen-
te rilevanti e convincenti per giustificare una differenza di tratta-
mento in base al sesso. Il giudice Pinto de Albuquerque critica il 
paradigma della vulnerabilità assoluta, adottato dal governo russo 
e avallato dalla Corte:

Tuttavia, e senza minimizzare l’importanza fondamentale della lotta 
contro le discriminazioni fondate sul sesso subite dalle donne, tale 
protezione non dovrebbe servire da pretesto per considerare costan-
temente le donne come vittime, questo ragionamento sarebbe dan-
noso per la loro causa e finirebbe per essere controproducente. Uno 
dei principali ostacoli alla protezione di questa categoria è proprio il 
perpetuarsi di antichi pregiudizi sulla natura o sul ruolo della donna 
nella società. Il perpetuarsi di tali modelli di pensiero può rivelarsi 
pericoloso quanto gli svantaggi sociali che colpiscono le donne ri-
spetto agli uomini, poiché contribuisce a mantenere la convinzione 
che vi sia un’innata differenza di attitudine tra i sessi. A tal fine l’ar-
ticolo 5 della CEDAW impone agli Stati parti di adottare tutte le 
misure appropriate “per modificare i modelli sociali e culturali di 
comportamento degli uomini e delle donne, al fine di ottenere l’eli-
minazione dei pregiudizi e delle pratiche consuetudinarie e di tutte le 
altre pratiche che si basano sull’idea dell’inferiorità o della superiori-
tà di uno dei due sessi o su ruoli stereotipati per uomini e donne”.73

Quasi tutte le opinioni separate (cinque su sei) concordano sul 
fatto che la maggioranza avrebbe dovuto rinvenire una discrimina-
zione irragionevole e sproporzionata. 

Un’unica opinione separata non solo è convinta della non vio-

73 Khamtokhu and Aksenchik, cit., Dissenting opinion of Judge Pinto de Albuquer-
que, p. 50.
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lazione, ma propone una visione strettamente essenzialista e bio-
logicamente orientata della questione, radicalizzando l’opinione 
della maggioranza attraverso una duplice strategia. Da un lato, col-
legando necessariamente il fatto di essere donna con la maternità, 
dall’altro facendo riferimento alle differenze e specificità biologi-
che che si trovano nel “female brain”:

Trovo che lo stesso periodo di detenzione per una donna sia più dolo-
roso che per un uomo, forse perché, tipicamente, una donna è privata 
della possibilità di dare alla luce un figlio, e in particolare di crescere 
un figlio. Questo può sembrare un semplice stereotipo di genere, an-
che se molti sostengono che ci siano differenze biologiche e specifi-
cità nel cervello femminile. Ma in una società in cui ci si aspetta che 
le donne abbiano figli e in un ambiente sociale in cui le donne sono 
portate a credere che la propria felicità derivi dall’avere figli, soffri-
ranno per la mancata realizzazione di questa aspettativa socialmente 
imposta. Qualunque siano le ragioni, i tassi di suicidio, già elevati, si 
rivelano ancora più elevati.

Questa considerazione, sebbene formulata nel contesto di un 
parere separato, fa parte integrante di una decisione giudiziaria di 
una corte internazionale e sembra legittimare una teoria pseudo-
scientifica del ‘cervello femminile’ e delle sue, non meglio precisa-
te, specificità.

Questo primo caso viene immediatamente seguito da una nuo-
va decisione, Alexandru Enache c. Romania74. Il ricorrente, con-
dannato a sette anni di reclusione, presentava due domande di 
sospensione dell’esecuzione della pena. Sosteneva, in particolare, 
di volersi prendere cura del figlio, nato da pochi mesi. Tuttavia, l’i-
stanza veniva respinta dai tribunali nazionali in quanto la sospen-
sione dell’esecuzione prevista dall’articolo 453, paragrafo 1, lettera 
b), dell’allora vigente Codice di procedura penale, era prevista 
solo per le madri condannate fino al primo anno di età del figlio e 
tale disposizione era interpretata in modo restrittivo. Il ricorrente, 
insomma, non poteva chiederne l’applicazione per analogia.

Mentre la Corte EDU è pronta a riconoscere che la situazione 

74 Alexandru Enache v. Romania, n. 16986/12, 3 October 2017.
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di un padre detenuto è paragonabile a quella di una madre, poiché 
“mentre ci possono essere differenze nel loro rapporto con il figlio, 
sia la madre che il padre possono fornire attenzione e cura”75, l’au-
torità persuasiva della precedente sentenza della Grande Camera 
porta la Corte a constatare una non violazione dell’articolo 14, in 
relazione all’articolo 8 della Convenzione (rispetto della vita priva-
ta e familiare). 

Seguendo l’idea che lo Stato contraente gode di un margine 
di discrezionalità nel valutare se e in quale misura le differenze, 
in situazioni altrimenti simili, giustifichino un trattamento diver-
so, la decisione fa diretto e frequente riferimento a Khamtokhu e 
Aksenchik. In particolare, sulla legittimità della giustificazione del 
trattamento differenziale, la Corte riconosce il fatto che la dispo-
sizione rumena è prevista per la tutela dell’interesse superiore del 
bambino, inteso come direttamente connesso al particolare rap-
porto tra madre e figlio nei primi mesi dopo la nascita. 

La ratio della norma sembra ribadire un paradigma biologico 
radicato che assume l’allattamento al seno come giustificazione di 
qualsiasi politica penitenziaria che riguardi la genitorialità76. Que-
sto sembra negare e depotenziare la giurisprudenza della Corte 
sull’uguaglianza di entrambi i genitori quando è in gioco la cura 
del bambino e sull’importanza dei padri fin dalla prima età del 
bambino, formulata e consolidata nel caso di riferimento sulla 
parità di genere, Konstantin Markin c. Russia77. In quella causa, 

75 Ivi, §68, trad. mia.
76 Sulla problematicità di questa ratio, ci sia consentito rinviare a: S. Ciuffoletti 

(2014) “Oltre la Propaganda. Analisi sull’effettività delle politiche legislative in materia 
di detenzione femminile in Italia”. Studi sulla Questione criminale, n. 3.

77 Konstantin Markin v. Russia [GC], cit. Secondo la legge russa, i padri e le madri 
hanno diritto a tre anni di congedo parentale per occuparsi dei figli minori e a un’in-
dennità mensile per una parte di questo periodo. Il diritto è espressamente esteso al 
personale militare femminile, ma non per il personale maschile. Il ricorrente, un ope-
ratore radiotelegrafista delle forze armate divorziato, chiedeva un congedo parentale di 
tre anni per allevare i tre figli, nati dal suo matrimonio, ma la domanda veniva respinta 
in quanto non vi era alcun fondamento per tale pretesa nel diritto interno. Respingendo 
tale richiesta, la Corte costituzionale russa riteneva che il divieto di congedo parentale 
per i militari si basava sullo speciale status giuridico delle forze armate e sulla necessità 
di evitare che un gran numero di militari non fosse disponibile a svolgere le proprie 
mansioni. La Corte costituzionale russo rilevava che i militari si sono assunti volonta-
riamente gli obblighi connessi allo status militare e hanno diritto alla cessazione antici-
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riguardante il congedo parentale nel servizio militare, la Corte af-
fermava di non poter accettare che la giustificazione del trattamen-
to differenziale per genere possa risiedere nello “speciale ruolo 
sociale delle donne nell’educazione dei figli”. Le società europee 
contemporanee si sono orientate verso una più equa condivisione 
di responsabilità tra uomini e donne nell’educazione dei figli ed è 
ormai riconosciuto, afferma la Corte, il ruolo di cura degli uomini. 
Pertanto:

una differenziazione ingiustificata tra uomini e donne, nel senso che 
non si basa su un effettivo svantaggio di fatto, ma su un’idea pre-
concetta delle presunte debolezze delle seconde rispetto ai primi, 
avrebbe l’effetto non di ridurre le disuguaglianze, ma di perpetuarle 
o addirittura di aggravarle.78 

Ciò che sembra essere vero per le donne nella società dei li-
beri, sorprendentemente, non si applica all’ambiente chiuso e 
istituzionale della società dei reclusi79. La comprensione/conver-
sione giuridica del fenomeno della detenzione femminile sembra 
riaffermare il legame tra il genere femminile e i ruoli tradizionali 
attribuiti alle donne come madri, portatrici di figli, allattanti. 

È interessante notare che un’opinione separata (opinione della 
giudice Yudkivska) è in disaccordo con la maggioranza anche sul 
riconoscimento dell’analoga posizione del padre detenuto rispetto 
a quella di una madre: “Mentre sia gli uomini che le donne sono 
ingaggiati nella riproduzione, solo le donne hanno la capacità di 
rimanere incinte e di partorire e questa differenza ha le sue dimen-
sioni fisiche, psicologiche ed emotive”. E ancora una volta, come 
nell’osservazione sul “cervello femminile”, l’opinione separata cer-

pata del servizio qualora decidano di prendersi cura personalmente dei propri figli. Il 
diritto delle donne in servizio di prendere un congedo parentale è stato concesso in via 
eccezionale e tenuto conto della limitata partecipazione delle donne nell’esercito e del 
particolare ruolo sociale delle donne associato alla maternità. Il ricorrente presentava 
ricorso alla CEDU sostenendo la violazione dell’articolo 14 in combinato disposto con 
l’articolo 8 della Convenzione.

78 Khamtokhu and Aksenchik, cit., Dissenting opinion of Judge Pinto de Albuquer-
que, §11.

79 Il riferimento è a G.M. Sykes (1958) The Society of Captives, A Study of a Max-
imum Security Prison. Princeton: Princeton University Press.
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ca supporto e convalida in fatti scientifici vagamente formulati e 
acriticamente riportati che vengono assunti apoditticamente, sen-
za fare riferimento a fonti secondarie o alla letteratura scientifica:

La differenza riproduttiva giustifica senza dubbio il riconoscimento 
giuridico di una sfera separata per le donne, che riguarda il parto. 
Molta letteratura scientifica è stata elaborata sull’attaccamento ma-
dre-infante e sulla dipendenza del neonato dalla madre. Durante i 9 
mesi di gravidanza si sviluppa un forte legame emotivo, che spinge il 
bambino a cercare un contatto fisico diretto proprio con la madre. Il 
feto è influenzato dai suoni del battito cardiaco della madre e dopo il 
parto questo battito cardiaco della madre calma il bambino. Le madri 
e i neonati sono letteralmente allineati a livello del sistema nervoso; il 
contatto con la madre e i suoni del suo cuore sono fonte di conforto 
e di sicurezza per il bambino; ecco perché stare con la madre dopo 
il parto è di vitale importanza per il bambino e serve i suoi interessi. 
Qualsiasi padre, per quanto meraviglioso possa essere, non può for-
nire questi elementi.80

 
L’opinione separata continua su questo crinale genericamen-

te biologico, citando “la teoria dell’attaccamento, sviluppata dal 
prominente psicologo e psicoanalista britannico John Bowlby81” 
come “guida per attestare il migliore interesse del minore”, mentre 
dimentica di menzionare gli sviluppi più recenti di quella stessa 
teoria per quanto riguarda il ruolo dei padri82, legando così indis-
solubilmente il migliore interesse del/la minore con quello della 
madre come speciale e unica care-giver. 

Il paradigma della genitorialità in carcere riflette una nozione 
arcaica di responsabilità e di cura come biologicamente orienta-

80 Ibid. 
81 L’opinione separata dimentica di collocare la teoria di Bowlby nel tempo. Ecco un 

richiamo alle principali ricerche di Bowlby, svolte nel periodo degli anni ‘50 e ‘60 del seco-
lo scorso: Bowlby (1958) “The nature of the child’s tie to his mother”. International Jour-
nal of Psychoanalysis, 29: 1–23; Id.(1969) Attachment and loss: Attachment (Vol. 1), New 
York: Basic Books; (2nd revised ed., 1982); Id. (1973) Attachment and loss: Separation 
(Vol. 2), New York: Basic Books; Id.(1988) The making and breaking of affectional bonds. 
London Tavistock Publications; Id. (1988) A secure base. New York: Basic Books, 1988.

82 Per una rassegna bibliografica, si veda, I. Bretherton (2010) “Fathers in attach-
ment theory and research: a review”. Early Child Development and Care, 180(1): 9–23.
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ta. L’allattamento al seno, come ratio ineluttabile delle norme che 
accordano una posizione speciale alla madre detenuta rispetto al 
padre nel ruolo di accudimento della prole, sembra essere l’unica 
area possibile di protezione dell’interesse superiore del/la minore 
in carcere con un genitore. In questo senso, i casi di minori dete-
nuti/e con il padre sono quasi inesistenti a livello globale. Un’ecce-
zione degna di nota è la Bolivia, in cui bambini e bambine possono 
vivere con la madre o con il padre in carcere fino all’età di 6 anni83. 
In Europa, la Danimarca è l’unico paese che consente ai padri de-
tenuti di avere con sé i figli in carcere84. 

L’altra opinione separata dissenziente (parere congiunto par-
zialmente dissenziente dei giudici Pinto de Albuquerque e Bošnjak) 
evidenzia un altro punto importante, nel concludere, poi, per una 
violazione dell’articolo 14 in combinato disposto con l’articolo 8. 

83 Código de Ejecución Penal art. 26, Dec. 20, 2001: (Padres y Madres Privados 
de Libertad) Los hijos del interno, menores de 6 años, podrán permanecer en los estable-
cimientos penitenciarios, siempre que el progenitor privado de libertad sea el que tenga 
la tutela del menor. Cuando la tutela del menor la tengan ambos progenitores, el niño 
permanecerá con el progenitor que se halla en libertad, salvo que el niño se encuentre en 
el período de lactancia, en cuyo caso permanecerá junto a su madre.

La permanencia de niños menores de seis años en establecimientos penitenciarios, se 
hará efectiva, en guarderías expresamente destinadas para ellos.

De conformidad a lo establecido en el Código del Niño, Niña y Adolescente, en 
ningún caso, podrán permanecer en los establecimientos penitenciarios niños mayores de 
esa edad, correspondiéndole al Estado, según el caso, ubicar al niño o niña con la familia 
extendida, en entidades de acogimiento o en familias sustitutas, mientras dure la privación 
de libertad.

La administración penitenciaria, otorgará las facilidades necesarias para que los hijos 
menores de los internos los visiten, compartan con ellos y estrechen sus vínculos paterno 
filiales.

84  Cfr. Sulla tematica dei padri detenuti e sul loro diritto all’esercizio della genito-
rialità, inter alia, J. Rosenberg (2009) Children Need Dads Too: Children with Fathers in 
Prison. Quaker United Nations Office; M. Wolleswinkel (2002)“Imprisoned Parents”. 
In J.C.M.Willems (ed.) Development and Autonomy Rights of Children: Empowering 
Children, Caregivers and Communities. Antwerp/ Oxford/ New York: Intersentia: 191-
207. Si vedano anche, G. Boswell (2002) “Imprisoned Fathers: The Children’s View”. 
Howard Journal, Vol. 41(1):14-26; L. Clarke, M. O’Brien, H. Godwin, J. Hemmings, 
R.D. Day, J. Connolly & T. Van Leeson (2005) “Fathering behind bars in English pris-
ons: imprisoned fathers’ identity and contact with their children”. Men’s Studies Press; 
Wm. J. Dyer (2005) “Prison, fathers, and identity: a theory of how incarceration affects 
men’s paternal identity”. Men’s Study Press, C.S. Lanier (1993) “Affective states of fa-
thers in prison”. Justice Quarterly,10 (1).
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L’opinione fa riferimento e critica la teoria dei diritti come “fette 
di torta”85 nel contesto della legge anti-discriminazione: estendere 
la protezione dei diritti non comporta un deprezzamento di questi 
stessi diritti o delle possibilità di esercitarli efficacemente. Come 
sostengono i due giudici dissenzienti: 

Siamo fortemente convinti che la maternità in generale e le donne nel 
periodo vulnerabile dopo il parto in particolare non sarebbero tute-
late in misura minore se la legge prevedesse una sospensione della 
pena per i padri dei neonati, se le circostanze di fatto lo giustificano... 
Garantire sia ai padri che alle madri la possibilità di esporre il pro-
prio caso davanti a un giudice non comporta rischi o minacce gravi 
per il sistema giudiziario o per un obiettivo più ampio di equità nella 
società rumena. Semmai, il contrario. Garantirà che sia gli uomini 
che le donne siano visti come care-givers primari e che i padri siano 
ugualmente importanti nella vita dei figli. Questo contribuirà indi-
rettamente a promuovere, piuttosto che a ostacolare, l’uguaglianza di 
genere in Romania.

L’ultimo passo in questa linea giurisprudenzale molto incerta 
è la decisione Ēcis c. Lettonia86, relativa al divieto generalizzato 
di congedo parentale per gli uomini detenuti in regime chiuso. 
Secondo il sistema penitenziario lettone, tutti gli uomini detenuti 
condannati per reati gravi sono posti in carceri a regime chiuso al 
livello di massima sicurezza e non godono del diritto al congedo 
(traducibile come permesso premio) fino a quando non vengono 
trasferiti in un regime parzialmente chiuso (trasferimento a cui 
possono avere diritto solo dopo aver scontato la metà della pena 
comminata). 

Al contrario, le donne detenute condannate per gli stessi reati 
sono poste in istituti penitenziari parzialmente chiusi fin dall’inizio 
della pena. Il ricorrente (condannato per omicidio a vent’anni di re-
clusione), era stato posto a livello di media sicurezza in regime chiu-
so e chiedeva il permesso di partecipare al funerale del padre che, 

85 Che deriva dalla nozione di giustizia distributiva articolata da J. Rawls (1971) A 
theory of Justice, Harvard: Harvard University Press.

86 Ēcis v. Latvia, n. 12879/09, 10 January 2019.
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nel frattempo, era deceduto. La sua richiesta veniva respinta, poiché 
solo i detenuti che scontano la pena a livello di media o minima si-
curezza in carceri parzialmente chiuse hanno diritto a tale permesso. 
Il ricorrente si lamentava di essere stato discriminato in ragione del 
sesso di appartenenza rispetto al regime penitenziario applicabile, 
rispetto a una donna detenuta condannata per fatti analoghi.

La decisione su questo caso (presa a maggioranza di un colle-
gio che includeva tra i membri la giudice Nußberger come presi-
dente e il giudice Mits, cioè gli stessi giudici che avevano redatto 
il parere separato di Khamtokhu e Aksenchik, votando a favore 
della non violazione per evitare l’obiezione del livellamento ver-
so il basso della tutela, cosiddetto ‘leveling down’), contraddice 
le conclusioni delle due sentenze precedenti. Mentre ancora una 
volta le categorie di detenuti, uomini e donne, condannati per gli 
stessi reati o per reati affini, si trovano in una posizione analoga 
o significativamente simile, questa volta la maggioranza conclude 
per una violazione dell’articolo 14 per mancanza di una giustifica-
zione oggettiva del trattamento differenziale. Se il governo lettone, 
utilizzando l’immancabile riferimento a un paradigma essenziali-
sta, sostiene che le detenute, in generale, sono meno violente e 
meno inclini all’aggressione nei confronti di altri detenuti o del 
personale carcerario, al contrario dei detenuti, più predisposti alla 
violenza inframuraria e ai tentativi di evasione, rappresentando 
così una minaccia maggiore per la sicurezza interna e per il per-
sonale carcerario, la Corte non accetta la logica conseguenza che 
“tutti i detenuti, se paragonati alle detenute che hanno commesso 
esattamente gli stessi reati, sono talmente più pericolosi da impe-
dire qualsiasi valutazione individualizzata”87. 

Al fine di evitare il rischio di un livellamento verso il basso, la 
Corte dichiara espressamente di “condividere pienamente la pro-
posta del Governo secondo cui non vi è alcuna necessità oggettiva 
di sottoporre le detenute a condizioni più severe del necessario”88. 
Sottolinea, tuttavia, che questo principio è ugualmente applicabile 
ai detenuti. 

87 Ivi, §90, trad. mia.
88 Ivi, §91, trad. mia. 
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D’altra parte la Corte è costretta a giustificare questa divergen-
za rispetto alla giurisprudenza consolidata nella decisione di Gran-
de Camera in Khamtokhu e Aksenchik. Per sottolineare la diffe-
renza tra questo caso e quello della condanna alla pena perpetua, 
la Corte osserva che, anche se l’articolo 8 della Convenzione non 
garantisce a una persona detenuta il diritto incondizionato a uscire 
dal carcere per partecipare al funerale di un parente, le autorità 
nazionali sono chiamate a valutare ciascuna di queste richieste nel 
merito. Vale a dire che un livellamento verso il basso non è ammis-
sibile in questo settore, poiché privare le donne dell’accesso alla 
valutazione giurisdizionale per il permesso premio costituirebbe 
una violazione dell’articolo 8 della Convenzione. 

Infine, la Corte osserva che l’accento delle politiche peniten-
ziarie europee è ora posto sull’obiettivo riabilitativo della deten-
zione, e se questo principio si applica “indipendentemente dal 
reato commesso o dalla durata della pena inflitta, esso si applica 
anche indipendentemente dal sesso del detenuto”. Inoltre, la Cor-
te sottolinea che “il mantenimento dei legami familiari è un mezzo 
essenziale per favorire il reinserimento sociale e la riabilitazione di 
tutti i detenuti, indipendentemente dal loro sesso” 89.

2.3. Dignità e trattamenti inumani e degradanti: una prospettiva 
gender-oriented mancata?

Un caso più risalente, Juhnke c.Turchia90, che esula dalla giuri-
sprudenza in tema di tutela antidiscriminatoria, ma ci permette di 
verificare la difficile valutazione di concetti tradizionali del diritto 
internazionale dei diritti umani alla luce del genere femminile, ri-
guarda la questione della violenza perpetrata contro una detenuta 
e della contestuale violazione del divieto di trattamenti inumani e 
degradanti alla luce della nozione d dignità umana. 

Il caso riguardava, in particolare, la denuncia della ricorrente 
di essere stata sottoposta a un esame ginecologico contro la pro-
pria volontà. Il ricorso si basava sugli articoli 3 (divieto di tratta-

89 Ivi, §92.
90 Juhnke v. Turkey, no. 52515/99, 13 May 2008.
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menti inumani o degradanti), 5 (diritto alla libertà e alla sicurezza) 
e 8 (diritto al rispetto della vita privata e familiare). La ricorrente 
lamentava anche la violazione dell’articolo 6 § 1 (diritto a un pro-
cesso equo), dell’articolo 13 (diritto a un ricorso effettivo). Infine, 
la ricorrente sosteneva che il trattamento cui era stata sottoposta 
dalle autorità era stato motivato in ragione del proprio sesso di ap-
partenenza e dalle proprie opinioni politiche, in violazione dell’ar-
ticolo 14 (divieto di discriminazione).

La Corte non accoglie il ricorso ai sensi dell’articolo 3, in 
quanto l’affermazione della ricorrente di essere stata costretta a 
sottoporsi ad un esame ginecologico sembrava infondata. La Cor-
te decide, quindi, di esaminare la questione ai sensi dell’articolo 
8 e accerta che vi era stata stata un’interferenza nella vita privata 
della ricorrente, in quanto l’esame medico era stato imposto senza 
il libero e informato consenso, in aperta violazione dell’articolo 8.

L’opinione parzialmente dissenziente del giudice David Thór 
Björgvinsson ci permette di esaminare, sotto l’ottica della mancata 
considerazione della nozione di dignità umana da una prospettiva 
di genere (e di genere femminile, in particolare), la parzialità del-
la decisione di maggioranza. La Corte descrive una situazione in 
cui un esame ginecologico viene imposto alla ricorrente mentre 
era sotto la custodia della polizia, senza il suo consenso libero e 
informato (tanto che rinviene una violazione dell’art. 8 della Con-
venzione). 

La Corte deve decidere se questa situazione rientri nell’ambi-
to di applicazione dell’articolo 3: divieto di trattamenti inumani 
o degradanti91. Il governo dichairava che il motivo principale per 
imporre l’esame consisteva nell’“evitare possibili false accuse di 
violenza sessuale rivolte contro le forze di sicurezza e che i referti 
medici preparati dopo tali esami costituivano prove che potevano 
essere usate per confutare le accuse diffamatorie”92 . Come ha os-
servato il giudice Björgvinsson, non era la prima volta che la Tur-
chia utilizzava questa “giustificazione” in casi simili. Poiché que-

91 Diritto assoluto per cui cui vige un onere di allegazione temperato per la ricor-
rente e un’inversione dell’onere della prova per l’amministrazione penitenziaria (prin-
cipio nato purtroppo successivamente al caso che qui si discute).

92 Ivi, §61.
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sta affermazione “non giustifica il fatto che le detenute possano, 
ovviamente, essere sottoposte dalle autorità al tipo di trattamento 
medico in questione”93, allora sorge la questione:

se il trattamento raggiunga il livello di gravità richiesto dall’articolo 3. 
Si deve qui tenere conto dell’intera natura psicologica e fisica dell’in-
tervento. In questo caso le autorità hanno persuaso la ricorrente, che 
si trovava in una situazione di grande vulnerabilità, a dare un “con-
senso non “libero e informato”, un “consenso” a un trattamento che 
con ogni probabilità le era del tutto ripugnante. Credo che un esame 
ginecologico in tali situazioni dia luogo a sentimenti di inferiorità e 
degradazione e che, senza alcuna giustificazione razionalmente ac-
cettabile, sarà inteso dalla persona come finalizzato esclusivamente a 
svilirla e umiliarla. Di conseguenza, ritengo che il tipo di trattamento 
cui la ricorrente è stata sottoposta in questa situazione sia stato de-
gradante e, come tale, abbia suscitato sentimenti di paura, angoscia e 
inferiorità capaci di umiliarla e svilirla. Ritengo pertanto che l’artico-
lo 3 della Convenzione sia stato violato.

Questo caso illustra la difficoltà della Corte nell’adeguare la 
nozione di dignità umana e quella di trattamento inumano e de-
gradante che ne deriva alle esigenze valutate attraverso una pro-
spettiva di genere e in particolare del genere femminile, in ultima 
analisi, l’incapacità, fino a oggi, di produrre una giurisprudenza 
che tenga conto della natura complessa e di genere della violenza 
sulle donne detenute. 

La giurisprudenza della Corte EDU, d’altronde, è caratteriz-
zata da criteri ermeneutici e principi interpretativi ispirati al dina-
mismo, all’interpretazione evolutiva e alla valutazione della Con-
venzione come living instrument94. La mancata evoluzione, a oggi, 
dell’interpretazione e della costruzione giudiziale della giurispru-
denza europea in materia di donne detenute è sicuramente dovuta 
anche alla mancanza di ricorsi da parte di una popolazione sicu-

93 Ivi, Partly dissenting opinion by Judge David Thór Björgvinsson, joined by Judge 
Garlicki.

94 Come già ricordato supra, per una rassegna particolarmente attenta degli 
strumenti argomentativo-interpretativi adottati dalla Corte EDU, si veda, su tutti, G. 
Letsas, op. cit.
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ramente minoritaria. Il punto, però, non basta a spiegare questo 
ancoraggio a un paradigma biologicamente orientato e la mancata 
considerazione della dimensione di genere della dignità umana di 
una donna detenuta. 

La Corte nasce proprio per tutelare le minoranze, per per-
mettere ai subalterni, alle persone in condizioni di vulnerabilità 
sociale contestuale di avere una voce e di rompere il paradigma 
democratico della tirannia della maggioranza. Questo serve oggi, 
una considerazione pragmatica, direi sociologica, della detenzio-
ne femminile. Non solo, quindi, tutelare i diritti convenzionali 
delle donne detenute che alla Corte si rivolgono, valorizzando la 
dimensione del genere nella tutela dei diritti, senza appiattire la 
loro condizione, così come le possibilità di tutela, all’unica sfera 
di interesse generale: la maternità (talvolta direttamente la ripro-
duzione), ma contribuire, attraverso una giurisprudenza attenta 
e dinamica, a dar loro una voce, a far sì che sappiano di avere 
un giudice (e una giudice) a Berlino. Così, forse, il contenzioso 
penitenziario in tema di tutela di diritti delle donne detenute ac-
quisterà forza e dimensione (in primo luogo a livello nazionale) e 
la dignità sarà osservata, analizzata, studiata anche nella sua di-
mensione femminile. 

3.  Conclusioni

Da un’analisi della legislazione internazionale e degli strumen-
ti di soft law per la protezione delle donne detenute si può trarre 
la conclusione che un fenomeno storicamente trascurato, a causa 
della sproporzione nel rapporto uomo/donna nella popolazione 
penitenziaria a livello globale, stia ora guadagnando attenzione. 
Ciò è vero non solo nel campo dell’antidiscriminazione e per ciò 
che attiene alle questioni relative alla protezione dell’infanzia, della 
maternità, della gravidanza e dell’allattamento, ma anche in altri 
ambiti, in particolare nel campo della sociologia della detenzione 
femminile, nonché nella sfera giuridica della valutazione del diritto 
a un adeguato regime carcerario basato su un’approfondita valu-
tazione individuale.
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Sul piano trattamentale, per esempio, come giustamente affer-
ma il CPT, la questione non è semplicemente rappresentata dalla 
mancanza di attività pensate per le donne, ma piuttosto dall’assen-
za di “attività significative” e dalla proposta di attività “ritenute” 
appropriate per le donne. Anche le EPR, all’articolo 35.1, richie-
dono un adeguato regime trattamentale per le donne. 

Per mettere in atto queste disposizioni, è necessaria una giuri-
sprudenza nazionale e internazionale coerente, una giurispruden-
za che metta in contesto i problemi personali e i guai privati delle 
donne detenute e li trasformi in questioni pubbliche.95 

Sorprendentemente, questa giurisprudenza è, a oggi, piuttosto 
scarsa. Prendendo in esame la Corte europea dei diritti dell’uomo 
(uno degli strumenti più efficaci per la protezione giurisdizionale 
dei detenuti europei), la sua giurisprudenza ha prestato scarsa at-
tenzione alle specificità delle donne in carcere e ha affrontato la 
questione principalmente nell’ambito del diritto antidiscriminato-
rio. Possiamo dire che finora, la Corte Europea è stata invitata a 
parlare ‘delle donne detenute’ principalmente dai detenuti europei 
di sesso maschile. 

Ciò ha portato all’elaborazione di una giurisprudenza che si è 
occupata principalmente di valutare la legittimità di misure positi-
ve di tipo penale e penitenziario per le donne detenute, adottando 
un’ottica antidiscriminatoria. Abbiamo così visto che le politiche 
penali e penitenziarie per le donne detenute adottate dalle legisla-
zioni nazionali europee sono concepite (e giustificate) principal-
mente allo scopo di proteggere la dimensione biologica: la mater-
nità, la gravidanza, l’allattamento al seno. 

Allo stesso tempo, la nostra analisi ha mostrato la potenziale 
forza di attrazione che le misure di discriminazione positiva pro-
gettate per le donne potrebbero avere, se interpretate non come un 
modo per proteggere una categoria vulnerabile ex se (le donne in 
quanto tali, ribadendo così la tradizionale subalternità delle donne 
e cristallizzandole nei fantomatici “ruoli tradizionali femminili”), 
ma piuttosto come misure intrinsecamente legate alla dignità uma-

95 C. Wright Mills (1959) The Sociological Imagination. Oxford: Oxford Univer-
sity Press. 
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na, alla riabilitazione e al reinserimento sociale. In quanto tali, que-
ste misure potrebbero e dovrebbero essere estese agli ‘altri’ generi, 
al fine di aprire la strada per un avanzamento nella protezione dei 
diritti dei detenuti a livello globale. 

La lotta per l’effettività dei diritti deve essere combattuta gior-
no per giorno, per creare un futuro migliore per le donne, le per-
sone transgender e gli uomini detenuti nelle prigioni del mondo.





Sarah Grieco

Gli ostacoli procedurali all’esternalizzazione della pena 
nella detenzione femminile. 

Tra modelli convenzionali e stereotipi di genere

Sommario: 1. Gli stereotipi di genere della detenzione femminile in car-
cere. – 2. … e fuori dal carcere. – 2.1. Le valutazioni dell’organo giu-
dicante concernenti la dimensione materna. – 3. La dimensione ses-
suale delle donne recluse e le nuove linee guida dell’Amministrazione 
penitenziaria. – 4. Verso la decarcerazione delle donne detenute. 

1. Gli stereotipi di genere della detenzione femminile in carcere

A ben guardare, quella che la stessa amministrazione peniten-
ziaria definisce “discriminazione involontaria”1 delle donne in car-
cere, rappresenta un vero paradosso. 

I numeri ridotti delle presenze2, abbinati alla commissione di 
reati non particolarmente gravi (con pene, spesso, al di sotto dei 
tre anni)3, da un lato, potrebbero facilitare la sperimentazione di 

1 r. PalmiSano, Scheda sulla detenzione femminile, gennaio 2015, www.giustizia.
it.

2 Sono 2.703 le donne detenute nelle carceri italiane al 31 marzo 2025, il 4,3% 
della popolazione detenuta complessiva. Cfr. Senza Respiro. Ventunesimo rapporto di 
Antigone sulle condizioni di detenzione. Donne e bambini, 2025, https://www.rapporto-
antigone.it. Il trend nel tempo è pari al 4% circa della popolazione detenuta totale, con 
una percentuale inferiore alla media europea, come confermato anche dai dati presenti 
nel rapporto di Antigone, Dalla parte di Antigone. Primo Rapporto sulle donne detenute 
in Italia, 2023, in https://www.rapportoantigone.it. In passato, l’esiguità della presenza 
femminile era attribuita al diverso ruolo rivestito dalla donna nella società, che non ve-
niva posta nelle condizioni di delinquere, in quanto relegata al ruolo di madre e moglie; 
congettura smentita dalla pressoché costanza dei dati nonostante i mutamenti sociali.

3 Per una panoramica dei reati commessi dalle donne cfr. Dalla parte di Antigone 
Primo Rapporto sulle donne detenute in Italia, cit.; cfr. anche Ministero dell’Interno 
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nuove e diverse forme di trattamento interno, connotate da circuiti 
poco contenitivi, dal ridotto approccio disciplinare (con il supera-
mento, quantomeno, della sanzione dell’isolamento) e da modelli 
di custodia il più possibile “aperti” al territorio. Dall’altro, dovreb-
bero condurre ad una vasta decarcerizzazione, accompagnata da 
una decisa depenalizzazione (a partire dai delitti connessi alle dro-
ghe che, ancora oggi, determinano una carcerazione del 34,1%)4; 
oltre ad un approccio meno rigoroso e, soprattutto, “stereotipato” 
della concessione di benefici penitenziari e di strumenti di esterna-
lizzazione della pena. 

Eppure, quando si rivolge lo sguardo alla detenzione vissuta 
dalle donne, il contesto appare profondamente diverso, dentro e 
fuori dal carcere.

In carcere le donne, “non pericolose, ma eternamente pericolan-
ti”5, sembrano far parte di un microcosmo invisibile, che ne rende 
invisibili i problemi. 

La restrizione inframuraria femminile – ad eccezione di timide 
differenziazioni introdotte dal Regolamento penitenziario6, di una 

(2021), Donne e criminalità. Analisi dei reati commessi dalle donne e della detenzione 
femminile negli Istituti Penitenziari, 24 novembre 2023, in www.interno.gov.it. Cfr. an-
che c. Pecorella (a cura di), La criminalità femminile. Un’indagine empirica e interdi-
sciplinare, Milano, 2021. Dai dati più recenti emerge come, tra i reati ascritti alle donne 
che si trovano in carcere, la categoria maggiormente rappresentata è quella dei reati 
contro il patrimonio, che alla fine del 2024 rappresentava il 29,1% di tutti i reati ascritti 
a donne detenute. La corrispondente percentuale per gli uomini era pari al 23,6%. 
Seguono i reati contro la persona, che rappresentavano per le donne il 18,6% del totale 
(in linea con gli uomini, per cui tale percentuale era pari al 18,5%) e i reati legati alla 
droga (14,1% del totale, percentuale quasi pari al 14,3% per gli uomini). Per quanto 
riguarda i reati legati alle armi, essi rappresentano il 2,4% di quelli ascritti a donne 
detenute e il 6,4% di quelli ascritti a uomini detenuti (per i quali dunque pesa proba-
bilmente, nel paragone con le donne, più la rapina rispetto al furto all’interno dei reati 
contro il patrimonio). Quanto all’associazione di stampo mafioso, pesava per il 4,1% 
dei reati ascritti a donne detenute e per il 6,4% dei reati ascritti a uomini detenuti; cfr. 
Senza respiro, Ventunesimo Rapporto di Antigone sulle condizioni di detenzione. Donne 
e bambini, cit.

4 Dati estratti dal XV Libro Bianco sulle Droghe, Il gioco si fa duro, giugno 2024.
5 T. PiTch, Dove si vive, come si vive, in e. camPelli, F. Faccioli, g. giordano, T. 

PiTch, Donne in carcere. Ricerca sulla detenzione femminile in Italia, Milano, 1992, 61.
6 All’interno del DPR 230/2000, all’articolo 8, a proposito di igiene personale, e 

all’articolo 9, in materia di vestiario e corredo, si introduce, seppur con molta cautela, il 
tema della specificità dei bisogni delle donne. All’art. 133, alle sole donne, viene conces-
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circolare interna del 20087 e di qualche richiamo alla differenza di 
genere e all’individualizzazione del trattamento, introdotti con la 
riforma Orlando del 20188 – resta ancorata ad una sostanziale in-
differenza normativa. Ciò nonostante la legge 103/2017 indicasse 
la necessità di una norma ad hoc che, seguendo il modello delle 
European Prison Rules del Consiglio d’Europa9, affrontasse tutte 
le particolarità della detenzione femminile, con una prospettiva di 
genere.

sa la presenza del bidet in cella, sebbene la pratica penitenziaria non si è mostrata così 
generosa, visto che in molte carceri il bidet è ancora inesistente.

7 Circolare n. GDAP -0308268 del 17 settembre 2008 che istituisce il Regolamen-
to interno per gli istituti e le sezioni femminili. Il Regolamento interno, che esclude le 
sezioni di Alta Sicurezza, nasceva con l’aspirazione di colmare il gap che divide la legge 
penitenziaria interna rispetto alle regole penitenziarie europee. Alle differenti necessità 
sanitarie (Artt.16, 23 e 25), a momenti di compresenza con i detenuti di sesso maschile, 
alla necessità di offrire pari opportunità di reinserimento sociale (art. 31 e 33), si affian-
ca l’attenzione anche verso la dimensione affettiva (artt. 19 e 20) e il diverso rapporto 
con le esigenze della propria fisicità (artt. 9,10,16 e 24). Nonostante le “promittenti” 
premesse, sulla peculiarità dell’esecuzione penale riguardante il “genere” (termine uti-
lizzato per la prima volta) femminile e sul necessario lavoro di sensibilizzazione che 
questa richiede, restano ancora numerose le assimilazioni tra uomo e donna nella vita 
quotidiana.

8 Rispettivamente art. 1, comma 1 e 2 dell’ord. pen., così come novellato dal D.lgs. 
123/2018. Si vedano anche le successive previsioni normative di cui agli artt. 14, comma 
6 e 19, comma 3 ord. pen. che, sempre a seguito della riforma, si sono “affrettate” a 
precisare, rispettivamente, che il principio di separazione di sezioni ed istituti deve es-
sere «tale da non compromettere le attività trattamentale» e che occorre programmare 
iniziative specifiche volte ad assicurare la «parità di accesso delle donne detenute e 
internate alla formazione culturale e professionale».

9 Nel luglio del 2020, peraltro, il Comitato dei ministri del Consiglio d’Europa 
ha adottato una nuova versione delle Regole penitenziarie europee, in cui la questione 
femminile è stata posta ben in evidenza. Le “specific gender-sensitive policies” devono 
essere in grado, da un lato, di proteggere le donne dal rischio di abusi fisici, mentali o 
sessuali; dall’altro, di intercettare i bisogni specifici delle detenute (fisici, piscologici e 
sociali), informandole adeguatamente sui loro diritti e sui luoghi dove poterli esercitare. 
In particolare, si sottolinea come le decisioni devono essere prese anche considerando 
le loro “caregiving responsibilities”. In particolare, la Regola 34 prevede che: «Le au-
torità devono porre un’attenzione particolare ai bisogni fisici, professionali, sociali e 
psicologici delle donne detenute al momento di prendere decisioni che coinvolgono 
qualsiasi aspetto della detenzione»; bisogni non solo fisici, ma anche professionali, so-
ciali e psicologici, in grado di delineare un’identità femminile che non è solo biologica 
ma è anche biografica e sociale. Nella successiva Regola 81 si prevede che debba esserci 
un personale penitenziario formato e specializzato a lavorare con le donne (oltre che 
con minorenni, stranieri e malati psichici).
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Del resto che la “questione femminile” fosse presente anche 
in carcere e che, per non tramutarsi in una doppia pena, richie-
desse un approccio radicalmente differente, erano consapevolezze 
maturate dal legislatore grazie anche al prezioso lavoro del Stati 
generali dell’Esecuzione Penale, con particolare riguardo al terzo 
tavolo tematico, intitolato, per l’appunto, “Donne e carcere”10. La 
detenzione femminile, lungi dalla prospettazione nella sola dimen-
sione materna, veniva analizzata attraversando il rapporto con la 
vita carceraria, la formazione professionale, la salute fisica e psi-
chiatrica e, soprattutto, il superamento della concezione di trat-
tamento come “cura o “correzione”. Sotto quest’ultimo aspetto, 
decisa era la traslazione del tema dal terreno medico-terapeutico 
(Care Model) a quello della responsabilizzazione (Justice Model). 

Alla sotto-considerazione normativa si accompagna una sot-
to-considerazione amministrativa e organizzativa. Sul piano trat-
tamentale, la detenzione femminile è connotata da una scarsità di 
risorse umane, strumentali e finanziarie, ancora maggiore di quella 
maschile, con importanti ricadute in termini di servizi (basti pen-
sare all’accesso alle cure mediche, quali ginecologia e ostetricia, o 
agli esami preventivi), spazi, attività trattamentali11. 

10 Cfr. Relazione finale del Tavolo 3, coordinato da T. Pitch composto da G. Bezzi, 
L. Cesaris, I. Del Grosso, M. Graziosi, E. Pierazzi, D. Stasio, S. Steffenoni in www.
giustizia.it. In particolare si sottolineava, fra l’altro, come la questione della detenzione 
femminile non potesse esaurirsi nell’analisi della maternità in carcere, dovendo essere 
affrontata anche la questione (generale) della vita in carcere, della formazione profes-
sionale, della territorialità della pena, della salute fisica e psichica, dell’affettività e della 
sessualità, dell’istruzione, delle attività ricreative e sportive. Si insisteva sulla necessità 
di un passaggio dal paradigma medico-terapeutico (e infantilizzante) della donna dete-
nuta ad uno risocializzante e responsabilizzante. Veniva sottolineata, infine, l’esigenza 
di investire su di una consistente decarcerizzazione, la quale, per le donne e non solo, 
partisse da una forte depenalizzazione, nonché dalla previsione di pene alternative al 
carcere.

11 In particolare, i corsi di istruzione e di addestramento professionale, così come 
le attività ricreative, sportive, culturali non sono avviati, o vengono sospesi, per il man-
cato raggiungimento di un numero di iscritte sufficiente. La marginalità si registra an-
che nelle attività di studio, orientamento professionale e lavoro: la partecipazione alle 
attività lavorative, che si svolgono in carcere, di fatto, è riservata alle sole detenute con 
una reclusione più lunga. Cfr. T. giacobbe, Le donne in esecuzione penale. Analisi di 
una marginalità in Sicilia in Rassegna penitenziaria e criminologica, Fascicolo n.3, 2014, 
125.
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Il deficit di opportunità di reinserimento è aggravato, peraltro, 
dalla persistente (e incomprensibile) separazione tra detenuti di 
sesso opposto nella gestione della vita penitenziaria quotidiana, 
con un’applicazione rigida della disposizione rinvenuta nell’art. 
14, co. 6 della legge penitenziaria12, che si contrappone al prin-
cipio, sancito dalle Regole penitenziarie europee, per cui la vita in 
carcere deve approssimarsi, il più possibile, a quella nella comu-
nità libera.

I corsi, inoltre, laddove esistenti, non si traducono in acqui-
sizione di competenze spendibili all’esterno, in quanto l’offerta 
formativa specializzante non pare orientata all’empowerment o, 
comunque, rispondente alle specificità della criminalità femmi-
nile, quanto, piuttosto, a riprodurre la separatezza di genere e il 
confinamento del femminile nei ruoli di cura; dando, così, forma 
a nuove stereotipie13.

2. … e fuori dal carcere

Anche nelle misure di esternalizzazione della pena – dove la 
presenza femminile è di gran lunga più marcata di quella maschile, 
per il minore spessore criminale, la maggiore affidabilità (il rischio 
di evasione si attesta sul 3,5% del totale)14 e una protezione della 
dimensione materna che guarda alle misure alternative al carcere15 

12 Guardando ai dati dell’Osservatorio di Antigone, nell’anno 2022, si registra che 
solo nel 10% degli istituti penitenziari a “composizione mista” si consentono attività 
in comune di tipo formativo, professionalizzante, culturale o sportivo (seppure in mi-
glioramento in confronto all’anno precedente, rispetto al quale il tasso di istituti visitati 
con sezioni femminili in cui erano previste attività “miste” si attestava al 4,3%). Per 
un approfondimento, in senso critico, cfr. V. Polimeni, La rigida separazione tra donne 
e uomini in carcere. “Cose di un altro mondo”, in È vietata la tortura. Diciannovesimo 
rapporto sulle condizioni di detenzione, www.rapportoantigone.it. L’a., “bollando” tali 
regole come eccessivamente anacronistiche e afflittive, auspica un’applicazione meno 
ferrea dell’art. 14 ord. pen., da parte del management penitenziario, per evitare che le 
donne rimangano prive di opportunità risocializzanti.

13 g. zuFFa, S. ronconi, La prigione delle donne. Idee e pratiche per i diritti, Roma, 
2020.

14 I dati si riferiscono, in particolare, a quanto registrato e riportato sulla serie 
storica dei detenuti presenti negli anni 1991-2017, pubblicata su www.giustizia.it.

15 Al 31 dicembre 2024, le donne sottoposte alle misure alternative erano 4.405, 
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– si registra la tendenza ad aderire ad un modello convenzionale di 
donna “socializzata” ad interiorizzare la propria condizione come 
definita e delimitata dalla sfera familiare.

Già rivolgendo l’attenzione alla “tipologia” di misure alterna-
tive maggiormente accordate, è interessante osservare la tendenza, 
registrata soprattutto negli ultimi anni, ad un sempre più marcato 
bilanciamento tra detenzione domiciliare e affidamento in prova, 
laddove la componente maschile soggiace ad uno scarto sensibil-
mente più ampio16. Si tratta, indubbiamente, degli effetti prodot-
ti dalla legislazione a protezione della maternità che consente un 
maggiore accesso alla detenzione domiciliare per le donne in stato 
di gravidanza e detenute madri. 

Sarebbe pericoloso, tuttavia, sottovalutare le insidie che si ce-
lano dietro l’utilizzo, sempre più ampio, di uno strumento che, 
anziché agevolare un percorso di ricostruzione del legame con il 
tessuto sociale, professionalizzante e lavorativo, confina la don-
na nel solo ruolo domestico, reclusa in casa e senza altri stimoli 
od opportunità di reinserimento. La detenzione domiciliare, nata 
per finalità umanitarie, si rileva, per sua stessa natura, scarna di 
contenuti rieducativi, carente di interventi di sostegno, spoglia di 
occasioni di risocializzazione17; una misura, non a caso, definita, 
prendendo a prestito le parole di Alessandro Margara, «alternati-
va, se si vuole al carcere, ma non alla detenzione»18.

A sopperire, in parte, al deficit risocializzante della fase ese-
cutiva, interviene l’istituto della messa alla prova per gli adulti ex 
articolo 168 bis c.p. che, per la sua preponderante applicazione19, 

pari al 9,5% del totale delle persone in misura alternativa, di cui il 32, 2% in detenzione 
domiciliare. Cfr. Senza Respiro. Ventunesimo rapporto di Antigone sulle condizioni di 
detenzione. Donne e Bambini, cit.

16 L’affidamento in prova supera di poco le cifre relative alla detenzione domicilia-
re; cfr. Dalla parte di Antigone. Primo Rapporto sulle donne detenute in Italia, cit., 464.

17 S. carneVale, F. SiracuSano. m.g. coPPeTTa, Le misure alternative e la libera-
zione anticipata, in F. della caSa, g. gioSTra, Manuale di diritto penitenziario, Torino, 
2021, 187.

18 a. margara, Il carcere in Europa fra reinserimento ed esclusione, relazione al 
convegno dell’Associazione degli avvocati democratici europei (AED), Pisa, 29 febbraio 
– 1 marzo 2008, 2-20, come citato in m. niro, m. Signorini, Arresti domiciliari e deten-
zione domiciliare, Padova, 2010, 130.

19  42,8% sul totale, rispetto al 39% delle misure alternative. Al 31 dicembre 
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assurge, attualmente, a preminente reazione della giustizia italiana 
alla commissione di un reato da parte di una donna; a differenza 
di quanto avviene in ambito maschile. La riforma, realizzata con la 
legge n. 67 del 2014, consente, così, il recupero di quella origina-
ria funzione pienamente rieducativa, assegnata, dall’ordinamento 
penitenziario, alla misura dell’affidamento in prova al servizio so-
ciale, fiore all’occhiello della riforma del ’75.

Con riguardo, invece, al “profilo” delle detenute in esecuzione 
penale esterna, l’identikit risulta alquanto circoscritto e non sem-
bra suscettibile di variazioni significative nel tempo. 

Da alcune ricerche empiriche svolte, a più riprese20, seppur 
nei limiti consentiti dalle indagini circoscritte del fenomeno, si 
nota una preminenza di donne alla prima detenzione e con una 
condanna a pene relativamente brevi. Si tratta di donne domici-
liate, abitualmente, nella stessa città in cui si trova l’istituto presso 
cui sono recluse. Alla presenza di un domicilio stabile e sicuro, 
perché le ristrette siano sempre controllabili, viene ad assumere 
un ruolo centrale la rilevanza attribuita al ruolo domestico femmi-
nile: l’essere, appunto, madre o figlia, con un ruolo assistenziale. 
Per la quasi totalità, infatti, si tratta di madri di figli minori (come 
conferma anche la fascia di età predominante, che si attesta tra 
i 30 e 45 anni), con una relazione stabile ed in contatto con la 
propria famiglia. 

Solo il 18,8% delle donne ammesse a misure esterne è di ori-
gine straniera, con provenienza, soprattutto, dai paesi europei; ciò 
nonostante le non cittadine italiane in carcere costituiscano quasi il 
30% e giungano, prevalentemente, da Romania e Nigeria21.

2024, erano 4.064 le donne in messa alla prova. cfr. Senza respiro, Ventunesimo rapporto 
di Antigone sulle condizioni di detenzione, Donne e bambini, cit.

20 T. giacobbe, Le donne in esecuzione penale. Analisi di una marginalità in Si-
cilia, in Rassegna penitenziaria e criminologica, Fascicolo n. 3, 2014,125. n. Policek, 
Donne detenute e legge Gozzini. Una ricerca nell’area veneta, in Dei delitti e delle pene, 
n. 1,1992, 153 e ss.

21 Dati provenienti dal Rapporto Antigone, Dalla parte di Antigone. Primo Rap-
porto sulle donne detenute in Italia cit., che attesta come il 30,6% sono straniere ma 
di queste solo 18,8% sono poste in esecuzione penale esterna. Il 54,6% proviene dal 
continente europeo, il 17,2% dal quello africano, il 20,1% dall’America centro-Sud e 
solo il 7,8% dall’Asia, 3 dall’Oceania. Al 31 marzo 2025 le donne detenute straniere 
sono 766, pari al 28,3% del totale della popolazione reclusa femminile. Le nazioni più 



80 Sarah grieco

Le caratteristiche sopra delineate sono il frutto, prevalente-
mente, dei parametri di riferimento adottati dai Tribunali di Sor-
veglianza, i quali accordano la maggior rilevanza alla presenza di 
una rete sociale forte attorno alla detenuta richiedente; rete intesa 
come trama dei legami, esistenti o recuperati, significativi per la 
persona. 

Al Tribunale di sorveglianza, come noto, è affidato il compito 
di elaborare un giudizio prognostico, volto alla possibile reitera-
zione del reato, una volta fuori dal circuito carcerario. Il giudizio 
dovrebbe accertare che la richiedente abbia rielaborato e revisio-
nato criticamente il proprio vissuto, recuperato una “dimensione 
legale” e iniziato (non necessariamente concluso) un percorso di 
rieducazione22. 

Le prescrizioni e le cautele, connaturate alle misure alterna-
tive, dovrebbero servire a fronteggiare la pericolosità sociale e a 
garantire la sicurezza della società. 

A tale scopo, oltre alla recidività, dovrebbe essere riconosciuto 
uno spazio adeguato alla natura del reato, all’entità della pena, alle 
caratteristiche della personalità, alla condotta in istituto tramite la 
valutazione della partecipazione al trattamento (qualora abbia già 
scontato una parte della pena in carcere), alle caratteristiche del 
nucleo di origine e delle possibilità oggettive di reinserimento23. 

Si tratta di condizioni che, già di per sé, mal si conciliano con 
una certa tipologia di reati – come quelli connessi all’uso di sostan-
ze stupefacenti o quelli contro il patrimonio – che, tipicamente, 
presentano un alto tasso di recidiva e che rappresentano la percen-
tuale più consistente per la popolazione detenuta femminile italia-
na. Pochissime sono, infatti, le donne tossicodipendenti e straniere 
in misura alternativa atteso che, per entrambe, sussistono minori 

rappresentate sono la Romania (187 donne), la Nigeria (92) e il Marocco (51); cfr. Senza 
respiro, Ventunesimo rapporto di Antigone sulle condizioni di detenzione, cit.

22  Sugli obblighi istruttori dei Tribunali di sorveglianza cfr., ex plurimis, Cass. 
pen., Sez. I, sentenza n. 203 del 10 gennaio 2022. Per un commento sulla pronuncia 
cfr. V. alberTa, Qualche puntualizzazione sugli obblighi istruttori e motivazionali del 
Tribunale di Sorveglianza in materia di misure alternative, in Giurisprudenza Penale, 28 
giugno 2022. V. anche Cass. pen., Sez. I, sentenza n. 10586 dell’8 febbraio 2019; Sez. I, 
sentenza n. 33287 dell’11 giugno 2013. 

23 Cass. pen., Sez. I, sentenza n.365 del 9 gennaio 2023.



gli oSTacoli Procedurali all’eSTernalizzazione della Pena 81

garanzie in termini di recidiva; soprattutto se le richiedenti sono 
donne al primo ingresso.

La valutazione prognostica sulla possibilità di condotte reite-
rative, dovrebbe desumersi alla stregua di un’analisi accurata della 
fattispecie concreta, che tenga conto delle modalità realizzative 
della condotta, della personalità del soggetto e del contesto so-
cio-ambientale24. Tuttavia, davanti ad una rilevante propensione 
a delinquere del soggetto, desunta da specifici e numerosi prece-
denti penali e da varie pendenze giudiziarie, si rende indispensa-
bile l’allegazione di elementi positivi che consentano un giudizio 
prognostico di esito favorevole della prova e di prevenzione del 
pericolo di recidiva, non essendo sufficiente la sola assenza di in-
dicazioni negative25.

L’esperienza giudiziaria insegna che la scarsa conoscenza delle 
donne coinvolte e della loro specifica situazione socio-familiare, 
da parte dei giudici di cognizione, oltre che degli stessi magistra-
ti di sorveglianza26, rende di ostacolo alla concessione di misure 
alternative i requisiti richiesti e conduce ad un sostanziale “ap-
piattimento”, nella valutazione, rispetto ai precedenti penali della 
condannata27. 

Tale tendenza si registra ancor di più in sede di applicazione 
delle misure custodiali, dove, peraltro, la componente femminile è 
piuttosto diffusa. La sussistenza di reati ritenuti «tra i più gravi ed 
allarmanti perché in grado di ledere beni primari, quali l’ordine e 
la sicurezza pubblici (…) comporta che le istanze di libertà perso-
nale devono cedere, alle condizioni previste dalla norma, a fronte 
delle preminenti esigenze di tutela della collettività»28. 

24  Cfr., da ultimo, Cass. pen. Sez. III, sentenza n. 9041 del 15 febbraio 2022; 
Sez. II, sentenza n. 6953 del 25 gennaio 2022; Sez. V, sentenza n. 12869 del 20 gennaio 
2022; Sez. V, sentenza n. 1154 del 11 novembre 2021; Sez. II, sentenza n. 5054 del 24 
novembre 2020.

25 Cass. pen., Sez. I, sentenza n. 11573 del 5 febbraio 2013; Sez. I, sentenza n. 
4553 del 21 giugno 2000.

26 Lo Studio Globale delle Nazioni Unite sui Bambini Privati della Libertà nel con-
testo italiano: Incontro di follow-up con rilevanti autorità garanti indipendenti in Italia, 
Relazione finale, 2021, https://repository.gchumanrights.org/ 

27 Cass. pen., Sez. I, sentenza n. 16945 del 4 giugno 2020.
28 Così Corte cost., sentenza n.17 del 24 gennaio 2017.
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Inoltre, per le detenute che hanno già scontato una parte della 
pena in carcere, può accadere che non giunga “in soccorso” nep-
pure una (eventuale) positiva valutazione della partecipazione al 
trattamento per la tendenza, registrata in molti Tribunali di Sor-
veglianza, a non colmare le carenze probatorie, soprattutto in caso 
di assenza della relazione sulla osservazione del detenuto. Contra-
riamente a quanto stabilito dal combinato disposto degli articoli 
666 e 678 c.p.p.29, si tratta di un’ipotesi alquanto ricorrente, stante 
l’ormai “sconfortante” prassi dell’amministrazione di attendere la 
prima richiesta di un beneficio, da parte del detenuto, per adem-
piere all’obbligo di redazione della relazione che, invece, dovrebbe 
avvenire entro il sesto mese dall’inizio della reclusione30; con una 
inerzia che si protrae, spesso, anche rispetto alla richiesta pervenu-
ta dalla magistratura di sorveglianza.

Ad essere maggiormente valorizzati, sia in sede cautelare che 
esecutiva, restano, dunque, i precedenti penali. 

2.1. Le valutazioni concernenti la dimensione materna

Anche per le detenute madri lo scenario non muta. 
Come noto, quella materna, è l’unica dimensione concreta-

mente attenzionata in ambito di detenzione femminile31. Il coin-

29 L’art. 666 c.p.p., comma 5, richiamato dall’art. 678 c.p.p., comma 1, prevede, 
in via generale, che il giudice «può chiedere alle autorità competenti tutti i documenti e 
le informazioni di cui abbia bisogno» e che, «se occorre», assume le prove di cui ha bi-
sogno. Lo stesso art. 678 c.p.p., comma 2, prescrive che, quando procede nei confronti 
di persona sottoposta a osservazione scientifica della personalità, il giudice «acquisisce 
la relativa documentazione», escludendo dunque qualsiasi discrezionalità in relazione 
a tale adempimento, e «si avvale, se occorre, della consulenza dei tecnici del trattamen-
to». Sulla possibilità per il Tribunale di disporre il rinvio dell’udienza, non potendo la 
mancanza di detta relazione ricadere negativamente sull’interessato cfr. Cass. pen., Sez. 
I, sentenza n. 6885 dell’8 luglio 2014; conformi Cass. pen., Sez. I, sentenza n. 10290 del 
2 marzo 2010 e Cass. pen., Sez. I, sentenza n.16908 del 20 dicembre 2017.

30 Artt. 13 ord. pen. e 29 reg. pen. stabiliscono il diritto, per il detenuto, di essere 
sottoposto all’osservazione scientifica della personalità e di vedere elaborato un pro-
gramma di trattamento entro il termine di sei mesi dall’inizio dell’esecuzione della pena.

31 Appare significativo che i dati statistici da parte dell’Amministrazione peniten-
ziaria sulla detenzione femminile siano limitati al tracciamento delle detenute madri, 
con figli al seguito; cfr. Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria – Ufficio del 
Capo del Dipartimento – Sezione Statistica: https://www.giustizia.it/giustizia/it 
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volgimento dei minori, soggetti “strutturalmente” vulnerabili32 e 
“vittime secondarie” di una pena conseguente ad un reato mai 
commesso, ha spinto il legislatore alla creazione di un apposito 
circuito penitenziario a custodia attenuata per madri (e, in via resi-
duale, padri) con figli a carico. 

A ben guardare non vi sono specifici strumenti normativi, na-
zionali e internazionali, volti a proteggere i figli di genitori detenu-
ti33. La difesa apprestata passa, pertanto, per la tutela dell’infanzia 
tout court.

Oltre ai ben noti presidi costituzionali a tutela della famiglia e 
della maternità, quali diritti inviolabili della persona (artt. 2, 3, 29, 
30 e 31, secondo comma della Costituzione), il migliore interesse 
del minore rappresenta un valore di rango superiore riconosciuto 
dall’intera comunità internazionale34, a cui il nostro ordinamento 
è tenuto ad uniformarsi ai sensi dell’art. 117 Cost.35. Sono nor-
me che dettano un criterio di bilanciamento “particolare”, sia per 

32 Per un approfondimento sul concetto di vulnerabilità e sulle sue modalità di 
individuazione si consenta S. grieco, Vulnerabilità e disabilità. Tra cautele protettive, 
rischi di stigmatizzazione e giusto processo, in Democrazia e diritti sociali, fasc. 2/2024.

33 Solo nell’aprile del 2018, il Comitato dei Ministri del Consiglio d’Europa ha 
adottato, con il voto favorevole di 47 Stati membri, la Raccomandazione 2018(5) sui 
figli di genitori detenuti, offrendo, per la prima volta, una disposizione di soft law spe-
cifica. Testo guida della Raccomandazione, è bene ricordarlo, è stato proprio un do-
cumento elaborato nel nostro paese: la Carta dei figli dei genitori detenuti, protocollo 
d’intesa tra il Ministero della Giustizia, l’Agia e Bambinisenzasbarre Onlus, firmata il 21 
marzo 2014 e rinnovata il 16 dicembre 2021, che si propone l‘obiettivo racchiuso nello 
slogan “mai più bambini in carcere” e che, all’art. 7 indica, espressamente, l’opportu-
nità di escludere i minori dalla permanenza anche dagli istituti a detenzione attenuata.

34 Solo per citare uno degli atti sovranazionali più rilevanti in materia, troviamo 
la Convenzione Onu sui Diritti dell’Infanzia e dell’Adolescenza, strumento dotato di 
forza obbligatoria, che, all’art. 3, primo comma, sancisce il best interest of child come 
criterio guida in tutte le decisioni dell’autorità pubblica che lo riguardino (dove per 
child si intende il minore di anni 18); così come l’art.9, che, al terzo comma, impone agli 
Stati parti di rispettare il diritto del fanciullo separato dai genitori, o da uno di essi, di 
intrattenere regolarmente rapporti personali e contatti diretti con entrambi i genitori; a 
meno che ciò non sia contrario all’interesse preminente del fanciullo. Principi, questi, 
ribaditi dall’art. 24 della Carta dei diritti fondamentale dell’Unione europea. L’«interes-
se del figlio minore a vivere e a crescere nell’ambito della propria famiglia, mantenendo 
un rapporto equilibrato e continuativo con ciascuno dei genitori, dai quali ha diritto di 
ricevere cura, educazione ed istruzione», assume una speciale rilevanza anche in molte-
plici fonti internazionali, tra le quali le Regole di Bangkok.

35 Corte Cost., sentenza n. 7 del 23 gennaio 2013 che ha definito la “spe-
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il legislatore che per gli organi giudiziali: privilegiando l’interesse 
dell’infanzia rispetto al diverso interesse alla tutela collettiva, im-
pongono una valutazione casistica, che ripudia ogni automatismo, 
ed esigono una graduazione del trattamento penitenziario delle 
donne aspiranti madri (in stato di gravidanza) o già madri, nel 
primario interesse per la cura dei figli, sollecitando l’adozione di 
misure di diversion, alternative al carcere, sia in sede cautelare che 
esecutiva, per favorire, il più possibile, la fuoriuscita del minore 
dal circuito penitenziario. La necessaria salvaguardia del benesse-
re psico-fisico del bambino impone, infatti, l’allontanamento delle 
madri dal circuito penitenziario come obiettivo primario.

Tuttavia, gli istituti a protezione della maternità, come la de-
tenzione domiciliare speciale, sono stati collocati, dal legislatore, 
nell’alveo delle tradizionali misure alternative, caratterizzate da 
valutazioni concernenti una raggiunta, anche se parziale, affidabi-
lità esterna della condannata che si ritiene di poter, gradualmente, 
reinserire nella vita sociale, senza apprezzabili rischi di ricadute re-
cidivanti36. L’art. 47 quinquies, comma 1 della Legge 354/75, anche 
dopo la riforma del 201137, richiede, all’autorità giudiziaria, oltre 
alla verifica della possibilità sia di un reinserimento sociale che di 
un effettivo esercizio delle cure parentali38, di accertare che «non 
sussiste il concreto pericolo di commissione di ulteriori delitti». A 
fronte di un ambito operativo così esteso, il legislatore ha voluto 
utilizzare una formula generica che ricalca quella cautelare (art. 
274 c.p.p., lettera c), concedendo al giudice di valutare, liberamen-
te, l’opportunità della concessione della misura, sebbene la verifica 

ciale rilevanza” dell’interesse “complesso” del figlio minore a vivere e crescere 
nell’ambito della propria famiglia.

36 P. caneVelli, Misure alternative al carcere a tutela delle detenute madri, in Dirit-
to penale e processo, 2001, 807 e ss.

37 La legge 62/2011, lo si ricorda, ha istituito collocazioni alternative al carcere per 
le madri e i loro figli, gli istituti a custodia attenuata per detenute madri (cd. ICAM) e 
le case famiglie protette, dove poter espiare la prima parte di pena (un terzo o quindici 
anni in caso di ergastolo), evitando così, sin dall’inizio, l’ingresso in carcere e consen-
tendo lo svolgimento dei compiti di cura, assistenza e accoglienza, in strutture maggior-
mente idonee a minori; nonché favorendo la detenzione speciale anche nei confronti di 
soggetti che non possedevano una stabile dimora.

38 Cfr. Cass. pen., Sez. I, sentenza n. 47092 del 19 luglio 2018; Sez. I, sentenza n. 
38731 del 7 marzo 2013.
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debba avvenire sempre in concreto, mai presuntivamente, affinché 
l’interesse del minore non sia recessivo di fronte alle esigenze di 
difesa sociale39. 

Si tratta di una condizione restrittiva molto rilevante, se le de-
stinatarie sono donne nomadi, con pene elevate per la reiterazione, 
nel tempo, di piccoli reati contro il patrimonio e con numerosi 
bambini al seguito; donne rispetto alle quali è molto difficile ac-
cordare una prognosi di recidiva positiva. 

Inoltre, la possibilità di sviluppare il fondamentale rapporto 
madre-figlio, in una “condizione favorevole” per quest’ultimo, 
viene intesa come ripristino della convivenza attraverso l’espiazio-
ne della pena nella propria abitazione o in altro luogo di privata 
dimora, ovvero in luogo di cura, assistenza o accoglienza. In tutti 
gli interventi legislativi volti a disincentivare l’ingresso in carcere 
delle donne con figli, requisito fondamentale, oltre ai presupposti 
formali, è la possibilità sia di un reinserimento sociale che di un 
effettivo esercizio delle cure parentali in un domicilio idoneo; ido-
neità che, sempre in sede cautelare, si fa ancora più stringente in 
quanto deve contemplare anche le esigenze di sicurezza. 

L’attuale panorama legislativo e giurisdizionale di riferimento, 
pertanto, se da una parte consente un ampio ventaglio di strumenti 
per accedere alle misure alternative, in via preferenziale, alle don-
ne madri, dall’altra pone condizioni stringenti che ne escludono 
l’applicazione per i soggetti meno attrezzati. 

Se a questo quadro si aggiunge l’endemica carenza di strutture 
dedicate ad ospitare la particolare categoria delle donne condanna-
te con figli, quali ICAM e case famiglie protette40, si avrà la misura 
della scarsa incidenza delle misure alternative specifiche nel pano-
rama italiano delle donne straniere con bambini. Per quanto, infat-
ti, possa arricchirsi l’elenco normativo dei luoghi potenzialmente 

39 Cass. pen., Sez. I, sentenza 26681 del 27 marzo 2019.
40 Gli I.C.A.M. attualmente operanti in Italia sono appena quattro, dopo la chiu-

sura dell’ICAM di Lauro, in provincia di Avellino, nel febbraio 2025; unica struttura 
nel sud Italia destinata a questo tipo di accoglienza. Le case famiglia protette sono solo 
due: la Casa protetta Ciao di Milano, nata nel 2016, e la Casa di Leda di Roma, aperta 
nel 2017. Ciascuna può ospitare un massimo di sei detenute madri con i loro figli per 
un periodo che non può superare i quattro anni.
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idonei all’esecuzione in forma domiciliare della detenzione, diversi 
dalla privata abitazione, l’esclusione dei soggetti meno attrezzati è, 
comunque, destinata a persistere, fino a quando quel catalogo non 
trovi concreto riscontro nell’effettiva disponibilità di un’adeguata 
rete di strutture ricettive distribuite su tutto il territorio nazionale41.

La valutazione severa del Tribunale di Sorveglianza ha, fino ad 
ora, limitato l’ambito di applicazione dell’istituto, subordinando, 
di fatto, l’interesse superiore del minore, che ripudia comunque 
presunzioni di sorte, a (ritenute) esigenze di tutela della collettività 
dal pericolo di recidiva. 

Sul punto, tuttavia, si segnala una lettura meno rigorosa del 
criterio di pericolosità. La Corte – oltre a dare preminenza all’in-
teresse del minore nel bilanciamento rispetto alla sicurezza sociale 
– ha sottolineato la necessità di una verifica concreta dell’effettivo 
pericolo di reiterazione del reato che vada ben oltre il «dato anam-
nestico costituito dai precedenti penali» e che evidenzi la concre-
ta inadeguatezza della misura a contenere il rischio di recidiva42. 
Così facendo la Suprema Corte pone un limite alla valutazione del 
Tribunale di sorveglianza sul pericolo di commissione di ulteriori 
reati da parte della madre detenuta, che costituiva, oramai, l’unico 
serio ostacolo alla concessione della misura della detenzione domi-
ciliare speciale.

In sintesi. Considerando che la concessione di tutte le misure 
di comunità si fonda, oggi, su ragioni di “affidabilità situaziona-

41 Sul punto è opportuno segnalare come, perseguendo la finalità annunciata di 
dare continuità e di potenziare gli interventi destinati all’accoglienza di genitori-detenu-
ti, con bambini al seguito, in case-famiglia protette e in case-alloggio per l’accoglienza 
residenziale dei nuclei mamma-bambino, i cui finanziamenti erano stati autorizzati dal-
la legge di bilancio 2021 fino all’anno 2023, l’attuale Guardasigilli Nordio, il 21 marzo 
2025, ha firmato un decreto che assegna al DAP l’importo di un milione di euro per il 
corrente anno, annunciando che è allo studio un intervento normativo, da inserire nella 
prossima legge di bilancio, finalizzato a stanziare le risorse necessarie per assicurare 
stabilmente i suddetti interventi. Tuttavia, a seguito dell’intervento riformatore in atto 
con il cd. Decreto sicurezza (Decreto-legge 48/2025), che cancella il rinvio obbligatorio 
della pena per le donne in stato di gravidanza o con figli sotto l’anno d’età, anche tali 
recenti stanziamenti potrebbero rivelarsi non più sufficienti.

42 Cass pen., Sez. I, sentenza n. 16945 del 25 maggio 2020 con commento di n. 
cardinale, Detenzione domiciliare speciale e interesse superiore del minore, in Sistema 
Penale, 17 giugno 2020.
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le” nei termini sopraindicati, si intuisce come le prime ad esserne 
escluse siano proprio le detenute straniere, anche se madri, e co-
loro che si trovano nelle condizioni di migranti, senza rete d’ap-
poggio esterna e senza un riferimento abitativo stabile e idoneo a 
contenere il rischio di recidiva. La estrema povertà di reti sociali 
significative – in quanto prevalentemente immigrati clandestini o 
irregolari, senza residenza, lavoro, famiglia ed altro – rende tali 
donne «situazionalmente inaffidabili»43. La loro pericolosità non 
viene presunta da alcuna valutazione personologica, ma da soli ele-
menti oggettivi connessi alla loro situazione di escluse.

Si assiste, così, ad un rapporto di pericolosa “circolarità” per 
cui la detenzione “importa” e, al tempo stesso, “genera” quella 
vulnerabilità che rende le cosiddette fasce deboli – come chi mani-
festi dipendenze da stupefacenti e alcol, cittadine straniere, perso-
ne fragili – gli “ospiti” statisticamente prevalenti degli istituti pe-
nitenziari italiani44. «Nel carcere contemporaneo sarebbe dunque 
ristretta quella umanità in eccesso, che non trova una collocazione 
sociale e si autopercepisce deviante»45, posta così in una “zona di 
attesa” dove venire “neutralizzata”, senza che il tempo della pena 
sortisca effetto alcuno. 

Infine, sotto il profilo squisitamente procedurale, è doveroso 
segnalare due criticità che ostacolano il continuum educativo-assi-
stenziale madre-figlio, a prescindere dalle valutazioni operate dalla 
magistratura.

Il primo si registra in sede cautelare, nella stessa fase geneti-
ca della misura, a causa dell’ignoranza dell’organo giudicante, in 
ordine alla condizione di madre della donna, nei cui confronti è 
sollecitato l’intervento cautelare dal pubblico ministero. Provve-
dendo il giudice, di norma, inaudita altera parte a norma dell’art. 
285 c.p.p., l’interessata rischia, così, di poter far valere la sua con-
dizione, ai fini dell’accesso alla misura degli arresti domiciliari, ma 

43 d. ronco, In alternativa. Numeri, tipologie e funzioni delle misure alternative, 
Torna il Carcere XIII rapporto Antigone, 2017, www.antigone.it

44 c.a. romano, l. raVagnani, n. Policek, Percorsi di vittimizzazione e detenzio-
ne femminile, in Rassegna Italiana di Criminologia, n.2, 2017, 115-122.

45 m. miraValle, Quale genere di detenzione? Le donne in carcere in Italia e in 
Europa in g. manToVani, Donne ristrette, Torino, 2018, 54. 
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anche alla custodia cautelare in istituto a custodia attenuata per 
detenute madri, soltanto in sede di impugnazione o di modifica 
della misura, ossia dopo essere stata tradotta in un carcere ordi-
nario46 ; là dove una Risoluzione del Parlamento europeo, del 13 
marzo 200847 , impone che l’amministrazione giudiziaria si infor-
mi circa l’esistenza di bambini, prima di decidere in merito alla 
detenzione della madre, così assicurando una sorta di individua-
lizzazione del trattamento. A tale criticità si è cercato, in parte, 
di porre rimedio con il recente intervento riformatore, seppure in 
fase successiva all’emanazione della misura. Il nuovo art 293, com-
ma 1 quater c.p.p. impone alla polizia giudiziaria, in seguito all’e-
manazione dell’ordinanza che applica la misura cautelare, di dare 
immediata contezza delle condizioni di cui all’art. 275 quater c.p.p. 
nel verbale trasmesso al giudice che ha emesso l’ordinanza e al PM, 
così che l’organo giudicante possa disporre «la sostituzione della 
misura cautelare con altra meno grave o la sua esecuzione con le 
modalità di cui all’articolo 285 bis anche prima dell’ingresso della 
persona sottoposta alla misura nell’istituto di pena».

Il secondo ostacolo legislativo alla concessione delle misure 
alternative alla detenuta madre – e, conseguentemente, al supe-
riore interesse del minore a crescere con la madre – si segnala nel 
passaggio alla fase esecutiva ed è legato al disallineamento, ancora 
esistente, tra la disciplina dell’ordine di sospensione della pena e 
la detenzione domiciliare speciale. Le istanze ex art. 47 quinquies 
ord. pen. possono essere presentate solo una volta iniziata l’espia-
zione della pena all’interno di un istituto penitenziario, obbligan-
do, così, la madre a lasciare da soli i figli in tenera età, sia pure 

46 L’attuale disciplina, infatti, (artt. 293, comma 4-bis c.p.p., 387-bis c.p.p., 656, 
comma 3 bis c.p.p.), nel prevedere un obbligo di comunicazione al Procuratore del-
la Repubblica presso il Tribunale dei minorenni del luogo di esecuzione della misura 
cautelare, della misura precautelare (arresto o fermo), dell’ordine di esecuzione della 
pena per i figli minori, presuppone in capo all’Autorità procedente la conoscenza delle 
condizioni della donna destinataria del provvedimento restrittivo. Nell’ipotesi di man-
cata conoscenza delle condizioni ostative, oggi è prevista unicamente la comunicazione 
da parte della Direzione del carcere (art. 23, comma 2, reg. ord.pen.) che ha l’obbligo 
di trasmettere gli atti all’autorità giudiziaria procedente, qualora risulti che la donna 
ristretta sia nelle condizioni impeditive all’applicazione della misura cautelare e, in ge-
nerale, di detenzione in carcere. 

47 Risoluzione 2007/2116 (INI). 
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per il solo tempo necessario ad ottenere la misura. Nonostante 
l’introduzione del comma 1 bis nell’art. 47 quinquies ord.pen., ad 
opera della legge n. 62 del 2011, con l’applicazione della misura 
sin dall’inizio della esecuzione della pena, è mancato l’opportuno 
coordinamento con l’art. 656 c.p.p. Il comma quinto, infatti, stabi-
lisce che il Pubblico Ministero può chiedere la sospensione dell’or-
dine di esecuzione solo se la pena da espiare non supera i quattro 
anni, consentendo, così, di poter richiedere dalla libertà l’appli-
cazione della sola misura della detenzione domiciliare ordinaria e 
non anche di quella – del tutto identica nella finalità – dell’art. 47 
quinquies ord.pen. 

Pertanto – al netto della cd. “detenzione domiciliare surro-
gatoria” ex 47 ter comma 1 ter ord. pen.48- dopo il compimento 
dei tre anni49, il minore sarà costretto a subire il distacco materno. 
Tale lacuna, oltre a rappresentare un ulteriore scoglio legislativo 
al rispetto del superiore interesse del minore, viola il principio di 
ragionevolezza (se si assumono quale tertium comparationis le di-
sposizioni dell’art. 47 ter, comma 1, lettera a) e b), ord.pen.) e di 
“umanità” dell’esecuzione della pena, laddove impone al condan-
nato detenuto di attendere i tempi di decisione del tribunale di 
sorveglianza, senza che gli sia consentito l’immediato accesso al 
beneficio esterno, pur detenendone i presupposti. 

Il recente intervento della Corte costituzionale del 2022, che 
ha sancito l’applicazione provvisoria e in via d’urgenza della mi-
sura anche alla detenzione domiciliare speciale, avrebbe potuto 
ovviare sensibilmente a tale criticità. Laddove, dalla protrazione 
dello stato di detenzione del genitore, derivi al minore un grave 
pregiudizio, si è, infatti, riconosciuto anche al magistrato di sorve-

48 Quando sussistono le condizioni per il rinvio obbligatorio o facoltativo della 
esecuzione della pena ai sensi degli artt. 146 e 147 c.p. – cioè fino al compimento dei tre 
anni del bambino – il Tribunale di sorveglianza può consentire alla detenuta di scontare 
la condanna in detenzione domiciliare ordinaria, ex art. 47-ter comma 1-ter ord. pen., 
a prescindere dal quantum di pena da espiare, stabilendo un termine di durata che può 
essere prorogato.

49 Quando può essere disposto il rinvio obbligatorio o facoltativo della esecuzione 
della pena ai sensi degli artt. 146 e 147 c.p. – cioè fino al compimento dei tre anni del 
bambino – il Tribunale di sorveglianza può disporre la detenzione domiciliare ordina-
ria, ex art. 47-ter comma 1 ter ord.pen. 
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glianza, parimenti ai casi di detenzione domiciliare ordinaria, l’ap-
plicazione, in via provvisoria, della misura nell’attesa, non breve, 
della decisione collegiale50. Tuttavia, traendo le dovute conseguen-
ze dal ragionamento della Consulta, sembrano escluse dal giudi-
zio del magistrato di sorveglianza tutte quelle detenute madri che 
chiedono di esservi ammesse nella prima fase di espiazione della 
pena; ovvero senza aver già espiato la quota di pena preliminare 
di un terzo o di quindici anni in carcere51. Tale interpretazione è 
destinata ad allungare ulteriormente i tempi di attesa, e di distacco, 
madre-figlio.

3. La dimensione sessuale delle donne recluse e le nuove linee gui-
da dell’Amministrazione penitenziaria

Il mancato trattamento, così come la mancata coltivazione delle 
relazioni socio-affettive, durante il periodo di detenzione, nei termi-
ni sopra indicati, se da un lato incide negativamente sul benessere 
psico-fisico della donna, dall’altro, rappresenta un fattore potenzial-
mente in grado di aumentarne l’esclusione sociale e il conseguente 
rischio di recidiva; con buona pace delle istanze di difesa sociale.

Sul fronte interno, la recente emanazione delle tanto attese 
linee guida sui colloqui intimi – trasmesse l’11 aprile 2025, dal 
Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria a Provveditori, 
Direttori e Comandanti di reparto degli istituti penitenziari (d’ora 
in poi Linee guida) – potrebbe giocare un ruolo importante anche 
per le donne detenute.

La “sub-castrazione detentiva”52 – fenomeno per lungo tempo, 
ignorata dalle istituzioni, sottovalutata dai “riformatori”, taciuta 
dai detenuti – presenta, in parte, elementi comuni tra uomini e 

50 Corte cost., sentenza n. 30 dell’11 gennaio 2022.
51 Sul punto cfr. a. calcaTerra, Un ulteriore passo in avanti nella tutela del minore 

in ambito penitenziario. Luci ed ombre, in Penale. Diritto e procedura, 2022. 
52 a. PugioTTo, La proibizione sessuale in carcere non è diversa dalla castrazio-

ne. Relazione svolta al Seminario “Corpi, Diritti, Soggettività” (Firenze, 15-17 settembre 
2023), de La Società della Ragione, CRS Archivio Ingrao e Associazione Luca Coscioni, in 
Voci di dentro, n. 49 ottobre 2023.
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donne; tuttavia, per queste ultime, acquisisce una sua peculiarità, 
sotto la lente di ingrandimento dell’analisi di genere. Non solo, 
infatti, richiama la posizione di chi ha ritenuto che, proprio sul 
controllo dei corpi femminili, sia stata storicamente imperniata la 
repressione penale nei confronti delle donne53, ma induce ulteriori 
riflessioni54. 

Le maggiori difficoltà nell’accesso a tecniche di procreazione 
medicalmente assistita – che può rappresentare la sola modalità di 
sperimentare la gravidanza, per quante stanno scontando una pena 
lunga, e sono destinate a lasciare l’istituto in età non più fertile – 
diventano un ostacolo a qualunque progetto di nuova maternità; 
valore che trova un presidio speciale nella carta costituzionale. 

Soprattutto, se il divieto assoluto all’esercizio della propria 
sessualità, quando non supportato da specifiche ragioni di ordine 
e sicurezza, si tramuta in una «compressione sproporzionata e “ir-
ragionevole” della libertà personale e, pertanto, della dignità della 
persona» – come insegna la “storica” sentenza n. 10/2024 della 
Corte costituzionale, dalla Suprema corte, che, per la prima volta, 

53 La repressione penale, esercitata nei confronti delle donne, è stata incentrata 
sul controllo della sessualità. L’astinenza sessuale forzata ha rivestito un ruolo centrale 
nella disciplina delle carceri femminili fin dal loro sorgere. I in questi istituti, il carattere 
unisessuato dell’ambiente di reclusione è, ancora oggi, accentuato rispetto alle carceri 
maschili. Sul tema, T. PiTch, Diritto e rovescio: studi sulle donne e il controllo sociale, 
Napoli, 1987, 18; S. Talini, L’affettività ristretta, in m. ruoTolo, S. Talini (a cura di) 
I diritti dei detenuti nel sistema costituzionale, Napoli, 2017, 224-227; m.e. Salerno, 
Affettività e sessualità nell’esecuzione penale: diritti fondamentali dei detenuti? L’atteg-
giamento italiano su una questione controversa, in Giurisprudenza Penale, 1, 2017.

54 Le conseguenze derivanti dalla privazione delle relazioni affettive, pur nella 
gravità, presentano caratteristiche in parte diverse dall’universo maschile. Come potuto 
constatare durante gli accessi presso la Casa di Reclusione di Rebibbia Femminile, dove 
il tasso di omosessualità tra detenute è molto elevato, la sessualità è vissuta dal mondo 
femminile più come esigenza di rapporti affettivi e sentimentali, che come bisogno di 
rapporti fisici. I rapporti omosessuali sono, spesso, vissuti negli istituti femminili come 
relazioni pseudo familiari: molte detenute vivono in coppia con scoperti legami affetti-
vi, esercitando veri e propri ruoli familiari, prendendosi cura della cella come se fosse 
il loro habitat domestico, abbandonandosi a scene di gelosia. Tale stato, al contrario di 
quanto accade negli istituti maschili, viene manifestato e tollerato all’esterno, sia dalle 
strutture che dalla popolazione detenuta, rappresentando, in alcuni casi, un elemento 
di forza dovuto alla presenza della “coppia”. Cfr. S. grieco, Il diritto all’affettività delle 
persone recluse. Un progetto di riforma tra esigenze di tutela contrapposte, Napoli, 2022.
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ha “aperto” alla sessualità55- tale irragionevolezza amplifica la sua 
portata, innanzi al minore spessore criminale che caratterizza la 
detenzione femminile. 

La negazione della sessualità per le donne ristrette è così de-
stinata a sconfinare, con ancora maggior forza, in quella «forma di 
violenza fisica e morale (…) che, nella mancanza di una giustifica-
zione sotto il profilo della sicurezza, si volge in mera vessazione, 
umiliante e degradante»56. 

Ecco che il contrasto col “volto costituzionale della pena”, di-
segnato dagli articoli 2 e 3 della carta costituzionale, arriva alla sua 
massima “tensione”.

L’immobilismo dell’amministrazione penitenziaria verso il di-
ritto alla sessualità è durato oltre un anno. Tanto è il tempo che 
separa la sentenza della Corte costituzionale, che apriva ai collo-
qui intimi all’interno delle carceri (la n.10/2024)57, che consentiva 
i colloqui intimi dalle tanto attese linee guida sui colloqui intimi.

55 Corte cost., sentenza n. 10 del 26 gennaio 2024. I giudici costituzionali, come 
noto, hanno dichiarato «l’illegittimità costituzionale dell’art. 18 della legge 26 luglio 
1975, n. 354 nella parte in cui non prevede che la persona detenuta possa essere am-
messa, nei termini di cui in motivazione, a svolgere i colloqui con il coniuge, la parte 
dell’unione civile o la persona con lei stabilmente convivente, senza il controllo a vista 
del personale di custodia, quando, tenuto conto del comportamento della persona dete-
nuta in carcere, non ostino ragioni di sicurezza o esigenze di mantenimento dell’ordine 
e della disciplina, né, riguardo all’imputato, ragioni giudiziarie». La Consulta chiarisce 
che ogni restrizione, non giustificabile con le esigenze di ordine e sicurezza, connaturate 
allo status detentionis, si risolve in una «compressione sproporzionata e in un sacrificio 
irragionevole della dignità della persona», che contrasta col «volto costituzionale della 
pena», disegnato dagli articoli 2 e 3 della carta costituzionale e presupposto indispen-
sabile dell’umanità e della funzione rieducativa che devono connotare la pena stessa.

56 Cfr. Uff. di Sorv. di Spoleto, Giudice Gianfilippi, ord. del 12 gennaio 2023 n.23.
57 Fra i molti commenti alla pronuncia della Corte costituzionale si segnalano P. 

beccari, Corpi reclusi, nessuna intimità. Sulla sentenza n. 10/2024 della Corte costituzio-
nale, in disCrimen, 2024; m.g. brancaTi, Amore che vieni, amore che vai. Note penalisti-
che sulla illegittimità costituzionale del controllo a vista della persona detenuta (a margine 
di Corte cost., 26 gennaio 2024, n. 10), in Archivio penale, 2024; r. de ViTo, Frammenti 
di un nuovo discorso amoroso: la Corte costituzionale n. 10 del 2024 e l’affettività in 
carcere, in Questione Giustizia, 2024; A. menghini, Affettività in carcere: gioie e dolori 
di una sentenza epocale, in Foro italiano, 2024, p. 1369 ss.,1; a. ruggeri, Finalmente ri-
conosciuto il diritto alla libera espressione dell’affettività dei detenuti, in Giurisprudenza 
costituzionale, 2024, 161 ss.; m. ruoTolo, Il riconoscimento del diritto all’intimità delle 
persone detenute in un’originale additiva ad attuazione progressiva, ivi, 90 ss.; S. Talini, 
L’intimità quale diritto inviolabile «anche» negli istituti penitenziari. Considerazioni a 
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In questo lungo lasso di inattuazione di un dichiarato diritto 
costituzionale, più voci, provenienti da istituzioni58, associazioni e 
dottrina, si sono levate davanti all’assordante silenzio dell’ammini-
strazione penitenziaria. Così come numerose sono state le ordinan-
ze della magistratura di sorveglianza che hanno ribadito la natura 
immediatamente esigibile del diritto alla sessualità, ordinando, agli 
istituti penitenziari, la sua attuazione59; ordinanze a cui sarebbero 
seguite, sicuramente, altre se il dipartimento dell’amministrazione 
penitenziaria non si fosse deciso ad emanare le linee guida che, 
finalmente, hanno consentito di dare attuazione al dictum della 
Corte costituzionale, consentendo, anche di fatto, l’esercizio di un 
diritto già a lungo sommerso, che solo la Corte Costituzionale era 
riuscito a far riemergere.

È stata, così, emanata una disciplina volta a stabilire termini 
e modalità di esplicazione del diritto all’affettività, individuare i 
destinatari, interni ed esterni, per la concessione di colloqui inti-
mi, fissare il loro numero, la loro durata, la loro frequenza, con la 
conseguente determinazione delle misure organizzative interne60. 

margine della sent. n. 10/2024, in Quaderni costituzionali, 2024, p. 179 ss.; P. VeroneSi, 
L’amore ai tempi delle catene: affettività e carcere secondo la sentenza n.10 del 2024, in 
Nomos, 2024; i. giugni, Affettività in carcere. Note in attesa dell’attuazione di Corte 
cost., sentenza n. 10 del 2024, in Osservatorio AIC, 2024, p. 286 ss.; volendo, S. grieco, 
La sentenza n.10 del 26 gennaio 2024 tra insidie esecutive e sfide per una nuova penalità 
penitenziaria, in Studium Iuris, 4/2024; Ibidem, Il diritto negato alla sessualità nel regime 
penitenziario italiano, in Diritti Fondamentali, n 3/2023.

58 L’ultima, quella dell’on. Magi, proprio due giorni prima dell’emanazione delle 
linee guida; cfr. interrogazione n. 3-01889.

59 Uff. di Sorv. di Spoleto, Giudice Gianfilippi, ord. 29 gennaio 2025, n. 145. Per 
un commento v. i. giugni, Intimità in carcere: l’accoglimento di un reclamo ex art. 35 
bis o.p. segna la strada per la concretizzazione della sentenza della Corte costituzionale, in 
Sistema penale, 11 febbraio 2024; Uff. di Sorv. di Reggio Emilia, Giudice Bianchi, ord. 
7 febbraio 2025, n. 383; Uff. di Sorv. di Pescara, Giudice Di Carlo, ord. 6 novembre 
2024, n. 4344; Uff. di Sorv. di Verona, Giudice Semeraro, ord. del 17 febbraio 2025, 
n.377. In sede di impugnazione: Tribunale di Sorv. di Bologna, presidente ed estensore 
M.L. Venturin, ord. dell’11 marzo 2025, n. 2025/1202. Per un commento cfr. E. AnTo-
nuccio, m.g. brancaTi, L’amore nei luoghi del castigo. Una recente presa di posizione 
in sede di reclamo avverso la decisione adottata dal magistrato di sorveglianza di Reggio 
Emilia – Tribunale di Sorveglianza di Bologna, ord. 11.03.2025, n. 2025/1202, presidente 
ed estensore M.L. Venturini, in Osservatorio sull’Esecuzione Penale, 27 aprile 2025.

60 Circolare DAP, n.164287 dell’11 aprile 2025, avente ad oggetto Sentenza 
n.10/2024 della Corte Costituzionale e affettività in carcere. Prime linee guida per i Si-
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Per i quasi diciassettemila potenziali fruitori detenuti – secon-
do le stime dello stesso DAP nelle Linee guida – i colloqui intimi 
saranno concessi nello stesso numero di quelli visivi, con cadenza 
mensile e avranno durata massima di due ore. Ad usufruirne, come 
indicato dalla Corte, potranno essere soltanto «il coniuge, la par-
te dell’unione civile o la persona stabilmente convivente», previa 
sottoscrizione di un consenso informatico. L’ accertamento verrà 
demandato al Direttore dell’istituto e, in taluni casi, all’Autorità 
Giudiziaria, e sarà “automatico” per coloro che già siano stati am-
messi ai colloqui visivi o telefonici. Una priorità verrà accordata a 
coloro che dovranno scontare lunghe pene e che non hanno potu-
to usufruire di benefici per coltivare l’affettività quali, ma non solo, 
i permessi premio. 

Sempre seguendo il dettame della Consulta, restano esclusi i de-
tenuti sottoposti a regimi detentivi speciali previsti dagli articoli 41 
bis e 14 bis ord.pen. Coloro che hanno commesso infrazioni discipli-
nari, per ragioni di sicurezza o esigenze di mantenimento dell’ordine 
e della disciplina, non potranno ottenere colloqui intimi prima di 
sei mesi dall’infrazione. In ogni caso non possono accedere al bene-
ficio i detenuti sorpresi con sostanze stupefacenti, telefoni cellulari 
od oggetti atti a offendere. Ai provveditori viene affidato il compi-
to di individuare le strutture penitenziarie dotate di locali idonei e 
adottare le misure organizzative necessarie per garantire l’esercizio 
di tale diritto, anche in altri istituti della regione diversi da quelli 
dove si trova il detenuto. La polizia penitenziaria, adeguatamente 
equipaggiata per il controllo dei detenuti e delle persone ammesse ai 
colloqui intimi, sorveglierà solo dall’esterno la camera, arredata con 
un letto e annessi servizi igienici e senza la possibilità di chiusura 
dall’interno. L’ispezione del locale avverrà prima e dopo l’incontro.

La circolare si fa carico anche delle questioni organizzative più 
di dettaglio quali la pulizia delle stanze, affidata ai detenuti ex art. 
21 ord. pen., (non potendo, questi ultimi, avere contatti con gli 
altri detenuti) e la fornitura di lenzuola e occorrente, a carico dei 
soggetti ammessi al colloquio.

gnori Provveditori, Direttori e Comandanti di reparto, Roma, consultabile in www.giu-
risprudenzapenale.com.
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Restando sullo sfondo alcune perplessità. La prima sull’“ade-
guatezza” dei tempi: applicando la normativa generale sui colloqui 
(art. 18 ord. pen. e art. 37 Reg. pen.), viene indicato il limite mas-
simo, pari a due ore, consentendo, pertanto, all’amministrazione 
penitenziaria una certa discrezionalità (al ribasso). Seguendo le in-
dicazioni della Consulta – che indicava un tempo adeguato (anche 
in termini di frequenza) all’obiettivo di garantire l’intimità delle 
relazioni, prima che della sessualità – sarebbe stato più corretto 
individuare, al contrario, un limite minimo di durata, ancorando 
la disciplina all’art. 61 anziché all’art. 37 del regolamento peniten-
ziario.

Con particolare riferimento ai locali preposti – alle «unità abi-
tative appositamente attrezzate», dove poter consumare anche un 
pasto, indicate nella sentenza 10/2024 – si contrappone una ca-
mera arredata con letto e servizi igienici, che limita il diritto all’ef-
fettività all’esercizio della sola sessualità. Una delle soluzioni più 
valide, a parere di chi scrive, restano i moduli esterni alla struttura 
penitenziaria, quali quelli realizzati a Rebibbia femminile, facil-
mente replicabili.

Anche qui, il com binato disposto degli artt. 61 reg. esec. e del 
riformato art. 18, co. 3 ord. pen. potrebbero fungere da valido 
riferimento normativo, per implementare l’adeguatezza di tempi e 
luoghi per coltivare l’affettività.

Destano, inoltre, preoccupazione le fin troppo articolate pro-
cedure di istruttorie preliminari e pareri collegiali in cui si snoda la 
concessione del beneficio, che continuano a far pensare maggior-
mente alla concessione di un premio più che al riconoscimento 
di un diritto. Il parere del direttore, infatti, viene fornito previa 
consultazione del G.O.T., del G.O.T.A. o dell’equipe multidisci-
plinare, a seguito di un congruo periodo di osservazione e di una 
relazione di sintesi, da predisporsi entro sei mesi dalla richiesta. È 
prevista la possibilità di un’apposita istruttoria anche attraverso 
la consultazione di personale dell’amministrazione penitenziaria, 
le Forze di Polizia, l’UEPE. Per i detenuti in alta sicurezza, colla-
boratori di giustizia e congiunti collaboratori di giustizia, infine, 
«appare necessario che la Direzione richieda apposito parere alla 
competente DDA e alla DNA». 
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Al di là di tali perplessità il dato incontrovertibile, almeno 
nell’immediato, è che, da ora in poi, i detenuti e le detenute, che 
ne faranno richiesta, potranno rivedere i loro affetti senza lo sguar-
do incessante (ed invadente) degli agenti penitenziari; ritagliando-
si, finalmente, uno spazio dove poter esprimere la loro intimità, 
riconsegnando un po’ di “normalità” ai loro rapporti affettivi e 
riducendo le “conseguenze desocializzanti” che, soprattutto per le 
donne, hanno contribuito a farle regredire in quella “dimensione 
infantilizzante” che connota, troppo spesso, la detenzione femmi-
nile.

4. Verso la decarcerazione delle donne detenute 

Dall’analisi condotta emerge come le “specific gender-sensitive 
policies”, alla stregua di quelle che si impongono in ambito interna-
zionale, seppure non più procrastinabili per le donne che scontano 
la loro pena in carcere, non rappresentano, di certo, la risposta più 
adeguata alle tante peculiarità della detenzione femminile.

La relativa pericolosità delinquenziale delle donne – espres-
sione più di marginalità che di allarme sociale – fa propendere per 
opzioni di esternalizzazione della pena, attraverso un più largo uti-
lizzo di misure alternative, che sappia anche andare oltre gli “stere-
otipi interpretativi” sopra delineati; scelta valida per la detenzione 
femminile tout court e, ancor di più, in contesti con la presenza di 
figli minori. 

Una scelta che andrebbe a supporto anche del recupero di 
quella “territorialità” della pena che, nella detenzione femminile, 
viene maggiormente sacrificata dalla scarsità di istituti e sezioni 
femminili61 che, spesso, confina le detenute in luoghi lontani dal 

61 Con la chiusura del carcere di Pozzuoli nel giugno 2024 a causa del terremoto, 
sono oggi solo tre le carceri interamente femminili sul territorio nazionale: Rebibbia a 
Roma (375 presenze per 272 posti, il carcere femminile più grande d’Europa), la Giu-
decca a Venezia (102 presenze per 112 posti) e la piccola Casa di Reclusione femminile 
di Trani (34 presenze per 32 posti). Delle donne recluse, oltre l’80% è ospitato in sezio-
ni femminili all’interno di carceri a prevalenza maschile, che attualmente sono 46. Se-
zioni a volte piccole o piccolissime, come quelle di Piacenza (19 donne), Reggio Emilia 
(18), Pesaro, Forlì e Sassari (17), L’Aquila (12), di Potenza (6), Mantova (6), Barcellona 
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nucleo socio-familiare. Il «diritto di essere assegnato ad un istituto 
quanto più vicino possibile alla stabile dimora della famiglia»62- 
principio sancito dagli articoli 14 e 42 dell’ordinamento peniten-
ziario63 e, più volte, richiamato nell’impianto riformatore voluto 
dall’allora guardasigilli Orlando64 – gioca un ruolo importante, è 
bene sottolinearlo, nel processo di reinserimento sociale della don-
na detenuta, in quanto volto ad attenuare, per quanto possibile, 
le conseguenze deteriori della restrizione carceraria sul piano dei 
rapporti familiari e affettivi, oltre che sociali. 

Tuttavia, neppure i rilevanti costi complessivi del ricorso al 
carcere, rispetto all’applicazione di sanzioni non detentive, rie-

Pozzo di Gotto; cfr. g. Fabini, Donne e carcere in Senza respiro. Ventunesimo rapporto 
di Antigone sulle condizioni di detenzione. Donne e bambini. cit., ricorda in proposito 
come l’essere all’interno di strutture maschili e spesso di dimensioni contenute limiti 
profondamente la possibilità, per le detenute, di fruire di spazi sufficienti nonché di 
attività a loro dedicate. L’a. fa riferimento al fatto che la gran parte delle donne recluse 
sono esclusivamente impiegate in servizi d’istituto, ad esempio addette alle pulizie e 
aiuto cuoche (73,6 per cento del totale delle lavoranti). i. del bronzo, Realtà e pecu-
liarità degli istituti femminili, in d. Pajardi, r. adorno, c.m. lendaro, c.a. romano 
(a cura di), Donne e carcere, cit., 195, sottolinea come le donne recluse negli istituti 
misti siano emarginate due volte, poiché tutte le risorse sono disposte a vantaggio della 
popolazione maggiore, cioè quella maschile.

62 Legge delega 103/2017, lett. e)
63 In armonia con le Regole penitenziarie europee (v. art. 17), il co. 1 dell’art. 14 

ord. pen. sancisce il diritto del detenuto (e dell’internato) ad essere assegnato a un 
istituto prossimo alla residenza della famiglia o al proprio centro di riferimento sociale, 
«al fine di garantire la possibilità di frequenti contatti dei ristretti con i familiari e, 
in ultima analisi, creare le condizioni per un effettivo esercizio dell’affettività». Cfr. 
F. FiorenTin, La riforma penitenziaria (dd.lgs. n. 121, 123, 124/2018), in Il Penalista, 
Milano, 2019, 71.

64 In particolare il d.lgs. 123/2018, interveniva sull’istituto dei trasferimenti, ri-
formando l’art. 42 dell’ordinamento penitenziario. Si concedeva, all’amministrazione 
pe nitenziaria, un termine di 60 giorni per evadere le richieste di trasferimento con atto 
mo tivato, che consentiva al detenuto, in caso di rigetto (ma anche di silenzio), di pre-
sentare reclamo ex art. 35 bis ord. pen. Tuttavia, anche tale diritto (come molti altri che 
non hanno trovato attuazione in fase di decreti attuativi) viene fortemente ridimen-
sionato dall’inciso degli «specifici motivi contrari» che l’amministrazione può apporre 
quale deroga. L’indicazio ne discrezionale, – unitamente a questioni strettamente logi-
stiche (si pensi al numero limitato di istituti dotati dei circuiti ad alta si curezza, specie 
femminile, oppure a particolari categorie, come gli internati) e alla difficoltà di reperire 
un effettivo centro sociale di riferimento – rendono, in sostanza, non effettiva (o quanto 
meno effettiva solo in casi eccezionali) una norma che avrebbe dovuto giocare un ruolo 
centrale in termini rieducativi.
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scono a “scrollare” dall’opinione pubblica la convinzione che le 
misure alternative rappresentino, prevalentemente, un modo per 
“raggirare” la pena detentiva. 

Eppure, gli elevati tassi di recidiva, pari a quasi il 70%, si veri-
ficano nei casi di esecuzione della pena tradizionale, non mediata 
da strumenti alternativi di reinserimento sociale65, tanto da mettere 
in discussione la stessa efficienza specialpreventiva della reclusio-
ne carceraria.

Un ragionamento che, nella detenzione vissuta dalle donne, 
giunge alle estreme conseguenze. 

Un “tempo della pena” destrutturato e vuoto, svolto in un 
«non luogo»66 che «amplifica la prigionia del corpo»67, rischia di 
azzerare le diverse funzioni strumentali che alla pena le sono attri-
buite dalla carta costituzionale oltre che da quelle sovranazionali; 
riducendone, così, la sua funzione alla sola retribuzione per la col-
pa commessa.

L’unico obiettivo della punizione, testualmente indicato dal 
dettato costituzionale nel quadro dell’espiazione, resta la riedu-
cazione o forse, sarebbe meglio dire, la risocializzazione che non 
può, in alcun modo, essere sacrificata68. 

Dottrina e giurisprudenza costituzionale, negli anni, hanno 
valorizzato i plurali contenuti della risposta statale al crimine, ri-
conducendoli nei termini di repressione, punizione, difesa sociale 
e, più recentemente, di riparazione. La risocializzazione (o riedu-
cazione) resta, tuttavia, il solo obiettivo attuativo di quel principio 
personalista che rappresenta l’asse portante della Carta costituzio-
nale e va, dunque, posta su di un diverso piano assiologico rispetto 
alle altre finalità della pena. 

Dietro la spinta propulsiva della Corte europea dei diritti 

65 Cass. pen., Sez. V, sentenza n. 43622 del 27 ottobre 2023.
66 a. lorenzeTTi, Genere e detenzione. Le aporie costituzionali di fronte a una 

“doppia reclusione”, in Rivista di BioDiritto, n. 1, 2021, 162.
67 V. giordano, Tempo e corpo recluso: i ritmi della salute e della malattia, in e. 

camPelli, F. Faccioli, g. giordano, T. PiTch, Donne in carcere. Ricerca sulla detenzio-
ne femminile in Italia, Milano, 1992, 61.

68 Corte cost., sentenza n. 3 del 20 gennaio 2023; sentenza n. 149 del 21 giugno 
2018; sentenza n. 403 del 17 dicembre 1997; sentenza n. 186 del 23 maggio 1995; sen-
tenza n. 276 del 31 maggio 1990.
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dell’uomo, ma anche sulla base della constatazione concreta di un 
sistema ormai al collasso, in questi anni, si è assistito ad un forte 
ripensamento del sistema sanzionatorio, attraverso interventi legi-
slativi operanti su più fronti: da una razionalizzazione del sistema 
carcerario, al fine di migliorarne l’efficienza e l’efficacia, ad una 
mitigazione del sovraffollamento carcerario; fino all’ideazione di 
un ventaglio di soluzioni differenti dall’applicazione della pena 
detentiva, come le nuove pene sostitutive introdotte dalla cd. Ri-
forma Cartabia per i “liberi sospesi”69, sebbene la ancora ridotta 
applicazione delle stesse70. 

All’ambiziosa finalità di determinare un cambio di passo ri-
spetto al «populismo penale imperante»71 degli ultimi anni, sem-
brano tendere anche le misure di giustizia riparativa, rappresen-
tando, con tutta evidenza, la parte più innovativa del nuovo assetto 
processuale72. 

Nonostante la questione sia, tutt’altro, che all’ordine del gior-
no dell’attuale frangente riformistico – connotato, com’è, da un 
innegabile orientamento alla “chiusura”, che coinvolge finanche le 
detenute madri73 – un serio ricorso alle misure alternative sarebbe 
auspicabile. 

69 Il nuovo art. 20 bis c.p., introdotto dal d.lgs. n. 150/2022, disciplina le pene 
sostitutive delle pene detentive brevi applicabili già in fase cognitiva dal giudice ordina-
rio, circoscrivendo l’ingresso in carcere unicamente ai casi più gravi e scongiurando, in 
tal modo, che brevi periodi di detenzione possano pregiudicare il fine rieducativo della 
pena e il reinserimento sociale del condannato. Per un commento sugli effetti applica-
tivi si veda, ex plurimis, F. FiorenTin, L’esecuzione delle pene sostitutive dopo la riforma 
“Cartabia”, in Sistema Penale, 8 ottobre 2024.

70 Nelle pene sostitutive le donne pesano per il 9% del totale (al 31 dicembre 
erano in 467) .

71 a. anaSTaSia, m. anSelmi, d. Falcinelli, Populismo penale. Una prospettiva 
italiana, Padova, 2015.

72 D. legisl. 150/2022 attuativo delle Legge 134 /2021. Tra i numerosi commenti 
alla novella, v. V. bonini (a cura di), La giustizia riparativa, Torino, 2024; a. cereTTi, g. 
mannozzi, c. mazzucaTo (a cura di), Riforma Cartabia. Le modifiche al sistema penale 
(commentario diretto da g.L. Gatta, M. Gialuz), Volume IV, Torino, 2024; d. caSTro-
nuoVo, m. donini, e. m. mancuSo, g. VarraSo (a cura di), Riforma Cartabia: la nuova 
giustizia penale, Padova, 2023.

73 Il Decreto legge n. 48 del 2025 emanato il 4 aprile 2025, ed entrato in vigore 
il successivo 12 aprile, all’art. 15, derubricato “Modifiche al codice penale e al codice di 
procedura penale in materia di esecuzione della pena e di misure cautelari nei confronti 
di donne incinte e madri di prole di età inferiore a un anno o a tre anni”, ha espunto lo 
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Ciò non solo in un’ottica deflattiva quanto, piuttosto, per por-
re al centro il principio cardine dell’individualizzazione della pena, 
fornendo una stabile consapevolezza delle dinamiche di genere 
alla risposta al reato, in ogni sua fase e modalità attuativa. 

Nel tracciato del preciso orientamento teleologico della Co-
stituzione. 

storico istituto del differimento obbligatorio della detenzione, di epoca fascista, per le 
detenute madre di cui all’146 c.p. e riscritto, con riguardo alla sola maternità, quello 
del rinvio facoltativo di cui al successivo art. 147 c.p. La riforma ha posto al centro del 
contenimento delle detenute madri, sia in fase esecutiva che cautelare e precautelare, 
gli istituti a custodia attenuata; luoghi che, pur con i connotati a minore impatto trau-
matizzante per il minore, restano, pur sempre, strutture detentive con tutte le regole 
di “chiusura” (e danno) per l’equilibrato sviluppo del minore e della sua personalità.



Giulia Mantovani 

Maternità ed esecuzione penale: 
la tutela della convivenza madre-figlio in carcere e dal carcere*

Sommario: 1. – Premessa. – 2. La convivenza intramuraria: gli standard 
internazionali… – 2.1. … e l’ordinamento penitenziario italiano. – 
2.1.1. Gli Istituti a custodia attenuata per madri (ICAM). – 3. L’ac-
coglienza dei figli al seguito delle madri ristrette e l’eventuale atti-
vazione degli strumenti di protezione del minore previsti dal diritto 
civile. – 4. La convivenza extramuraria e le case-famiglia protette. – 5. 
Qualche riflessione sul recente “decreto sicurezza”. 

1. Premessa

Il presente contributo intende soffermarsi sull’approccio del le-
gislatore nazionale alla salvaguardia della convivenza tra madre e 
figlio nell’età dell’infanzia quando la prima deve espiare una pena 
detentiva. Fattore indubbiamente condizionante è l’impatto sull’in-
teresse del minore alla comunanza di vita con la madre attribuito, da 
un lato, all’accertamento della responsabilità penale della donna e, 
dall’altro lato, alla restrizione della libertà personale che ne deriva. 

Dal primo angolo visuale, il riconoscimento dell’esigenza di 
preservare la convivenza nonostante la condanna materna è sin-
tomatico del rifiuto di trarre tout court dalla responsabilità penale 
della donna la carenza dell’interesse a esserne accudito in capo al 
figlio1. Ciò comporta il ripudio quantomeno della manifestazione 

* Il presente contributo è frutto del lavoro svolto nell’ambito del Finanziamento 
UE – NextGenerationEU PRIN 2022 “Change Again: Mothers and Babies In A Right 
Environment. The external implementation of sentencing for women with children – 
CAMBIARE” PNRR M4C2 investimento 1.1 Avviso 104/2022 CUP D53D23006990006.  

1 Sul tema v. J. Long, Essere madre dietro le sbarre, in g. mantovani (a cura di), 
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estrema (ossia il distacco forzato della prole dalla madre condan-
nata) dell’identificazione, nelle donne autrici di reato, di persone 
«devianti non solo dal punto di vista penale, ma anche rispetto alla 
normatività di genere»2, donde l’interruzione della convivenza e la 
rieducazione (anche) al ruolo materno3.

Dal secondo punto di vista (che è quello privilegiato nella pre-

Donne ristrette, Milano, 2018, 107 ss.: dalla giurisprudenza in tema di limitazione o 
ablazione della responsabilità genitoriale emerge che i giudici civili (pur non mancando 
decisioni almeno apparentemente in controtendenza) sono propensi a porre l’accento 
«soprattutto sul profilo affettivo e sul piano della relazione con il figlio, nella convinzio-
ne che l’interesse del minore sia anzitutto maturare un attaccamento sicuro e che invece 
l’appor to educativo (presuntivamente deficitario in ragione della “devianza” del geni-
tore dal modello sociale di riferimento dell’ordinamento giuridico) ben possa essere 
integrato da un sostegno esterno […]». 

2 C. mantovan, v. marChio, C. Peroni, Genere, criminalità, criminalizzazione, 
in F. vianeLLo (a cura di), Maternità in pena. L’esecuzione penale delle donne con figli 
minori, Milano, 2023, 30. Scrive S. ronConi, Il carcere delle donne. Insanabili aporie e 
forza delle soggettività, in n. ganduS e C. toneLLi (a cura di), Doppia pena. Il carcere 
delle donne, Milano-Udine, 2019, 20: «Non è ancora morta la vecchia idea, alla base 
della storia della istituzionalizzazione femminile, che oltre alla trasgressione del codice 
penale vi sia anche la trasgressione dei “codici di genere”, di una certa idea di cosa sia e 
debba essere “femminile”. E a volte pesa sulle donne come un macigno. Emblematico il 
tema della cattiva madre […]: l’equivalenza tra essere rea (e detenuta) ed essere cattiva 
madre, come vi fosse un nesso naturale tra le due cose. […]».

3 V. C. LuCrezio montiCeLLi, La nascita del carcere femminile a Roma tra XVIII e 
XIX secolo, in Studi Storici, 2007, 2, 469 s., in relazione al divieto di tenere con sé i figli, 
se non lattanti, intervenuto nei confronti delle madri condannate del carcere femminile 
di San Michele a Ripa, istituito nella prima metà del 1700 nello Stato pontificio. In 
proposito, C. L. moriChini, Degl’istituti di pubblica carità ed istruzione primaria e delle 
prigioni in Roma. Libri tre, vol. II, Roma, 1842, 248 s., scriveva: «È stato di recente tolto 
un grave inconveniente che aveva luogo in questa casa ed era il permettere alle madri 
condannate ritenere con esse loro in prigione i propri figli eziandio grandicelli fin di 
dodici anni ancorché maschi». Il pregiudizio arrecato alla prole dalla permanenza in 
carcere con la madre era ravvisato non soltanto nei «mali fisici dello star rinserrati colà 
e quasi sempre seduti ed oziosi», ma anche nei «danni morali de’cattivi esempi». La ce-
sura della convivenza era intesa non come «durezza, ma pietà, perocché quanto è utile 
che [i figli] non sieno ritolti alle cure e all’affetto de’genitori quando sieno morali ed in 
libertà, altrettanto era dannoso ed ingiusto farli innocenti vittime della materna sciagura 
racchiudendoli in una prigione a perdere la sanità ed apparare il delitto». L’eccezione 
per i lattanti era considerata giustificata «perché su questi non hanno forza i malvagi 
esempi e [i medesimi] possono esser sufficientemente nutriti dalle madri che han per-
ciò vitto d’infermerìa». Negli altri casi, invece, «perché il disordine di aver figli delle 
condannate nel carcere non si rinnovell[asse]», si riteneva «necessario tener fermo di 
provvedere al collocamento di quest’infelici figliuoli prima che le madri muov[essero] 
dalle loro patrie per esser trasportate alla casa di pena: atto pietoso che può farsi dai 
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sente sede), si tratta invece di passare a considerare non se, ma 
come tutelare l’interesse del minore alla comunanza di vita con la 
madre condannata a una pena detentiva, essendo in astratto pos-
sibile raggiungere l’obiettivo sia attraverso una disciplina peniten-
ziaria che consenta la permanenza del figlio in carcere con la don-
na sia mediante la sottrazione di quest’ultima al carcere. 

La prima soluzione, ossia la convivenza intramuraria, non inci-
de né sull’an né sul quomodo dell’attuazione della pretesa punitiva, 
se non nei limiti di un adeguamento delle modalità di trattamen-
to della donna detenuta all’interno dell’istituto penitenziario alla 
presenza di figli al suo seguito, senza modifica alcuna del grado 
di privazione della libertà personale che le è imposto; nel contem-
po, tale opzione implica un giudizio di compatibilità del benessere 
psico-fisico del minore con l’ambiente carcerario. Diversamente, 
il mantenimento della convivenza extramuraria comporta la tem-
poranea rinuncia all’attuazione della pretesa punitiva oppure il 
ricorso a misure che ammettono la madre a forme di espiazione 
della pena detentiva al di fuori del carcere, modificando il grado di 
privazione della libertà personale dalla stessa patito.

2.  La convivenza intramuraria: gli standard internazionali… 

Nel nostro ordinamento è consentita la permanenza del figlio 
in carcere con la madre, entro certi limiti di età (condizionati dalla 
tipologia della struttura che ospita la coppia, come si dirà nel pro-
sieguo). In molti Paesi è così, ma non ovunque4. 

Nell’ambito delle linee-guida internazionali relative alla ma-
teria penitenziaria, la praticabilità della convivenza intramuraria è 

pubblici magistrati o meglio dalle benemerite congregazioni di carità che sono in tutti i 
luoghi dello stato dov’è un carcere». 

4 v. m. Krabbe, P.h. van KemPen, Women in prison: a transnational perspective, 
in P.h. van KemPen, m. Krabbe (a cura di), Women in prison. The Bangkok Rules and 
Beyond, Cambridge – Antwerp – Portland, 2017, 22 s.; a. menghini, Report sulla di-
sciplina relativa alle detenute madri. Sollecitazioni sovranazionali e cenni sulla normativa 
di altri ordinamenti (Stati generali dell’esecuzione penale 2015-2016 – Tavolo 14), in 
https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_2_19_1_14.page# (accesso eseguito in data 26 
maggio 2025). 
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posta sotto il governo del principio dei best interests of the child 5. 
È scoraggiata non soltanto la rigida esclusione della condivisio-
ne dell’ambiente penitenziario, ma anche la fissazione di un limite 
d’età oltre il quale sia imprescindibile la fuoriuscita del figlio dal 
carcere e dunque il distacco dalla madre6, sebbene la prevalenza 

5 Si citano, in particolare, le Bangkok Rules (United Nations Rules for the Treat-
ment of Women Prisoners and Non-custodial Measures for Women Offenders), adottate 
dall’Assemblea generale delle Nazioni Unite (Risoluzione n. 65/229 del 21 dicembre 
2010): «Decisions to allow children to stay with their mothers in prison shall be based on 
the best interests of the children. […]» (Rule 49); ma anche le European Prison Rules 
(Recommendation Rec(2006)2-rev of the Committee of Ministers to member States on 
the European Prison Rules), adottate dal Comitato dei Ministri del Consiglio d’Europa 
l’11 gennaio 2006 e modificate il 1° luglio 2020: «Infants may stay in prison with a 
parent only when it is in the best interest of the infants concerned. […]» (Rule 36.1), 
nonché la Recommendation CM/Rec(2018)5 of the Committee of Ministers to member 
States concerning children with imprisoned parents, adottata dal Comitato dei Ministri 
del Consiglio d’Europa il 4 aprile 2018: «Infants may stay in prison with a parent only 
when it is in the best interests of the infant concerned and in accordance with national 
law. Relevant decisions to allow infants to stay with their parent in prison shall be made 
on a case-by-case basis. Infants in prison with a parent shall not be treated as prisoners 
and shall have the same rights and, as far as possible, the same freedoms and opportunities 
as all children» (§ 36).

Per un’ampia disamina delle Regole di Bangkok e sulla loro implementazione ne-
gli ordinamenti nazionali si rinvia a P.h. van KemPen,  m. Krabbe (a cura di), Women 
in prison, cit., mentre un quadro generale sulle Regole penitenziarie europee nonché 
sulla Raccomandazione sui figli dei genitori detenuti è offerto, rispettivamente, da m. 
tireLLi, La tutela della dignità del detenuto nelle Regole Penitenziarie europee, in G. 
beLLantoni e D. vigoni (a cura di), Studi in onore di Mario Pisani, vol. III, Piacenza, 
2010, 99 ss., e da L. CeSariS, Una nuova Raccomandazione del Comitato dei Ministri del 
Consiglio d’Europa a tutela dei diritti dei figli delle persone detenute, in Giurisprudenza 
Penale Web, 2018, 5. Sul tema, recentemente, v., altresì, M. CoLamuSSi, Detenzione e 
maternità, Bari, 2023, 53 ss. (ove si evidenziano le potenzialità, in tema di tutela della 
“maternità reclusa”, della tendenza dei giudici di Strasburgo «a inglobare nelle proprie 
pronunce i princìpi e gli standard di soft law», come le Bangkok Rules), nonché C.a. 
romano e L. ravagnani, La detenzione femminile in prospettiva sovranazionale, in d. 
Pajardi, r. adorno, C.m. Lendaro e C.a. romano (a cura di), Donne e carcere, Mila-
no, 2018, 267 ss.

6 «Viewpoints as to whether children of imprisoned mothers should stay with them 
in prison, and for how long, vary among specialists, with no consensus. Countries world-
wide have very different laws as to how long children can stay with their mothers in pris-
on. Nevertheless, there is general consensus that, in trying to resolve the difficult question 
of whether to separate a mother from her child during imprisonment, and at what age, the 
best interests of the child should be the primary consideration, in line with the Conven-
tion on the Rights of the Child, Article 3. Issues to take into account should include the 
conditions in prison and the quality of care children can expect to receive outside prison, 
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dell’interesse alla convivenza con quest’ultima su quello a crescere 
nel mondo libero debba normalmente ritenersi limitata ai primi 
anni di vita7. Tra i fattori meritevoli di considerazione per indi-
viduare il migliore assetto possibile degli interessi del minore nel 
caso concreto ci sono le condizioni detentive e la qualità delle cure 
che lo stesso potrebbe ricevere se fosse lasciato all’esterno senza 
la madre8.

Nel quadro delle linee-guida internazionali, la convivenza 
all’interno dell’istituto penitenziario si posiziona come risorsa che 
merita di essere prevista in quanto funzionale a impedire che i casi 
di carcerazione materna, pur ridotta a extrema ratio, si traducano 
ineluttabilmente in altrettante ipotesi di distacco della prole dalla 
madre. A fronte di una detenzione intramuraria non sempre evita-
bile, è la separazione forzata che s’intende comunque scongiurare; 

if they do not stay with their mothers. This principle would imply that prison authorities 
should demonstrate flexibility and take decisions on an individual basis, depending on the 
circumstances of the child and family, and on the availability of alternative care options in 
the community. These rules recognize that applying rigid policy in all cases, where circum-
stances vary immensely, is all too often not an appropriate course of action»: Commentary 
to the United Nations Rules for the Treatment of Women Prisoners and Non-Custodial 
Measures for Women Offenders (the Bangkok Rules), sub Rules 49-52.

«[…] No upper limit is set in the rule for the age that infants may reach before they 
have to leave their parent behind in prison. There are considerable cultural variations on 
what such a limit should be. Moreover, the needs of individual infants vary enormously 
and it may be in the interests of a particular infant to be kept beyond the norm with the 
parent in prison»: Commentary on Recommendation Rec(2006)2 of the Committee of 
Ministers to member states on the European Prison Rules, sub rule 36. 

7 «For many, there is a general presumption that it is in an infant’s best interests to 
remain with their mothers unless there are compelling reasons for separating them. The 
child’s emotional and physical well-being and developing a strong early attachment to 
their mother as well as possibilities for breast feeding are fundamentally important consid-
erations in assessing the best interests of each child. There is considerable variation with 
respect to provision for infants living with parents both in terms of the age to which they 
can stay in prison and the facilities offered. Norway allows no infants to live in prison on 
the basis that it is not in their best interests. Within the Council of Europe, the recommen-
dation is that only infants should be living in closed prisons with their parents, although 
some older children do live in prisons. There are excellent examples of halfway houses in 
Denmark and Germany for mothers with children»: Explanatory Memorandum to Rec-
ommendation CM/Rec(2018)5 concerning children with imprisoned parents, sub § 36. 

8 Per un’ampia riflessione in ordine all’impatto dei principi che presiedono alla 
relazione fra genitore e figlio minorenne sul settore penitenziario si rinvia a J. Long, 
Essere madre dietro le sbarre, cit., 108 ss. 
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e ciò attraverso la predisposizione di un ambiente penitenziario 
adeguato ad accogliere la diade e a soddisfarne le esigenze9. 

Sono approdi, questi ultimi, che varcano i confini degli stru-
menti di soft law. Se si guarda alla giurisprudenza della Corte eu-
ropea dei diritti umani, si può riscontrare un cambio di passo si-
gnificativo in ordine alla salvaguardia del legame continuativo fra 
la madre e il figlio neonato, sebbene reso non esplicito dalla diso-

9 Bangkok Rules: «1. Children living with their mothers in prison shall be provided 
with ongoing health-care services and their development shall be monitored by specialists, 
in collaboration with community health services.

2. The environment provided for such children’s upbringing shall be as close as pos-
sible to that of a child outside prison» (Rule 51).

European Prison Rules: «Where such infants are allowed to stay in prison with a 
parent special provision shall be made for a nursery, staffed by qualified persons, where the 
infants shall be placed when the parent is involved in activities where the infant cannot 
be present.

Special accommodation shall be set aside to protect the welfare of such infants» 
(Rules 36.2, 36.3).

Recommendation CM/Rec(2018)5 of the Committee of Ministers to member States 
concerning children with imprisoned parents: «Arrangements and facilities for the care 
of infants who are in prison with a parent, including living and sleeping accommodation, 
shall be child-friendly and shall: 

- ensure that the best interests and safety of infants are a primary consideration, as 
are their rights, including those regarding development, play, non-discrimination and the 
right to be heard; 

- safeguard the child’s welfare and promote their healthy development, including pro-
vision of ongoing health-care services, and arranging for appropriate specialists to monitor 
their development in collaboration with community health services; 

- ensure that infants are able to freely access open-air areas in the prison, and can 
access the outside world with appropriate accompaniment and attend nursery schools; 

- promote attachment between a child and their parent, allowing the child-parent 
relationship to develop as normally as possible, enabling parents to exercise appropriate 
parental responsibility for their child and providing maximum opportunities for impris-
oned parents to spend time with their children; 

- support imprisoned parents living with their infants and facilitate the development 
of their parental competency, ensuring that they are provided with opportunities to look 
after their children, cook meals for them, get them ready for nursery school and spend time 
playing with them, both inside the prison and in open-air areas; 

- as far as possible, ensure that infants have access to a similar level of services and 
support to that which is available in the community, and that the environment provided 
for such children’s upbringing shall be as close as possible to that of children outside pris-
on; 

- ensure that contact with the parent, siblings and other family members living out-
side the prison facility is enabled, except if it is not in the infant’s best interests» (§ 37).
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mogeneità delle situazioni giunte in successione all’attenzione dei 
giudici di Strasburgo: un’ipotesi di distacco forzato del bambino 
dalla madre incarcerata nel primo caso, una storia di convivenza 
intramuraria nel secondo. La decisione Helen and Wilfred-Marvin 
Kleuver contro Norvegia del 200210 dichiarò inammissibile il ricor-
so di una madre e di un figlio che ravvisava una violazione dell’art. 
8 C.e.d.u. nella separazione seguita al parto, intervenuto mentre 
la donna era sottoposta a custodia cautelare all’interno di un car-
cere non attrezzato per accogliere un neonato11. In quel frangen-
te, valorizzando la difficoltà di individuare uno standard europeo 
comune, i giudici di Strasburgo evitarono di esprimersi in termini 
generali sulla misura in cui si possa ritenere che l’art. 8 C.e.d.u. 
vincoli gli Stati contraenti ad attivarsi per consentire la convivenza 
intramuraria del neonato con la madre detenuta (valorizzando la 
difficoltà di individuare uno standard europeo comune). L’approc-
cio al caso concreto riconobbe comunque l’esistenza di un margine 
per l’adozione di misure che, diverse dall’adeguamento dell’istitu-
to penitenziario all’accoglienza del bambino, non ne consentono la 
convivenza con la madre ristretta12, ma permettono soltanto forme 

10 C. eur., dec. 30 aprile 2002, Helen and Wilfred-Marvin Kleuver contro Norvegia, 
in merito alla quale v. S. Lagoutte, The human rights framework, in P. SCharFF-Smith, 
L. gamPeLL (a cura di), Children of imprisoned parents, Skive, 2011, 46 ss. 

11 Nel dettaglio, a livello nazionale l’istituto di assegnazione della madre era stato 
ritenuto inadatto ad accogliere il figlio neonato in ragione di diversi fattori, fra cui 
l’articolazione architettonica, le aree esterne, le condizioni sanitarie e la composizione 
della popolazione detenuta. 

12 Sicuramente discutibile appare il passaggio che, nel caso concreto, imputa il 
distacco dal figlio neonato alla scelta della madre di commettere un grave reato nono-
stante la consapevolezza della gravidanza e al successivo tentativo di evadere piuttosto 
che al mancato adeguamento delle condizioni detentive per consentire che le esigenze 
di sicurezza si conciliassero con la convivenza intramuraria con il figlio appena nato 
(«The Court sees no reason to question the assessment made by the national authorities 
that the first applicant’s wishes to have her son with her in the prison could not have been 
accommodated unless substantial alterations were made to the prison conditions, for the 
protection of the child’s best interests.

However, in the view of the Court, the first applicant could not legitimately claim 
that the competent national authorities ought to have taken any special measures in or-
der to secure her interests in having the child with her in prison. In this connection, the 
Court cannot but note that she was fully aware of the fact that she was pregnant when 
she embarked upon the criminal activity that led to her detention. Her detention in a 
closed prison with particular security arrangements had been made necessary by her own 
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più limitate di contatto13. Dalla più recente sentenza Korneykova e 
Korneykov contro Ucraina del 201614 traspare un atteggiamento di-
verso. In questa vicenda, il ricorso di madre e figlio affondava pur 
sempre le sue radici nella denuncia della mancata predisposizione 
di un ambiente penitenziario adeguato all’accoglienza di entram-
bi, che però, nel caso di specie, non aveva impedito alla donna di 
tenere con sé il neonato, ma aveva determinato una convivenza 
intramuraria riconosciuta dai giudici di Strasburgo lesiva dell’art. 
3 C.e.d.u.15. Le considerazioni generali formulate dalla Corte ma-
nifestano il maturato intento di assicurare che le garanzie in ordine 
al contesto detentivo offerto dalla Convenzione, ove applicate alle 
madri detenute, siano conformi alle raccomandazioni dell’Orga-
nizzazione mondiale della sanità sulla continuità del contatto fra 
madre e neonato, donde il riconoscimento di un vincolo alla cre-

conduct, namely the seriousness of the drugs offences of which she was suspected, and 
later convicted, her actual attempt to flee as well as the obvious risk of her absconding as 
demonstrated by her attempt of flight. Understandably, this state of affairs would have 
implications for her son»). 

13 C. eur., dec. 30 aprile 2002, Helen and Wilfred-Marvin Kleuver contro Norvegia: 
«The Court further accepts the national authorities’ view that, in the absence of important 
alterations being made to the prison conditions, the mother’s as well as the child’s interests 
were adequately protected by the manner in which they were treated by the authorities. 
During the first month, they were able to meet in the childcare centre 5 times a week and, 
thereafter, in the prison every day. Throughout the 3 months, the entire period in question, 
the baby was kept at an institution offering high quality services, and arrangements were 
made so that he could be fed with his mother’s milk. Particular steps were taken to ensure 
that the mother’s views and interests were heard. It was her decision, not the authorities’, 
that the baby join his maternal grandmother in the Netherlands as from February 1991. 
Thereafter, they visited the first applicant several times in the prison. Apart from the fact 
that her sentence to 6 years’ imprisonment by the High Court was relatively lenient, in 
July 1992, already 1½ years after her conviction, the first applicant was pardoned and 
released so that she could return to the Netherlands and be reunited with her son».

14 C. eur., sent. 24 marzo 2016, Korneykova e Korneykov contro Ucraina, sulla 
quale si sofferma M. CoLamuSSi, Detenzione e maternità, cit., 69.

15  V. C. eur., sent. 24 marzo 2016, Korneykova e Korneykov contro Ucraina, § 147: 
«The Court considers that in the circumstances of the present case the cumulative effect of 
malnutrition of the first applicant, inadequate sanitary and hygiene arrangements for her 
and her newborn son, as well as insufficient outdoor walks, must have been of such an 
intensity as to induce in her physical suffering and mental anguish amounting to her and 
her child’s inhuman and degrading treatment».
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azione di condizioni adeguate alla convivenza fra l’una e l’altro 
anche negli istituti penitenziari16. 
2.1.  … e l’ordinamento penitenziario italiano

Nell’ordinamento italiano, il passaggio dal Regolamento per 
gli istituti di prevenzione e di pena del 1931 alla legge n. 354 del 
1975 fece registrare un significativo cambiamento17. Mutò, infatti, 
la posizione di fronte all’amministrazione penitenziaria delle don-
ne ristrette che intendono tenere la prole con sé: sottratta all’au-
torizzazione della direzione dell’istituto18, la convivenza intramu-
raria, entro un limite d’età innalzato da due a tre anni, da allora si 
configura come un diritto della madre detenuta (o internata)19, il 
cui riconoscimento è stato cristallizzato prima nell’art. 11, comma 
7, e poi nell’art. 14, comma 7, o.p.: «Alle madri è consentito di 
tenere presso di sé i figli fino all’età di tre anni». 

Il confronto con la formulazione del Regolamento fascista per-
mette di eliminare ogni eventuale dubbio in ordine alla posizione 
riconosciuta dalla legge sull’ordinamento penitenziario del 1975 
alla donna che voglia tenere con sé la prole: la comparazione fra 
i due testi esclude che il verbo “consentire” utilizzato in occasio-
ne della riforma possa essere ritenuto evocativo della necessità 
di un’autorizzazione amministrativa all’ingresso del bambino in 

16 V. C. eur., sent. 24 marzo 2016, Korneykova e Korneykov contro Ucraina, § 131: 
«[…] the Court takes note of the WHO recommendations, according to which a healthy 
newborn must remain with the mother […]. This imposes on the authorities an obliga-
tion to create adequate conditions for those requirements to be implemented in practice, 
including in detention facilities»; prosegue la Corte: «Turning to the circumstances of 
the present case, the Court observes that, strictly speaking, only the first applicant was 
detained, whereas her newborn son, the second applicant, was allowed to stay with her 
in the SIZO [the Kharkiv Pre-Trial Detention Centre]. He could not be separated from 
her, however, given his particularly young age. Accordingly, he remained under the full 
control of the authorities and it was their obligation to adequately secure his health and 
well-being» (§ 132).

17 V. J. Long, Essere madre dietro le sbarre, cit., 117.
18 Art. 43, comma 3, Regolamento per gli istituti di prevenzione e di pena del 

1931: «Speciali locali con opportuno arredamento sono destinati alle donne autorizzate 
dalla direzione a tener con sé i loro figliuoli che non hanno raggiunto l’età di due anni».

19 V. S. monetini, I bambini di età inferiore ai tre anni ospitati negli istituti peni-
tenziari femminili con le madri detenute. Il ruolo dell’Amministrazione penitenziaria, in 
Rassegna penitenziaria e criminologica, 2012, 3, 79 s. 
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carcere, prima espressamente prevista e poi non più20. È la legge 
stessa a riconoscere che il mantenimento della convivenza con i 
figli è compatibile con lo status detentionis, pur implicando uno 
speciale impegno organizzativo al quale deve far fronte l’ammini-
strazione penitenziaria21. Il vincolo alla creazione di un ambiente 
adeguato all’accoglienza di minori al seguito delle donne detenute 
(o internate) non è sottoposto al ridimensionamento derivante da 
clausole che, facendo salva una valutazione di fattibilità, risultano 
potenzialmente idonee a neutralizzare le pretese di cui sono titolari 
le persone ristrette. Com’è noto, formule di tal genere non sono 
inconsuete nella legge sull’ordinamento penitenziario, neppure 
negli aggiornamenti più recenti: basti pensare, per esempio, all’art. 
5, comma 2, o.p., che, così come modificato dal d.lgs. 2 ottobre 
2018, n. 124, prevede che gli edifici penitenziari devono essere 
dotati di locali per lo svolgimento di attività culturali, sportive e 
religiose soltanto «ove possibile»22; oppure all’art. 18, comma 3, 
o.p., che, in seguito al d.lgs. 2 ottobre 2018, n. 123, richiede che 
i locali destinati ai colloqui con i familiari siano allestiti in modo 
tale da favorire una dimensione riservata dell’incontro, ma purché 
ciò sia «possibile», e vengano collocati in prossimità dell’ingresso 
dell’istituto, ma solo «preferibilmente»23. 

L’adeguamento degli istituti penitenziari all’accoglienza dei 

20 Sui margini di ambiguità delle formule utilizzate in occasione della riforma 
dell’ordinamento penitenziario si rinvia a L. Stortoni, «Libertà» e «diritti» del dete-
nuto nel nuovo ordinamento carcerario, in F. briCoLa (a cura di), Il carcere «riformato», 
Bologna, 1977, 43 s. 

21 Sul rapporto fra «la dimensione organizzativa dell’amministrazione penitenzia-
ria e le sue correlative esigenze di disciplina» e la «posizione di centralità del detenuto» 
nella legge di riforma dell’ordinamento penitenziario del 1975, v. A. PenniSi, Diritti del 
detenuto e tutela giurisdizionale, Torino, 2002, 3 ss. 

22 La clausola implica che, per le attività culturali, sportive e religiose, «gli spazi 
comuni si troveranno d’ora in poi negli Istituti solo ove concretamente possibile in rela-
zione alle specifiche condizioni del singolo carcere»: così, criticamente, M. bortoLato, 
Luci ed ombre di una riforma a metà: i decreti legislativi 123 e 124 del 2 ottobre 2018, in 
Questione giustizia, 9 novembre 2018.

23 La formulazione della norma comporta che la dimensione riservata del collo-
quio, così come la prossimità dei locali all’ingresso dell’istituto, «riman[gano] comun-
que sempre derogabil[i]» in ragione delle condizioni del singolo carcere: v. S. marietti, 
Il trattamento e la vita interna alle carceri, in P. gonneLLa (a cura di), La riforma dell’or-
dinamento penitenziario, Torino, 2019, 25.
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bambini che le madri portino con sé non subisce, invece, analogo 
ridimensionamento: ai sensi dell’art. 14 (ex art. 11) o.p., l’organiz-
zazione di «appositi asili nido» dedicati alla cura e all’assistenza 
dei bambini al seguito delle donne ristrette non è rimessa a una 
valutazione circa le possibilità di concreta realizzazione nel singolo 
istituto. In verità, una clausola che “ammorbidisce” la perentorietà 
della prescrizione compare nell’art. 19, comma 5, d.P.R. 30 giugno 
2000, n. 23024, nel quale si specifica che all’allestimento degli asili 
nido (oltre che di appositi reparti ostetrici) presso gli istituti o le 
sezioni dove sono ospitate madri con bambini (e gestanti) si deve 
procedere «di norma». Sul punto si rendono tuttavia doverose un 
paio di precisazioni. In primo luogo, la clausola prescelta offre 
all’amministrazione penitenziaria un margine di apprezzamento 
che però consente alla stessa di sottrarsi all’istituita regola di con-
dotta soltanto in casi particolari debitamente giustificati. Inoltre, si 
deve escludere che sia derogabile la sistemazione della coppia ma-
dre-figlio in un istituto o in una sezione dotati di reparto attrezzato 
per la cura e l’assistenza necessarie25 (che pure non è sconosciuta 
alla pratica penitenziaria)26, essendo invece consentito che l’ammi-
nistrazione eviti eccezionalmente di organizzare un apposito asilo 
nido optando, in base a specifici apprezzamenti, per la diversa so-
luzione del trasferimento della madre con prole al seguito27. Tutta-

24 Sul rapporto fra la legge sull’ordinamento penitenziario e il d.P.R. n. 230 del 
2000 si rinvia ad A. Lorenzetti, Il sistema delle fonti nel settore penitenziario. Una 
prospettiva di diritto costituzionale, Napoli, 2024, 119 ss. 

25 Oggi una conferma dell’interpretazione proposta proviene dall’art. 276-bis 
c.p.p., introdotto dal decreto legge 11 aprile 2025, n. 48, convertito dalla legge 9 giu-
gno 2025, n. 80, là dove emerge chiaramente che le due forme possibili di convivenza 
intramuraria sono la collocazione presso «un istituto a custodia attenuata per detenute 
madri» (ICAM) oppure la sistemazione presso un «istituto dotato di reparto attrezzato 
per la cura e l’assistenza necessarie».

26 Il Primo rapporto sulle donne detenute in Italia dell’Associazione Antigone 
(edito nel 2023 e reperibile in https://www.rapportoantigone.it/primo-rapporto-sulle-
donne-detenute-in-italia/, accesso eseguito in data 2 giugno 2025) dà conto anche di 
figli al seguito delle madri detenute ospitati in «luoghi interni al carcere non pensati per 
bambini, ma attrezzati alla bene e meglio per accoglierli», ossia in «reparti femminili 
che non hanno al loro interno vere e proprie sezioni nido, ma solo alcuni ambienti 
(spesso solo una stanza) dove vengono eventualmente collocate le donne con figlio a 
seguito», non sempre limitatamente al tempo di un transito temporaneo. 

27 «Prima di tutto le stanze detentive e poi anche gli ambienti comuni, che ospi-
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via, si deve ritenere che quest’ultima opzione possa legittimamente 
subentrare all’organizzazione di un asilo nido soltanto qualora ve 
ne sia uno (adeguato) presso altro istituto la cui prossimità renda 
lo spostamento compatibile con il diritto alla territorialità dell’ese-
cuzione penale28. In caso contrario non sarebbe infatti giustificabi-
le la deviazione dell’amministrazione penitenziaria dalla condotta 
alla quale essa è tenuta «di norma» (i.e. nella generalità dei casi), 
ossia l’allestimento di un apposito reparto. 

L’amministrazione penitenziaria non ha invece margini per ri-
fiutare l’accoglienza dei bambini fino all’età di tre anni al seguito 
delle madri detenute (o internate). Rispetto all’alternativa fra man-
tenimento della comunanza di vita attraverso l’ingresso del bambi-
no in carcere e separazione con permanenza della prole nel mondo 
libero, la valutazione del miglior assetto degli interessi del minore 
è oggi sostanzialmente rimessa alla madre29. Quest’ultima spesso 
preferisce affidare il figlio all’esterno30, ma, se così non accade, alla 

tano minori di tre anni devono essere stanze che richiamino in tutto un nido esterno e 
non una sezione detentiva, sia per situazione igienica che di confort, al fine di assicurare 
il più possibile una crescita equilibrata del bambino con la propria madre in un conte-
sto stimolante per la crescita psico-fisica del minore. Laddove ciò non fosse possibile, 
l’Amministrazione Penitenziaria dovrà prevedere il trasferimento della madre e del mi-
nore in una sezione nido adeguata»: così i. deL groSSo, Icam e case famiglia protette 
(legge 62 del 2011) – Allegato 2 alla Relazione del Tavolo 3 – Donne e carcere – degli 
Stati Generali dell’Esecuzione Penale 2015-2016, 1, reperibile in https://www.giustizia.
it/giustizia/it/mg_2_19_1_3.page (accesso eseguito in data 2 giugno 2025).

28 Si può ricordare che, ai sensi dell’art. 115, comma 1, d.P.R. n. 230 del 2000, 
«in ciascuna regione è realizzato un sistema integrato di istituti differenziato per le va-
rie tipologie detentive la cui ricettività complessiva soddisfi il principio di territorialità 
dell’esecuzione penale, tenuto conto anche di eventuali esigenze di carattere generale». 

29 V. J. Long, Essere madre dietro le sbarre, cit., 119 ss.: più precisamente, come 
puntualizza l’Autrice, lo scioglimento in concreto dell’alternativa fra convivenza in-
tramuraria oppure distacco dal figlio lasciato fuori nel mondo libero è una decisione 
«che dovrebbe[…] essere adottat[a] o concordat[a] con il padre, rispettivamente se 
la madre sia stata dichiarata decaduta/sospesa dalla responsabilità genitoriale oppure 
se entrambi i genitori conservino la responsabilità genitoriale. Dovrebbe[…] invece 
essere adottat[a] dal tutore se la madre è stata privata dell’esercizio della responsabilità 
genitoriale e il padre manca o è anch’egli privo dell’esercizio della responsabilità genito-
riale». Tale assetto è in linea con la posizione espressa nel Commentary on Recommenda-
tion Rec(2006)2 of the Committee of Ministers to member states on the European Prison 
Rules, sub Rule 36: «However, the parental authority of the mother, if it has not been 
removed, should be recognised, as should that of the father». 

30 V. J. Long, Essere madre dietro le sbarre, cit., 126: «Se conserva l’esercizio della 
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pretesa di tenere il bambino con sé di cui è titolare la donna ai 
sensi dell’art. 14 o.p. corrisponde, in capo all’amministrazione pe-
nitenziaria, l’obbligo di (organizzarsi per) accoglierlo, il cui adem-
pimento è oggi presidiato dal reclamo giurisdizionale al magistrato 
di sorveglianza previsto dall’art. 35-bis o.p.31.

Resta fermo il potere-dovere dell’amministrazione di allonta-
nare il minore entrato nel circuito penitenziario con la madre e 
di collocarlo in luogo sicuro «a mezzo degli organi di protezione 
dell’infanzia» ai sensi dell’art. 403 c.c. A tal fine sono previsti pre-
supposti stringenti: interventi amministrativi di questo tipo sono 
infatti circoscritti entro l’alveo dell’eccezionalità32 e non costitui-
scono in alcun modo un’alternativa, per l’amministrazione peni-
tenziaria, all’adempimento dell’obbligo di adeguata accoglienza 
del minore al seguito della madre (l’art. 403 c.c. potrebbe essere 
utilizzato qualora l’accoglienza all’interno dell’istituto penitenzia-
rio non fosse consentita a causa dell’età della prole oppure in pre-
senza di un minore in condizioni particolari, tali da richiedere una 
previa valutazione di compatibilità con l’ambiente penitenziario, 
per es. in caso di disabilità). 

responsabilità genitoriale, la madre può de cidere il collocamento all’esterno del mino-
re, che pur potrebbe condividere con lei l’istituto penitenziario, o del minore che non 
possa più stare con lei per raggiunti limiti di età. Ovviamente, nel caso in cui il padre ci 
sia ed eser citi la responsabilità genitoriale, la donna deve concordare la sua decisione 
con lui».

31 V., sebbene prima dell’introduzione dell’art. 35-bis o.p., S. monetini, I bam-
bini di età inferiore ai tre anni ospitati negli istituti penitenziari femminili con le madri 
detenute, cit., 128, nota 89, là dove si conclude che l’eventuale violazione del diritto di 
tenere con sé il figlio fino all’età di tre anni riconosciuto alle donne detenute (o inter-
nate) dalla legge sull’ordinamento penitenziario consente a queste ultime di investire 
il «Magistrato di sorveglianza, il quale sarebbe chiamato ad esercitare un controllo di 
legalità in ordine alla corretta esecuzione delle pene».

32 Art. 403 c.c.: «Quando il minore è moralmente o materialmente abbandonato 
o si trova esposto, nell’ambiente familiare, a grave pregiudizio e pericolo per la sua 
incolumità psico-fisica e vi è dunque emergenza di provvedere, la pubblica autorità, a 
mezzo degli organi di protezione dell’infanzia, lo colloca in luogo sicuro, sino a quando 
si possa provvedere in modo definitivo alla sua protezione. […]»: sull’applicazione di 
tale disciplina (peraltro recentemente modificata dalla legge 26 novembre 2021, n. 206) 
nei confronti dei minori che vivono negli istituti penitenziari con le madri si rinvia a J. 
Long, Essere madre dietro le sbarre, cit., 124 e 127. 
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2.1.1. Gli Istituti a custodia attenuata per madri (ICAM)

Gli asili (o sezioni) nido rappresentano il luogo tradizionale di 
accoglienza delle madri con figli al seguito, che possono perma-
nervi sino all’età di tre anni. Non sono altro che spazi ricavati negli 
istituti e nelle sezioni femminili ordinari. In alcuni casi l’ambiente 
è migliore che in altri, ma si tratta pur sempre di carcere a tutti gli 
effetti33. 

Chiamata ad adeguare il contesto penitenziario alla presenza 
di madri accompagnate da figli fino all’età di tre anni, all’inizio 
del nuovo millennio l’amministrazione penitenziaria ideò e spe-
rimentò una forma nuova di convivenza intramuraria. A farlo fu 
il Provveditorato lombardo, che diede impulso alla realizzazione 
di una Sezione distaccata della Casa circondariale di Milano “San 
Vittore” destinata alla custodia attenuata delle detenute madri 
con prole. Nacque così l’ICAM, Istituto a custodia attenuata per 
madri34.

Di quella sperimentazione ci si limita qui a richiamare il rap-
porto fra la collocazione presso la nuova struttura e la convivenza 
intramuraria nella sua forma tradizionale (ossia nella sezione-ni-

33 V. il Primo rapporto sulle donne detenute in Italia dell’Associazione Antigone, 
cit.: «I luoghi adibiti a tale scopo [ossia la convivenza intramuraria] sono in primis le 
cosiddette sezioni nido, piccole aree detentive collocate all’interno dell’istituto. Si tratta 
solitamente di ambienti separati dal resto della sezione, con stanze più ampie e curate, 
con mura colorate e attrezzatura per la cura dei bambini (culla, fasciatoio etc). Alcuni 
nidi sono più attrezzati di altri, con spazi interni ed esterni per il gioco, biblioteche con 
libri per bambini e piccoli ambulatori. […]».

34 In data 22 marzo 2006 venne sottoscritta una dichiarazione d’intenti da parte 
del Ministro della Giustizia, del Ministro dell’Istruzione, del Presidente della Regione 
Lombardia, del Presidente della Provincia di Milano e del Sindaco di Milano per la re-
alizzazione della Sezione distaccata, istituita con decreto del 2 aprile 2007 del Ministro 
della Giustizia (Boll. Uff. Ministero della Giustizia, 15 luglio 2007, n. 13, 4). Per ulte-
riori approfondimenti si rinvia a g. di roSa, La detenzione delle donne con figli minori 
e l’Istituto a custodia attenuata per madri (I.C.A.M.) di Milano, in Cassazione penale, 
2009, 12, 4899 ss.; m. grimaLdi, Tra tutela, diritto e modelli sperimentali. L’esperienza di 
Milano, in n. ganduS, C. toneLLi (a cura di), Doppia pena, cit., 43 ss.; g. Longo e A. 
muSChitieLLo, L’accoglienza dei bambini negli Istituti Penitenziari della Lombardia – l’e-
sperienza pilota dell’ICAM di Milano, in Quaderni ISSP, 2015, 13, 129 ss.; G. manzeLLi, 
La prima esperienza degli Istituti a custodia attenuata per detenute madri, in d. Pajardi, 
r. adorno, C.m. Lendaro, C.a. romano (a cura di), Donne e carcere, cit., 211 ss. 
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do), da un lato, e l’esecuzione penale esterna, dall’altro lato. In-
nanzitutto, va detto che, quando l’ICAM nacque a Milano, ne era 
ben chiara la natura penitenziaria: in buona sostanza, esso venne 
a inserirsi nella cornice dei circuiti gestiti dall’amministrazione, 
che sfruttò la risorsa della custodia attenuata al fine di migliorare 
la qualità della convivenza intramuraria fra madri e figli. Salda-
mente inquadrato nel contesto penitenziario, l’ICAM milanese fu 
concepito come sostitutivo della sezione-nido della Casa circon-
dariale di “San Vittore”: nell’ottica della sperimentazione lombar-
da, infatti, là dove l’unica forma di salvaguardia della convivenza 
consentita dall’ordinamento fosse quella intramuraria, occorreva 
offrire una soluzione che, agli spazi ricavati in un istituto o in una 
sezione ordinari, sostituisse un vero e proprio ambiente ad hoc35. 
Da quest’ultimo punto di vista, in effetti, l’ICAM milanese si di-
stinse nettamente dalla sistemazione per madri e figli preesistente, 
in primis in quanto era (ed è) altrove rispetto al complesso di “San 
Vittore”, essendo ospitato in una palazzina messa a disposizione 
dall’allora provincia di Milano in un quartiere ben integrato nel 
contesto cittadino. Al suo interno, la struttura tende a riprodurre 
un ambiente il più possibile assimilabile a quello domestico, ricor-
re a sistemi di sicurezza non riconoscibili dai bambini e a personale 
della polizia penitenziaria in abiti civili36. 

Quanto al rapporto con la convivenza extramuraria consentita 
dall’accesso a forme di esecuzione penale esterna, alle sue origi-
ni l’espiazione presso l’ICAM si proponeva come una soluzione 
provvisoria. Si auspicava che a superarla intervenisse al più presto 

35 La Sezione distaccata della Casa circondariale di Milano “San Vittore” nacque 
come sede deputata all’attuazione di un regime a custodia attenuata ai sensi del terzo 
comma dell’art. 115 d.P.R. n. 230 del 2000 e sostituì la sezione-nido, configurandosi 
come luogo di ordinaria accoglienza per le donne con figli al seguito (v. G. manzeLLi, 
La prima esperienza degli Istituti a custodia attenuata per detenute madri, cit., 213). 

36 V. g. di roSa, La detenzione delle donne con figli minori, cit., 4905 s.; g. 
Longo e A. muSChitieLLo, L’accoglienza dei bambini negli Istituti Penitenziari della 
Lombardia, cit., 139 ss., cui si rinvia anche per le specificità della progettualità svi-
luppata all’interno dell’ICAM, che nel suo complesso mira a promuovere il passaggio 
«da una concezione adultocentrica dell’intervento istituzionale […] ad una presa in 
carico della diade indissolubile madre-bambino, con pari dignità di entrambi i com-
ponenti» (G. manzeLLi, La prima esperienza degli Istituti a custodia attenuata per 
detenute madri, cit., 213). 
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l’implementazione di soluzioni alternative al carcere, nella consa-
pevolezza che l’inserimento di un bambino in un Istituto a custo-
dia attenuata equivale pur sempre alla sua permanenza nel circuito 
penitenziario, sebbene in un contesto migliore di quello general-
mente offerto dalla sezione-nido37.

Con la legge 21 aprile 2011, n. 62, la detenzione presso un Isti-
tuto a custodia attenuata per detenute madri fece il suo ingresso 
nella legge sull’ordinamento penitenziario, oltre che nel codice di 
procedura penale. In ordine a questo passaggio, il primo aspetto 
che merita di essere sottolineato è che, nei confronti delle donne 
con figli al seguito fino a tre anni di età, la convivenza all’interno 
di un ICAM non assunse un ruolo sostitutivo della condivisione 
della sezione-nido (come invece era accaduto nell’esperienza pilo-
ta della Casa circondariale di “San Vittore”). In altri termini, l’im-
pianto scelto dal legislatore non fece registrare l’accantonamento 
della soluzione tradizionale a favore di quella più avanzata già 
sperimentata nel territorio lombardo38. Al contrario, rispetto alla 
collocazione delle madri con figli al seguito fino a tre anni d’età, 
fra l’una e l’altra risorsa si instaurò un rapporto di coesistenza, 
che ancora oggi sopravvive39, in parte mutato dall’ultima riforma, 
sulla quale si tornerà al termine di queste brevi note.

Indubbiamente non si può ignorare che nel 2011 esisteva sol-
tanto l’ICAM di Milano. Tuttavia, sarebbe stato comunque pos-
sibile ricorrere a formule che introducessero un obbligo di acco-
glienza della madre con prole al seguito in un istituto (o in una 
sezione) di nuova generazione, opportunamente attenuato per 
consentire la graduale realizzazione delle strutture. Invece, nell’as-

37 In altri termini, l’ICAM nacque per chiudere immediatamente «perché si cre-
deva possibile un’appli cazione più ampia delle misure alternative, tale per cui la pre-
senza di bambi ni in carcere diventasse un dato storico e non fossero più necessarie 
strutture detentive dedicate» (G. manzeLLi, La prima esperienza degli Istituti a custodia 
attenuata per detenute madri, cit., 223).

38 Si può notare che talvolta lo stesso territorio, se non il medesimo istituto, ospita 
una sezione-nido oltre a un ICAM (basti pensare alla sezione-nido della Casa di reclu-
sione Milano-Bollate). 

39 Sui mutamenti intervenuti rispetto alla originaria fisionomia dell’ICAM mila-
nese in occasione della legge n. 62 del 2011 v. G. manzeLLi, La prima esperienza degli 
Istituti a custodia attenuata per detenute madri, cit., 217 s. 
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setto instaurato, si manifestò la scelta di non rinunciare all’opzione 
di una custodia tradizionale, i.e. non attenuata, neppure nei con-
fronti delle madri con figli al seguito. Dunque, al diritto della don-
na detenuta (o internata) con prole fino all’età di tre anni di tenerla 
con sé, il legislatore non abbinò un vincolo alla collocazione della 
diade presso un apposito Istituto a custodia attenuata. Va aggiunto 
che negli ICAM possono essere accolti anche bambini oltre i tre 
anni: in tal caso, il mancato accesso della madre alla custodia atte-
nuata comporta il necessario distacco dal figlio, non subentrando 
il diritto alla convivenza all’interno di un reparto nido. 

Inequivocabilmente escluso il posizionamento dell’ICAM 
come sostituto tout court della sezione-nido, a seguito della legge 
n. 62 del 2011 una significativa ambiguità si creò in ordine alla 
natura dell’espiazione presso gli Istituti (o sezioni) a custodia at-
tenuata per madri. A determinarla fu l’inserimento di quest’ulti-
ma opzione nella disciplina della detenzione domiciliare speciale, 
precisamente nel “nuovo” comma 1-bis dell’art. 47-quinquies o.p., 
relativo alle modalità di esecuzione della prima quota di pena40. 
Peraltro, collocata nell’articolo dedicato a quest’ultima misura al-
ternativa, l’espiazione della pena presso gli appositi Istituti a custo-
dia attenuata ne condivide anche l’età massima della prole (dieci 
anni), non mutuata dalla soglia prevista per la permanenza nella 
sezione-nido41.

Entro tale quadro, nacquero dubbi sulla competenza in ordine 
all’assegnazione delle donne condannate presso gli ICAM, repu-
tandosi non chiaro se la stessa spettasse all’amministrazione pe-
nitenziaria (com’era nella sperimentazione lombarda) oppure alla 
magistratura di sorveglianza, competente sulla detenzione domici-
liare speciale. 

Interpellato sul punto, nel 2014 il Dipartimento dell’ammini-
strazione penitenziaria sciolse il dubbio a favore della competenza 
del tribunale di sorveglianza, sulla base dell’identificazione dell’e-

40 Per un’analisi dettagliata della detenzione domiciliare speciale, in tutti i suoi 
profili, si rinvia a L. CeSariS, Commento all’art. 47-quinquies, in F. deLLa CaSa e g. gio-
Stra (a cura di), Ordinamento penitenziario commentato, VI ed., Milano, 2019, 704 ss. 

41 V. G. manzeLLi, La prima esperienza degli Istituti a custodia attenuata per dete-
nute madri, cit., 217 s.
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spiazione della pena detentiva presso un ICAM come detenzione 
domiciliare speciale (più precisamente come prima fase della de-
tenzione domiciliare speciale)42. 

In seno alla giurisprudenza, l’inquadramento dell’espiazione 
della pena detentiva presso un ICAM nella cornice di quest’ultima 
misura alternativa è poi servito come base per sviluppi di rilievo, 
spingendosi fino a supportare il collocamento presso un Istituto 
a custodia attenuata pur in presenza delle condizioni per il rinvio 
obbligatorio dell’esecuzione della pena connesso alla maternità, 
ora non più previsto, come si vedrà nel prosieguo. Ancora vigente 
quest’ultimo istituto, infatti, a livello giurisprudenziale fu coniata 
la figura del «differimento della pena nelle forme della detenzione 
domiciliare in ICAM ex art. 47-quinquies» o.p.43.

42 Dipartimento Amministrazione Penitenziaria – Ufficio del Capo del Dipar-
timento – Ufficio Studi Ricerche Legislazione e Rapporti Internazionali, Parere sulla 
detenzione domiciliare speciale detenute madri (dicembre 2014), reperibile in https://
www.giustizia.it/giustizia/page/it/pubblicazioni_studi_ricerche_testo_seleziona-
to?contentId=SPS1161685 (accesso effettuato in data 7 giugno 2025): «Non vi è dun-
que alcuna ragione di dubitare se nella prima fase della detenzione domiciliare speciale 
debba essere la Magistratura di Sorveglianza o il Provveditore regionale a potere di-
sporre l’espiazione della pena presso un ICAM.

Sia che l’espiazione avvenga presso un ICAM oppure in un luogo di privata di-
mora, si tratta sempre di detenzione domiciliare speciale la cui disposizione rientra 
istituzionalmente nella competenza del Tribunale di Sorveglianza (e non certo dell’au-
torità penitenziaria), come peraltro è espressamente previsto dal terzo comma dell’art. 
47 quinquies». Si sofferma sulla questione L. CeSariS, Commento all’art. 47-quinquies, 
cit., 709 s. 

43 Cass. pen., Sez. I, 12 ottobre 2023, n. 2358, Rv. 285616-01: «In tema di differi-
mento obbligatorio dell’esecuzione della pena per madri di prole di età inferiore a un 
anno, ove non sussistano le condizioni per il differimento della pena obbligatorio ex 
art. 146 cod. pen. nella forma della detenzione domiciliare di cui all’art. 47-ter, comma 
1-ter, ord. pen. a causa dell’inidoneità del domicilio indicato ai fini della custodia, è 
applicabile, in presenza di un concreto pericolo di recidiva o di fuga, la detenzione 
domiciliare speciale ex art. 47-quinquies, comma 1-bis, ord. pen., da eseguirsi presso un 
istituto a custodia attenuata per detenute madri». 

Al cospetto di una madre di infante di età inferiore a un anno socialmente perico-
losa, l’interpretazione che rese praticabile una soluzione del genere s’imperniava sulla 
sussistenza di un domicilio idoneo quale condizione di applicabilità della detenzione 
domestica ex art. 47-ter o.p., che nel comma 1-ter è prevista come alternativa alla tem-
poranea rinuncia all’attuazione della pretesa punitiva ai sensi degli artt. 146 e 147 c.p.. 
Se ne ricavò che la mancanza di un domicilio idoneo facesse subentrare la detenzione 
domiciliare speciale. Quest’ultima, introdotta per i casi i cui «non ricorrono le condi-
zioni di cui all’articolo 47-ter» (come recita l’incipit dell’art. 47-quinquies o.p.), contem-
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Al di là di ogni ulteriore approfondimento in ordine a quest’ul-
timo approdo giurisprudenziale, ciò che s’intende qui sottolineare 
è che l’ambiguità del dato normativo introdotto nel 2011 ha infine 
mascherato la realtà, ossia la natura penitenziaria degli istituti in 
oggetto, con un inopportuno discostamento dalla sperimentazione 
lombarda. Quest’ultima – lo si ribadisce – aveva concepito l’ICAM 
come una sorta di evoluzione della sezione-nido, ossia come un 
aggiornamento delle modalità di accoglienza dei minori al seguito 
delle madri ristrette e non certo come una risorsa che potesse infi-
ne incrementare gli ingressi nel circuito penitenziario (sotto forma 
di “detenzione domiciliare in ICAM”). 

In epoca successiva alla legge n. 62 del 201144, furono inaugu-
rati altri quattro Istituti a custodia attenuata: l’ICAM della Casa 
di reclusione femminile di Venezia Giudecca; l’ICAM della Casa 
circondariale di Torino “Lorusso e Cutugno”; l’ICAM di Lauro 
(Sezione distaccata della Casa circondariale di Avellino “Antimo 
Graziano Bellizzi”), che dopo una breve chiusura è ora ritornato 
operativo; l’ICAM di Senorbì, concepito come Sezione distaccata 
della Casa circondariale di Cagliari Uta “Ettore Scalas”, mai entra-
to in funzione45. 

Le strutture divenute operative dopo quella milanese presenta-
no caratteristiche che in misura più o meno spiccata ne accentuano 
la natura penitenziaria, soprattutto là dove l’ICAM non sia esterno 
al complesso carcerario di afferenza, come nel caso di Venezia e di 
Torino. Si può dire che è rimasta unica l’esperienza lombarda di 
un ICAM collocato altrove e del tutto integrato nel tessuto urba-
no, che ha fatto da volano per una lettura del dato normativo che 

plerebbe infatti anche una modalità di svolgimento in grado di consentirne l’applicazio-
ne pure in assenza di un luogo esterno adeguato al pericolo di commissione di ulteriori 
delitti o di fuga riscontrato nel caso concreto, ossia l’esecuzione presso un ICAM.

44 Si può ricordare l’art. 5, comma 1, legge n. 62 del 2011: «Agli oneri derivanti 
dalla realizzazione di istituti di custodia attenuata di cui all’articolo 285-bis del codice 
di procedura penale, introdotto dall’articolo 1, comma 3, della presente legge, pari a 
11,7 milioni di euro, si provvede a valere sulle disponibilità di cui all’articolo 2, comma 
219, della legge 23 dicembre 2009, n. 191, compatibilmente con gli effetti stimati in 
termini di indebitamento netto».

45 Informazioni su ciascuno degli ICAM sono reperibili nel Primo rapporto sulle 
donne detenute in Italia dell’Associazione Antigone, cit. 
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ha spinto la differenziazione del circuito a custodia attenuata per 
madri fino all’inquadramento dell’espiazione presso lo stesso nella 
cornice della detenzione domiciliare speciale.

Al 31 maggio c’erano 15 madri con 17 figli al seguito presenti 
negli istituti penitenziari, i.e. in regime di convivenza intramuraria: 
di queste, 8 (con 10 figli) risultavano detenute presso un Istituto a 
custodia attenuata46. 

3.  L’accoglienza dei figli al seguito delle madri ristrette e l’eventua-
le attivazione degli strumenti di protezione del minore previsti 
dal diritto civile

Non soggetta al vaglio dell’amministrazione penitenziaria, la 
scelta della convivenza intramuraria con il figlio fino a tre anni 
d’età esercitata dalla madre che deve espiare una pena detentiva 
viene però resa nota all’autorità giudiziaria minorile. Infatti, alla 
(doverosa) accoglienza nel circuito penitenziario del bambino che 
accompagni la donna, segue, ai sensi dell’art. 11-bis o.p.47, la co-
municazione della sua presenza nell’istituto al procuratore della 
Repubblica presso il tribunale per i minorenni, il quale potrebbe 
presentare ricorso per un provvedimento di limitazione o deca-
denza dalla responsabilità geni toriale (art. 336, comma 1, c.c.) o 
per la dichiarazione dello stato di adottabilità (art. 9, comma 2, 
legge 4 maggio 1983, n. 184)48. 

46 I dati sono reperibili al seguente indirizzo: https://www.giustizia.it/giustizia/
it/mg_1_14_1.page?contentId=SST1456997 (accesso eseguito in data 8 giugno 2025).

47 La genesi dell’art. 11-bis o.p. (in buona parte modellato sull’art. 9 legge n. 184 
del 1983) risiede nella legge di conversione del decreto legge 4 ottobre 2018, n. 113, 
intervenuto poco dopo il dramma di una madre che, detenuta a titolo cautelare nella 
sezione-nido della Casa circondariale di Rebibbia femminile, aveva provocato la morte 
dei due figli che aveva con sé: volendo, v. G. mantovani, Commento all’art. 11-bis, in 
F. deLLa CaSa e g. gioStra (a cura di), Ordinamento penitenziario commentato, cit., 
155 ss. 

48 Art. 11-bis, comma 1, o.p.: «Gli istituti penitenziari e gli istituti a custodia atte-
nuata per detenute madri trasmettono semestralmente al procuratore della Repubblica 
presso il tribunale per i minorenni del luogo ove hanno sede l’elenco di tutti i minori 
collocati presso di loro, con l’indicazione specifica, per ciascuno di essi, della località 
di residenza dei genitori, dei rapporti con la famiglia e delle condizioni psicofisiche 
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La medesima comunicazione riguarda anche i minori presenti 
negli ICAM. Come si è anticipato, la legge n. 62 del 2011 subordinò 
quest’ultima tipologia di collocazione a una decisione discreziona-
le, sottratta all’amministrazione penitenziaria e affidata, secondo 
l’interpretazione già richiamata, alla magistratura di sorveglianza. 
Com’è stato puntualizzato in giurisprudenza49, il provvedimento 
che destini la madre a un Istituto a custodia attenuata non dispo-
ne tuttavia analogo collocamento del minore, in ordine al quale 
si conferma la competenza del tribunale per i minorenni, alla cui 
attivazione, là dove il caso concreto dovesse richiederlo, è appunto 
funzionale il canale comunicativo istituzionalizzato dall’art. 11-bis 
o.p. Qualora il bambino al seguito della madre autorizzata dalla 
magistratura di sorveglianza all’accesso alla custodia attenuata ne 
venisse allontanato, sarebbe il provvedimento del giudice civile a 
riflettersi indirettamente sulla posizione penitenziaria della madre, 
determinandone la fuoriuscita dal circuito a custodia attenuata e 
l’ingresso in quello ordinario. 

Attraverso la comunicazione prevista dall’art. 11-bis o.p. si 
potrebbe, dunque, giungere a un distacco contro la volontà della 
madre50. Tuttavia, pur a fronte di una comunicazione dovuta in 
ogni caso di convivenza intramuraria51, dovrebbe confermarsi raro 

del minore stesso. Il procuratore della Repubblica presso il tribunale per i minorenni, 
assunte le necessarie informazioni, chiede al tribunale, con ricorso motivato, di adottare 
i provvedimenti di propria competenza». Affinché l’eventuale necessità di attivazione 
degli strumenti di protezione del minore previsti dal diritto civile possa essere pronta-
mente rilevata, il secondo comma del medesimo articolo prevede un ulteriore canale 
di conoscenza della situazione dei bambini che condividono il carcere con la madre da 
parte dell’autorità giudiziaria minorile, ossia le ispezioni negli istituti penitenziari («Il 
procuratore della Repubblica presso il tribunale per i minorenni, che trasmette gli atti 
al medesimo tribunale con relazione informativa, ogni sei mesi, effettua o dispone ispe-
zioni nei medesimi istituti indicati, ai fini di cui al comma 1. Può procedere a ispezioni 
straordinarie in ogni tempo»). 

49 Tribunale per i minorenni di Milano, 5 ottobre 2016, inedita: sul punto v. J. 
Long, Essere madre dietro le sbarre, cit., 111 s. 

50 Ivi, 125 ss. 
51 La comunicazione prevista dal primo comma dell’art. 11-bis o.p., che trae origi-

ne dalla mera presenza di un minore presso un istituto penitenziario, si distingue dalla 
segnalazione di cui al terzo comma del medesimo articolo, collegata invece a comporta-
menti materni dannosi per la prole (quale, nel caso concreto, potrebbe essere anche la 
scelta della convivenza intramuraria): «I pubblici ufficiali, gli incaricati di un pubblico 
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un esito di questo genere, essenzialmente per un doppio ordine 
di ragioni: da un lato, attualmente si deve «ritenere superata in 
forza dei principi costituziona li […] l’equivalenza tra condanna ad 
una pena detentiva e inidoneità genitoriale»52; dall’altro, «il diritto 
positivo stesso sembra porre oggi una presunzione di conformità 
all’interesse del “piccolo” minore della permanenza con la ma dre 
in un istituto penitenziario» in luogo del distacco dalla stessa53. 
Non è nello scardinamento di tali approdi che dovrebbe tradur-
si il raccordo istituito fra il sistema penitenziario degli adulti e il 
sistema di protezione civile dei loro figli minori, quanto piuttosto 
nell’agevolazione di interventi tempestivi a tutela del minore quan-
do il caso concreto dovesse richiederlo54. Al di là di vicende del 
tutto particolari, l’allontanamento potrà essere disposto soprattut-
to qualora la madre sia condannata per reati commessi a danno del 
figlio stesso oppure sia affetta da una grave sofferenza psichica55.

4.  La convivenza extramuraria e le case-famiglia protette

Radicalmente alternativa alla convivenza intramuraria è la sot-
trazione all’istituto penitenziario (anche a custodia attenuata) della 
madre che deve espiare una pena detentiva affinché il figlio possa 
condividere con lei un ambiente esterno. Oltre che sul versante 
della temporanea rinuncia all’attuazione della pretesa punitiva, la 
salvaguardia della convivenza extramuraria sposta la tutela della 
maternità e dell’infanzia sul terreno delle misure alternative alla 
detenzione in carcere (si lasciano qui da parte le pene sostitutive 
delle pene detentive brevi, pur non indifferenti allo status di geni-
tore).

servizio, gli esercenti un servizio di pubblica necessità che entrano in contatto con il 
minore di cui al comma 1 debbono riferire al più presto al direttore dell’istituto su 
condotte del genitore pregiudizievoli al minore medesimo. Il direttore dell’istituto ne 
dà immediata comunicazione al procuratore della Repubblica presso il tribunale per i 
minorenni»: sul punto v. J. Long, Essere madre dietro le sbarre, cit., 123 s. 

52 Ivi, 117.
53 Ivi, 118.
54 Ivi., 114.
55 Ivi, 128.
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L’espiazione fuori dagli istituti penitenziari non soltanto con-
sente di scongiurare la separazione del figlio dalla madre condan-
nata, ma permette nel contempo di evitare che il “prezzo” del 
mantenimento della convivenza sia l’ingresso del minore in carcere 
al seguito della donna. Nel quadro delle linee-guida internaziona-
li relative alla materia penitenziaria, il rapporto fra l’una e l’altra 
modalità di salvaguardia della relazione continuativa fra mamma 
e bambino si risolve nitidamente nella riduzione della convivenza 
intramuraria a extrema ratio56. 

Com’è ben noto, l’ordinamento italiano prevede misure alter-
native dedicate specificamente alle madri57 (e solo in via margina-
le anche ai padri). In linea di massima l’interesse del minore alle 
cure del genitore è riconosciuto come fattore che può determinare 
la sottrazione del secondo al carcere fino a 10 anni d’età. È al-
trettanto risaputo che le alternative rivolte alle madri assumono 
essenzialmente la forma della detenzione domiciliare58 (sia essa or-
dinaria, speciale o alternativa al rinvio dell’esecuzione della pena). 
Naturalmente, anche rispetto ai provvedimenti della magistratura 
di sorveglianza che consentano alla donna condannata di accedere 
all’esecuzione penale presso un domicilio esterno, va ribadito che 
gli stessi non dispongono analogo collocamento del minore, né, 
del resto, potrebbe essere il tribunale per i minorenni a disporre in 

56 Bangkok Rules: «Non-custodial sentences for pregnant women and women with 
dependent children shall be preferred where possible and appropriate, with custodial sen-
tences being considered when the offence is serious or violent or the woman represents a 
continuing danger, and after taking into account the best interests of the child or children, 
while ensuring that appropriate provision has been made for the care of such children» 
(Rule 64); Recommendation CM/Rec(2018)5 of the Committee of Ministers to member 
States concerning children with imprisoned parents: «Where a custodial sentence is being 
contemplated, the rights and best interests of any affected children should be taken into 
consideration and alternatives to detention be used as far as possible and appropriate, 
especially in the case of a parent who is a primary caregiver» (§ 2).

57 Per una ricostruzione in chiave critica del quadro normativo v. C. PeCoreL-
La, La detenzione delle donne madri: la difficoltà di garantire l’interesse superiore del 
minore. Trent’anni di riforme per ridurre il numero dei bambini dietro le sbarre, in n. 
ganduS e C. toneLLi (a cura di), Doppia pena, 31 ss.; volendo v., altresì, g. mantovani, 
La marginalizzazione del carcere in funzione di tutela della relazione madre-figlio, in g. 
mantovani (a cura di), Donne ristrette, cit., 195 ss. 

58 Si rinvia a R. maStrototaro, La detenzione domiciliare, in d. Pajardi, r. ador-
no, C.m. Lendaro e C.a. romano (a cura di), Donne e carcere, cit., 103 ss. 
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ordine al collocamento della madre detenuta presso una comunità 
esterna insieme al figlio59.

Può essere interessante ricordare che il codice penale Zanar-
delli del 1889, anche se in un ambito molto circoscritto (pena 
dell’arresto non superiore a un mese), aveva stabilito la possibili-
tà dell’espiazione presso l’abitazione per le donne in quanto tali, 
a prescindere dalla maternità, nel contesto di una norma che le 
accomunava ai minorenni, distinguendo entrambi dagli uomini 
adulti60. Oggi, invece, sul piano normativo l’elemento che fa la 
differenza, ampliando le possibilità di accedere alla detenzione in 
forma domestica, è la maternità.

Tradizionalmente, si presentano come profili particolarmente 
critici della detenzione domiciliare la sua selettività a danno del-
le persone disagiate, in quanto la mancanza di un luogo idoneo 
allo svolgimento della misura impedisce di accedervi, nonché la 
tendenziale povertà di contenuti risocializzanti. Tuttavia, proprio 

59 Tribunale per i minorenni di Milano, 5 ottobre 2016, cit. In tema v. Corte cost., 
sent. 31 marzo 2021, n. 57, § 4: «La legge di ordinamento penitenziario reca plurime 
disposizioni nelle quali viene in rilievo l’interesse dei figli minorenni del detenuto: basti 
pensare, ad esempio, agli istituti – finanche più pregnanti, in tal ottica, di quello dei 
colloqui – della detenzione domiciliare speciale della madre (o, quando questa sia de-
ceduta o impossibilitata, del padre) per accudire figli in tenera età (art. 47-quinquies, 
ordin. penit.), o dell’assistenza all’esterno dei figli stessi (art. 21-bis ordin. penit.). Il solo 
fatto che siano coinvolti interessi dei minori non significa affatto che alla competenza 
dei giudici di sorveglianza, specificamente prevista per l’accesso a tali misure dall’ordi-
namento penitenziario (artt. 21, comma 4, 21-bis, comma 1, 70, primo comma), possa 
sovrapporsi una concorrente competenza del tribunale civile minorile.

L’idea di una competenza concorrente di due diverse autorità in rapporto al mede-
simo provvedimento – con conseguente rischio di decisioni contrastanti – si presenta, 
d’altronde, palesemente confliggente con una logica di sistema»: si rinvia ai commenti 
di G. Laneve, Colloqui dei detenuti ex art. 41-bis con i figli minori e tribunale per i mi-
norenni: una competenza che (ad oggi) non c’è, in Rivista italiana di diritto e procedura 
penale, 2021, 2, 721 ss.; P. maggio, La Consulta nega l’abbraccio virtuale fra figli minori 
e detenuti al 41-bis ord. penit., ridimensionando i «danni simbiotici» originati dal carcere, 
in Giurisprudenza costituzionale, 2021, n. 2, 763 ss. 

60 Art. 21 c.p. Zanardelli: «La pena dell’arresto si estende da un giorno a due anni. 
Si sconta negli stabilimenti a ciò destinati, con segregazione notturna e con l’obbligo del 
lavoro, rispetto al quale è applicabile il primo capoverso dell’art. 15. Può farsi anche 
scontare in una sezione speciale del carcere giudiziario. 

Per le donne e per i minorenni, non recidivi, se la pena non superi un mese, il 
giudice può disporre che sia scontata nella loro abitazione. In caso di trasgressione, la 
intera pena si sconta nei modi ordinarii».
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nel settore di nostro interesse, ossia l’esecuzione penale esterna nei 
confronti delle madri, esiste una specifica risorsa che, se opportu-
namente implementata, può costituire un valido rimedio da en-
trambi i punti di vista. Il riferimento è alle case-famiglia protette (o 
strutture analoghe, parimenti in grado di accogliere in un contesto 
adeguato le madri in espiazione di una pena detentiva con i loro 
figli minori). 

Come gli Istituti a custodia attenuata per madri, anche le ca-
se-famiglia protette hanno trovato esplicitamente posto nel tessuto 
normativo grazie alla legge n. 62 del 2011, che ha attribuito a que-
ste strutture un ruolo istituzionale nell’esecuzione penale, preve-
dendole espressamente come possibile luogo di esecuzione della 
detenzione domiciliare (oltre che degli arresti domiciliari nella fase 
cautelare). Le case-famiglia protette sono completamente estranee 
al circuito penitenziario61, rappresentando il supporto materia-
le e progettuale di un’esecuzione penale schiettamente esterna e 
qualificata: non sono un carcere diverso, ma un luogo diverso dal 
carcere. Il decreto ministeriale 8 marzo 2013 ha dettato i requisiti 
tipologici di tali strutture, collocandole nel sistema integrato di in-
terventi e servizi sociali62. Nella testimonianza del Direttore della 

61 Le case-famiglia protette non sono in alcun modo assimilabili «agli “istituti di 
prevenzione e di pena”», ma «sono strutture residenziali gestite solitamente da privati» 
(S. monetini, I bambini di età inferiore ai tre anni ospitati negli istituti penitenziari 
femminili con le madri detenute, cit., 86, nota 20), che non si caratterizzano in senso se-
curitario (F. PetrangeLi, Tutela delle relazioni familiari ed esigenze di protezione sociale 
nei recenti sviluppi della normativa sulle detenute madri, in Rivista telematica giuridica 
dell’Associazione Italiana dei Costituzionalisti, 2012, 4, 10 s.). In epoca anteriore alla 
legge n. 62 del 2011 v. già l’art. 4, comma 1, lettera f), legge 28 agosto 1997, n. 285 (g. 
di roSa, La detenzione delle donne con figli minori e l’Istituto a custodia attenuata per 
madri (I.C.A.M.) di Milano, cit., 4901). 

62 «Le strutture residenziali case famiglia protette previste dalla Legge n. 62 del 
21aprile 2011 – delle quali potranno fruire solo soggetti per i quali non vengano ravvisa-
te esigenze cautelari di eccezionale rilevanza, o soggetti nei confronti dei quali, nel caso 
di concessione di misure alternative previste, non sussista grave e specifico pericolo di 
fuga o di commissione di ulteriori gravi reati, e risulti constatata l’impossibilità di ese-
cuzione della misura presso l’abitazione privata o altro luogo di dimora – debbono ri-
spettare i criteri organizzativi e strutturali previsti dall’articolo 11 della Legge 328/2000 
“Legge quadro per la realizzazione del sistema integrato di interventi e servizi sociali”, e 
dal DPCM 21 maggio 2001, n. 308, nonché dalle relative normative regionali in materia 
tenendo presente le seguenti caratteristiche tipologiche: […]».



126 giuLia mantovani

storica Casa-famiglia protetta milanese, gestita dall’Associazione 
C.I.A.O., essa «consente di offrire un alloggio favorendo, anche 
per chi è privo di riferimenti abitativi, l’accesso alle misure alterna-
tive», «è un luogo di cura e assistenza e, di fatto, in collaborazio-
ne con l’UEPE, sede di attività trattamentale e risocializzazione», 
«realizza “the best interests of the child” […], difendendo il diritto 
del bambino di stare con la propria madre in un luogo idoneo», 
«favorisce e tutela il valore della famiglia, della geni torialità, della 
maternità e dell’infanzia»63.

Tuttavia, la legge n. 62 del 2011 non diede alle case-famiglie 
protette il supporto finanziario necessario64. A lungo in Italia ci 
sono state così presenti soltanto due strutture riconosciute come 
case-famiglia protette per mamme detenute con figli al seguito, 
a Milano e a Roma (“Casa di Leda”)65. È stato solo sulla spinta 
dell’emergenza pandemica che, con la legge di bilancio per l’an-
no finanziario 2021, vennero accantonate, per la prima volta, le 
risorse necessarie per implementare una rete di strutture di acco-
glienza che potesse aspirare a svuotare (almeno potenzialmente) le 
sezioni-nido e gli Istituti a custodia attenuata66. Il finanziamento fu 
destinato a due tipi di strutture diverse: non soltanto le case-fami-
glia protette ai sensi dell’art. 4 della legge n. 62 del 2011, ma anche 
le «case-alloggio per l’accoglienza residenziale dei nuclei mam-

63 A. toLLiS, Le case famiglia protette e il “caso milanese”, in g. mantovani (a cura 
di), Donne ristrette, cit., 355.

64 Art. 4, comma 2, legge n. 62 del 2011: «Il Ministro della giustizia, senza nuovi 
o maggiori oneri per la finanza pubblica, può stipulare con gli enti locali convenzioni 
volte ad individuare le strutture idonee ad essere utilizzate come case famiglia protet-
te». Sul punto v. F. PetrangeLi, Tutela delle relazioni familiari ed esigenze di protezione 
sociale, cit., 11.

65 Sulle conseguenze di una scarsa diffusione delle case-famiglia protette v. ibi-
dem: «Il giudice assegna le madri alle case protette, cioè alle strutture più adatte ad 
accogliere loro e i loro bambini, nei casi in cui queste strutture esistono. “Ove istituite”, 
appunto, come dice la legge. Ove invece le case protette non siano istituite, o comunque 
non ci siano nel territorio di riferimento, al giudice non rimane che assegnare le stesse 
persone, in presenza, si badi bene, delle stesse condizioni processuali, ad un’altra strut-
tura di cura o assistenza», ove presente, anche se, in quest’ultimo caso, non è assicurato 
che siano soddisfatte le caratteristiche tipologiche previste dal d.m. 8 marzo 2013.

66 Più precisamente fu «istituito, nello stato di previsione del Ministero della giu-
stizia, un fondo con una dotazione pari a 1,5 milioni di euro per ciascuno degli anni 
2021, 2022 e 2023» (art. 1, comma 322, legge 30 dicembre 2020, n. 178).
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ma-bambino», dove la donna che sconta la pena tenendo con sé la 
prole si trova a convivere con madri estranee all’esperienza penale. 

Recentemente l’importo di un milione di euro è stato assegna-
to dal Ministro della giustizia al Dipartimento dell’amministrazio-
ne penitenziaria per il corrente anno al fine di proseguire e di po-
tenziare l’accoglienza presso tali tipologie di strutture67. 

5.  Qualche riflessione sul recente “decreto sicurezza”

Com’è noto, la disciplina dell’esecuzione delle pene detentive 
e delle misure cautelari nei confronti delle donne in gravidanza e 
delle madri di prole di età inferiore a un anno o a tre anni è stata 
modificata dal d.l. 11 aprile 2025, n. 48, recante disposizioni ur-
genti in materia di sicurezza pubblica, di tutela del personale in 
servizio, nonché di vittime dell’usura e di ordinamento penitenzia-
rio (c.d. decreto sicurezza), convertito dalla l. 9 giugno 2025, n. 80.

Nella presente sede si segnaleranno soltanto alcuni profili di 
novità particolarmente significativi in ordine all’approccio del 
legislatore alla salvaguardia della convivenza tra madre che deve 
espiare una pena detentiva e prole. Oggetto d’interesse è dunque 
la disciplina del rinvio dell’esecuzione della pena, che è cambiata 
in più punti. Indubbiamente, la novità di maggiore rilievo è l’a-
brogazione dell’obbligatorietà del differimento nei confronti delle 
donne in gravidanza e delle madri d’infante di età inferiore a un 
anno. 

Tuttavia, gli ingressi nel circuito penitenziario di donne che 
hanno figli nella fascia 0 – 3 anni potrebbero aumentare anche in 
virtù dell’ampliamento dei casi di revoca del provvedimento che 
dispone il rinvio, ora prevista, altresì, quando la madre, «durante il 
periodo di differimento, pone in essere comportamenti che causa-
no un grave pregiudizio alla crescita del minore» (art. 147, comma 
3, c.p.). Quest’ultima ipotesi si caratterizza per la discrezionalità 
attinente alla determinazione del presupposto della revoca, che 

67 https://www.garantedetenutilazio.it/un-milione-di-euro-per-interventi-a-favo-
re-dei-genitori-detenuti-con-bambini-al-seguito/ (accesso eseguito in data 15 giugno 
2025).
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implica una valutazione (negativa) della magistratura di sorve-
glianza in merito all’esercizio del ruolo genitoriale da parte della 
donna condannata. Non si può ignorare che il terreno è scivoloso, 
tanto più se si considera che in carcere sono sovra-rappresentate 
le donne rom, che «lo stereotipo antizigano per eccellenza […] 
dipinge […] come “cattive madri”»68. 

Poiché il nuovo caso di revoca implica che il minore non sia 
affidato a persone diverse dalla madre, la donna condannata (che 
si presuppone non sia nemmeno decaduta dalla responsabilità ge-
nitoriale sul figlio ai sensi dell’art. 330 c.c.) potrà fare ingresso nel 
circuito penitenziario con il bambino al seguito. Se quest’ultimo è 
di età inferiore a un anno, secondo un’interpretazione sistematica, 
pare doversi ritenere che l’esecuzione debba comunque avere luo-
go presso un Istituto a custodia attenuata per detenute madri in 
conformità alla presunzione assoluta d’incompatibilità con il car-
cere ordinario per la madre con prole al seguito in tenerissima età, 
che tendenzialmente permea l’intera disciplina riformata69.

Ma veniamo ora alla già evocata soppressione del carattere 
obbligatorio del rinvio dell’esecuzione della pena durante la gra-
vidanza e il primo anno di vita del bambino. Preliminarmente va 
rammentato che, nell’assetto preesistente, ad essere obbligatoria 
non era, in verità, la temporanea rinuncia all’attuazione della pre-
tesa punitiva, bensì la sottrazione alla carcerazione. Com’è ben 
noto, infatti, era già a disposizione del tribunale di sorveglianza 
l’opzione della «de tenzione domiciliare [applicabile anche in de-
roga al limite di pena espianda ordinario] o [di] altra misura alter-

68 L. re, Criminalità e criminalizzazione: selettività sociale, discriminazione razzia-
le, diseguaglianza di genere, in t. PitCh (a cura di), Devianza e questione criminale. Temi, 
problemi e prospettive, Roma, 2022, 57, nota 25. In termini generali, sulla provenienza 
delle donne detenute negli istituti penitenziari italiani, v. M. miravaLLe, Quale genere 
di detenzione? Le donne in carcere in Italia e in Europa, in g. mantovani (a cura di), 
Donne ristrette, cit., 37 ss. 

69 Tuttavia, oltre che nei confronti di donne incinte, permette la custodia in car-
cere anche nei confronti di imputate o indagate con figli al seguito di età inferiore a 
un anno l’art. 276-bis c.p.p. (v. il dossier Disposizioni urgenti in materia di sicurezza 
pubblica, di tutela del personale in servizio, nonché di vittime dell’usura e di ordinamento 
penitenziario, curato dal Servizio Studi del Senato della Repubblica e della Camera dei 
deputati, 101). In tal caso, però, il legislatore esprime in verità una preferenza per il 
distacco del figlio (nella fascia d’età 0 – 3 anni) dalla madre fuoriuscita da un ICAM.
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nativa» (più favorevole), della quale sussistessero i presupposti e 
che fosse «ugualmente ritenuta idonea» alla tutela dei beni protetti 
dagli artt. 146 e 147 c.p.70. 

Ora, invece, non è più esclusa l’esecuzione intramuraria, no-
nostante la gravidanza o la tenerissima età della prole. Stabilendo 
che essa «deve comunque avere luogo presso un istituto a custo-
dia attenuata per detenute madri», l’ultimo comma dell’art. 147 
c.p. riconosce alla donna costretta alla carcerazione che sia incinta 
o che scelga di tenere con sé l’infante il diritto alla collocazione 
presso un ICAM (non ci si sofferma qui sull’impatto dell’obbliga-
torietà dell’esecuzione presso un Istituto a custodia attenuata sulla 
procedura di destinazione a queste strutture così come ricostruita 
sulla base dell’art. 47-quinquies, comma 1-bis, o.p.).

Si sottolinea che, qualora non venisse disposto il rinvio né con-
cessa la detenzione domiciliare ex art. 47-ter, comma 1-ter, o.p. o 
altra più favorevole misura alternativa e la donna non volesse sot-
trarre il bambino al mondo libero (o non volesse allontanarlo dal 
territorio di provenienza, sfornito di un ICAM), evidentemente la 
comunanza di vita fra i due dovrebbe interrompersi e la madre 
espierebbe la pena in regime ordinario. Quest’ultima puntualizza-
zione appare opportuna per evidenziare come il diritto all’espia-
zione presso un Istituto a custodia attenuata non protegga l’infante 
dal distacco dalla madre in misura analoga al rinvio (“secco” o 
nella “forma” della detenzione domiciliare). Soltanto quest’ultima 
soluzione, infatti, evita che si ponga l’alternativa fra il manteni-
mento della convivenza e la permanenza del bambino all’esterno 
del circuito penitenziario. 

Sulla novità normativa si aggiungono qui soltanto alcune brevi 
considerazioni ulteriori. Certamente non si possono nascondere 
le ben note criticità del rinvio obbligatorio, non soltanto dall’an-
golo visuale delle esigenze di difesa sociale, ma anche dal punto 
di vista delle beneficiarie, le quali, non potendo che accedere al 
differimento “secco” ogniqualvolta mancasse un domicilio idoneo, 
non facevano altro che vedere posticipata nel tempo l’espiazione 
della pena. Occorre, tuttavia, governare opportunamente il rap-

70 V. Cass. pen., Sez. I, 19 marzo 2001, n. 20480, in DeJure.
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porto fra esecuzione penale esterna e carcerazione alla luce della 
migliore aderenza della prima alle esigenze di tutela della materni-
tà e dell’infanzia, oltre che alla finalità rieducativa delle pene e al 
principio del minimo sacrificio necessario della libertà personale71. 

Nell’impianto complessivo della riforma, il ruolo degli Istitu-
ti a custodia attenuata risulta potenziato. In tal senso depone la 
circostanza che l’espiazione presso gli ICAM è ora espressamente 
prevista anche per il caso in cui l’esecuzione della pena non possa 
essere differita ai sensi dell’art. 147 c.p. (evidentemente neppure 
nella “forma” della detenzione domiciliare ex art. 47-ter, comma 
1-ter, o.p.)72: la strada era già stata aperta dal «collegamento tra 
le disposizioni di cui agli artt. 146 e 147 cod. pen. e quella di cui 
all’art. 47-quinquies Ord. pen.» instaurato a livello giurispruden-
ziale tramite la «norma-ponte dell’art. 47-ter, commi 1 e 1-ter, 
Ord. pen.»73. Inoltre, oggi vi sono circostanze in cui il legislato-
re, nel momento in cui non rinuncia alla restrizione intramuraria, 
la consente però soltanto presso gli Istituti a custodia attenuata, 
sulla base di una presunzione assoluta di incompatibilità di una 
determinata categoria di detenute con il carcere ordinario. Tale è il 
caso delle donne in gravidanza e delle madri di prole al seguito di 
età inferiore a un anno, non soltanto condannate (art. 147, ultimo 
comma, c.p.), ma anche imputate o indagate (per queste ultime 
gli ICAM hanno assunto un ruolo completamente sostitutivo delle 
sezioni-nido, ai sensi del riformulato art. 285-bis c.p.p.)74. 

71 Recentemente v. Corte cost., sent. 18 aprile 2025, n. 52, § 5.2.2.
72 Mutuando i presupposti dal rinvio dell’esecuzione della pena, la deten zione 

domiciliare prevista nell’art. 47-ter, comma 1-ter, o.p. viene talvolta inqua drata come 
mera modalità applicativa del beneficio contemplato dal codice penale: v. L. CeSariS, 
Commento all’art. 47-ter, in F. deLLa CaSa e g. gioStra (a cura di), Ordinamento peni-
tenziario commentato, cit., 671. 

73 Cass. pen., Sez. I, 12 ottobre 2023, n. 2358, cit. 
74 Invece, se un pericolo eccezionalmente rilevante di commissione di ulteriori 

delitti osta al rinvio dell’esecuzione della pena detentiva nei confronti di madre di prole 
di età superiore a un anno e inferiore a tre, l’espiazione presso un istituto a custodia 
attenuata è subordinata a una valutazione di compatibilità delle esigenze di tutela del-
la collettività con un regime detentivo diverso da quello ordinario (art. 147, ultimo 
comma, c.p.). Nella medesima prospettiva, nei riguardi di una madre di prole di età 
superiore a un anno e non superiore a sei imputata o indagata (o anche, in tal caso, di 
un padre, qualora la madre sia deceduta o assolutamente impossibilitata a dare assisten-
za alla prole), l’applicazione della custodia cautelare presso un ICAM è prevista nella 
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Rebus sic stantibus, alla luce della disciplina riformata, la “do-
manda” di collocamento presso gli ICAM potrebbe risultare supe-
riore ai posti effettivamente disponibili75. In proposito, è vero che, 
se la persona condannata è una donna in gravidanza o una madre 
di prole di età inferiore a tre anni, il bilanciamento delle contrap-
poste esigenze è governato da un criterio speciale: nei confron-
ti delle suddette categorie, infatti, il differimento dell’esecuzione 
della pena è precluso da un pericolo di commissione di ulteriori 
delitti che non si limiti a raggiungere la soglia della mera concre-
tezza, secondo la regola generale codificata nell’art. 147, comma 
4, c.p., ma attinga il grado di eccezionale rilevanza di cui al comma 
successivo. Tuttavia, occorre ricordare come siano identificate le 
«esigenze cautelari di eccezionale rilevanza» che, ai sensi dell’art. 
275, comma 4, c.p.p. consentono di superare il divieto della cu-
stodia cautelare in carcere quando imputati siano donna incinta o 
madre di prole di età non superiore a sei anni con lei convivente 
(oppure padre, se la madre sia deceduta o assolutamente impossi-
bilitata a dare assistenza ai figli). In giurisprudenza si puntualizza 
che l’unità di misura del pericolo non è data dalla gravità dei reati 
temuti, bensì dal grado di possibilità che esso ha di concretizzarsi 
nel caso specifico76: entro tale prospettiva la situazione di perico-
lo eccezionalmente rilevante alla quale si riferisce l’ultimo comma 
dell’art. 147 c.p. si connota come sostanziale certezza che la don-
na condannata, in caso di rinvio, commetterebbe genericamente 
ulteriori delitti. Così intesa, la soglia di pericolosità che determi-
na l’esecuzione intramuraria si presta ad essere raggiunta anche 
nell’ambito di quella fascia di persone che più soffrono condizioni 

misura in cui le esigenze cautelari di eccezionale rilevanza riscontrate nel caso concreto 
lo consentano (art. 285-bis c.p.p.). Dunque, oltre il primo anno di vita della prole, tanto 
nella fase di esecuzione della pena detentiva quanto nella sede cautelare, l’opzione in-
tramuraria attenuata e quella ordinaria convivono ordinate dalla logica della gradualità, 
che fa della seconda l’extrema ratio. 

75 Per informazioni sulla capienza dei singoli ICAM si rinvia al Primo rapporto 
sulle donne detenute in Italia dell’Associazione Antigone, cit. 

76 V. Cass. pen., sez. II, 8 giugno 2010, n. 32472, Rv. 248352. In dottrina, v. r. 
adorno, La vicenda cautelare: presupposti e criteri di scelta delle misure de libertate, 
in d. Pajardi, r. adorno, C.m. Lendaro, C.a. romano (a cura di), Donne e carcere, 
cit., 62.
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di marginalità sociale, sebbene siano al di fuori dei circuiti crimi-
nali più temibili77.

Va detto che la codificazione della restrizione presso un ICAM 
come unica soluzione intramuraria consentita equivale al divieto 
della carcerazione ordinaria. Pertanto, là dove manchi un domi-
cilio idoneo a un’esecuzione penale esterna compatibile con le 
esigenze di tutela della collettività, l’ulteriore carenza di posti di-
sponibili presso gli Istituti a custodia attenuata sembrerebbe far ri-
vivere l’obbligatorietà del rinvio “secco” nei confronti delle donne 
condannate in gravidanza o con figli entro il primo anno di vita. A 
ciò parrebbe infatti condurre la sottrazione ex lege alla carcerazio-
ne ordinaria, che non può tradursi in un’ipotesi di distacco forzato 
dell’infante dalla madre78. 

Ora proviamo, per un momento, a immaginare di avere un nu-
mero di Istituti a custodia attenuata sufficiente e pure ben distri-
buito sull’intero territorio nazionale, così da garantire la territoria-
lità dell’esecuzione penale. Chiediamoci quale ruolo assumerebbe, 
di fatto, l’espiazione presso un ICAM se così stessero le cose. È 
difficile negare che essa rischierebbe di sottrarre terreno all’esecu-
zione penale esterna, diventando la risposta – intramuraria – alla 
mancanza di un domicilio adeguato alla tutela effettiva delle istan-
ze di difesa sociale. Tuttavia, deve essere ribadito ancora una volta 
che la carenza di un luogo di privata dimora idoneo all’esecuzione 
della detenzione domiciliare o di altra misura alternativa deve es-
sere fronteggiata con la creazione di una rete di case-famiglia pro-
tette o di strutture analoghe e non invece con la carcerazione, fosse 
anche a custodia attenuata79. Se il rinnovato dato normativo suscita 

77 Sulla tipologia dei reati commessi dalla popolazione detenuta femminile si rin-
via a m. miravaLLe, Quale genere di detenzione?, cit., 43 s.

78 Peraltro, con la nuova formulazione dell’art. 285-bis c.p.p., la carcerazione in 
forma ordinaria è stata eliminata anche dal ventaglio delle opzioni offerte al giudice 
cautelare. In particolare, s’ipotizzi che, a causa della mancanza di un luogo idoneo 
all’esecuzione degli arresti domiciliari, la sottrazione al circuito penitenziario renda 
eccezionalmente rilevante il pericolo che l’intervento cautelare mira a contrastare: in 
presenza di una gravidanza in corso o di un figlio entro il primo anno di vita, la nuova 
formulazione dell’art. 285-bis c.p.p. parrebbe non consentire più la sottoposizione della 
donna all’ordinaria custodia cautelare in carcere ove non vi fossero posti disponibili 
presso gli istituti a custodia attenuata. 

79 In argomento v. già F. PetrangeLi, Tutela delle relazioni familiari ed esigenze di 
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timori in tal senso, lascia invece ben sperare l’altrettanto recente 
stanziamento di un milione di euro per il corrente anno a sostegno 
delle case-famiglia protette e delle case-alloggio per l’accoglienza 
residenziale dei nuclei genitore-bambino che ospitino madri (e pa-
dri) detenuti con figli al seguito.

protezione sociale, cit., 11. 
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Essere, o non essere (separati dalla madre detenuta), 
questo è il dilemma. 

Esperienze dal mondo per evitare la carcerazione madre-figli

Sommario: 1. La marginalità strutturale – e non solo statistica – delle 
donne e l’aumento della carcerazione femminile. – 2. Separare o non 
separare le madri detenute dai loro figli minori, questo è il (sovente 
falso) dilemma. – 3. I principi internazionali sulle madri detenute e 
la coabitazione in carcere. – 4. Modelli alternativi alla coabitazione 
madre-figlio in carcere: esperienze negli Stati Uniti e in Spagna. – 5. I 
contributi del Sud globale: la proibizione della coabitazione madri-fi-
gli nelle carceri in Africa e il servizio di utilità pubblica in Colombia. 
– 5.1. Il contesto colombiano: lo stato di cose incostituzionale (ECI) 
del sistema penitenziario e carcerario e le ragioni di una politica cri-
minale per le donne. – 5.2. Il servizio di utilità pubblica: requisiti e 
caratteristiche. – 5.3. Due istanze riformatrici: superare le mansioni 
tradizionalmente femminili e garantire il principio di territorialità.

1. La marginalità strutturale – e non solo statistica – delle donne e 
l’aumento della carcerazione femminile.

Stando ai dati della World Prison Population List (14ª edizio-
ne, 2024), nel mondo ci sono più di 11 milioni di persone detenu-
te in carcere1, comprendendo sia coloro in attesa di giudizio sia 
i condannati con sentenza definitiva. Sul versante femminile, la 

1 Il World Prison Brief (WPB) è una banca dati online open-access che raccoglie 
informazioni sui sistemi penitenziari di tutto il mondo. Il WPB è gestito dall’Institute 
for Crime & Justice Policy Research (ICPR) del Birkbeck College, University of Lon-
don, che pubblica la World Prison Population Lists e la World Female Imprisonment 
List. Dati disponibili sul sito: https://www.prisonstudies.org.
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World Female Imprisonment List (6ª edizione, 2025) registra più 
di 733.000 donne e ragazze nelle carceri2. Le donne, dunque, co-
stituiscono il 6,9% della popolazione penitenziaria globale, a con-
ferma della loro netta condizione di inferiorità numerica. Questo 
dato statistico, tuttavia, non basta a spiegare la marginalità delle 
donne detenute.

Un report delle Nazione Unite sulle donne private della libertà 
sottolinea che «tre stereotipi principali alimentano e giustificano la 
reclusione delle donne: (1) gli stereotipi relativi ai ruoli delle donne 
nello spazio domestico e pubblico; (2) i giudizi sul comportamento 
“morale” o sessuale delle donne; (3) gli stereotipi che raffigurano 
le donne come esseri fragili bisognosi di protezione. Tutti e tre af-
fondano le radici in norme patriarcali […]»3. Infatti, nell’attinente 
alla devianza femminile la pioniera Pat Carlen riassume la funzione 
delle pene in disciplinare, medicalizzare e femminilizzare4.

Benché le politiche pubbliche sovente siano concepite per 
contrastare le disuguaglianze, talvolta, invece, possono anche pro-
vocarle o riprodurle5. In ambito carcerario, non di rado accade 
questo secondo effetto. Infatti, ci sono bias di genere nelle poli-
tiche penitenziarie rivolte alle donne, perfino in quelle sovrana-
zionali, spesso fondate ancora sulla vulnerabilità femminile, raf-
figurando la donna come soggetto debole, dipendente, realizzato 
nella maternità e naturalmente portato a determinati compiti6. Ne 

2 La sesta edizione della World Female Imprisonment List è disponibile online: 
https://www.prisonstudies.org/sites/default/files/resources/downloads/world_fema-
le_imprisonment_list_6th_edition.pdf.

3 UN A/HRC/41/33, Women deprived of liberty Report of the Working Group on 
the issue of discrimination against women in law and in practice, 15 May 2019. Tradu-
zione mia. Il report è disponibile nelle lingue ufficiali dell’ONU: https://docs.un.org/
en/A/HRC/41/33.

4 P. Carlen, Women’s imprisonment: A study in social control, London, 1983.
5 «Policies can indeed counteract inequality, and often they are meant to do so, 

but they can also produce or reproduce it». Cfr. E. lombardo, P. meier, M. Verloo, 
Policymaking from a Gender+Equality Perspective, in Journal of Women, Politics & Pol-
icy, 2017, 38, 1.

6 Sulla raffigurazione delle donne come soggetto debole, da governare più che da 
punire – secondo l’acuta lettura dell’infirmitas sexus proposta da Marina Graziosi – si 
rimanda ai contributi di Antonella Massaro e Antonia Menghini presenti in questo 
volume.
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è una prova che nelle carceri femminili – anche in Europa, in par-
ticolare nei Paesi del Sud7 – le attività ricreative e formative sono 
scarse, mentre il lavoro proposto riproduce ruoli femminilizzati 
quale cucinare, pulire e cucire, spesso senza comportare attestati, 
certificazioni o qualifiche e, dunque, privi di reale spendibilità per 
lo sviluppo professionale e l’autonomia economica8.

Dunque, la residualità della detenzione femminile, per sé, non 
basta per spiegare le mancate politiche specifiche per le donne, 
che sembrano dovute piuttosto all’approccio patriarcale verso la 
delinquenza e la punizione delle donne. 

D’altronde, non è corretto ritenere che negli ordinamenti pe-
nitenziari le politiche differenziate, calibrate sulle esigenze di de-
terminati gruppi, siano adottate in base alla loro rilevanza statisti-
ca. Basti pensare al fatto che molti Stati hanno sviluppato modelli 
penitenziari specifici per contrastare il terrorismo, la criminalità 
mafiosa e le organizzazioni criminali, anche quando i detenuti per 
tali reati rappresentano una minoranza all’interno della popola-
zione carceraria. Per esempio, in Italia, secondo i dati del Dipar-
timento dell’Amministrazione Penitenziaria, al 31 dicembre 2024 
erano presenti 61.861 detenuti, dei quali soltanto 721 sottoposti al 
regime di alta sicurezza ex art. 41-bis. Pur rappresentando appena 
l’1,16% dei detenuti, a questa categoria è riservato un apposito 
regime differenziato9. 

È dunque evidente che, nelle scelte relative all’esecuzione pe-
nale – in particolare con riguardo al grado di afflittività dei regimi 
detentivi – la consistenza numerica del gruppo destinatario non 
rappresenta il criterio guida. Le ragioni che prevalgono non si fon-

7 Dove, in generale, si riscontrano maggiori ostacoli alla parità di genere. Sul ver-
sante dell’uguaglianza di genere in Europa, «i dati empirici mostrano che la piena parità 
è ancora lontana: Finlandia, Svezia e Danimarca registrano le performance migliori, 
mentre Grecia, Cipro, Malta, Spagna e Italia restano indietro». J. plantenga, C. rem-
ery, H. figueiredo, M. Smith, Towards a European Union gender equality index. Journal 
of European Social Policy, 2009, 19(1), 32. https://doi.org/10.1177/0958928708098521.

8 A. I. Cerezo, Women in prison in Spain: The implementation of Bangkok Rules 
to the Spanish prison legislation, in European Journal on Criminal Policy and Research, 
23(2), 147. https://doi.org/10.1007/s10610-016-9323-0.

9 Si veda il report di Antigone, Ventesimo rapporto sulle condizioni di detenzione 
41 bis e Alta sicurezza, 2024. Disponibile online: https://www.rapportoantigone.it/ven-
tesimo-rapporto-sulle-condizioni-di-detenzione/41-bis-e-alta-sicurezza/.
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dano tanto sulla grandezza dei numeri, quanto sulla grandezza del-
la pericolosità dei detenuti; per cui la tendenza è irrigidire i regimi 
penitenziari, nel nome del contrasto repressivo a specifiche forme 
di criminalità, piuttosto che ad attenuarne la durezza nei confronti 
di categorie ritenute meno pericolose e tendenzialmente non vio-
lente, come quella femminile.

A ben vedere, la marginalizzazione delle donne in carcere non 
è il risultato dei dati quantitativi e qualitativi sulla criminalità e 
sulla detenzione femminile, ma avviene nonostante tali evidenze: 
nonostante la criminalità femminile sia meno frequente, meno vio-
lenta e con un impatto complessivamente contenuto sul bilancio 
della criminalità; e nonostante la detenzione – in particolare nelle 
sue forme più afflittive, come l’isolamento – potrebbe avere un 
effetto sproporzionato sulle donne10. 

Superato l’approccio fondato su differenze rigidamente biolo-
giche o psicofisiche, una delle ragioni per cui le donne delinquono 
meno risiede anche nel fatto che, storicamente, sono state confina-
te alla sfera domestica restando escluse – almeno in parte – anche 
dal mondo criminale. La tipologia e il volume delle condotte cri-
minali delle donne non sono dati che necessariamente rimarranno 
cristallizzati nel tempo; potrebbero variare, per esempio, per due 
fattori: da una parte, per una partecipazione più estesa a tutte le 
sfere della società, che potrebbe, in una certa misura, accompa-
gnarsi a un incremento della delinquenza femminile; dall’altra, per 
l’impatto sproporzionato sulle donne di dinamiche sociali che fa-
voriscano la criminalità, che, come si vedrà nel caso delle politiche 

10 Anche nella popolazione nera e sui giovani. Cfr. L. digard, E. Vanko, S. Sul-
liVan, Rethinking restrictive housing: lessons from five US jail and prison systems. Vera 
Institute of Justice, 2018. Disponible online: https://www. vera.org/downloads/publica-
tions/rethinking-restrictive-housing-fact- sheet.pdf. 

Inoltre, «studi sulle esperienze delle donne in regime di isolamento hanno rivelato 
che spesso esse arrivano a compiere gesti estremi per recuperare un senso di autode-
terminazione, ad esempio attraverso atti di autolesionismo o tentativi di suicidio, nel 
tentativo di riprendere il controllo sul proprio corpo». Le donne detenute presentano 
anche «tassi più elevati di disturbi mentali gravi (SMHD) rispetto agli uomini incarce-
rati». Cfr. L.R. Smith, S. ingel, D.S rudeS, “Like an animal”: the well-being of women 
living in restricted housing units. Health Justice. 2023 Mar 8;11(1):15. doi: 10.1186/
s40352-023-00215-y. PMID: 36884088, PMCID: PMC9993580.
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contro la droga, si sta già verificando. Per ora, tuttavia, il dato re-
sta: reati meno frequenti e meno violenti.

Resta, soprattutto, il carattere selettivo del sistema punitivo. Il 
diritto penale è profondamente influenzato da stigmatizzazioni le-
gate al genere: da un lato, vi sono reati concepiti per criminalizzare 
specificamente le donne – in particolare in relazione alla moralità 
e al controllo del corpo femminile – e sono ancora vivi nella me-
moria istituti come il delitto d’onore o il matrimonio riparatore11; 
dall’altro, le donne private della libertà si trovano «confinate in 
un sistema essenzialmente ideato, costruito e gestito da uomini, 
per uomini»12. A tal proposito, l’ONU attesta che «le carceri sono 
istituzioni iper-maschiliste di punizione e controllo, incapaci di 
soddisfare le esigenze specifiche delle donne detenute […]».13

Infatti, le condizioni carcerarie a livello mondiale non hanno 
tenuto conto delle esigenze delle donne; al contrario, sovraffolla-
mento, infrastrutture fisiche inadeguate, mancanza di articoli per 
la cura dell’igiene, violenza istituzionale, discriminazione, scarse 
attività di reinserimento sociale, carenze nell’assistenza medica e 
insufficienti politiche specifiche per le donne sono frequenti14. Di 
conseguenza, la marginalità delle donne detenute è strutturale, 
non meramente statistica.

In ogni caso, la carcerazione femminile registra una crescita si-
gnificativa. Secondo la World Female Imprisonment List, dal 2000 
la popolazione detenuta femminile a livello globale è aumentata 

11 Cfr. T. pitCh, Un diritto per due. La costruzione giuridica di sesso, genere e ses-
sualità, Milano, 1983. Si veda anche M. grazioSi, Infirmitas sexus, La donna nell’imma-
ginario penalistico, in Democrazia e diritto, 2, 1993, 99-143.

12 M. panayotopouloS, European Parliament, Committee on Women’s Rights 
and Gender Equality, Report A6-0033/2008 on the special situation of women in 
prisons and the repercussions of parental incarceration on social and family life. Dis-
ponible online: https://www.europarl.europa.eu/doceo/document/A-6-2008-0033_
EN.html.

13 Oficina de las Naciones Unidas contra la droga y el delito, Alternativas al encar-
celamiento, Viena, 2020. https://www.unodc.org/documents/e4j/CPCJ/E4J_CPCJ_
Module_07_-_Alternatives_to_Imprisonment_-_Spanish_-_Final.pdf

14 K. K. C. matoS, S. P. C. SilVa, E. D. A. naSCimento, Hijos de la cárcel: represen-
taciones sociales de mujeres sobre el parir en la prisión, in Interface-Comunicação, Saúde, 
Educação, 2019, 23, 2.
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del 57%, a fronte di un incremento del 22% relativo alla popola-
zione maschile15. 

Nel panorama globale, gli Stati Uniti detengono il primato per 
numero assoluto di persone incarcerate: circa 1,8 milioni. Tuttavia, 
se si considera il tasso di carcerazione rapportato alla popolazione 
– ossia il numero di detenuti ogni 100.000 abitanti – al primo posto 
si colloca El Salvador (1.086), seguito da Cuba (794) e dal Rwanda 
(637). Gli Stati Uniti, quindi, escono dal podio, collocandosi al 
sesto posto con 531 detenuti ogni 100.000 abitanti16. Diversa è la 
situazione se si guarda alla detenzione femminile: gli USA con-
servano saldamente il primato sia in termini assoluti, con 174.607 
donne detenute, sia in termini relativi, con il più alto tasso di car-
cerazione femminile al mondo: 52 donne detenute ogni 100.000 
abitanti. Seguono la Thailandia (47) ed El Salvador (42)17.

Il consistente aumento della carcerazione femminile è stato in 
larga misura attribuito agli effetti delle politiche repressive lega-
te alla guerra alla droga18. La maggior parte delle donne, infatti, 
sono detenute per reati non violenti, frequentemente connessi al 
patrimonio economico o al micro-traffico di sostanze stupefacenti 
e scontano pene di breve durata in contesti caratterizzati da elevati 
flussi di ricambio nella popolazione detenuta19. 

15 L’Europa, invece, è l’unico continente nel quale si è verificato un calo della 
carcerazione femminile (pari al 5%).

16 «There are nearly 1.8 million prisoners in the United States of America, 1.69 
million in China (plus unknown numbers in pre-trial detention and other forms of 
detention), 840,000 in Brazil, 573,000 in India, 433,000 in the Russian Federation, 
314,000 in Turkey, 274,000 in Thailand, 265,000 in Indonesia, 233,000 in Mexico, 
189,000 in Iran, and 181,000 in the Philippines». World Prison Population List. Dispo-
nibile online: https://www.prisonstudies.org/sites/default/files/resources/downloads/
world_prison_population_list_14th_edition.pdf

17 «The countries with the highest female prison population rate – that is, the 
number of female prisoners per 100,000 of the national population – are the USA (52), 
Thailand (47), El Salvador (42), Rwanda (41) Turkmenistan (38), Brunei Darussalam 
(36), Bahamas (35), Uruguay (35) Macau-China (35), Belarus (30), and Russia (27)». 
World Female Imprisonment List, cit.

18 O. eSpinoza, (2016). Mujeres privadas de libertad:¿ es posible su reinserción so-
cial? In Caderno CHR, 29, 93-106, 97.

19 United Nations, Women’s health in prison Correcting gender inequity in pris-
on health, 2009. https://www.unodc.org/documents/hiv-aids/WHO_EURO_UNO-
DC_2009_Womens_health_in_prison_correcting_gender_inequity-EN.pdf
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Tuttavia, sebbene il proibizionismo e l’inasprimento delle mi-
sure punitive per il contrasto al narcotraffico – attraverso l’intro-
duzione di nuove fattispecie di reato, aggravanti, aumenti di pena 
ed esclusioni da benefici punitivi – contribuiscano all’innalzamen-
to dei tassi di carcerazione, tale spiegazione non è esaustiva per 
comprendere l’incremento della detenzione femminile. Trattando-
si di misure previste nella legge, generale e astratta, esse dovrebbe-
ro incidere almeno altrettanto sulla carcerazione maschile. I dati, 
tuttavia, evidenziano un incremento specifico della carcerazione 
femminile che non può essere attribuito unicamente a fattori di 
natura giuridica. L’indagine condotta dal Washington Office on 
Latin America (WOLA) – riportata in appendice al presente volu-
me –, mette in luce un nodo cruciale:

La principale forza trainante dietro i dati è rappresentata dall’ado-
zione di leggi antidroga di carattere punitivo che colpiscono in modo 
sproporzionato le donne. Nella maggior parte dei Paesi dell’America 
Latina, i reati legati alla droga costituiscono la causa principale della 
detenzione femminile. […].
In termini assoluti, in America Latina sono più numerosi gli uomini 
rispetto alle donne incarcerati per reati di droga. Tuttavia, la percen-
tuale di donne detenute per tali reati è quasi sempre superiore rispet-
to a quella degli uomini. I dati raccolti […] indicano che in Brasile, 
Cile, Costa Rica, Panama e Perù, la quota di donne incarcerate per 
reati connessi alla droga è almeno del 30% superiore rispetto alla 
quota di uomini incarcerati per gli stessi reati
L’uso eccessivo della custodia cautelare rappresenta uno dei principa-
li fattori che contribuiscono al sovraffollamento carcerario femminile 
per reati legati alla droga in America Latina. Le ricerche evidenziano 
che, in quasi tutti i Paesi analizzati, le donne in custodia cautelare per 
tali reati sono in numero maggiore rispetto agli uomini20.

In Europa, in modo analogo, le fattispecie che più contribui-
scono alla detenzione femminile riguardano il traffico di stupefa-

20 The Washington Office on Latin America (WOLA), Women Behind Bars for 
Drug Offenses in Latin America: What the Numbers Make Clear, 2020. https://www.
wola.org/wp-content/uploads/2020/11/Final-Women-Behind-Bars-Report.pdf.
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centi e i reati contro il patrimonio economico, con una rilevante 
presenza di donne di origine straniera tra le recluse21.

La guerra alla droga sta colpendo in modo sproporzionato le 
donne a causa della «femminilizzazione delle migrazioni e della 
povertà, nonché per l’impatto di guerre, conflitti e leggi discrimi-
natorie nei loro Paesi d’origine». Inoltre, le donne stanno migran-
do – in forma regolare o irregolare, su scala interna o internazio-
nale, in modo temporaneo o permanente – anche per fuggire dalla 
discriminazione e dalla violenza di genere22.

Infatti, nel nuovo millennio assistiamo alla femminilizzazio-
ne della migrazione: «i flussi migratori verso l’Italia provenienti 
da Ucraina, Capo Verde e da 13 dei 30 Paesi latino-americani, ad 
esempio, sono stati dominati dalle donne. Nelle Filippine e nello 
Sri Lanka, negli anni Duemila, le donne costituivano la maggioran-
za di chi si trasferiva all’estero per lavorare o vivere. Nei primi anni 
Duemila, oltre la metà degli indonesiani che migravano per lavoro 
erano donne. Allo stesso modo, le migranti dell’America centrale e 
meridionale rappresentavano la quota maggioritaria dei flussi ver-
so la Spagna»23. Secondo dati recenti, in Europa si contano circa 
sei milioni di persone in fuga dalla guerra in Ucraina, di cui oltre il 
90% sono donne e bambini24.

La retorica dell’inasprimento sanzionatorio ricade in modo 
sproporzionato su soggetti che subiscono disuguaglianze interse-
zionali, come le minoranze etniche e le donne migranti. La vittoria 
delle politiche repressive su quelle di prevenzione primaria contri-
buisce a delineare, nel panorama penitenziario mondiale, una po-
polazione femminile detenuta che risulta emblematica della natura 
selettiva dei sistemi punitivi: in Canada le donne indigene rappre-

21 B. Cruz, N. lukić, S. Strand, Gender Perspective of Victimization, Crime and 
Penal Policy In D. VujadinoVić, M. fröhliCh, T. giegeriCh (ed) Gender-Competent 
Legal Education. Textbooks in Law, https://doi.org/10.1007/978-3-031-14360-1_14.

22 A. balleSteroS-pena, M. buStelo, A. G mazur, Theorizing the penal state: The 
darkside of gender regimes in the case of Spain, in Women’s Studies International Forum, 
99, 2023, 102743. Traduzione mia.

23 J. andrewS, J. iSańSki, et. al, Feminized forced migration: Ukrainian war refu-
gees, in Women’s Studies International Forum, 2023, 99.

24 L. teodoreSCu, Women on the move: Understanding the female face of migra-
tion to develop targeted policies, in European View, 23(1), 55-63. Traduzione mia.
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sentano oltre il 50% delle detenute; negli Stati Uniti le donne nere 
– e le persone trans – sono incarcerate in misura sproporzionata25; 
in Spagna circa il 25 % delle recluse è rom e quasi il 30 % è di na-
zionalità straniera26. In America Latina le donne recluse sono per 
lo più giovani afrodiscendenti o indigene.

Dunque, l’emarginazione delle donne, in carcere e fuori dal 
carcere, non è un freddo dato numerico, è radicata nell’impianto 
stesso del sistema socioeconomico, giuridico-politico e, infine, pe-
nitenziario.

2. Separare o non separare le madri detenute dai loro figli minori, 
questo è il (sovente falso) dilemma

Tanto nei paesi in via di sviluppo quanto in quelli sviluppati, 
si rileva che le riforme dell’esecuzione penale finalizzate alla tutela 
delle donne tendono, in realtà, a restringere il campo delle benefi-
ciarie, concentrandosi quasi esclusivamente sulle madri. E poi, le 
istanze di riforma che riescono a tradursi in legge lo fanno spesso 
nel nome del principio dell’interesse superiore del minore27, per 
cui le misure che trovano accoglimento a livello normativo si pro-
pongono di avvantaggiare i figli piccoli, solitamente al di sotto dei 
3 anni28, e dipendenti dalla madre. Ne emerge un quadro in cui la 
donna non appare come soggetto da proteggere in sé, ma come 
mezzo per la cura della prole.

Sebbene la maggior parte delle donne detenute nel mondo sia 
madre – con percentuali che oscillano dal 57,7% registrato in Da-

25 A. balleSteroS-pena, M. buStelo, A.G mazur, Theorizing the penal state. cit. 3.
26 A. balleSteroS-pena, M. buStelo, A. G mazur, Theorizing the penal state, cit. 

L’Italia ha statistiche simile sulla detenzione di donne straniere e rom, cfr. S. marietti, 
Le donne straniere in carcere, Open immigration, 2023. https://openmigration.org/ana-
lisi/le-donne-straniere-in-carcere/. Tuttavia, mentre la Spagna ha un tasso di carcerazio-
ne femminile pari al 8.2%, quello dell’Italia è più basso (pari al 4.6%).

27 L’art. 3 della Convenzione sui diritti dell’Infanzia e dell’Adolescenza (CRC).
28 United Nations Global study on children deprived of liberty (The Global study), 

2019, 396. https://omnibook.com/view/e0623280-5656-42f8-9edf-5872f8f08562/
page/396.
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nimarca fino a circa il 90% in Argentina29 –, alcuni Stati non pre-
vedono misure specifiche a tutela della maternità né del principio 
dell’interesse superiore del minore. In quattro stati – Libia, Baha-
mas, Suriname (il più piccolo Stato sudamericano, già noto come 
Guyana olandese) e gli Stati Uniti – è sistematicamente disposta 
la separazione tra la madre detenuta e il neonato subito dopo le 
dimissioni ospedaliere, affinché la donna rientri immediatamente 
nell’istituto penitenziario30.

La ricerca scientifica conferma che i primi giorni e mesi di vita 
sono cruciali non solo per lo sviluppo fisico ed emotivo del ne-
onato, ma anche per la costruzione di un legame con la madre 
(bonding), che rappresenta il fondamento di un attaccamento sicu-
ro. Secondo la teoria dell’attaccamento elaborata da John Bowlby, 
il rapporto madre-neonato costituisce una matrice essenziale per 
permettere al bambino di affrontare in modo equilibrato le prime 
esperienze di vita. Una sua interruzione brusca – come può acca-
dere in seguito alla detenzione della madre – genera una frattura 
relazionale tanto profonda da compromettere i normali meccani-
smi di autoregolazione.

L’attaccamento va ben oltre il bisogno di nutrimento: il ne-
onato, privo di capacità di autogestione, necessita di un sistema 
regolatore diadico capace di interpretare e modulare i suoi stati 
emotivi31.

Nel caso di una maternità desiderata, la separazione precoce 
tra madre e figlio – in particolare se attuata immediatamente dopo 
il parto – risulta fortemente lesiva per entrambi. Il Fondo delle 
Nazioni Unite per l’Infanzia (UNICEF) raccomanda di evitare tale 
separazione, richiamandosi al principio dell’interesse superiore del 
minore e al diritto alla vita familiare32. L’interruzione del legame 

29 A. nuytienS, E. jehaeS, When your child is your cellmate: The ‘maternal pains 
of imprisonment’ in a Belgian prison nursery, in Criminology & Criminal Justice, 22(1), 
132-149. https://doi.org/10.1177/1748895820958452.

30 S. nair, J. mCgreeVy et. al. On Women’s Reentry-Health Subcommittee. Preg-
nancy in incarcerated women: Need for national legislation to standardize care, in Journal 
of Perinatal Medicine, 2021, 49(7), 830-836.

31 Cfr. J. bowlby, Costruzione e rottura dei legami affettivi, 1996, Milano.
32 L’UNICEF, però, non solo sconsiglia la separazione madre-figlio, ma anche la 

presenza dei bambini in carcere. Cfr. UNICEF, Implementation handbook for the conven-
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relazionale proprio nel momento in cui dovrebbe consolidarsi un 
attaccamento sicuro costituisce una scelta estrema e marginale nel 
panorama internazionale.

Fatta eccezione per i quattro Stati precedentemente richiama-
ti, la maggior parte degli ordinamenti penitenziari – proprio per 
evitare una separazione precoce – ammette la coabitazione geni-
tore-figlio, rectius madri-figli in carcere: «ben 97 giurisdizioni nel 
mondo consentono ai figli di vivere in carcere con il genitore de-
tenuto, quasi sempre la madre»33. In numerosi Paesi dell’Europa 
occidentale, dell’Asia e dell’America Latina, le donne detenute 
possono coabitare con i propri neonati o bambini, generalmente 
fino al compimento del terzo anno di età34, ed eccezionalmente 
fino ai sei anni35. Tuttavia, i limiti variano sensibilmente da un or-
dinamento all’altro36: in generale, l’età massima per la convivenza 
in istituto penitenziario con il caregiver primario oscilla da un solo 
mese – come nel caso delle Filippine – fino a diciotto anni, come 
previsto in Afghanistan. Alcuni Stati, come Tonga, decidono caso 
per caso; altri consentono la coabitazione solo per la durata dell’al-
lattamento, come Zimbabwe. In Lussemburgo, invece, non esiste 
un limite d’età predefinito: la legge parla di «figli troppo piccoli 
per essere separati»37.

tion on the rights of the child, 2007. https://www.unicef.org/publications/files/implemen-
tation_handbook_for_the_convention_on_the_rights_of_the_child_part_1_of_3.pdf.

33 M.C. Van hout, S. fleiSSner, U.B. klankwarth, H. StöVer, “Children in the 
prison nursery”: Global progress in adopting the Convention on the Rights of the Child 
in alignment with United Nations minimum standards of care in prisons, in Child Abuse 
Negl, 2022, 18. doi: 10.1016/j.chiabu.2022.105829.

34 European Action Research Committee on Children of Imprisoned Parents, Chil-
dren of Imprisoned Parents; Family Ties and Separation, Report on the situation in eight 
European countries, Paris, 1996. «In most European countries, it is legally possible 
for a mother to raise her child in prison, although the rules (e.g. age limits) vary». A. 
nuytienS, E. jehaeS, When your child is your cellmate, cit.

35 J.R. CarlSon, Prison Nurseries: A Way to Reduce Recidivism, in The Prison 
Journal, 2018, 98(6), 760-775. Introduction. https://doi-org.ezproxy.uninorte.edu.
co/10.1177/0032885518812694.

36 Global Study on Children Deprived of Liberty: note/ by the Secretary-Gener-
al UN. Secretary-General; UN. Independent Expert for the Global Study on Children 
Deprived of Liberty, 2019, Introduction. Available at: https://digitallibrary.un.org/re-
cord/3813850. 

37 UN Global study, cit. https://omnibook.com/view/e0623280-5656-42f8-9edf-
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La maggior parte di questi bambini vivrà all’interno di un car-
cere ordinario. In molti casi, a causa della carenza di istituti peni-
tenziari femminili, si troveranno in reparti femminili all’interno di 
strutture penitenziarie maschili. Inoltre, è frequente che i minori 
trascorrano la maggior parte del tempo all’interno della cella, spes-
so condivisa con altre detenute.

Alla luce della teoria dell’attaccamento, delle linee guida 
sull’importanza dell’allattamento, della tutela della maternità e 
dell’interesse superiore dei minori, la coabitazione madre-figlio 
all’interno del carcere viene giustificata come una misura volta a 
preservare il legame tra i due e lo sviluppo sia fisico che psico-emo-
tivo del bambino. Di fronte allo strappo della separazione precoce 
tra madre e figlio – ampiamente screditato dai risultati della ricerca 
e dalla letteratura scientifica – la coabitazione in carcere si configu-
ra come alternativa.

Tuttavia, anche questa soluzione è oggetto di riserve da parte 
di esperti in ambito medico, psicologico e criminologico: numero-
si studi scientifici documentano gli effetti negativi dell’ambiente 
carcerario sulla gravidanza38, sullo sviluppo cognitivo e psicoaffet-
tivo dei bambini che coabitano in carcere con la madre reclusa39, e 
perfino sui bambini che, superata la tenera età in cui è ammessa la 
coabitazione, si recano in visita alla madre reclusa40. 

Sulla tutela delle madri detenute e dei loro figli, il dibattito – 

5872f8f08562/page/396.
38 G. dalenogare, L.B. Vieira et. al. Childbirth and pregnancy in prison: so-

cial belonging and vulnerabilities, in Cien Saude Colet, 2022 Jan;27(1):263-272. doi: 
10.1590/1413-81232022271.33922020.

39 T. pöSö, R. enrooS, T. Vierula, Children Residing in Prison With Their Par-
ents: An Example of Institutional Invisibility, in The Prison Journal, 2010, 90(4), 516-
533. https://doi.org/10.1177/0032885510382227. A. blanChard, L. bébin, et. al. Les 
nourrissons vivant auprès de leur mère incarcérée au centre pénitentiaire des femmes 
de Rennes entre 1998 et 2013. Constats et perspectives [Infants living with their moth-
ers in the Rennes, France, prison for women between 1998 and 2013. Facts and per-
spectives], in Arch Pediatr, 2018 Jan;25(1):28-34. doi: 10.1016/j.arcped.2017.11.016. 
L.S goShin, M.W. byrne, B. blanChard-lewiS, Preschool Outcomes of Children 
Who Lived as Infants in a Prison Nursery, in Prison J, 2014, Jun;94(2):139-158. doi: 
10.1177/0032885514524692. 

40 A. reeS, N. maxwell, et. al., Visiting Mum: Children’s Perspectives on a Sup-
ported Scheme When Visiting Their Mother in Prison, Child Care in Practice, 2022, 28,3, 
247-262, doi: 10.1080/13575279.2020.1769025.
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alimentato sia dagli Stati sia dalla comunità scientifica, e persino 
dalle stesse Nazioni Unite nei report e studi ufficiali – spesso ruota 
intorno a un dilemma apparentemente ineludibile: è meglio sepa-
rare madri e figli fin dalla nascita (o poco dopo), oppure permet-
tere al minore di rimanere in carcere con la madre? Lo UN Global 
Study lo formula così:

La decisione se consentire o meno a un bambino di vivere in prigione 
con la madre comporta due opzioni sgradevoli: dovremmo separare 
il minore dalla madre o farlo vivere in prigione? Ulteriori considera-
zioni cruciali, che in genere devono essere affrontate caso per caso, 
riguardano la situazione di vita complessiva dei genitori e dei minori 
in questione, la disponibilità di misure non detentive cautelari o pu-
nitive, le possibilità di alternative per la presa in carico, l’idoneità 
delle strutture penitenziarie esistenti a ospitare neonati e bambini 
piccoli, nonché una valutazione informata di come la convivenza in 
carcere o la separazione dal caregiver primario possano influire sui 
bisogni emotivi e sullo sviluppo del minore41.

La domanda iniziale individua due estremi: la separazione pre-
coce oppure il soggiorno temporaneo del bambino dietro le sbar-
re. Si tratta di due soluzioni estreme, entrambe sconsigliate dalla 
letteratura scientifica per i dannosi effetti che comportano tanto 
per la madre quanto per il bambino, e dunque da evitare. Il fatto 
stesso che tale dicotomia venga posta come domanda d’esordio ri-
vela l’impronta carcerocentrica delle politiche penitenziarie, anche 
in un ambito così delicato.

Le statistiche sui bambini che vivono in carcere con la madre 
sono spesso lacunose, rendendo questi minori invisibili sul piano 
istituzionale42. Secondo il Global Study on Children Deprived of 
Liberty dell’ONU «Il numero stimato, ricavato dai dati disponibili 
provenienti dalle risposte al questionario del Global Study e da 
altre fonti, è di circa 19.000 bambini nel 2017»43.

41 UN Global study, cit. https://omnibook.com/view/e0623280-5656-42f8-9edf-
5872f8f08562/page/376.

42 A. nuytienS, E. jehaeS, When your child is your cellmate, cit.
43 UN Global Study, cit, «Statistical data on the prevalence of the phenomenon are 

limited and, in most cases, incomplete. However, even on a cautious estimation it may 
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L’aumento della carcerazione femminile, unito all’ammissione 
della coabitazione madre-figli, si traduce in un incremento dei ne-
onati e dei bambini che vivono la loro prima infanzia in carcere. 
Consentire che soggetti estremamente vulnerabili si trovino in am-
bienti tanto degradati appare fortemente discutibile.

Nel brano citato poc’anzi l’ONU rimette alla valutazione caso 
per caso la fattibilità e l’opportunità di alternative agli estremi del-
la separazione precoce e la coabitazione in carcere. Affrontando 
invece la questione dal punto di vista teorico, separare o meno 
il neonato o il minore dalla madre sovente rappresenta un falso 
dilemma. Considerando che i reati commessi dalle donne sono, in 
larga parte, non violenti, la discussione dovrebbe piuttosto con-
centrarsi sull’adozione di misure non detentive. 

Nel panorama internazionale, anziché favorire soluzioni che 
consentano alle madri detenute di scontare la pena fuori dalle 
mura carcerarie, si tende spesso a far entrare i bambini in carcere 
con loro. Questa scelta si pone in evidente contrasto con le racco-
mandazioni degli standard internazionali.

3. I principi internazionali sulle madri detenute e la coabitazione in 
carcere 

Esiste un quadro internazionale volto alla tutela delle donne, 
delle donne incinte e delle madri private della libertà, nonché dei 
loro figli. Questo corpus si compone principalmente di raccoman-
dazioni, linee guida, dichiarazioni e principi, riconducibili alla soft 
law delle Nazione Unite. Tra gli strumenti di maggiore rilevanza e 
applicabilità si segnalano:

• Le Regole delle Nazioni Unite per il trattamento delle don-

be presumed that the number of children worldwide who live in prison with a primary 
caregiver runs in the thousands. The estimated number based on the available data 
from the questionnaire replies to the Global Study another sources is approximately 
19.000 children in 2017». Nell’attinente all’Unione Europea, un’indagine riferisce che 
nel 2011 se ne contavano 980. Cfr. O. robertSon, Human Rights & Refugees: Collateral 
Convicts: Children of Incarcerated Parents, 2012, Genève.
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ne detenute e per l’adozione di misure non detentive nei 
confronti delle donne autrici di reato (Regole di Bangkok, 
2010), che introducono standard specifici fondati sulla 
prospettiva di genere nel sistema penitenziario.

• Le Regole minime standard delle Nazioni Unite per il trat-
tamento dei detenuti (Regole Mandela, 2016), che costitu-
iscono un riferimento generale, aggiornato e condiviso a 
livello internazionale, per garantire condizioni di detenzio-
ne rispettose della dignità umana.

La prima parte delle Regole di Bangkok riguarda le regole gene-
rali. Con riferimento alla disciplina e alle sanzioni, la Regola 21 vieta 
l’uso della cella d’isolamento o dell’isolamento disciplinare come 
forma di punizione per «donne incinte, in allattamento o che hanno 
con loro un bambino in tenera età». La Regola 22 precisa che «le 
sanzioni disciplinari applicabili alle detenute non devono compor-
tare il divieto di contatti familiari, in particolare con i loro figli»44.

Il divieto dell’isolamento per categorie vulnerabili si ritro-
va anche nel quadro normativo dell’Unione Europea. Nel luglio 
2020, infatti, il Comitato dei Ministri del Consiglio d’Europa ha 
adottato le nuove Regole penitenziarie europee, aggiornando la 
Raccomandazione (Rec)2 del 2006. Tra le disposizioni introdotte, 
la Regola 60.6.a stabilisce espressamente che «L’isolamento, cioè 
la reclusione di una persona detenuta per più di 22 ore al giorno 
senza contatti umani significativi, non deve mai essere imposto a 
bambini, donne in gravidanza, madri che allattano o genitori con 
figli in tenera età in carcere».

La seconda parte delle regole di Bangkok riguarda le Regole ap-
plicabili a categorie particolari. La regola 42 dispone che i regimi pe-
nitenziari devono essere «sufficientemente flessibile per rispondere ai 
bisogni delle donne incinte, delle donne in allattamento e delle donne 
accompagnate dai figli. Devono essere previste strutture o complessi 
di accoglienza per i bambini all’interno degli istituti penitenziari per 
permettere alle detenute di partecipare alle attività penitenziarie».

44 Testo in italiano: https://www.giustizia.it/giustizia/page/it/pubblicazioni_stu-
di_ricerche_testo_selezionato?contentId=SPS1188464.



150 tatiana effer

Nelle regole applicabili alle categorie particolari il punto 3 è 
dedicato a Donne incinte, madri in allattamento e madri con bam-
bini in carcere.

La Regola 48 è orientata a garantire che per le donne incinte 
e le donne in fase di allattamento venga predisposto, da personale 
specializzato, un piano individualizzato che tenga conto della tu-
tela della salute, dell’adeguatezza dell’alimentazione e della possi-
bilità di svolgere attività fisica, e che le detenute ricevano consigli 
sulla loro salute senza essere dissuase dall’allattamento.

La Regola 49 sancisce che «La decisione di autorizzare un bam-
bino a restare con la madre in carcere deve essere fondata sull’inte-
resse superiore del bambino. I bambini che sono in carcere con le 
loro madri non devono essere mai trattati come detenuti». 

Su questo punto, sebbene i bambini che coabitano con le ma-
dri detenute non siano formalmente sottoposti a misure restrittive 
della libertà personale45, essi vivono all’interno del contesto carce-
rario, sottoposti a regole stringenti relative agli orari, all’uso degli 
spazi, e circondati da elementi propri dell’ambiente penitenziario 
fra cui celle, sbarre, personale armato in divisa e controlli di sicu-
rezza. Per questo motivo sono considerati puniti collaterali46.

La Regola 51 dispone che i bambini abbiano accesso ai servi-
zi sanitari e siano seguiti da specialisti; inoltre, prevede che l’am-
biente educativo loro destinato sia il più possibile simile a quello 
dei bambini che vivono al di fuori del contesto penitenziario47. La 

45 Fra gli standard sulla privazione della libertà ai minori vi sono la Regole Minime 
Standard delle Nazioni Unite per l’Amministrazione della giustizia per i minori (Regole 
di Pechino), le Linee Guida delle Nazioni Unite per la prevenzione della delinquenza 
minorile (Linee Guida di Riyadh) e le Regole delle Nazioni Unite per la tutela dei mi-
nori privati della libertà (Regole dell’Havana), le Linee guida delle Nazioni Unite per 
la prevenzione della delinquenza minorile (Linee guida di Riyadh) e le Linee guida del 
Comitato dei ministri del Consiglio d’Europa per una giustizia a misura di minore.

46 R. manning, Punishing the innocent. Children of incarcerated and detained par-
ents, in Criminal Justice Ethics, 2011, 30(3), 267-287. https://doi.org/10.1080/073112
9X.2011.628830; O. robertSon, Collateral Convicts: If my parents go to prison, what 
happens to me?, 2011.

47 Regola 51
1.  I bambini che vivono con la madre in carcere devono poter beneficiare in 

ogni momento dei servizi sanitari primari e il loro sviluppo deve essere se-
guito da specialisti, in collaborazione con i servizi sanitari esterni.
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regola 52 ricollega la decisione sul momento di separazione dalla 
madre alla considerazione dell’interesse superiore del minore48

Di grande rilievo è la Regola 64, secondo cui «le pene non 
detentive per le donne incinte e le donne con figli a carico saran-
no preferite ove possibile e appropriato, mentre le pene detentive 
saranno prese in considerazione quando il reato è grave o violento 
o la donna rappresenta un pericolo continuo, e dopo aver tenuto 
conto dell’interesse superiore del bambino o dei bambini, assicu-
rando al contempo che siano state prese misure appropriate per la 
cura di tali bambini».

Precisazioni finalizzate a limitare il ricorso alla coabitazione 
in carcere e a promuovere soluzioni alternative alla detenzione si 
rinvengono nella Dichiarazione di Kiev sulla salute delle donne in 
carcere (2009), che nel paragrafo 4.2 afferma che «la detenzione di 
donne incinte e donne con bambini piccoli dovrebbe essere ridot-
ta al minimo e presa in considerazione solo quando tutte le altre 
alternative si rivelino indisponibili o inadeguate»; inoltre, che «se 
sono coinvolti bambini, il loro interesse superiore deve essere il 
fattore principale e determinante nelle decisioni relative alla deten-
zione delle donne, compreso dare priorità alle esigenze dei bambi-
ni quando si considera se e per quanto tempo i bambini debbano 
rimanere con la madre in carcere».

Gli Stati membri delle Nazioni Unite dovrebbero adottare 
queste raccomandazioni e linee guida nelle loro politiche nazio-

2.  L’ambiente educativo del bambino deve essere il più vicino possibile a quel-
lo di un bambino che vive fuori dall’ambiente carcerario. 

48 Regola 52
1. Le decisioni relative al momento in cui il bambino sarà separato da sua ma-

dre dovranno essere prese sulla base di valutazioni individuali e dell’interes-
se superiore del bambino, nei limiti stabiliti dalle leggi nazionali in materia.

2. Il trasferimento fuori dal carcere del bambino deve essere compiuto con 
tatto, unicamente quando è stata trovata un’altra soluzione di affidamento 
e, nel caso di detenute straniere, in consultazione con le autorità consolari.

3. Qualora i bambini siano stati separati dalla madre e affidati ad una famiglia o 
a dei familiari, o siano stati presi in carico in altro modo, le detenute devono 
vedersi accordare tutte le opportunità e facilitazioni possibili per incontrarli 
se ciò corrisponde all’interesse superiore dei bambini e non compromette 
la sicurezza pubblica».
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nali, ma, sebbene questi principi siano assolutamente necessari, 
permangono questioni preoccupanti:

• Gli standard non sono vincolanti.
• Il quadro normativo internazionale mira a mitigare la coa-

bitazione in carcere, non a vietarla. 
• Molto spesso le linee guida sulle misure alternative non 

sono chiare e vengono utilizzate formule flessibili, come 
ove possibile e appropriato.

• Il ricorso alle pene non detentive e alle sanzioni alternative o 
sostitutive alla detenzione, consistenti in modalità di esecu-
zione penale extra moenia, dipende dalle disposizioni degli 
ordinamenti interni, spesso caratterizzati da una disponibi-
lità limitata o da ostacoli che ne rendono difficile l’accesso.

• La separazione che si voleva evitare è solo rimandata al 
momento in cui i bambini raggiungeranno l’età massima 
prevista per la coabitazione, che rimane comunque una te-
nera età. Qualora la madre non abbia ancora terminato di 
scontare la pena, la relazione madre-figlio rischia di subire 
una transizione brusca: dal contatto quotidiano e continuo 
della coabitazione si potrebbe passare al più distaccato 
regime delle visite carcerarie, con effetti potenzialmente 
destabilizzanti sul piano affettivo ed emotivo.

Nella tensione tra l’esigenza di sanzionare la madre e il rispetto 
dell’interesse superiore del bambino, nonché della tutela differen-
ziata delle donne, delle gestanti e delle madri, una delle soluzioni 
capaci di bilanciare i diversi interessi in gioco è rappresentata dal 
ricorso alle misure alternative alla detenzione. In tal senso, le Rego-
le Minime Standard delle Nazioni Unite per l’elaborazione di misure 
non privative della libertà (Tokyo Rules, 1990) prevedono una plu-
ralità di strumenti non detentivi, tra cui si annoverano le sanzioni 
pecuniarie, quelle riparative del danno, la sospensione condiziona-
le della pena, il differimento dell’esecuzione, la libertà vigilata e i 
lavori di pubblica utilità (regola 8.2)49. 

49 8. Sentencing dispositions
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Le Tokyo Rules raccomandano che gli Stati adottino «misure 
non detentive all’interno dei propri ordinamenti giuridici per of-
frire alternative alla reclusione, ridurre il ricorso alla detenzione e 
razionalizzare le politiche di giustizia penale, tenendo conto del 
rispetto dei diritti umani, delle esigenze di giustizia sociale e dei 
bisogni rieducativi». 

Un’istanza urgente per razionalizzare la giustizia penale consi-
ste nel superare le logiche che continuano a privilegiare la carcera-
zione rispetto al ricorso alle misure alternative, soprattutto quando 
sono coinvolti soggetti che dovrebbero essere destinatari di una 
tutela differenziata e di azioni positive. Tra questi rientrano, in par-
ticolare, i bambini, le donne in gravidanza e le madri in allattamen-
to, ma anche, più in generale, le donne. E tuttavia, è proprio su di 
loro che il carcere continua a esercitare la sua presa, anche quando 
sarebbe possibile – e doveroso – farne a meno.

4. Modelli alternativi alla coabitazione madre-figlio in carcere: 
esperienze negli Stati Uniti e in Spagna 

Per evitare gli estremi drammatici della separazione precoce 
tra madre e figlio o della coabitazione in cella, alcuni ordinamenti 
prevedono soluzioni alternative per l’esecuzione della pena deten-
tiva ma in spazi più adeguati. Ad esempio, la coabitazione può 
avvenire all’interno di reparti nido situati nell’istituto penitenzia-
rio, in strutture adiacenti e funzionalmente collegate al carcere, 
oppure in strutture completamente esterne ad esso.

8.1.The judicial authority, having at its disposal a range of non-custodial mea-
sures, should take into consideration in making its decision the rehabilita-
tive needs of the offender, the protection of society and the interests of the 
victim, who should be consulted whenever appropriate.

8.2 Sentencing authorities may dispose of cases in the following ways: 
 a. verbal sanctions, such as admonition, reprimand and warning; b. condi-

tional discharge; c. status penalties; d. economic sanctions and monetary 
penalties, such as fines and day-fines; e. confiscation or an expropriation 
order; f. restitution to the victim or a compensation order; g. suspended 
or deferred sentence; h. probation and judicial supervision; i. a community 
service order; j. referral to an attendance centre; k. house arrest; l. any other 
mode of non-institutional treatment.
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In alcuni Paesi dell’America Latina e dei Caraibi, la detenzione 
domiciliare per donne in gravidanza o madri è più frequente dei 
programmi detentivi in ambienti non carcerari. I requisiti per ot-
tenerla variano notevolmente da uno Stato all’altro, sia per quanto 
riguarda il tipo di reato e la pena, sia in relazione alle condizioni 
della madre, della gravidanza, del neonato o del bambino50. 

Gli interventi di politica punitiva si stanno orientando verso 
l’istituzione di reparti dipendenti dalle prigioni, al loro interno 
oppure ad essa adiacenti, dedicati alla coabitazione madri-figli, 
che sono più adatti ai bambini. Ad esempio, gli Istituti a Custodia 
Attenuata per Madri (ICAM) in Italia, dove i bambini possono 
rimanere fino ai 6 anni d’età. Pur rappresentando un progresso, 
nelle strutture interne o adiacenti al carcere i bambini rimangono 
esposti a contatto con celle, sbarre, personale in divisa e misure di 
sicurezza. 

Per evitare che i bambini diventino prigionieri de facto, in vari 
Paesi Europei sono stati istituiti programmi speciali di coabitazio-
ne in ambienti esterni al carcere e non penitenziari, destinati alle 
madri detenute. In Italia esistono le case-famiglia protette, come 
Casa Leda a Roma e CIAO a Milano51. In Spagna operano le Uni-
dades Externas de Madres, attive a Palma di Maiorca, Siviglia e 
Madrid. In Germania sono stati avviati alcuni open mother-child 
houses, ad esempio l’unità aperta di Francoforte-Preungesheim52. 

Negli Stati Uniti, un numero limitato di Stati federati prevede 
misure alternative alla reclusione per donne in gravidanza o nel 
periodo immediatamente successivo al parto. Le discipline adotta-
te risultano eterogenee: variano sia nei requisiti di ammissione sia 
nella tipologia di servizi offerti, nonché nel momento procedura-
le in cui le misure operano (in custodia cautelare o in esecuzione 
di pena)53: sono soltanto tre le giurisdizioni – Illinois, Maryland e 

50 L.Y. pinto patiño, C.A. del CaStillo puenteS, Maternidad y Primera Infancia 
Tras Las Rejas: Alternativas para el Caso Colombiano, in Nuevo Foro Penal, 2020,95, 174.

51 Sulla tutela delle madri detenute in Italia cfr. G. mantoVani (a cura di), Donne 
ristrette, Milano, 2018. In particolare, sugli ICAM e le case-famiglia protette, si veda il 
contributo di A. tolliS, Le case famiglia protette e il “caso milanese”, 329 ss.

52 Penal reform international, Mothers with children in prison, Germany. https://
www.penalreform.org/issues/women/bangkok-rules/bangkok-rules-map/germany/.

53 Center for Leadership Education in Maternal & Child Public Health, Univer-
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Tennessee – che prevedono la sostituzione della detenzione, in via 
definitiva o provvisoria, con misure alternative quando l’imputata 
è incinta o madre di bambini in tenera età54. Gli Stati che invece 
hanno istituito una nursery in carcere sono: Texas, Idaho, Illinois, 
Indiana, Nebraska, New York, Ohio, South Dakota, Washington, 
and West Virginia55. Altri hanno previsto anche Community-based 
programms, con soluzioni che variano sensibilmente principalmen-
te sotto il profilo dei requisiti di ammissione:

• Durata della pena: Ohio e California limitano l’accesso a 
condanne inferiori a tre anni.

• Stato di gravidanza/post-parto: Illinois e New Jersey riser-
vano i programmi alle sole gestanti.

• Età del figlio: il limite va da 6 mesi (Tennessee) a 1 anno 
(Minnesota, Wisconsin), 6 anni (California) o 12 anni 
(Missouri).

• Tipologia di reato: Missouri ammette esclusivamente don-
ne condannate per reati vincolati alle droghe; molti Stati 

sity of Minnesota–Twin Cities, School of Public Health, Alternatives to Incarceration 
for Pregnant & Postpartum People in the U.S., 2023. https://mch.umn.edu/wp-content/
uploads/2023/03/JIWC-Policy-Brief-Alternatives-to-Sentencing-3.2023-1.pdf

54 «Illinois allows for electronic home monitoring as a condition of pretrial release 
to reduce the number of pregnant people held in jail. Tennessee’s law grants a short, 
temporary furlough of up to six months to a pregnant person to permit childbirth and 
bonding between the mother and child in the community. In Maryland, the Governor 
can exercise executive clemency and grant a pregnant person parole, a reduced length 
of sentence, or an alternative residential setting for pregnancy; however, after birth, 
they are to be returned to a facility as soon as their health allows». Ibidem.

55 «Nebraska during a 2-year period. Program goals included cohabitation of 
mother-infant dyads up to 18 months after birth, promotion of bonding, improvement 
of parenting skills, and reduction in the rate of recidivism average length of stay of 2.16 
months postdelivery and received education on child development and care. Participant 
recidivism rates decreased from 17% to 5% after program participation, and 73% of 
the respondents who participated in the in-prison nursery program reported improved 
bonding with infants. Study strengths included the 2-year data collection period, but 
generalizability is limited by the small sample size of 11respondent». V. Kwarteng-am-
aning, J. Svoboda, et. al. An Alternative to Mother and Infants Behind Bars: How One 
Prison Nursery Program Impacted Attachment and Nurturing for Mothers Who Gave 
Birth While Incarcerated in J Perinat Neonatal Nurs, 2019, Apr/Jun;33(2):119. doi: 
10.1097/JPN.0000000000000398. PMID: 31021936.
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escludono i reati violenti e i precedenti per maltrattamenti 
minorili.

Questa eterogeneità normativa riflette un diverso bilanciamen-
to fra esigenza punitiva e tutela materno-infantile, confermando 
l’assenza di standard federali uniformi in materia.

Nel 2010, in Texas, è stato avviato il programma Baby and 
Mother Bonding Initiative (BAMBI), una soluzione no-prison che 
rappresenta un unicum nel panorama statunitense. Si tratta infatti 
dell’unica iniziativa negli Stati Uniti che consente la co-residenza 
madre-figlio all’interno di una struttura non penitenziaria – un ex 
ostello – dalla nascita del bambino fino alla fine della pena deten-
tiva della madre.

BAMBI, dunque, non prevede l’interruzione della coabita-
zione e la conseguente separazione. Descritta così, l’iniziativa può 
apparire molto promettente. Tuttavia, come spesso accade nei pro-
grammi di punta, la reale accessibilità dipende da criteri selettivi 
molto stringenti, che ne ridimensionano l’impatto. Tra i requisiti 
di ammissibilità figurano: l’assenza di condanne per reati violenti, 
la non appartenenza a regimi di massima sicurezza, l’assenza di 
disturbi psichiatrici e – aspetto comune in questi contesti – nessun 
precedente per violenza contro minori. Inoltre, per poter accedere 
al programma BAMBI, la pena inflitta deve essere inferiore a un 
anno di reclusione. Si tratta, di una detenzione brevissima, che in 
realtà non dovrebbe essere sostituita con un programma di deten-
zione speciale ma con misure alternative alla detenzione.

 Oltre alla significativa esclusione di molte donne a causa dei 
rigidi criteri di ammissione, emerge un ulteriore nodo critico: 
all’interno di queste strutture, le donne finiscono per essere de-
finite quasi esclusivamente nel loro ruolo di madri. Rispetto alla 
madre, BAMBI prevede la partecipazione ad alcune ore di lezione 
ogni giorno, per esempio di life skills, o relative alla maternità. 

Il tasso di recidiva femminile negli Stati uniti entro i primi 3 
anni dal recupero della libertà è del 58,5%56, mentre per le circa 

56 V. Kwarteng-amaning, J. Svoboda, et. al. An Alternative to Mother and Infants 
Behind Bars, cit. p. 118.
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300 donne che hanno completato il programma BAMBI il tasso è 
del 16%57.

Per quanto riguarda invece la Spagna, l’articolo 38, secondo 
comma, della Legge Organica Generale Penitenziaria prevede 
che, all’interno degli istituti penitenziari, le donne detenute pos-
sano coabitare con i propri figli minori di tre anni. Per le madri 
detenute sono previste le Unidades de madres: strutture situate 
all’interno degli istituti penitenziari, ma separate dal punto di vista 
architettonico, adeguate alle esigenze dei bambini e dotate di asilo 
nido, concepite per permettere la coabitazione con i figli fino al 
compimento del terzo anno di età.

Nel 2004, la Segretaria Generale delle Istituzioni Penitenzia-
rie, Mercedes Gallizo Llamas, assunse l’impegno di fornire al-
ternative alla coabitazione madre-figlio in carcere. Per realizzare 
questo obiettivo, fu istituito un gruppo di lavoro composto da 
funzionari della Direzione Generale delle Istituzioni Penitenziarie 
e da operatori esperti del carcere di Alcalá de Guadaíra, dove fin 
dal 1991 era attiva un’unità dedicata alle madri detenute. Il gruppo 
si avvalse inoltre del contributo di esperti e del confronto diretto 
con le donne recluse, tramite la somministrazione di sondaggi. Da 
questa esperienza prese forma il modello delle Unidades Externas 
de Madres: strutture collocate al di fuori dei tradizionali complessi 
penitenziari, con l’obiettivo di creare contesti più accoglienti e in-
tegrati nel tessuto sociale58.

Le unità esterne dipendono funzionalmente da un Centro de 
inserción social (CIS). Nel 2005 furono istituite a Palma de Maior-
ca, Sevilla e Madrid. 

Una delle caratteristiche principali delle unità esterne è che la 
partecipazione è volontaria e prevede la sottoscrizione di un con-
tratto terapeutico e l’adesione a specifiche attività formative. Nel 
caso in cui si renda necessario, è prevista la partecipazione al pro-
gramma Libre de Drogas, che comporta l’accettazione di controlli 

57 Ibidem.
58 Secretaría General de Instituciones Penitenciarias, Unidades externas de ma-

dres, https://www.interior.gob.es/opencms/pdf/archivos-y-documentacion/documen-
tacion-y-publicaciones/publicaciones-descargables/instituciones-penitenciarias/Uni-
dades-externas-de-madres-NIPO-126-10-113-9.pdf
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tossicologici a sorpresa. Le strutture offrono alle madri l’oppor-
tunità di accedere a risorse esterne per il reinserimento lavorati-
vo, partecipare a percorsi formativi e prendere parte ad attività 
culturali.

Il personale – privo di divise e impiegato esclusivamente in 
queste unità – è formato attraverso training specializzati. I sistemi 
di sicurezza, pensati per non essere aggressivi né invasivi, si basa-
no su dispositivi elettronici di sorveglianza: videocamere, sensori e 
allarmi lungo il perimetro. Le regole di convivenza devono essere 
rispettate, ma le infrazioni non comportano sanzioni disciplinari.

Le unità esterne offrono un regime speciale per consentire le 
visite dei figli fino ai dieci anni di età. Si tratta di bambini che, 
avendo superato il limite massimo previsto per la coabitazione ma-
dre-figlio all’interno della struttura, non possono coabitare con la 
madre detenuta, ma possono comunque continuare a incontrarla 
in modo regolare grazie a modalità di visita agevolate. La norma-
tiva autorizza che tali visite si svolgano «senza restrizioni di alcun 
tipo quanto a frequenza e privacy»59, pur dovendo rispettare gli 
orari e la durata previsti dal regolamento dell’Istituto. Inoltre, una 
volta che il bambino abbia compiuto sei mesi di età, è consentito 
che la madre lo porti temporaneamente fuori dalla struttura, per 
esempio, per visitare i parenti.

Una volta interrotto l’allattamento, il bambino può essere 
iscritto a un asilo nido; al compimento dei tre anni, l’iscrizione alla 
scuola dell’infanzia diventa obbligatoria. Per quanto riguarda il di-
ritto all’affettività, sono ammesse le visite coniugali sia quando il 
bambino si trovi al di fuori della struttura, sia quando sia presente 
al suo interno, a condizione che la madre si sia preventivamente 
organizzata per affidarlo temporaneamente a un familiare oppure 
a un’altra ospite della struttura.

La coabitazione è consentita fino al compimento del sesto 
anno di età del bambino. Se, allo scadere di tale termine, la madre 
non ha ancora terminato di scontare la pena e non può beneficiare 

59 Anche la Secretaría General de Instituciones Penitenciarias le ha descritte come 
«un modelo híbrido que compagina características comunes a las dos formas especiales 
de ejecución recogidas reglamentariamente para este perfil maternal (Unidades de Ma-
dres y Unidades Dependientes)». Ibidem.
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di misure alternative, si verifica necessariamente la separazione. 
In tal caso, il bambino potrà essere affidato a parenti o inserito in 
un contesto di accoglienza familiare, restando esclusa l’adozione60.

L’ordinamento penitenziario spagnolo ha altre due alternative 
che sebbene non specifiche che per le donne possono accoglierle 
anche in coabitazioni con i figli: i Centros o Departamentos mixtos, 
per tutelare il nucleo familiare61, e infine, per i detenuti classificati 
in terzo grado di trattamento62, le Unidades dependientes, struttu-
re abitative collocate fuori dal perimetro carcerario, di norma in 
abitazioni integrate nel tessuto urbano e prive di qualsiasi segno 
esterno63. Questo assetto realizza un modello di esecuzione penale 
extramuraria affidando la gestione quotidiana al terzo settore e ri-
servando all’autorità penitenziaria funzioni di indirizzo e controllo.

Le unità esterne per le madri costituiscono una soluzione in-
termedia tra due modelli: da un lato, la coabitazione madre-figlio 
all’interno di istituti penitenziari, seppur nella versione ottimizzata 
grazie alla separazione fisica e agli adattamenti architettonici (uni-
dades de madres); dall’altro, le unità abitative prive di segni iden-

60 «Familias de acogida. Son una vía transitoria para apoyar la integración de me-
nores, hijos de internas extranjeras o aquellas que carezcan de lazos familiares adecua-
dos para favorecer las salidas, e incluso promover un acogimiento formal si el menor 
traspasara el margen máximo de permanencia (6 años) antes de que la madre pueda ac-
ceder a la libertad o a un régimen de cumplimiento extrapenitenciario. Se seleccionarán 
en base a contactos con asociaciones u O.N.G.s procurando que en el núcleo familiar 
de acogida haya otros menores, y no existan pretensiones de adopción que compliquen 
el regreso con la madre». Ivi, p. 21.

61 Dipartimenti misti: Poiché il sistema penitenziario intende tutelare in nucleo 
familiare, prevede reparti misti per la coabitazione col proprio partner e con i figli nei 
casi in cui minori di 3 anni abbiano entrambi i genitori reclusi (art. 93 regolamento pe-
nitenziario). La partecipazione è volontaria e dunque richiede il consenso dei detenuti 
(art. 99.3 e 169 r.p.). Ne sono esclusi i condannati per reati sessuali (art. 172 r.p.). 

62 L’ordinamento penitenziario prevede la progressione del regime. Ci sono tre 
gradi, di cui il primo è riservato a detenuti considerati pericolosi, che avranno un re-
gime chiuso; il secondo grado prevede benefici per chi ancora non è ammesso al terzo 
grado; il terzo grado è aperto in semilibertà (artt. 73-74 r.p.).

63 Al loro interno, i programmi formativi, lavorativi e trattamentali sono gestiti in 
via prioritaria da enti o associazioni civili; l’Amministrazione conserva tuttavia funzioni 
di vigilanza. Sul piano amministrativo, ciascuna Unità fa capo a un istituto penitenzia-
rio. Ciascuna struttura stabilisce autonomamente gli obblighi degli ospiti, le regole di 
convivenza e la scansione degli orari (artt. 80, 180, r.p.)
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tificativi, pienamente inserite nel contesto comunitario (unidades 
dependientes).

Lo stesso vale per soluzioni affini, in cui l’esecuzione della 
pena detentiva si svolge in ambienti che richiamano luoghi di re-
sidenza, con spazi colorati, aree gioco e un impatto istituzionale e 
repressivo ridotto al minimo, con l’obiettivo di trasmettere ai bam-
bini un senso di normalità. Sebbene questi modelli rappresentino 
un’evoluzione rispetto alla coabitazione all’interno del carcere o 
in strutture a esso adiacenti, presentano alcune criticità: il numero 
limitato di sedi disponibili può comportare per la donna uno sra-
dicamento dal proprio contesto sociale; la tutela giuridica tende a 
concentrarsi esclusivamente sul ruolo materno, rischiando di ri-
durre l’identità femminile alla sola dimensione genitoriale; infine, 
il limite d’età previsto per la coabitazione può determinare una 
separazione dolorosa e potenzialmente traumatica, soprattutto se 
la madre è costretta a rientrare nell’istituto penitenziario e il figlio 
si trova improvvisamente a passare da una quotidianità condivisa 
al regime distaccato delle visite carcerarie.

Pur segnando un progresso verso l’obiettivo che aveva ispirato 
la creazione delle unità esterne in Spagna – ovvero «allontanare 
definitivamente i bambini dagli istituti carcerari»64 – questi mo-
delli non esauriscono le risposte possibili. I principi internazionali 
in materia di esecuzione penale, soprattutto quando coinvolgono 
donne incinte o madri con figli piccoli, suggeriscono la necessità 
di andare oltre: non solo tenere i bambini lontani dal carcere, ma 
anche dagli spazi detentivi in generale. In questa prospettiva, la 
carcerazione non dovrebbe essere sostituita esclusivamente da al-
tre forme detentive, seppur attenuate, ma da misure realmente al-
ternative alla detenzione. In questa direzione si registrano sviluppi 
significativi, sia in Europa sia oltreoceano. 

64 Secretaría General de Instituciones Penitenciarias, Unidades externas de ma-
dres, cit. p. 6.
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5. I contributi del Sud globale: la proibizione della coabitazione 
madri-figli nelle carceri in Africa e il servizio di utilità pubblica 
in Colombia

Benché i programmi speciali di detenzione no-prison siano un 
passo avanti rispetto agli estremi della separazione precoce e la 
coabitazione in carcere, è necessario evidenziare alcune criticità. 
Anzitutto, tali strutture accolgono soltanto un numero molto li-
mitato di detenute. Inoltre, l’accesso è subordinato a requisiti par-
ticolarmente stringenti, sia in relazione alla tipologia di reato sia 
alla durata della pena. I limiti d’età per la convivenza madre-figlio 
non elimina la separazione: ne posticipa soltanto l’inevitabile, che 
si consumerà comunque durante la prima infanzia. Infine, in alcu-
ni programmi i bambini possono lasciare l’istituto per la scuola, 
attività ricreative o visite ai familiari, accompagnati dalla madre o 
dal personale; certamente è positivo che i bambini possano uscire, 
tuttavia, la loro situazione è paradossale perché assaporare la con-
dizione di liberi totali potrebbe indurli a rifiutare il rientro nella 
struttura, mettendo a nudo l’aporia di una coabitazione che, seb-
bene attenuata, resta detentiva. In ultima analisi, tali misure conti-
nuano a limitare la libertà di minori innocenti, ai quali spetterebbe 
di vivere l’infanzia in piena libertà.

Quello dovrebbe essere un obiettivo primario dell’odierna po-
litica punitiva: zero bambini in prigione. Anzi, zero bambini in 
spazi detentivi: bambini liberi totali. Infatti, nell’Australia Meri-
dionale, in Slovacchia e in Norvegia la coabitazione in carcere non 
è consentita65.

Alcune tra le misure più innovative volte a evitare del tutto 
la carcerazione delle madri provengono dal Sud del mondo. Ad 
esempio, è di matrice africana la prima linea guida internazionale 
che non si limita a mitigare, ma afferma esplicitamente il divieto 
secondo cui una madre non deve essere incarcerata insieme al pro-
prio figlio.

65 «In most countries, women can keep their children with them in prison, nor-
mally until they turn three years old, but the age limits vary up to 18 years, with some 
countries having a case-by-case policy or no limits at all, while just in South Australia, 
Slovakia and Norway co-residency in prison is not allowed», The Global study, cit.
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Si tratta dell’African Charter on the Rights and Welfare of the 
Child (ACRWC), adottato nel 1990 (ma in vigore dal 1999), che 
nell’articolo 30 istituisce un quadro di riferimento per il diritto 
penale Regionale:

Article 30: Children of Imprisoned Mothers

1. States Parties to the present Charter shall undertake to provide 
special treatment to expectant mothers and to mothers of infants and 
young children who have been accused or found guilty of infringing 
the penal law and shall in particular:

(a) ensure that a non-custodial sentence will always be first consid-
ered when sentencing such mothers;
(b) establish and promote measures alternative to institutional con-
finement for the treatment of such mothers;
(c) establish special alternative institutions for holding such mothers;
(d) ensure that a mother shall not be imprisoned with her child;
(e) ensure that a death sentence shall not be imposed on such mothers;
(f) the essential aim of the penitentiary system will be the reformation, 
the integration of the mother to the family and social rehabilitation66.

L’ACRWC è quindi «ampiamente applaudito come il primo 
set di linee guida internazionali che prevede esplicitamente la tu-
tela dei figli dei genitori detenuti»67. E lo afferma in termini peren-
tori, con lo stesso tono categorico con cui esclude la pena di morte 
per le madri: una madre non deve essere incarcerata insieme al 
proprio figlio, e tale divieto si estende anche alla custodia cautela-
re. Questa disposizione consente di qualificare come illegittime le 
prassi che violano tale principio68.

L’ONU, pur dimostrando una visione progettuale ambiziosa 

66 Disponibile online: https://au.int/sites/default/files/treaties/36804-treaty-afri-
can_charter_on_rights_welfare_of_the_child.pdf.

67  M.C. Van hout, S. fleiSSner, U.B. klankwarth, H. StöVer, “Children in the 
prison nursery”, cit. Traduzione mia.

68 In un commento dell’Unione Africana si ribadisce l’obbligo di considerare l’in-
teresse superior del bambino e le misure non detentive, ma si ammette che in alcuni 
«it is decided that it is in children’s best interests to live in prison with their mothers». 
African Union, General comment on article 30 of the African charter on the rights and 
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attraverso gli Obiettivi di Sviluppo Sostenibile dell’Agenda 2030 – 
il primo dei quali è l’eliminazione della povertà –, si mostra meno 
lungimirante quando si tratta di politiche penitenziarie, in partico-
lare riguardo alla detenzione femminile. Gli strumenti adottati in 
questo ambito sembrano orientati più al compromesso con ciò che 
è ritenuto attuabile, che non a una trasformazione radicale.

Sia l’ONU che l’Unione Europea, pur riconoscendo l’urgen-
za di ricorrere a misure alternative alla detenzione, in particolare 
per le donne e le madri detenute, avrebbero potuto già introdurre 
un divieto esplicito della coabitazione madre-figlio in carcere, per 
evitare che i bambini subiscano pene collaterali. Tuttavia, le attuali 
linee guida internazionali si limitano a mitigare gli effetti di tale 
coabitazione, senza arrivare a proibirla in modo definitivo.

Nel contesto sudamericano, recentemente al centro del dibat-
tito pubblico soprattutto per le politiche repressive del presidente 
di El Salvador e per le violazioni dei diritti umani nel Centro de 
Confinamiento del Terrorismo (Cecot), si distingue, per ragioni 
diametralmente opposte, la legge colombiana n. 2292 del marzo 
2023, volta a modificare il codice penale e quello di procedura 
penale per introdurre misure positive a favore delle donne capo-
famiglia. 

5.1. Il contesto colombiano: lo stato di cose incostituzionale 
(ECI) del sistema penitenziario e carcerario e le ragioni di una poli-
tica criminale per le donne

Sebbene il giudizio di legittimità costituzionale sia riferito alla 
conformità alla costituzione delle leggi, o degli atti aventi forza 
di legge, la Corte Costituzionale colombiana ha dato un contri-
buto innovativo al costituzionalismo contemporaneo e alla nozio-
ne di conformità costituzionale, introducendo la figura della di-
chiarazione di uno stato di cose incostituzionale (Estado de Cosas 
Inconstitucional – ECI).

Il Tribunale costituzionale ricorre a questo metodo in presenza 

welfare of the child, 2013. https://violenceagainstchildren.un.org/sites/violenceagainst-
children.un.org/files/document_files/gc_1_article_30_booklet.pdf
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di condizioni particolarmente gravi e sistemiche. Tale approccio 
si attiva, innanzitutto, quando si accerta una violazione massiccia 
e ricorrente dei diritti fondamentali a danno di una determinata 
fascia della popolazione. In secondo luogo, quando tali violazioni 
non sono riconducibili a circostanze isolate, ma a problematiche 
strutturali, solitamente legate all’inadempimento, da parte di alcu-
ne autorità, dei propri obblighi legali e costituzionali. Infine, quan-
do in un simile contesto le misure di tutela individuale si rivelano 
inefficaci, rendendo indispensabile il ricorso a interventi generali e 
strutturali, volti a ristabilire la legalità costituzionale e a garantire 
una protezione effettiva dei diritti69.

La dichiarazione dello stato di cose incostituzionale (ECI) ha 
come finalità la tutela dei diritti fondamentali violati e comporta 
l’emanazione di ordini rivolti al Parlamento e agli enti governativi 
affinché siano elaborate e attuate politiche e programmi specifici, 
sotto il monitoraggio della Corte stessa. Questa figura – che ha 
oltrepassato i confini colombiani70 – è stata utilizzata dalla Corte 
costituzionale colombiana in diverse occasioni71. Tra i casi più em-
blematici vi è proprio quello relativo alla violazione dei diritti delle 
persone detenute.

La Corte ha dichiarato per la prima volta lo stato di cose inco-
stituzionale del sistema penitenziario e carcerario con la sentenza 
T-153 del 1998. La pronuncia del Tribunale costituzionale era fo-
calizzata sugli effetti drammatici del sovraffollamento e sulla lesio-
ne della dignità e dei diritti fondamentali delle persone detenute: 

Le carceri colombiane sono caratterizzate da sovraffollamento, gra-
vi carenze nei servizi pubblici e sanitari, la prevalenza di violenza, 

69 Cfr. Il report di Dejusticia, 5 preguntas para entender el estado de cosas in-
constitucional por la inseguridad de excombatientes, 2022. https://www.dejusticia.
org/5-preguntas-para-entender-el-estado-de-cosas-inconstitucional-por-la-inseguri-
dad-de-excombatientes/

70 È stato recepito da altre giurisdizioni: dalla Corte Suprema del Costa Rica in 
materia di diritto alla salute (sentenza n. 2013-4621) e dalla Corte Suprema Federa-
le del Brasile in relazione al sovraffollamento carcerario (sentenza del 27 settembre 
2015).

71 Ad esempio, per la tutela dei difensori dei diritti umani (T-590/98), degli sfollati 
(T-025/04) e del diritto alla salute (T-760/08).
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estorsione e corruzione, e la mancanza di opportunità e risorse per 
la riabilitazione dei detenuti. […]. Per molti anni, la società e lo Sta-
to sono rimasti inerti di fronte a questa situazione, osservando con 
indifferenza la tragedia quotidiana nelle carceri, nonostante essa rap-
presenti una violazione quotidiana della Costituzione e della legge. 
Le circostanze in cui si svolge la vita nelle carceri richiedono una 
soluzione tempestiva. In realtà, il problema carcerario rappresenta 
non solo una delicata questione di ordine pubblico, come viene at-
tualmente percepito, ma anche una situazione di estrema gravità so-
ciale che non può essere ignorata. […]. Pertanto, la Corte deve ora 
richiedere a diversi rami e agenzie del potere pubblico di adottare 
misure appropriate per risolvere questo problema72.

Il ricorso all’ECI, com’è evidente, non rappresenta una solu-
zione definitiva; tuttavia, gli va riconosciuto il merito di sollecitare 
l’intervento delle autorità competenti e di catalizzare l’attenzione 
dell’accademia e dell’opinione pubblica su un dibattito che miri 
ad affrontare le cause strutturali dei problemi e a monitorare le 
misure intraprese per il loro superamento73.

In seguito alla sentenza del 1998, l’ECI del sistema peniten-
ziario e carcerario in Colombia non è stato affatto superato: per-
sistono gravi problemi di sovraffollamento – anche nelle strutture 
che avevano originato la decisione – e continue violazioni dei di-
ritti delle persone detenute. Di conseguenza, la Corte ha reiterato 
l’ECI nel 2013 e nel 2015, e infine nel 2022 l’ha steso ai centri di 
detenzione temporanea74. 

La sentenza T-388 del 2013 puntualizza che la soluzione non 
risiede nella costruzione di nuove carceri, ma nell’affrontare le 
cause strutturali della crisi penitenziaria. In particolare, è stata 

72 Corte constitucional, Sentenza T-153 del 1998. https://www.corteconstitucio-
nal.gov.co/relatoria/1998/t-153-98. Traduzione mia.

73 Cfr. Il report di Dejusticia, cit.
74 Infatti, la Sentenza T-762 del 16 dicembre 2015 ha reiterato la dichiarazione 

dello Stato di Cose Incostituzionali, attribuendo la crisi carceraria a una politica cri-
minale selettiva e marginalizzante. Successivamente, con la Sentenza SU-122 del 2022, 
la Corte Costituzionale ha esteso lo stato di cose incostituzionali anche ai centri di de-
tenzione temporanea, ovvero alle stazioni di polizia e alle Unità di Reazione Immediata 
(URIs). Per un’analisi delle dichiaratorie, reiterazioni e del monitoraggio al superamen-
to dell’ECI https://www.dejusticia.org/informes-sobre-crisis-carcelaria/.
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richiamata l’attenzione sulla condizione di marginalità vissuta da 
donne e ragazze detenute su diversi livelli. Ad esempio, viene sot-
tolineato che «il sovraffollamento ha un impatto maggiore sulle 
donne che sugli uomini. Poiché il modo per risolvere la mancanza 
di spazi sufficienti è confinare le persone oltre la capacità stabili-
ta, il sovraffollamento spesso significa che le donne, oltre a dover 
condividere lo spazio abitativo con un gran numero di persone, 
devono condividerlo anche con gli uomini, il che può comportare 
ulteriori rischi per la loro sicurezza»; inoltre, che «le attività e i 
lavori disponibili sono spesso pensati per gli uomini»75. 

A distanza di dieci anni da quella sentenza, è entrata in vigore 
la legge 2292 del 2023, d’iniziativa parlamentare, ispirata all’attua-
zione di una politica punitiva differenziata per le donne. 

Nei confronti dei rispettivi disegni di legge, n. 093 del 2019 del 
Senato e n. 498 del 2020 della Camera, furono sollevate eccezioni 
di incostituzionalità da parte di Ivan Duque, l’allora Presidente 
della Repubblica. Nella prima eccezione, Duque ha sostenuto che 
estendere il beneficio a reati connessi ai furti e al traffico di dro-
ga risulterebbe incoerente con l’obbligo dello Stato di tutelare i 
rispettivi beni giuridici e di sanzionare in modo rigoroso le con-
dotte che li compromettono. Inoltre, che sostituire la pena deten-
tiva potrebbe incentivare la commissione di tali reati e favorire la 
strumentalizzazione criminale dei beneficiari, mettendo a rischio 
la tenuta stessa della società e dello Stato.

Nella seconda eccezione, Duque aveva ritenuto che il riferi-
mento espresso ed esclusivo alle donne capofamiglia, contenuto 
negli articoli 1-6, 14, 16-17 e 19, era parzialmente incostituzionale 
in quanto configurava un’omissione legislativa relativa. 

La Corte Costituzionale si è pronunciata con la sentenza C-256 
del 6 luglio 202276. La Plenaria della Corte Costituzionale ha di-

75 Sentenza T-388 del 2013. Traduzione mia. Nella Sentenza T-267 del 2018, il 
Tribunale costituzionale ha confermato che, nell’ambito dell’ECI, le donne sono titolari 
di una tutela costituzionale rafforzata, che richiede l’adozione di un approccio differen-
ziato basato su una prospettiva di genere.

76 «Lo Stato, le organizzazioni internazionali e il mondo accademico hanno con-
cordato sulla necessità di integrare una prospettiva di genere nell’elaborazione delle 
politiche pubbliche, nonché sul fatto che lo sviluppo di tali iniziative debba essere pre-
ceduto da analisi che consentano di indagare la situazione e le circostanze in cui le 
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chiarato infondata la prima eccezione. La Corte ribadisce che il 
progetto di legge non compromette la protezione dei beni giuridici 
connessi ai suddetti reati, e ricorda che la giustizia non coincide 
necessariamente con la privazione della libertà. Inoltre, afferma 
che l’applicazione del beneficio non è, indiscriminata, ma 

si basa su condizioni empiriche verificabili e contribuisce alla formu-
lazione di una politica penale attenta al genere, offrendo alternative 
all’azione punitiva dello Stato nei confronti di individui vulnerabili 
costretti a partecipare a economie illegali. Su questo punto, la Corte, 
a differenza del Governo, ritiene che non vi siano motivi per conclu-
dere che l’iniziativa possa incoraggiare lo sfruttamento delle donne e 
delle loro famiglie. Al contrario, ritiene che l’articolo costituisca una 
risposta di politica penale attenta al genere e a un fenomeno empi-
ricamente e statisticamente dimostrato: l’effettivo sfruttamento delle 
donne da parte delle organizzazioni criminali e la femminilizzazione 
dei reati legati alla droga77.

La Corte ha dichiarato parzialmente infondata la seconda ec-
cezione di incostituzionalità parziale, sollevata in relazione a una 
presunta omissione legislativa, per via del riferimento esclusivo 
alle donne e alle madri, con l’esclusione dei padri. Il Tribunale 
costituzionale ha considerato che 

sia nella relazione illustrativa sia nel dibattito parlamentari, sono stati 
presentati motivi empirici e giuridici che, a giudizio della Corte, ave-

donne vengono coinvolte nel narcotraffico e nelle reti criminali in generale. Inoltre, 
studi e rapporti internazionali suggeriscono l’importanza che gli Stati attuino misure 
alternative o sostitutive alla detenzione, specificamente rivolte alle donne che, a cau-
sa delle loro specifiche condizioni di vita, commettono reati associati al narcotraffico. 
È chiaro, quindi, che l’elaborazione delle politiche pubbliche non può ignorare né i 
dati empirici né le proposte ampiamente sviluppate in materia». Corte constitucio-
nal, sentenza C-256 del 6 luglio 2022. https://www.corteconstitucional.gov.co/relato-
ria/2022/c-256-22.htm.

77 «Quizás la más importante es la llamada “feminización” de los delitos asocia-
dos a las drogas y las consecuencias diferenciadas que la prisión tiene en la vida de las 
mujeres. Por esa senda, no se advierte ningún esfuerzo del Presidente de la República 
por encarar uno de los elementos medulares del proyecto: el interés del Congreso por 
diseñar acciones afirmativas que contribuyan a la consolidación de una política criminal 
con enfoque de género». Ibidem, 274.
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vano lo scopo di giustificare l’esclusione degli uomini capofamiglia. 
Tra questi, il più rilevante è forse il fenomeno della cosiddetta “fem-
minilizzazione” dei reati legati alla droga e le conseguenze differen-
ziate che la detenzione comporta per le donne. In tale prospettiva, 
non si riscontra alcuno sforzo da parte del Presidente della Repub-
blica di confrontarsi con uno degli elementi centrali del progetto: 
l’intento del Congresso di adottare azioni positive per contribuire 
alla costruzione di una politica criminale basata su una prospettiva 
di genere78.

L’accesso alla misura sostitutiva è subordinato, innanzitutto, 
alla condizione di essere donna, requisito ritenuto costituzional-
mente legittimo79.

5.2. Il servizio di utilità pubblica: requisiti e caratteristiche

La legge n. 2292 del 2023, regolamentata dal decreto n. 1451 
dello stesso anno, ha introdotto il servizio di utilità pubblica, da 
svolgersi in stato di libertà, come misura sostitutiva della pena de-
tentiva, subordinatamente al rispetto dei requisiti stabiliti dall’ar-
ticolo 7 della legge, che inserisce il nuovo articolo 38-I nel Codice 
penale colombiano:

1. Essere donna: come esposto poc’anzi, la Corte costitu-
zionale colombiana ha reputato che una politica punitiva 
differenziata per le donne non era discriminatoria, ma si 
inseriva nell’ambito delle azioni positive. 

2. Essere capofamiglia: «avere legami familiari, dimostrare 
che la persona condannata è il capofamiglia e permanen-
temente responsabile emotivamente, finanziariamente e 

78 Ibidem, 323.
79 In ogni caso, la legge n. 2292 del 2023 modifica l’art. 314 del codice di proce-

dura penale, relativo ai presupposti per la concessione della detenzione domiciliare in 
sostituzione della custodia cautelare in carcere. In particolare, anticipa di un mese il 
termine a partire dal quale le donne in gravidanza possono accedere alla misura alter-
nativa: non più quando mancano due, ma tre mesi al parto. Viene inoltre estesa la possi-
bilità di sostituzione a coloro che abbiano a carico una persona non autosufficiente con 
più di 60 anni. La misura è applicabile anche a chi svolga le funzioni di capofamiglia, 
includendo quindi anche gli uomini.
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socialmente nei confronti di figli minori o persone con di-
sabilità permanenti» (art. 38-I. 4).

3. Essere stata condannata – o in attesa di giudizio – per i 
reati previsti dagli articoli 239, 240, 241, 375, 376 e 377 del 
Codice Penale (i primi tre relativi alle modalità del furto 
e gli ultimi tre al narcotraffico) –; oppure per altri reati 
sempre che la pena sia la multa o una pena detentiva pari 
o inferiore a otto anni.

4. Dimostrare che la commissione del reato è associata a con-
dizioni di marginalità che incidono sul mantenimento del 
nucleo familiare.

5. Esprimere la propria volontà di essere sottoposta al servi-
zio di utilità pubblica.

6. Che il processo o la condanna in corso non riguardi la commis-
sione del reato di violenza domestica, ai sensi dell’art. 229 c.p. 80, 
né del reato previsto dall’art. 188-D c.p. (utilizzo di minori 
per la commissione di reati)81.

7. L’assenza di condanne definitive per altri reati nei cinque 

80 Art. 229. Violencia intrafamiliar. El que maltrate física o psicológicamente a 
cualquier miembro de su núcleo familiar incurrirá, siempre que la conducta no consti-
tuya delito sancionado con pena mayor, en prisión de cuatro (4) a ocho (8) años.

La pena se aumentará de la mitad a las tres cuartas partes cuando la conducta recaiga 
sobre un menor, adolescente, una mujer, una persona mayor de sesenta (60) años, o que 
se encuentre en situación de discapacidad o disminución física, sensorial y psicológica o 
quien se encuentre en estado de indefensión o en cualquier condición de inferioridad.

Cuando el responsable tenga antecedentes penales por el delito de violencia in-
trafamiliar o por haber cometido alguno de los delitos previstos en el libro segundo, 
Títulos I y IV del Código Penal contra un miembro de su núcleo familiar dentro de los 
diez (10) años anteriores a la ocurrencia del nuevo hecho, el sentenciador impondrá la 
pena dentro del cuarto máximo del ámbito punitivo de movilidad respectivo.

81 Art. 188D. Uso de menores de edad para la comisión de delitos. El que induzca, 
facilite, utilice, constriña, promueva o instrumentalice a un menor de 18 años a cometer 
delitos o promueva dicha utilización, constreñimiento, inducción, o participe de cual-
quier modo en las conductas descritas, incurrirá por este solo hecho, en prisión de diez 
(10) a diez y veinte (20) años.

El consentimiento dado por el menor de 18 años no constituirá causal de exone-
ración de la responsabilidad penal.

La pena se aumentará de una tercera parte a la mitad si se trata de menor de 14 
años de edad.

La pena se aumentará de una tercera parte a la mitad en los mismos eventos agra-
vación del artículo 188C.
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anni precedenti alla commissione del reato per cui si ri-
chiede la misura sostitutiva; salvo nei casi di reati colpo-
si, o la cui pena principale sia la multa, o che siano quelli 
espressamente previsti ai fini dell’ammissibilità (i furti e i 
reati legati al traffico di droga). 

La misura sostitutiva consiste nel servizio non retribuito che le 
donne forniscono, in libertà, presso «istituzioni pubbliche, orga-
nizzazioni senza scopo di lucro e organizzazioni non governative, 
attraverso lavori di servizio pubblico presso il loro luogo di resi-
denza». Lo svolgimento delle attività non dà diritto a retribuzione 
né ad altri compensi. Ciò non esclude che la destinataria possa 
usufruire di programmi di assistenza sociale statale o di eventuali 
compensi o rimborsi spese concessi dall’ente presso cui svolge il 
servizio. A conferma della rinuncia a finalità meramente retribu-
tive e dell’hummus della giustizia riparativa, la normativa riporta 
come esempi dei servizi di pubblica utilità i «lavori di ripristino o 
miglioramento degli spazi pubblici; supporto o assistenza alle vitti-
me, previo consenso; assistenza alle comunità vulnerabili; e attività 
educative relative alla cultura, alla sicurezza stradale, all’ambiente 
e ad altre questioni simili che consentano il ripristino del tessuto 
sociale danneggiato dal reato» (art. 38-H c.p.).

La misura è disegnata per permettere a ciascuna donna be-
neficiaria di dedicarsi ad attività di studio, lavoro, cura di sé e dei 
minori o adulti a suo carico. Per questa ragione, il servizio di utilità 
pubblica è previsto in un minimo di 5 e un massimo di 20 ore set-
timanali, senza mai superare le 8 ore giornaliere.

Rispetto al computo della sostituzione, la legge prevede che la 
donna beneficiaria svolga 5 ore di servizio per ogni settimana di 
privazione della libertà. Dato che un anno conta 52 settimane, ci 
vorranno 260 ore di servizio per sostituire un anno di detenzione. 
Queste ore di servizio possono essere svolte in un arco di tempo 
variabile: da un minimo di 13 settimane (con l’impegno massimo 
di 20 ore settimanali) a un massimo di 52 settimane (con il minimo 
di 5 ore settimanali). 

Il Ministero della Giustizia è responsabile della stipula di con-
venzioni con enti pubblici, organizzazioni non profit e ONG, non-
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ché della redazione di un apposito elenco delle sedi disponibili per 
lo svolgimento del servizio. La donna in possesso dei requisiti può 
contattare direttamente i soggetti accreditati e concordare con loro 
le modalità del servizio.

La richiesta di sostituzione della pena deve essere presentata 
dalla donna – personalmente o con l’assistenza del difensore – al 
giudice della cognizione nel corso dell’udienza di determinazione 
della pena. A tal fine, la richiedente deve predisporre e deposita-
re presso il giudice un Piano di Esecuzione del Servizio di Utilità 
Pubblica (PESUP), specificando la sede, le mansioni e il calen-
dario delle attività previste. Il giudice esamina il PESUP e, se lo 
ritiene adeguato, l’approva nella sentenza, dispone la sostituzione 
della pena detentiva e ordinare l’esecuzione del servizio, facendo il 
computo delle ore di servizio richieste.

Qualora la donna abbia fatto richiesta di sostituzione ma non 
abbia presentato il PESUP, il giudice può comunque concedere la 
misura sostitutiva e fare il computo delle ore di servizio necessarie. 
La donna dovrà presentarsi dinanzi al giudice dell’esecuzione per 
elaborare il PESUP entro un termine massimo di 15 giorni lavora-
tivi (art. 38-J c.p.).

La misura sostitutiva è prevista anche per le donne condannate 
in via definitiva che stanno scontando la pena detentiva; in tal caso, 
la richiesta va presentata al giudice dell’esecuzione penale.

Con cadenza mensile, l’ente presso cui la donna svolge il 
servizio dovrà trasmettere al giudice dell’esecuzione un rappor-
to sull’attività svolta, sugli eventi rilevanti, nonché sull’avvenuto 
completamento dello stesso (Articolo 38-L).

Il giudice di cognizione e dell’esecuzione potrebbero stabilire 
requisiti aggiuntivi: quali non recarsi o non risiedere in determi-
nati luoghi, non partire all’estero senza la previa autorizzazione 
del funzionario che sovrintende all’esecuzione della pena e – sem-
pre che ci sia un collegamento col reato commesso – partecipare a 
programmi di trattamento per superare la dipendenza o consumo 
problematico di bevande alcoliche o sostanze psicoattive (art. 38-
M.3 c.p.).

Il nuovo art. 38-N c.p. disciplina la violazione nell’erogazione 
dei servizi. In caso di assenze o inadempienze ingiustificate verifi-
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cate in modo eclatante e ripetuto, l’ente presso cui viene erogato 
il servizio, dopo aver effettuato le necessarie verifiche, dovrà no-
tificare al giudice dell’esecuzione. La disposizione stabilisce che 
«qualora, durante il periodo di svolgimento del servizio di utilità 
pubblica, la condannata violi senza giustificazione uno qualsiasi 
degli obblighi o dei requisiti aggiuntivi imposti, spetterà al giudice 
dell’esecuzione delle pene e delle misure di sicurezza valutarne la 
gravità, previa convocazione all’interessata, nel pieno rispetto del 
giusto processo». Il giudice dovrà ascoltare le ragioni della benefi-
ciaria e, se necessario, modificare il piano dei servizi. Soltanto «in 
caso di renitenza, o qualora una di tali violazioni si ripeta per più 
di tre volte, la misura sostitutiva sarà revocata e il restante periodo 
di pena dovrà essere scontato in carcere».

Una volta eseguito integralmente il piano di servizi fissato dal 
giudice, la condanna si estingue previa apposita pronuncia del giu-
dice (art. 38-Ñ c.p.)

5.3. Due istanze riformatrici: superare le mansioni tradizional-
mente femminili e garantire il principio di territorialità

Questa legge colombiana rappresenta un punto di riferimen-
to nella promozione di una prospettiva di genere all’interno della 
politica criminale. Tuttavia, non è esente da ostacoli. Una delle 
principali sfide è garantire un’adeguata diffusione della norma, af-
finché le donne possano esserne informate e ricevere la necessaria 
consulenza sui requisiti previsti per l’accesso al beneficio. Secondo 
le stime, tra 2.000 e 3.000 donne soddisferebbero i criteri stabiliti 
dalla legge; eppure, a giugno 2025, i dati ufficiali del Ministero 
della Giustizia riportano soltanto 170 decisioni favorevoli, con 165 
donne già in libertà grazie a questa misura82. A due anni dall’en-
trata in vigore, i risultati si possono definire discreti, ma mostrano 
margini di miglioramento significativi.

Nel biennio trascorso, spicca un dato su tutti: il tasso di reci-

82 Il Ministero della Giustizia aggiorna periodicamente una database online con 
i dati sull’avanzamento della legge. Cfr. Ministerio de justicia, Seguimiento a la Imple-
mentación de la Ley de Utilidad pública. https://www.minjusticia.gov.co/programas-co/
politica-criminal/Paginas/Seguimiento-implementacion-ley-utilidad-publica.aspx.
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diva è pari a zero83. Si distinguono inoltre due istanze che segnano 
una netta discontinuità rispetto alla tradizionale marginalizzazione 
delle donne negli ordinamenti penitenziari.

Per superare stereotipi che relegano la donna a mansioni fem-
minizzate, «il giudice deve accertarsi che il piano di servizi concor-
dato con la condannata per la prestazione dei servizi di utilità pub-
blica includa attività che favoriscano la sua formazione educativa 
e/o professionale, evitando di assegnarle soltanto mansioni tradi-
zionalmente riservate alle donne» (art. 38-H, paragrafo). Infatti, 
uno dei propositi della legge è lo sviluppo personale, accademico 
e professionale delle donne, per cui si richiede un’attenzione par-
ticolare a non perpetuare stereotipi di genere. 

Le autorità territoriali devono adoperarsi affinché le donne 
che svolgono servizi di utilità pubblica possano accedere alle di-
verse forme di sostegno offerte dal programma nazionale di pre-
venzione della recidiva Casa Libertad 84, tra cui il rafforzamento del 
profilo occupazionale.

L’attenzione al potenziamento della donna attraverso lo svi-
luppo accademico e professionale, e l’impegno a evitare che siano 
svolte solo mansioni femminilizzate oppure strettamente domesti-
che, rappresenta un importante progresso. Tuttavia, anche questa 
legge si concentra sulla tutela delle madri con figli minorenni – o 
adulti non autosufficienti – a loro carico. Finché le attività di cura 
e il lavoro non retribuito all’interno della famiglia continueranno 
a gravare in modo sproporzionato sulle donne, ciò costituirà un 
ostacolo al pieno sviluppo delle loro potenzialità e al raggiungi-
mento della parità di genere.

Un altro progresso è quanto la legge n. 2292 del 2023 sia an-
corata al principio di territorialità. Infatti, la scarsità delle prigioni 
femminili e delle alternative pensate per le madri – come in Italia 
le ICAM o le case-famiglia protette, o le unità esterne in Spagna – 

83 Ibidem. Dati consultati a giugno 2025. https://www.minjusticia.gov.co/progra-
mas-co/politica-criminal/Paginas/Seguimiento-implementacion-ley-utilidad-publica.
aspx.

84 Cfr. Ministerio de justicia, Casa libertad. https://www.minjusticia.gov.co/pro-
gramas/casa-libertad.
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fanno sì che la donna sia più facilmente sradicata dal territorio con 
le conseguenze deleterie sui legami affettivi85.

La legge sul servizio di pubblica utilità, invece, dalla defini-
zione stessa della misura sostitutiva la vincola al rispetto del prin-
cipio di territorialità: «I servizi di pubblica utilità in sostituzione 
della detenzione per le donne capofamiglia consisterà nel servizio 
non retribuito che, in libertà, le donne condannate dovranno for-
nire presso istituzioni pubbliche, organizzazioni non governative e 
senza scopo di lucro, attraverso lavori di pubblica utilità nel loro 
luogo di residenza» (art. 38-H). Nel comma 5, l’articolo ribadisce 
fra i criteri che i giudici dovranno prendere in considerazione, che 
«La prestazione del servizio di utilità pubblica dovrà svolgersi nel 
luogo di domicilio del nucleo familiare delle persone a carico della 
donna capofamiglia».

In ottemperanza alla legge, il Ministero della Giustizia e del Di-
ritto predisporre e aggiorna un elenco delle posizioni disponibili, 
frutto di convenzioni con enti pubblici, organizzazioni senza sco-
po di lucro e ONG. A tal fine, dispone di un Sistema Informativo 
di Utilità Pubblica (SIUP), che raccoglie i dati sui protocolli d’in-
tesa e sulle posizioni attive. I dati aggiornati sono a disposizione 
dei giudici di merito e dell’esecuzione penale, nonché dell’Istituto 
Nazionale Penitenziario e Carcerario (INPEC). I giudici possono 
consultare il SIUP in tempo reale per consentire la corretta predi-
sposizione del Piano di Esecuzione del Servizio di Utilità Pubblica 
(PESUP).

L’osservanza del principio di territorialità risulta ancora più 
evidente nella parte finale del suddetto art. 38-H c.p., che chiari-
sce espressamente che la mancanza di posti disponibili non può 
costituire un ostacolo allo svolgimento del servizio nel luogo di 
residenza della donna: «Qualora nel luogo di residenza della con-
dannata non vi siano organizzazioni in grado di accoglierla, spetta 
alla massima autorità amministrativa dell’ente territoriale compe-
tente mettere a disposizione un servizio di utilità pubblica per l’e-
secuzione della misura sostitutiva».

85 Cfr. S. marietti, Il carcere delle donne come modello di un carcere possibile, in 
Questione giustizia, 08 marzo 2025. https://www.questionegiustizia.it/articolo/il-carce-
re-delle-donne-come-modello-di-un-carcere-possibile.



eSSere, o non eSSere (Separati dalla madre detenuta) 175

Come già accennato, il Ministero della Giustizia è incaricato di 
predisporre e aggiornare l’elenco delle organizzazioni accreditate, 
nonché di rilevare la disponibilità dei posti. La mancanza di di-
sponibilità nel luogo di residenza della donna avrebbe potuto co-
stituire un ostacolo all’applicazione del principio di territorialità. 
Tuttavia, il legislatore ha preferito rendere più flessibile la proce-
dura piuttosto che sacrificare un diritto fondamentale delle donne 
beneficiarie.

Pertanto, anche in assenza di posti disponibili nel territorio di 
residenza, il giudice può comunque accordare la misura, a condi-
zione che siano soddisfatti gli altri requisiti previsti. A tal fine, sono 
previste due modalità operative: da un lato, il giudice potrà solle-
citare l’individuazione di una sede idonea presso l’ente territoriale 
competente; dall’altro, la beneficiaria potrà autonomamente con-
tattare le organizzazioni presenti nel suo comune di residenza (o, 
al limite, nei più vicini). In entrambi i casi, è necessario informare 
il Ministero della Giustizia, affinché si possa procedere alla stipula 
di un’apposita convenzione, utile a verificare l’idoneità dell’orga-
nizzazione all’erogazione del servizio e a consentirne l’inserimento 
nel SIUP.

Spesso gli ordinamenti penitenziari rinunciano alla dimensio-
ne prescrittiva e si limitano a espressioni di cortesia come ove pos-
sibile o ove preferibile 86, lasciando margini di discrezionalità che, 
nei fatti, si traducono in disapplicazioni. La legge colombiana n. 
2292 del 2023, invece, si discosta da questa logica rinunciataria: 
va oltre i vincoli del mero essere possibile e impone alle autorità di 
agire secondo il dover essere giuridico. Stabilisce, infatti, l’obbligo 
di rispettare il principio di territorialità anche in presenza di osta-

86  Nel caso italiano Gianfilippi fa notare che «Non mancano negli interventi nor-
mativi formule talmente poco cogenti da lasciare dubbi circa la reale capacità di modi-
ficare l’esistente. Sembrano poco più che garbati suggerimenti clausole come: “ove possi-
bile” (artt. 5 comma 2 e 9 comma 1 ord. penit.), “è preferibilmente consentito” (art. 6 
comma 5 ord. penit.), “è garantito […] salvo che particolari condizioni dell’istituto non 
lo consentano” (art. 6 comma 6 ord. penit.), in correlazione con vari aspetti di dettaglio 
dell’offerta trattamentale penitenziaria». F. gianfilippi, Le nuove coordinate concettuali 
del trattamento penitenziario, in La riforma penitenziaria: Novità e omissioni del nuovo 
“garantismo carcerario”. Commento ai d. lgs. N. 123 e 124 del 2018, Torino, 2019, 23.
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coli di fatto, come l’assenza di posti disponibili o la mancanza di 
convenzioni attive.

Questo aspetto risulta particolarmente rilevante per le donne 
residenti in aree periferiche, dove è più probabile che si registri 
carenza di strutture convenzionate. Tuttavia, la normativa attribu-
isce all’autorità pubblica la responsabilità di individuare soluzioni 
e, allo stesso tempo, riconosce alla donna la facoltà di contribuire 
attivamente alla ricerca di un ente idoneo.

Questa impostazione rappresenta una svolta significativa: de-
legittima gli argomenti fondati sull’assenza di spazi – in senso let-
terale o simbolico –, spesso utilizzati come alibi per giustificare la 
mancata tutela di diritti fondamentali. La tutela dei diritti nella 
fase esecutiva della pena richiede, infatti, uno Stato attivo e re-
sponsabile, capace di garantire le prestazioni necessarie secondo 
quanto imposto dal dover essere costituzionale della pena

Questo è uno dei principi che deve orientare l’esecuzione pe-
nale nella postmodernità: i diritti delle persone detenute, apparte-
nenti alla sfera del dover essere costituzionale, non possono essere 
subordinati a bilanciamenti fondati su questioni pratiche di bilan-
cio, spazi, disponibilità o risorse umane. Se per garantire diritti 
fondamentali – come la vita, la dignità, la salute, l’affettività, i dirit-
ti sociali e politici – lo Stato dichiara di non disporre, o meglio, di 
non predisporre condizioni adeguate, allora dovrebbe rinunciare, 
almeno in parte, all’esercizio della pretesa punitiva87.

Una risposta istituzionale che si arresta di fronte a limiti fat-
tuali invece di superarli mediante gli strumenti previsti dall’ordi-
namento non è accettabile. Troppo spesso, la tutela dei diritti delle 
persone detenute – come nel caso emblematico del diritto all’af-
fettività in Italia – non è impossibile: è, piuttosto, abdicata. Nono-

87 Anastasia ammonisce che «Basterebbe un provvedimento di indulto per le pene 
o i residui di pena fino a due anni per cancellare il sovraffollamento e rimettere in fun-
zione il sistema penitenziario italiano. 16.568 persone, il 31 maggio scorso, scontavano 
pene o residui pena inferiori a due anni: tanti quanti sono ospitati in eccesso nelle no-
stre carceri», S. anaStaSia, 62.761 persone detenute: che fare?, Interventi del Garante, 
9 Giugno 2025. Sito ufficiale del Garante dei diritti delle persone detenute o private 
della libertà personale, Regione Lazio. https://www.garantedetenutilazio.it/62-761-de-
tenuti-che-fare/.
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stante i richiami della Corte costituzionale, permane un’incapacità 
strutturale e culturale di trasformare il dover essere in prassi88.

L’opzione di sacrificare i diritti fondamentali delle persone 
detenute non è giuridicamente né eticamente ammissibile: rappre-
senta un vulnus alla dignità della persona e uno sfregio ulteriore al 
volto costituzionale della pena.

È opportuno rilevare che legge n. 2292 è entrata in vigore l’8 
marzo 2023. In procinto della giornata internazionale della donna, 
in Italia, in occasione della riunione del 7 marzo 2025, il Consiglio 
dei Ministri ha approvato lo schema del disegno di legge di inizia-
tiva governativa recante Introduzione del delitto di femminicidio e 
altri interventi normativi per il contrasto alla violenza nei confronti 
delle donne e per la tutela delle vittime. Il d.d.l. 1433 del 31 marzo 
2025 introduce la fattispecie autonoma Femminicidio, punita con 
l’ergastolo. 

Questa iniziativa ha suscitato diverse critiche89, anche perché, 
in sostanza, si tratta di un delitto che c’è già90. Inoltre, come di-
chiarato dalle penaliste che hanno criticato l’introduzione della 
fattispecie, «si può constatare come qualsiasi intervento repressivo 

88 Cfr. I. giugni, Affettività in carcere. Note in attesa dell’attuazione di Corte cost., 
sentenza n. 10 del 2024, Osservatorio costituzionale, 2 luglio 2024. https://www.osser-
vatorioaic.it/images/rivista/pdf/2024_4_04_Giugni.pdf. Sul diritto all’affettività cfr. S. 
talini, L’affettività ristretta, in M. ruotolo, S. talini (a cura di), I diritti dei detenuti 
nel sistema costituzionale, Napoli, 2017.

89 G. fiandaCa, Cari prof. di diritto penale, è ora di protestare contro il delitto di 
femminicidio, in Sistema penale, 14 marzo 2025; D. pulitanò, Femminicidio ed ergasto-
lo, in Giurisprudenza penale, 21 marzo 2025; A. pugiotto, La mimosa all’occhiello del 
populismo penale (prima parte), in Sistema penale, 2 aprile 2025. 

90 «Nella sostanza, si può dire che il reato di femminicidio esiste già. Però non è 
pubblicizzato in modo nominale. Ciò che si intende introdurre ora, invece, è un femmi-
nicidio come titolo autonomo di reato e a pena fissa dell’ergastolo (non come semplice 
aggravante dell’omicidio). […]. Nella sostanza, si può dire che il reato di femminicidio 
esiste già. Però non è pubblicizzato in modo nominale. Ciò che si intende introdurre 
ora, invece, è un femminicidio come titolo autonomo di reato e a pena fissa dell’erga-
stolo (non come semplice aggravante dell’omicidio). Si tratta, in sostanza, di un delitto 
populista e simbolico che: a) non ha una base criminologica adeguata nella realtà nazio-
nale, b) differenzia ingiustamente tra i generi, c) aggrava senza nessuna necessità pene 
già elevatissime». M. donini, perché non introdurre un reato di femminicidio che c’è 
già, in Sistema penale, 18 marzo 2025. https://www.sistemapenale.it/it/opinioni/doni-
ni-perche-non-introdurre-un-reato-di-femminicidio-che-ce-gia-sos-contro-unemergen-
za-legislativa-antiumanista-e-non-femminista.
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svincolato da azioni di perequazione sociale ed economica e da 
strategie di prevenzione, di tipo innanzitutto culturale, risulti del 
tutto inefficace»91.

La proposta di introdurre il femminicidio come fattispecie 
autonoma in Italia e la legge colombiana sui servizi di pubblica 
utilità come misura alternativa alla detenzione condividono solo 
una cosa: il tempismo calcolato, in coincidenza con la Giornata 
internazionale della donna. Ma tra le due vie – più carcere per i 
(maschi) violenti o meno carcere per le donne – è evidente quale 
sia l’alternativa che tutela davvero, in modo diretto ed efficace, 
le donne. Anziché invocare maggiore carcerazione maschile, ce-
lebriamo le donne garantendo loro meno carcerazione femminile. 

91 Contro l’introduzione del delitto di femminicidio: documento sottoscritto da oltre 
settanta professoresse, ricercatrici e studiose penaliste, in Sistema penale, 28 maggio 2025. 
https://www.sistemapenale.it/it/documenti/femminicidio-documento-penaliste.



Antonia Menghini 

Donne e carcere:
 la detenzione in un mondo declinato al maschile

Quello della detenzione femminile è un tema nevralgico ep-
pure a lungo negletto, che dovrebbe invece essere oggetto di una 
specifica attenzione sia perché rappresenta una parte, seppur non 
numericamente significativa, del complesso universo detentivo che, 
come noto, versa in uno stato di deprecabile e perenne emergenza, 
sia perché si caratterizza per la presenza di una serie di esigenze spe-
cifiche, lungamente e volutamente disattese, che amplificano molti 
degli aspetti di criticità che caratterizzano la detenzione “maschile”. 

Se da un lato, infatti, i numeri della detenzione femminile si 
sono mantenuti costanti nel tempo, non superando mai negli ulti-
mi 30 anni il 5% delle presenze complessive (al 31 maggio 2025, 
le donne erano 2.737 delle 62.761 persone detenute)1, tanto da 
evidenziare il carattere marginale della detenzione femminile e l’a-
cuirsi di talune specifiche criticità (prima tra tutte la ridotta offerta 
trattamentale e comunque la sua scarsa qualificazione) dall’altro, 
la donna in quanto tale (e non necessariamente solo in quanto 
madre) presenta tutta una serie di esigenze specifiche che meri-
terebbero una presa in carico adeguata anche con riferimento al 
momento dell’esecuzione della pena ove si volesse dare corretta 
implementazione all’individualizzazione del trattamento, costola 
imprescindibile del principio rieducativo (art. 13 o.p.).

1 Il ridotto numero delle donne detenute va comunque comparato con il numero 
di posti agibili ad esse dedicati. Il recente Report di Antigone del 2023, dedicato alla 
detenzione femminile, riporta che il tasso di sovraffollamento relativo alle sezioni fem-
minili appare addirittura superiore a quello che riguarda i detenuti uomini. Cfr. Report 
in www.rapportoantigone.it/primo-rapporto-sulle-donne-detenute-in-italia, cui si rinvia 
anche per ulteriori dati statistici relativi alla delinquenza femminile.
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Invero, la criminalità e, nello specifico, il carcere sembrano 
essere stati considerati, anche storicamente, di appannaggio del 
mondo maschile, senza che però il fattore di genere abbia mai rap-
presentato una chiave di lettura2. È invece un dato di fatto come 
l’angolo prospettico della differenza di genere riemerga nei più 
recenti studi sulla criminalità e la detenzione femminile (discorso 
questo che si può estendere ovviamente anche all’intera comunità 
LGBTQ+)3. 

La dottrina che storicamente si è interessata delle donne crimi-
nali e detenute si è interrogata proprio sulle ragioni dei numeri così 
percentualmente ridotti della devianza femminile, individuandone 
cause dirimenti nelle caratteristiche fisiche e psicologiche della 
donna quando non nelle minori occasioni di delinquere dovute 
alla quasi totale esclusione delle donne dai contesti pubblici4. 

Appare espressivo di questo approccio anche il principio 
dell’infirmitas sexus, che, prima ancora che implicazioni sul ver-
sante del trattamento in fase esecutiva, ha legittimato la tesi se-
condo cui le donne dovessero beneficiare di un’attenuazione, se 
non addirittura dell’esclusione, della punibilità o, prima ancora, 
dell’imputabilità5. Principio, lo ricordiamo, che è stato puntual-

2 Cfr. T. Pitch, Dove si vive, come si vive, in (a cura di) E. CamPelli, F. Faccioli, V. 
giordano, t. Pitch, Donne in carcere. Ricerca sulla detenzione femminile in Italia, Mi-
lano, 1992, 60, ove si legge che: “La criminalità, e così il carcere, sono domini maschili, 
ma mai esaminati come tali. Benché il non commettere delitti da parte delle donne sia 
talmente strano da richiedere analisi ad hoc, il commettere delitti da parte degli uomini 
è bensì analizzato, ma a prescindere dalla variabile del sesso”.

3 Cfr. G. mantoVani (a cura di), Donne ristrette, Torino, 2018;  d. Pajardi, r. 
adorno, c.m. lendaro, c.a. romano (a cura di), Donne e carcere, Milano, 2018.

4 Più recentemente il fenomeno viene almeno in parte spiegato alla luce della c.d. 
cifra oscura. Le donne, infatti, sarebbe maggiormente inclini a commettere reati che 
difficilmente possono essere scoperti e denunciati. Cfr. in argomento g. di gennaro, 
Vecchie e nuove ipotesi sulla criminalità femminile, in (a cura di) F. Ferracuti, Appunti 
di criminologia, Roma, 1970,189.

5 Cfr. G. Carmignani, Elementi di diritto criminale, Milano, 1963, 66, ove si legge: 
“Egli è certo, dietro le osservazioni dei fisiologi, che gli organi della generazione hanno 
molta influenza su quelli che servono all’intelletto. Nelle femmine il midollo spinale è 
più debole e delicato che non nei maschi, laonde esse hanno più deboli le forze dello 
spirito, e più tenui i mezzi naturali di acquisire le idee. Ciò posto, anche il sesso fem-
minile è una giusta causa perché il delitto venga all’agente meno imputato”. Molto 
radicata storicamente è dunque l’idea che la donna sia più un soggetto da prendere in 
carico e “curare” al pari dei soggetti minori o degli infermi di mente. 
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mente evocato laddove si è inteso lungamente negare alle donne 
l’accesso alle cariche pubbliche e impedire loro di esercitare l’av-
vocatura o la magistratura.

L’idea consolidatasi nel tempo è dunque quella di una donna, 
soggetto fragile e influenzabile, incline a tenere comportamenti 
amorali, anche e soprattutto in ambito sessuale, che, più che puni-
ta, dovrebbe essere rieducata a quello che viene da sempre consi-
derato il suo ruolo sociale, quello di moglie e madre6. Il crimine 
viene, cioè, percepito quale deviazione dal ruolo che la donna è 
chiamata a ricoprire in società7.

Non è dunque un caso che le carceri, fino all’introduzione del-
la legge sull’ordinamento penitenziario del 1975, siano state gestite 
in prevalenza da suore, considerate in grado di ricondurre le dete-
nute alla condivisione dei valori morali e religiosi8, né che negli 
istituti di pena o nelle sezioni femminili fossero indistintamente 
allocate donne macchiatesi di reati veri e propri ma anche prosti-
tute e “fanciulle cadute”, colpevoli di aver tenuto comportamenti 
considerati poco raccomandabili e arrecanti disonore a sé e alle 
proprie famiglie9. In questo contesto, l’esecuzione penale si carat-
terizzava per l’applicazione di quello che è stato definito “modello 
familiare”, che accostava il carcere femminile alla realtà del rifor-
matorio. Lo spiccato paternalismo che connotava i rapporti tra de-
tenute e religiose comportava l’adozione di tecniche di controllo 
meno severe rispetto a quelle utilizzate negli istituti maschili e co-
munque fondate su una sorta di “ricatto psicologico”10.

6 Cfr. T. Pitch, Dove si vive, come si vive, cit., 60. 
7 Cfr. M. Graziosi, Infirmitas sexus. La donna nell’immaginario penalistico, in De-

mocrazia e diritto, 1993, 106, laddove scrive: “Il modello di femminilità che si suppone 
normale, cui è giusto che le donne si conformino, è prima di tutto un modello materno. 
La donna, infatti, prima di qualsiasi altra cosa è madre e nella maternità si esprime e si 
realizza gran parte del destino femminile”.

8 Il regolamento penitenziario del 1891, all’art 16 prevedeva infatti: “Gli stabili-
menti carcerari e i riformatori destinati alle donne possono essere, mediate convenzioni, 
affidati a istituti di carità muliebri, sotto la dipendenza della locale autorità dirigente 
al servizio di custodia, vigilanza, e scorta […]. Per gli stabilimenti o le sezioni destinati 
alle donne si provvede con suore o guardiane, se non contemporaneamente con le une 
e le altre”.

9 Cfr. M. Graziosi, Infirmitas sexus, cit., 120 ss.
10 Cfr. in tal senso F. Faccioli, Il comando difficile. Considerazioni sul controllo nel 
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È dunque innegabile che per secoli la donna sia stata vista 
quale espressione di “sesso infermo”, da tutelare e “governare”, 
piuttosto che da punire11.

Da qui un atteggiamento di maggiore indulgenza di forze 
dell’ordine e classe giudicante12, la cui giustificazione è variamen-
te spiegata sia alla luce di una supposta minore pericolosità delle 
donne sia di un atteggiamento paternalistico e dunque maggior-
mente benevolo nei loro confronti. 

Ed è chiaro che, affermatasi sul piano dell’imputabilità una 
piena capacità di intendere e volere in capo alla donna, la sua stes-
sa natura asseritamente più malleabile, al pari di quella del minore, 
abbia nel tempo inciso in chiave differenziale sul momento dell’e-
secuzione della pena13.

Se questo è l’approdo che storicamente ci viene restituito, pre-
me rimarcare come, con l’entrata in vigore della legge sull’ordi-
namento penitenziario – che pure ha segnato, quantomeno sulla 
carta, un significativo spartiacque rispetto alla precedente impo-
stazione che vedeva intercorrere tra Amministrazione penitenzia-
ria e detenuto un rapporto di c.d. supremazia speciale di carattere 
unilaterale (potestà vs soggezione) – abbia contribuito ad acuire i 
profili discriminatori della detenzione femminile.

La legge del 1975 segna il passaggio nella “gestione” delle de-
tenute dal modello c.d. familiare a quello trattamentale (valido per 
l’intera popolazione detenuta), per cui, ai sensi dell’art. 13 o.p., 

carcere femminile, in (a cura di) T. Pitch, Diritto e rovescio. Studi sulle donne e il con-
trollo sociale, Napoli, 1987, 121 ss.; id., L’identità negata. Analisi del carcere femminile, 
in Devianza ed emarginazione, 1982, 88, in cui scrive: “La violenza su cui il carcere basa 
la sua struttura in quanto istituzione totale, assume nel femminile l’aspetto sommesso, 
mai eclatante, del ricatto e della sopraffazione quotidiani, assume cioè gli stessi caratteri 
che le donne sono abituate a subire nel chiuso delle pareti domestiche”.

11 Cfr. in tal senso M. Graziosi, Infirmitas sexus, cit., 140.
12 Cfr., in questo senso, s. ronconi, g. zuFFa, Lo sguardo della differenza fem-

minile sul carcere, Roma, 2014, 20 ss. (e la più recente ed. 2023), che pure richiamano 
alcuni studi che storicamente accreditano quale spiegazione della marginalità della de-
vianza femminile anche il fattore biologico e quello legato al ruolo sociale della donna, 
chiamata ad altri compiti, e dunque per ciò solo meno incline al reato.

13 Cfr. S. Trombetta, Punizione e carità. Carceri femminili nell’Italia dell’Ottocen-
to, Bologna, 2004, 48 ss.; M. Graziosi, Infirmitas sexus, cit., 137, ove si legge: “L’eviden-
za naturale della diversità delle donne ha giustificato in passato e reso a priori pratica-
bili tutte le ipotesi di differenziazione, rispetto ai maschi, nell’applicazione della pena”.
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a fronte dell’osservazione scientifica della personalità, che viene 
condotta dall’equipe una volta che la persona detenuta diventa de-
finitiva, viene redatto un programma trattamentale il più possibile 
individualizzato che dovrebbe rispondere alle esigenze specifiche 
della persona. Se questa è la previsione normativa, risulta però di 
tutta evidenza come a maggior ragione, con specifico riferimento 
alle donne detenute, il principio rimanga sostanzialmente sulla car-
ta e come le loro esigenze specifiche risultino in larga parte frustra-
te nella quotidianità detentiva. 

Non è un caso che la stessa Amministrazione penitenziaria, 
sulla scorta di quanto previsto dalla Risoluzione del Parlamento 
Europeo del 13 marzo 200814, abbia sentito il bisogno di adottare 
un’apposita circolare contenente un c.d. Regolamento tipo per le 
sezioni femminili, nell’ottica di modificare i tempi e i modi della 
detenzione, per renderli maggiormente rispondenti alle esigenze 
sanitarie, affettive e fisiche e psicologiche della popolazione dete-
nuta femminile e per garantire pari opportunità di reinserimento 
sociale tra i due sessi, mirando a colmare – come afferma la stessa 
circolare – “una grave lacuna dell’organizzazione penitenziaria, fa-
vorendo l’introduzione su tutto il territorio nazionale, pur con gli 
adattamenti necessari a ciascuna realtà locale, di una regolamen-
tazione specifica che tenga conto delle peculiarità dell’esecuzione 
penale riguardante il genere femminile”15.

14 Cfr. Risoluzione del Parlamento Europeo del 13 marzo 2008, On the particular 
situation of women in prison and the impact of the imprisonment of parents on social and 
family life, in www.europarl.europa.eu, ove si legge: “The European Parliament […] 7.  
Recalls the specific nature of women’s prisons and insists that security and reintegration 
arrangements aimed at women should be put in place. 8. Asks Member States to incorpo-
rate gender equality into their prison policies and detention centres and to take greater ac-
count of women’s specific circumstances and the often traumatic past of women prisoners, 
in particular through awareness-raising and appropriate training for medical and prison 
staff and the re-education of women in fundamental value” […]. 

15 Cfr. Circolare Direzione Generale Detenuti e Trattamento del 17 settembre 
2008, c.d. Regolamento interno per gli istituti e le sezioni femminili, in www.giustizia.it, 
in cui si legge: “Occorre inoltre considerare che la condizione detentiva è, per la donna, 
carica di una sofferenza diversa da quella dell’uomo; ciò è dovuto al differente percorso 
di socializzazione, al diverso ruolo sociale e al maggior peso dell’investimento emotivo 
e della responsabilità affettiva nei confronti dei familiari, in particolare dei figli […]. 
Dalle considerazioni sin qui esposte nasce l’esigenza di una regolamentazione della vita 
negli istituti e sezioni femminili che, da un lato, tenga conto dei bisogni e delle esigenze 
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Dal punto di vista squisitamente organizzativo, il modello trat-
tamentale è stato declinato in ambito femminile nell’ottica di resti-
tuire se non altro una migliore organizzazione e razionalizzazione 
del sistema: il controllo resta in mano ad una gerarchia prevalen-
temente femminile, ma le suore vengono quasi ovunque sostituite 
da agenti di custodia di sesso femminile, con funzioni di assisten-
za e custodia, mentre, per accompagnare la detenuta nel percorso 
di revisione critica, ruolo dirimente è affidato agli educatori (oggi 
funzionari giuridico-pedagogici), coadiuvati anche da psicologi e 
assistenti sociali.

Permane invece la necessità di allocazione separata delle dete-
nute donne che trovano posto, alla luce di quanto previsto all’art. 
14 comma 6 o.p., nei 4 istituti (Trani, Pozzuoli, Roma Rebibbia, 
Venezia Giudecca) e nelle numerose sezioni (oltre una quarantina) 
loro dedicate, con potenziale violazione del diritto alla territoriali-
tà della pena che, oggi, dopo la mini-riforma del 2018, trova rico-
noscimento nell’art. 14 comma 1 o.p.16.

Alla luce del quadro tracciato e della scarsa implementazio-
ne della legge sull’ordinamento penitenziario, soprattutto laddove 
essa si è fatta espressione del dettato costituzionale, e del citato Re-
golamento tipo, in una prospettiva de iure condendo, appare dun-
que imprescindibile ripartire, anche con specifico riferimento alle 
condizioni della detenzione femminile, dall’attuale composizione 
della popolazione detenuta: tra le donne detenute, infatti, nume-
rose sono quelle straniere, seppure in considerevole riduzione dal 
2019 (al 31 maggio 2025, le donne straniere erano pur sempre 771 
delle 19.810 persone detenute straniere), le detenute che soffro-

che caratterizzano le donne detenute e, dall’altro, – consentendo a queste ultime di 
fruire, nonostante l’esiguità del loro numero, di pari opportunità tratta mentali e di 
reinserimento sociale – favorisca l’espressione di quegli aspetti della personalità fondati 
sulla differenza di genere”.

16 L’art. 14 comma 1 o.p. prevede infatti che: “I detenuti e gli internati hanno 
diritto di essere assegnati a un istituto quanto più vicino possibile alla stabile dimora 
della famiglia o, se individuabile, al proprio centro di riferimento sociale, salvi specifici 
motivi contrari”. Lo stesso report dell’Organizzazione mondiale della sanità “Women’s 
health in prison. Correcting gender inequity in prison health” del 2009, in https://iris.
who.int/handle/10665/349844, 12, precisa: “Due to the small numbers of women in 
prison, countries generally only have a few prison facilities for women. Women are there-
fore often placed far from home, which further strains family ties”.
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no di problemi di dipendenza o affette da patologia psichiatrica, 
quando non da c.d. doppia diagnosi, senza contare l’incidenza si-
gnificativa delle detenute madri (al 31 maggio 2025, erano 15 le 
detenute madri con figli al seguito (17), suddivise tra istituti di 
pena e ICAM).

In realtà sembra che l’attenzione del legislatore si sia concen-
trata nel tempo proprio sulle detenute madri. Rispetto a queste ul-
time, sono state adottate una serie di riforme atte, per quanto pos-
sibile, a favorire il mantenimento del legame filiale e il suo sviluppo 
nell’ambiente più confacente al minore: dalla previsione degli asili 
nido all’interno degli istituti di pena (cfr. oggi l’art. 14 comma 7 
o.p.), passando per le previsioni di cui all’art. 47 ter comma 1 let-
tere a) e b), alla detenzione domiciliare speciale, con la previsione 
sia degli ICAM (attualmente a Torino, Milano, Venezia, Cagliari 
e Lauro) che delle case famiglia protette (su cui cfr. il contributo 
di Giulia Mantovani in questo volume). Come noto, alle detenute 
gestanti e alle madri di prole di età inferiore di anni uno era inoltre 
applicabile il differimento obbligatorio della pena di cui all’art. 
146 c.p. (ove la prole fosse di età inferiore ad anni 3, quello facolta-
tivo di cui all’art. 147 c.p.), disposizione quest’ultima fatta oggetto 
di una recentissima, e non a caso molto criticata, riforma ad opera 
del d.l. n. 48/2025, convertito dalla legge 9 giugno 25 n. 8017.

Se le previsioni dedicate alle detenute madri, attuate nell’ottica 
di implementare per quanto possibile l’esecuzione penale esterna, 
possono essere certamente salutate con favore, è sul versante della 
presa in carico delle specifiche esigenze femminili che molto, mol-
tissimo bisogna ancora fare, alla luce della siderale distanza della 
normativa nostrana rispetto a quelli che sono gli standard minimi 

17 Rammentiamo che è stata prevista l’abrogazione delle ipotesi di rinvio obbliga-
torio nel caso di donna incinta o con prole di età inferiore ad un anno e la correlativa 
previsione dell’ipotesi di cui al nuovo comma 3 dell’art. 147 c.p., quale species di rinvio 
facoltativo. Si è inoltre previsto che: “Nei casi indicati nei numeri 3) e 3-bis) del primo 
comma, l’esecuzione della pena non può essere differita se dal rinvio derivi una situa-
zione di pericolo, di eccezionale rilevanza, di commissione di ulteriori delitti. In tale 
caso, nell’ipotesi di cui al numero 3-bis), l’esecuzione può avere luogo presso un istituto 
a custodia attenuata per detenute madri, ove le esigenze di eccezionale rilevanza lo 
consentano; nell’ipotesi di cui al numero 3), l’esecuzione deve comunque avere luogo 
presso un istituto a custodia attenuata per detenute madri”. 
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internazionali contenuti nelle Regole Penitenziarie Europee, nelle 
Regole Penitenziarie Onu del 2015 (cc.dd. Mandela Rules) e nelle 
Regole delle Nazioni Unite per il trattamento delle donne detenute 
e le misure non detentive per le donne autrici di reato del 2010 (cc.
dd. Regole di Bangkok). Troppo marginali appaiono infatti le mo-
difiche apportate dal d.lgs. n. 123/2018 all’art. 14 comma 6 o.p., 
ove si è precisato che “Le donne sono ospitate in istituti separa-
ti da quelli maschili o in apposite sezioni in numero tale da non 
compromettere le attività trattamentali”, e al comma 2 all’art. 19 
o.p. ove si è previsto che: “Tramite la programmazione di iniziative 
specifiche, è assicurata parità di accesso delle donne detenute e 
internate alla formazione culturale e professionale”18. 

Di tutta evidenza come le specifiche esigenze della donna, 
frustrate sotto molti aspetti, si rifrangano nella violazione di al-
trettanti diritti che dovrebbero invece essere riconosciuti alle de-
tenute19. Come scrive giustamente attenta dottrina: “Non si tratta 
del problema dell’uguaglianza, normalmente alla base delle riven-
dicazioni femministe, ma al contrario di riconoscere una diversità 
ignorata in virtù della visibilità quasi nulla delle detenute, le quali 
vivono diversamente il tempo in carcere20.

18 E ciò, nonostante nel disegno di legge delega c.d. Orlando fosse indicata la 
necessità di una norma ad hoc che, seguendo il modello delle Regole Penitenziarie Eu-
ropee (regola 34), affrontasse le peculiarità della detenzione femminile con una pro-
spettiva di genere.

19 Il report dell’Organizzazione mondiale della sanità “Women’s health in prison. 
Correcting gender inequity in prison health” del 2009, cit., 13, precisa a riguardo: “The 
imprison environment does not always take into account the specific needs of women. 
This includes the need for adequate nutrition, health and exercise for pregnant women 
and greater hygiene requirements due to menstruation such as the availability of regular 
showers and sanitary items […]. All policies affecting women must recognize the gender 
specific needs of women and the significant variation in need that can exists between 
different groups of women”.

20 Così P. Massaro, Il carcere delle donne: un’istituzione maschile?, in  A. CiVita, P. 
massaro (a cura di), Devianza e disuguaglianza di genere, Milano, 2001, 234.
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Il progetto del modulo M.A.MA., Modulo per l’Affettività 
e la Maternità – uno spazio dedicato all’incontro tra le detenute 
e le loro famiglie che tra il 2019 e il 2020 è stato realizzato presso 
la Casa Circondariale femminile di Rebibbia – fa capo al team 
G124, ovvero al gruppo di lavoro che il senatore Renzo Piano 
ha individuato presso il Dipartimento di Architettura e Progetto 
della Sapienza nel 2019. Tommaso Marenaci, Attilio Mazzetto e 
Martina Passeri, tre giovani architetti selezionati attraverso un 
bando pubblico, hanno lavorato grazie a tre borse di studio fi-
nanziate da Renzo Piano, con il suo stipendio di senatore a vita. 
Pisana Posocco ha coordinato il gruppo di lavoro. Fondamentale 
è stata la partecipazione del Dipartimento dell’Amministrazione 
Penitenziaria che ha materialmente sostenuto la realizzazione. 

Motore dell’iniziativa è stata la sollecitazione di Renzo 
Piano a pensare a un’architettura a servizio della popolazione, in 
grado di incontrare i sogni e i bisogni dei mondi più periferici. E 
cosa c’è di più periferico di un carcere?

Costruire un luogo all’interno di un carcere per permet-
tere l’incontro dei membri di una famiglia significa assolvere ad 
aspetti funzionali ottemperando a una precisa norma. Ma signi-
fica anche affrontare i temi dell’empatia, facendo coincidere for-
ma e luogo, archetipo e figura. Il luogo deve essere appropriato 
all’uso per cui è pensato, e quindi l’architetto deve porsi il pro-
blema della rappresentazione della sua domesticità. 

Immagini del progetto realizzato. 
© Alessandro Lana
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Gli oggetti e gli spazi sono archivi di memoria e posso-
no essere degli attivatori di memoria. È Proust ad avere aperto 
questa riflessione: nel romanzo ottocentesco trova spazio la di-
mensione realista come pure il racconto intimista, e in questo 
ultimo si fanno sempre più centrali le esigenze e il punto di vista 
dell’io narrante, del soggetto. Emerge, con Proust, una dupli-
ce forma di memoria. Una memoria volontaria, quella che con 
un atto di volontà ci riporta al passato, a un insieme di eventi 
e oggetti che sono relazionati in modo logico-razionale. E una 
memoria involontaria, che permette di accedere a ricordi di 
grande importanza dal punto di vista affettivo recuperandone 
il valore soggettivo ed emotivo. Questa memoria è messa in 
moto da sollecitazioni sensoriali, e in Proust rappresenta il tem-
po ritrovato: una locuzione con un valore speciale per chi vive 
in carcere. 

Le corrispondenze analogiche che forme, immagini, 
spazi possono tessere con la memoria, con le esperienze, sono 
fondamentali nel pensare a come costruire, caratterizzare e de-
finire un luogo, soprattutto nel caso dell’architettura peniten-
ziaria. Nella vita del carcere l’incontro con la famiglia, l’occasio-
ne di ritrovare le persone più care, è un momento in cui il tempo 
si sospende, si dilata. È per il detenuto un momento di evasione. 
Questo collidere di parole, queste citazioni di condizioni note 
assume un valore. Per Proust la madeleine è un momento di 
gioia intensa, inaspettata e involontaria, ma è anche l’inizio di 
una riflessione sul sé, sulla propria esistenza e identità, analo-
gamente a come si potrebbe descrivere un ipotetico percorso 
di rieducazione (Costituzione Italiana, art.27) di un detenuto.

Queste considerazioni stanno alla base del progetto del 
modulo M.A.MA, un progetto condiviso anche nel farsi: l’idea 
costruttiva prevede, infatti, una prefabbricazione leggera e i 
pesi dei componenti e le abilità per assemblarli sono stati cali-

brati in modo che i detenuti e le detenute potessero contribuire 
alla realizzazione. Costruire assieme è il primo passo per dare 
valore al risultato, per immaginare l’uso, e poi il mantenimento 
di uno spazio, per pensare a una appropriazione e un avvicina-
mento all’architettura. Il prototipo è stato disegnato non solo in 
funzione di chi lo avrebbe usato ma anche di chi lo avrebbe ma-
terialmente costruito (il modulo M.A.MA è stato quasi comple-
tamente realizzato dai detenuti che lavorano nella falegnameria 
della Casa circondariale di Viterbo e alcune lavorazioni di sup-
porto sono state eseguite dalle stesse detenute di Rebibbia).

Lo spazio per gli incontri con la famiglia funziona, dun-
que, come una grande madeleine proustiana: l’uso a rotazio-
ne rende difficile affezionarsi a questo spazio, ma la sua forma 
iconica permette, si spera, di rammemorare condizioni di vita 
differenti. Il ricorso alla memoria involontaria offre un accesso 
empatico a tutti, e la forma dello spazio e la figura dei luoghi 
sollecitano la memoria come briciole di madeleine.

Progetto di Pisana Posocco, tutor G124 (gruppo di lavoro 
promosso e finanziato da Renzo Piano), Tommaso Marenaci, At-
tilio Mazzetto, Martina Passeri, borsisti G124 – Sapienza Univer-
sità di Roma.

Partner: DAP – Dipartimento dell’Amministrazione Peni-
tenziaria ed Ettore Barletta, Responsabile dell’Ufficio Tecnico, 
DAP
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Un luogo chiamato casa

213212

Pianta, prospetto e sezione

Immagini del progetto realizzato. 
© Alessandro Lana
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Immagini del progetto realizzato. 
© Alessandro Lana
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ABSTRACT 

 

1. La questione della detenzione femminile non può esaurirsi nell’analisi della maternità in carcere. In particolare appare essenziale la 

questione (generale) della vita in carcere, il problema della formazione professionale, della territorialità della pena, della salute fisica 

e psichica, dell’affettività e della sessualità, dell’istruzione, delle attività ricreative e sportive. 

2. È indispensabile superare l’interpretazione del trattamento come “cura” o “correzione” che lo mette nei binari scivolosi e pericolosi di 

un paradigma medico-terapeutico, producendo infantilizzazione e deresponsabilizzazione: non sono i bisogni della “personalità” a 

dover essere soddisfatti, ma quelli della persona, ciò che significa in primo luogo avere come perno i diritti individuali e passare 

decisamente dal paradigma medico-terapeutico ad un paradigma risocializzante e responsabilizzante. 

3. Si ritiene infine importante sottolineare l’esigenza di una consistente decarcerizzazione, la quale, per le donne e non solo, non può che 

partire da una forte depenalizzazione, nonché dalla previsione di pene alternative al carcere (la delega al governo su questo punto 

cruciale non è stata esercitata; e l’obbiettivo della depenalizzazione appare in contrasto stridente con l’aumento dei minimi di pena 

appena deciso per alcuni reati contro il patrimonio), oltre che, ovviamente, da un molto maggior uso delle misure alternative. 

 

Sintesi delle proposte 

 

 Costituzione presso il DAP di un Ufficio Detenute di pari grado e rilievo dell’Ufficio Detenuti  

 Standard minimi di ogni reparto nido 

 ICAM: il Provveditore regionale dell’A.P. deve poter disporre il trasferimento in ICAM della madre nelle more della decisione 

dell’autorità giudiziaria competente o del Tribunale di sorveglianza 

 Detenzione domiciliare: la non esistenza di un domicilio ritenuto “sicuro” non deve impedire questa misura. E’ obbligo dell’istituzione 

pubblica reperirla, soprattutto nel caso delle detenute madri. Si possono per esempio prevedere collocamenti in comunità che già 

ospitano madri con bambini. Non si deve escludere la possibilità di domiciliazione presso i campi Rom. 

 Maggiore applicazione dell’art. 21bis O.P. (assistenza all’esterno di figli minori) 

 Ampliamento art.30 O.P. secondo comma affinché il magistrato di sorveglianza possa concedere permessi anche per momenti 

fondamentali della vita dei figli (compleanni, battesimi, ecc.).  L’art. 30 O.P. potrebbe disciplinare le situazioni caratterizzate da 

urgenza e temporaneità, mentre l’art. 21 ter potrebbe disciplinare le situazioni croniche (per es., handicap) 

 Esplicita previsione normativa di diritto di accompagnamento dei figli non solo in casi medici urgenti ma anche per visite mediche di 

routine 

 Prevedere normativamente la partecipazione delle donne detenute in sezioni di carceri a prevalenza maschile alle attività educative, 

ricreative, sportive, ecc. disposte per i maschi  

 Medicina di genere e convenzioni con consultori di zona e case antiviolenza. Educazione sessuale e sanitaria specifica (regole di 

Bangkok). Prevenzione con screening periodici di malattie ginecologiche 
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 Istituzione di commissioni di detenute per la cogestione delle attività educative, lavorative, ricreative, sportive, ecc. 

 Previsione di luoghi adatti all’esercizio dell’affettività e della sessualità, dentro o fuori le mura del carcere 

 Per le detenute non sottoposte a censura sulla corrispondenza: possibilità di comunicare telefonicamente senza limiti di tempo, libero 

accesso alla posta elettronica, libero accesso a internet e skype. 

 Incremento di corsi professionali qualificanti e non solo stereotipicamente “femminili” 

 Formazione professionale specifica del personale di vigilanza. 

____________________________________________________________________________________________________ 

 

PERIMETRO TEMATICO  

 

Le caratteristiche attuali della detenzione femminile.  La vita quotidiana.  L’attuazione della legge 62 2011. La salute. L’affettività e la 

sessualità. La maternità 

____________________________________________________________________________________________________ 

 

OBIETTIVI  

 

1. Detenzione femminile 

2. Miglioramento situazione madri e bambini 

3. Salute fisica e psichica 

4. Miglioramento rapporti familiari 

5. Miglioramento vita quotidiana 

 

____________________________________________________________________________________________________ 

 

 

PROPOSTE 

 

PROPOSTA 1 - OBIETTIVO 1 

Costituzione presso il DAP di un Ufficio detenute di pari grado e rilievo dell’Ufficio detenuti 

Formazione professionale specifica del personale di vigilanza (Regole di Bangkok) 

 

 

PROPOSTA 2 - OBIETTIVO 2 
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Reparti nido, standard minimi: una puericultrice ogni 3 bambini; inserimento dei bambini nel nido comunale; periodicità delle visite del 

pediatra; previsione di attività per i bambini da parte del progetto pedagogico di istituto 

cfr. allegato Del Grosso 

 

 

PROPOSTA 3 - OBIETTIVO 2 

ICAM: il Provveditore regionale dell’A.P. deve poter disporre il trasferimento in Icam della madre nelle more della decisione dell’autorità 

competente o de tribunale di sorveglianza  

cfr. allegato Del Grosso 

 

 

PROPOSTA 4 - OBIETTIVO 1 e 2 

Detenzione domiciliare: la non esistenza di un domicilio ritenuto “sicuro” non deve impedire questa misura. E’ obbligo dell’istituzione pubblica 

reperirla. Nel caso delle detenute madri si possono prevedere collocamenti in comunità che già ospitano madri e bambini. Non si deve 

escludere la possibilità di domiciliazione presso i campi Rom 

 

 

PROPOSTA 5 - OBIETTIVO 4 

Maggiore applicazione dell’art.21bis O.P.  

Ampliamento art. 30 O.P. affinché il magistrato di sorveglianza possa concedere permessi anche per momenti importanti nella vita dei figli. 

L’art. 30 O.P. potrebbe disciplinare le situazioni caratterizzate da urgenza e temporaneità, mentre l’art. 21 ter  potrebbe disciplinare le 

situazioni croniche (per es., handicap) 

Esplicita previsione normativa di diritto di accompagnamento dei figli non solo in casi medici urgenti ma anche per visite mediche di routine 

cfr. allegati Del Grosso e Cesaris 
 
 

PROPOSTA 6 - OBIETTIVO 1 e 5 

Prevedere normativamente la partecipazione di donne detenute in sezioni di carceri maschili a tutte le attività disposte per i detenuti  

 

 

PROPOSTA 7 - OBIETTIVO 3 

Medicina di genere e convenzioni con consultori di zona. Prevenzione con screening periodici : 

cfr. allegato Graziosi 

 

 

PROPOSTA 8 - OBIETTIVO 3 e 4  
Previsione di luoghi adatti all’esercizio dell’affettività e della sessualità, dentro o fuori le mura del carcere 

 

 

PROPOSTA 9 - OBIETTIVO 1 e 5  
Istituzione di commissioni di detenute per la cogestione delle attività:  
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cfr. allegato Stasio e Bezzi  

 

 

PROPOSTA 10 - OBIETTIVO 5 

Per le detenute non sottoposte alla censura sulla corrispondenza: possibilità di comunicare telefonicamente senza limiti di tempo, libero 

accesso alla posta elettronica, libero accesso a Internet e Skype 

 

 

PROPOSTA 11 - OBIETTIVO 1 e 5  
Incremento corsi professionali qualificanti e non solo stereo tipicamente femminili 

 
 

DOCUMENTAZIONE 

Allegato 1: Responsabilizzazione – Stasio 

Allegato 2: Madri e bambini. Rapporto con le famiglie e i figli minori all’esterno – Del Grosso 

Allegato 3: Profili di affettività – Cesaris  

Allegato 4: Salute della donna e detenzione – Graziosi 

Allegato 5: Detenzione femminile – Bezzi  

Allegato 7: Detenzione femminile – Steffenoni 

 

 

ATTIVITA’ SVOLTE 

 

Sono state effettuate visite a Rebibbia, Como, Venezia Giudecca, Bollate. 

Allegato 6: Formazione e istruzione delle donne detenute – Pierazzi Un questionario sulla formazione e l’istruzione è stato inviato 

a tutti gli istituti penitenziari che ospitano donne. Hanno risposto 28 istituti, pari a circa il 50% dei destinatari, collocati in 13 regioni   
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RELAZIONE DI ACCOMPAGNAMENTO  

 

Indice 

1. Premessa 

2. La situazione 

3. La vita in carcere 

4. La salute 

5. L’affettività e la sessualità 

6. La maternità 

7. Conclusioni 

 

 
1. Premessa 

In questo documento si cercherà di rendere conto delle proposte avanzate dal Tavolo 3 e del contesto in cui esse si inseriscono. Le 

considerazioni che seguono devono essere messe in relazione con i singoli rapporti (allegati) a firma dei e delle diverse/i componenti del 

tavolo stesso. Pur condividendo gran parte del lavoro, nonché i principi di fondo che l’hanno informato, è evidente che la differente 

collocazione professionale di ciascun/a ha condotto ad alcune divergenze, riteniamo non particolarmente rilevanti, che i singoli rapporti 

mettono in luce. 

Come si è detto nel rapporto di medio termine, abbiamo convenuto che la questione della detenzione femminile non potesse esaurirsi 

nell’analisi della maternità in carcere. Oltre dunque a questo tema, ne abbiamo affrontati altri che ci sono sembrati importanti. In particolare, 

abbiamo esaminato, anche con visite in alcune carceri e contributi che ci sono pervenuti da parte di gruppi di detenute, la questione 

(generale) della vita in carcere, il problema della formazione professionale, della territorialità della pena, della salute fisica e psichica, 

dell’affettività e della sessualità, dell’istruzione, delle attività ricreative e sportive. 

C’è una questione che, nonostante non sia stata messa a tema esplicitamente, credo che possa essere agevolmente ricavata dal tenore dei 

singoli rapporti, e che ritengo di cruciale importanza: pur nel sostanziale apprezzamento della riforma penitenziaria del 1975 e 

condividendone molti degli obbiettivi ( diversi dei quali rimasti  purtroppo inattuati), essa appare fondata su una interpretazione del 

trattamento come “cura” o “correzione” che lo mette nei binari scivolosi e pericolosi di un paradigma medico-terapeutico, producendo 

infantilizzazione e deresponsabilizzazione. Non sono i bisogni della “personalità” a dover essere soddisfatti, ma quelli della persona, ciò che 

significa in primo luogo avere come perno i diritti individuali e passare decisamente dal paradigma medico-terapeutico ad un paradigma 

risocializzante e responsabilizzante. Questo cambiamento di paradigma avrebbe effetti di grande rilievo: senza di esso, gran parte delle 

nostre considerazioni e suggerimenti avrebbe poco senso e rimarrebbe lettera morta. 

La legge del 1975, inoltre, non dà adeguata attenzione alle minoranze, tra cui le donne, prese in considerazione solo in quanto madri. 

Soltanto il regolamento di esecuzione, emanato nel 2000, agli artt. 8 e 9 si preoccupa di emanare norme relative al vestiario e al corredo e a 
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disporre per l’introduzione di bidet nelle celle (esso è rimasto, del resto, perlopiù inattuato). Il regolamento ministeriale del 2008, proposto 

dal Dap, fornisce anch’esso disposizioni ad hoc, ma, pur apprezzabile, appare per alcuni aspetti tuttora ancorato agli stereotipi della 

femminilità tradizionale. 

Riteniamo dunque prioritaria e indispensabile l’istituzione di un Ufficio detenute di pari dignità amministrativa di quello dei detenuti. Le regole 

penitenziarie europee rimarcano la necessità di un’attenzione specifica ai bisogni fisici, psicologici, professionali, social i delle detenute e, 

insieme alle regole di Bangkok, raccomandano la formazione di personale specializzato.  

Per quanto in apparenza non facente parte dei compiti affidati a questo Tavolo, riteniamo infine importante sottolineare l’esigenza di una 

consistente decarcerizzazione , la quale, per le donne e non solo, non può che partire da una forte depenalizzazione, nonché dalla previsione 

di pene alternative al carcere (la delega al governo su questo punto cruciale non è stata esercitata; e l’obbiettivo della depenalizzazione 

appare in contrasto stridente con l’aumento dei minimi di pena appena deciso per alcuni reati contro il patrimonio), oltre che, ovviamente, da 

un molto maggior uso delle misure alternative. Se, come rilevano anche documenti inglesi, scozzesi e altri, molte delle donne oggi recluse 

hanno un passato di violenze e abusi alle spalle, la detenzione non fa che aggiungersi come ulteriore violenza a quelle già passate, e 

aggravare situazioni familiari già precarie.  

 

2. La situazione 

Le detenute ad oggi ristrette nelle carceri e nelle sezioni femminili sono 2122 (meno del 5% della popolazione detenuta), 1387 delle quali 

definitive.  Tra di esse, le straniere sono 789, la grande maggioranza delle quali provenienti dall ‘est europa, in particolare dall’ex Jugoslavia 

e dalla Romania (212). Un numero consistente sono latino-americane.  

I reati: quasi il 50% sono reati contro il patrimonio, seguono legge sugli stupefacenti e reati contro la persona. Le straniere sono detenute 

per reati contro il patrimonio (342), droga (254), contro la persona (249), prostituzione (81 sulle 91 ristrette). 

In particolare, il furto è il reato contro il patrimonio di gran lunga più frequente (438 su 1037); seguono la rapina (331) e l’estorsione (104). 

53 sono attualmente le donne in 41bis. 

504 sono in carcere per violazione della legge sugli stupefacenti. 

Tra i reati contro la persona, prevalgono le lesioni volontarie (168), l’omicidio volontario (157) e la violenza privata (138). 

Durata delle pene: su 1387 definitive, 449 hanno pene che vanno da zero a 3 anni (ben 97 scontano pene da 0 a 1 anno), 364 da 3 a 5 

anni; 390 scontano pene da 5 a 10 anni; 227 da 10 a 20; 42 oltre i 20; 21 sono ergastolane. Ve ne sono 377 con pene residue sotto l’anno. 

Da una ricognizione fatta sul campione composto dalle detenute di Rebibbia, questa situazione appare in gran parte dovuta alla recidiva, ma 

anche alla difficoltà di reperire un domicilio ritenuto “sicuro”. 
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Le detenute madri sono 33 con 35 minori di 3 anni.  

Gli atti di autolesionismo registrati nel 2014 sono 362, i tentati suicidi 57, i decessi 1. 

Non si registrano evasioni o mancati rientri dai permessi. 

 691 detenute lavorano per l’amministrazione penitenziaria, 191 per altro. 

Le caratteristiche sociali delle detenute sono le seguenti: le classi di età più numerose sono quelle dai 30 ai 39 anni (595) e 40- 50 anni 

(654), dunque adulte. Ma vi sono anche 118 donne recluse dai 18 ai 24 anni, ben 361 dai 50 ai 60, e 141 dai 60 anni in su, 18 delle quali 

hanno oltre 70 anni. 

Coniugate (617) e conviventi (278) formano il gruppo più consistente (circa il 42%), seguito dalle nubili (620, 29,22%). Le altre sono 

vedove, divorziate e separate, ma per ben 233 (11%) il dato non è stato rilevato. 

Quanto al livello di istruzione, a fronte di un 30% (632) di “non rilevato”, 215 (ossia circa il 10%) sono analfabete o prive di qualsiasi titolo 

di studio. Hanno la licenza elementare 349 (16, 45%), la media inferiore 670 (31,57%), il diploma di scuola professionale 22, il diploma di 

scuola media superiore 190 (9%) e la laurea 44 (2,07%). 

Dunque, si tratta di persone che hanno perlopiù un livello di istruzione basso o inesistente, una maggioranza delle quali sposata o convivente 

e giovane adulta o adulta. 

Gli istituti penitenziari esclusivamente femminili sono solamente 5 (Trani, Pozzuoli, Roma Rebibbia, Empoli, Venezia Giudecca), mentre 52 

sono i reparti femminili all’interno di penitenziari maschili, ciò che comporta una notevole dispersione sul territorio, il che aggrava la 

situazione di scarsità di risorse trattamentali da sempre denunciata per la detenzione femminile. 

La legge 62 del 21 aprile 2011 ha previsto la realizzazione di istituti a custodia attenuata (Icam) e di case famiglia protette per le madri 

detenute con bambini. Ad oggi, risultano operativi 3 Icam (Milano, Venezia Giudecca, Cagliari). Una casa famiglia protetta è in corso di 

istituzione a Roma. 

 

3. La vita in carcere 

La vita in carcere, sostengono numerose raccomandazioni internazionali, dovrebbe essere quanto più possibile simile alla vita fuori. Le e i 

detenuti dovrebbero perdere soltanto uno dei diritti fondamentali, ossia la libertà. La realtà, naturalmente, è ben diversa. Tuttavia, nell’ottica 

di un trattamento volto non alla correzione, ma alla risocializzazione, è fondamentale puntare alla responsabilizzazione delle detenute, 

trattandole da adulte (per esempio, usando il lei invece del tu; per esempio, smettendo di parlare di “domandine” ecc., ossia dismettendo il 

linguaggio carcerario in favore della lingua comune) e dunque coinvolgerle nella definizione e gestione delle attività attraverso commissioni 
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apposite.  Quanto alle attività, esse dovrebbero riguardare sia lo studio e la formazione che la ricreazione e lo sport. Il carcere potrebbe in 

questo modo, se dotato delle necessarie risorse, supplire a mancanze che molte donne hanno sperimentato nella vita da libere. 

Bisognerebbe dunque che i tradizionali “lavoretti” carcerari fossero del tutto residuali, rispetto ad un’offerta formativa e lavorativa 

qualificante concordata con l’esterno. L’istruzione si rivela essere fondamentale per una popolazione come quella femminile detenuta: a 

cominciare dalla scuola dell’obbligo e i corsi di italiano per le straniere fino all’università, con cui esistono già in alcune situazioni protocolli di 

intesa. 

Le commissioni di detenute potrebbero altresì raccogliere istanze, bisogni, proposte relative al reparto o “comunità” di appartenenza e 

potrebbero organizzare iniziative di vario genere in collaborazione con organizzazioni e associazioni esterne. Naturalmente, nessuna 

dovrebbe essere obbligata a partecipare o, peggio, penalizzata se non partecipa, ma semplicemente stimolata a farlo.  

I reparti femminili di carceri maschili sono ancor più carenti di risorse delle carceri femminili. Giacché il principio della territorialità della pena 

deve essere salvaguardato, laddove già non si faccia, dovrebbe vigere il principio della condivisione delle risorse offerte ai maschi anche dalle 

donne. Ossia, le donne dovrebbero poter partecipare ad alcune attività (corsi di istruzione e formazione, attività ricreative) assieme agli 

uomini.  Non è concepibile, infatti, che tali risorse siano loro negate in ragione della loro scarsa numerosità. 

I corsi di formazione e le attività lavorative non dovrebbero in alcun modo limitarsi a materie considerate tipiche del femminile (cucito, 

cucina). 

Lavoro, istruzione e formazione per le donne detenute necessitano di un investimento in termini di risorse e idee specificamente a loro 

destinate, per colmare la disparità tra loro e gli uomini, riscontrate anche attraverso la somministrazione di un questionario apposito (cfr. 

contributo di Pierazzi).  

Un’attenzione specifica dovrebbe essere data alle donne straniere: vi dovrebbero essere mediatrici culturali e, ovviamente, il regolamento 

interno dovrebbe essere redatto e fatto conoscere nelle lingue di appartenenza. 

A proposito del regolamento si sottolinea che esso dovrebbe essere negoziato con le detenute stesse e  comunicato alle nuove entrate  al 

momento dell’ingresso in carcere. 

E’ del tutto evidente che stiamo proponendo un regime il più aperto possibile, in cui il tempo passato nelle camere sia limitato alle ore 

notturne. Ciò significa tuttavia disporre di ambienti adeguati e confortevoli, attuare le norme relative alla separazione degli ambienti notturni 

da quelli di vita diurna (luoghi esterni alle camere per cucinare e mangiare, ecc.). 

La cura dell’igiene personale e degli ambienti è, se non altro per ragioni storiche e culturali, più importante per le donne che per gli uomini: 

la previsione di bidet in ogni bagno attiguo alle camere, se attuata, sarebbe un passo importante nella giusta direzione. Comunque, le docce 

dovrebbero essere sempre accessibili e dovrebbe essere previsto che le detenute possano dotarsi di tutti gli strumenti e accessori (detersivi, 

shampoo, smalto per le unghie, ecc.) necessari per l’igiene propria e degli ambienti. Assorbenti igienici dovrebbero essere regolarmente 

forniti. Dovrebbe essere disponibile un servizio di parrucchiere. (cfr. i contributi di Stasio, Bezzi e Steffenoni) 
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4. La salute 

La salute, intesa nel senso più comprensivo del termine, quale quello adottato dall’OMS, è un diritto fondamentale, non comprimibile dalla 

privazione della libertà.  

Donne e uomini presentano caratteristiche fisiche e psicologiche in parte differenti: per questo, è stata elaborata ciò che viene chiamata 

medicina di genere. Si ritiene che, anche in carcere, sia necessaria da parte dei medici una preparazione specifica in materia. 

In particolare, per le donne è necessario disporre periodici screening relativi alla prevenzione di malattie femminili (cancro alla mammella, 

all’utero, ecc.). Sappiamo che questo già si fa in molte carceri, e ciò costituisce per molte donne la prima occasione di sperimentazione della 

medicina preventiva. Il consultorio di zona, con cui il carcere dovrebbe stringere una convenzione, potrebbe altresì provvedere a corsi di 

educazione sessuale e sanitaria specifica. In ogni caso, gli screening dovrebbero essere, appunto, periodici e non saltuari o occasionali. 

Sappiamo che molte detenute hanno un passato di violenze e maltrattamenti familiari e sessuali: un’attenzione a questi problemi è 

necessaria (come raccomandato anche dalle regole di Bangkok), e dovrebbe essere affidata a personale specializzato, in particolare a quello 

formato, oltre che dai consultori, dalle organizzazioni contro la violenza alle donne, le case rifugio, ecc. Questi luoghi e organizzazioni 

possono inoltre fornire assistenza legale a chi ne faccia richiesta e tenere corsi informativi su questi temi. 

C’è poi una questione specifica che riguarda i medici penitenziari inseriti nell’Ordinamento penitenziario nello staff competente per i 

procedimenti disciplinari. Tale presenza può alterare il rapporto di fiducia medico-paziente che richiede la massima indipendenza e la netta 

separazione delle funzioni di sicurezza da quelle sanitarie. Sarebbe perciò opportuno ripensare l’attuale articolo 40, che prevede la 

partecipazione del medico al consiglio di disciplina.  

Per quanto riguarda problematiche psichiatriche o relative alla tossicodipendenza, rimandiamo alle considerazioni svolte dai Tavoli appositi. 

Riteniamo tuttavia che ci sia bisogno di un numero maggiore di psicologi e che sia da evitare, invece, una insistita psichiatrizzazione di disagi 

e sofferenze, spesso trattate semplicemente con sedativi e tranquillanti. 

Sottolineiamo che uno dei motivi più frequenti di intensa sofferenza delle detenute, con effetti sulla salute fisica e psichica, è la 

preoccupazione nei confronti dei figli. Rimandiamo per questo alle osservazioni sulla questione dell’affettività. 

Da ultimo, e sempre nell’ottica della prevenzione, raccomandiamo la separazione dei luoghi dove è concesso fumare dagli altri. (cfr. il 

contributo di Graziosi) 
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5. L’affettività e la sessualità 

L’affettività riguarda un aspetto fondamentale della persona. I rapporti con i familiari, i e le partner, e in generale il contesto di affetti va 

tutelato il più possibile. Per quanto riguarda le donne in particolare, è noto che esse sono, in generale, molto più degli uomini, le custodi 

delle reti affettive e familiari, le quali rischiano di disfarsi in loro assenza. E’ dunque indispensabile, non solo in funzione del benessere delle 

detenute, ma anche in funzione di quello della loro rete familiare, in primo luogo dei figli, che si faccia tutto il possibile per incrementarne i 

rapporti. Le nuove tecnologie della comunicazione offrono una ottima opportunità al riguardo. Per esempio, dovrebbero essere superati 

alcuni vincoli normativi ingiustificati e dare la la possibilità a chi non sia soggetta a censura sulla corrispondenza di comunicare 

telefonicamente senza limiti di tempo, magari solo in determinate fasce orarie, corrispondenti all’apertura delle celle (c’è su questo un 

disegno di legge delega pendente), libero accesso alla posta elettronica per tutte coloro che non hanno censura sulla corrispondenza, libero 

accesso a internet e, dunque, all’uso di Skype o Facetime, a quelle che non hanno censura sulla posta e non sono soggette a misure 

cautelari. Ciò, soprattutto per le straniere e per chi abbia familiari che vivono lontano dal luogo di detenzione, potrebbe ovviare al la 

eventuale scarsità dei colloqui. I quali, tuttavia, dovrebbero essere incrementati e svolti in ambienti confortevoli. 

La privazione di rapporti sessuali e familiari è in contrasto con le indicazioni contenute in alcune raccomandazioni del Consiglio d’Europa (cfr. 

Raccomandazione R, 1997, 1340 e la Raccomandazione R (2006) 2 sulle regole penitenziarie europee. Vanno dunque disposti nelle carceri 

italiane, così come in quelle di altri paesi europei (vedi la Spagna), e come previsto nella legge delega, luoghi dove le e i detenuti possano 

incontrare i loro familiari e partner per un tempo congruo e in assoluta privacy. 

La tutela della genitorialità è espressamente considerata in alcuni artt.  dell’Ordinamento Penitenziario. Ci riferiamo in particolare agli artt. 

21-ter e 30. L’art. 21-ter, 1 comma, consente al genitore di effettuare visite, anche in ospedale, al figlio minore che versi in pericolo di vita o 

in gravi condizioni di salute Qui si propone di disciplinare le situazioni caratterizzate da urgenza e temporaneità. Al comma 2 si prevede che il 

genitore possa essere autorizzato “ad assistere…durante le visite specialistiche relative a gravi condizioni di salute” il figlio minore di anni 10. 

Sono due previsioni differenti rispetto all’ambito di operatività e per la diversa competenza attribuita, nelle ipotesi del 1 comma al magistrato 

di sorveglianza, al secondo comma al giudice competente. Si sono di recente allargate (l. 16 aprile 2015, n.47) le opportunità di cui ai due 

commi citati anche alle ipotesi di grave handicap del figlio. Ma le situazioni sono disomogenee: l’”imminente pericolo di vita” e “le gravi 

condizioni di salute” indicano fatti acuti, mentre l’handicap grave costituisce uno stato permanente. Per rimediare a questa disomogeneità si 

propone di disciplinare le situazioni di urgenza e temporanee nell’art.30 O.P., che già consente di usufruire di permessi “in caso di imminente 

pericolo di vita di un familiare o un convivente”, mentre nell’art. 21-ter le situazioni croniche. 

Sempre per tutelare i rapporti familiari e genitoriali, proponiamo di ampliare la previsione dell’art. 30 O.P secondo comma affinché il 

magistrato di sorveglianza possa concedere permessi non solo per eventi familiari di particolare gravità, ma anche per momenti fondamentali 

della vita dei figli (battesimo, laurea, matrimonio, ecc.) o per far visita a familiari affetti da gravi patologie o infermi. (cfr. i contributi di 

Del Grosso e Cesaris) 
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6. La maternità e il carcere 

I bambini in carcere non ci dovrebbero stare. Abbiamo già fatto cenno alle norme (in particolare la legge 62 del 2011) che avrebbero dovuto 

porre un definitivo rimedio a questo problema. Tuttavia, come abbiamo detto, vi sono ancora 33 madri con  35 figli  minori ristretti in 

carcere. Ciò è dovuto non solo alla mancanza di Icam e di case famiglia protette, ma anche alla riluttanza del magistrato competente di 

disporre per la detenzione domiciliare (ciò che riguarda anche le madri con figli fino a 10 anni) in assenza di un domicilio “sicuro”. Per ciò che 

riguarda quest’ultima questione, riteniamo che sia obbligo delle istituzioni responsabili reperire tale domicilio: per esempio, comunità che già 

ospitano madri in difficoltà con i figli. Non è del resto detto che i cosiddetti “campi nomadi” (la maternità in carcere riguarda ad oggi 

soprattutto donne Rome e Sinti) siano sempre da escludere quale domicilio. 

Finché Icam e case famiglia protette non vengono istituite in numero sufficiente, è necessario attenersi a quanto previsto da ll’art.11 dell’O.P. 

e dall’art.19 del Regolamento di Esecuzione Penitenziario. Ciò che non sempre accade, come constatato durante una visita compiuta, tra gli 

altri, anche da un componente di questo Tavolo (Gianluigi Bezzi) alla casa circondariale di Como, in cui sono state riscontrate condizioni 

insopportabili nel cosiddetto “nido”. 

Le stanze detentive e gli ambienti comuni dei nidi devono richiamare i nidi esterni, sia per situazione igienica che di confort. Se questo non è 

possibile, l’Amministrazione Penitenziaria deve prevedere il trasferimento di madre e bambino in una sezione nido adeguata. Alle gestanti e 

alle madri detenute deve essere assicurata la presenza di ginecologi e ostetrici. La Asl competente deve assicurare un corso di preparazione 

al parto per le gestanti. Al momento del parto in ospedale, dove la donna è accompagnata dalla polizia penitenziaria, dovrebbero poter 

assistere, con il consenso della madre detenuta, volontarie formate o specializzate, fornite in convenzione dalle Asl. 

I bambini presenti nelle sezioni nido, così come nelle Icam e nelle future case famiglia protette, devono essere inseriti in percorsi scolastici 

all’esterno. La legge deve prevedere che i servizi sociali provvedano al loro accompagnamento negli istituti di zona. 

I reparti nido devono essere accoglienti e adeguati alle necessità dei bambini. Il pediatra deve far ingresso periodicamente in questi reparti. 

E’ auspicabile la stipula di protocolli con le Asl per cui le vaccinazioni possano essere somministrate in Istituto dallo stesso pediatra.  

Si dovrebbe prevedere una cucina separata presso la sezione nido. Mobilio e sala giochi devono essere curati e adeguati (e i giochi devono 

essere davvero nella disponibilità dei bambini). 

Le detenzioni domiciliari speciali, tra le quali l’Icam, devono essere concesse dal magistrato di sorveglianza. La prassi tuttavia è che le forze 

di polizia, quando operano fermi o arresti di donne con bimbi anche fino a 6 anni, li portino nelle carceri dove vi siano degli asili nido, i quali 

però possono ospitare bambini solo fino a 3 anni. Si dovrebbe prevedere la possibilità che il Provveditore regionale dell’A.P possa disporre il 

trasferimento in Icam della madre con bambino fino a 6 anni (in caso di custodia cautelare) o fino a 10 anni (in caso di detenzione speciale 

ex art. 47 quinquies) nelle more della decisione dell’autorità giudiziaria competente o del tribunale di sorveglianza. (cfr. i contributi di Del 

Grosso e Bezzi) 
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7. Conclusioni 

Non c’è stato il tempo di affrontare alcune questioni e di approfondirne altre. E la letteratura esistente sulla detenzione femminile in Italia è 

poca. Ma ciò che abbiamo inteso dire è che assai poca, finora, è stata anche l’attenzione da parte del legislatore e dell’Amministrazione 

penitenziaria. Poche, del resto, sono le donne detenute, e perlopiù lo sono per reati non gravissimi. Le donne detenute non pongono soverchi 

problemi di sicurezza e non sono, in genere, ritenute pericolose dall’opinione pubblica. Ciò non giustifica la mancata attenz ione da parte delle 

istituzioni, anche se può, in parte, spiegarla. Ma, nell’ottica di una riduzione della pena carceraria al minimo, riteniamo che cominciare dalle 

donne, ossia fare di loro il parametro dell’uguaglianza, piuttosto che, come è successo finora, il contrario; adottando dunque un’ottica di 

genere sia per leggere il reato che la pena e la sua esecuzione sarebbe un guadagno per tutti/e. 
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EXECUTIVE SUMMARY 
 

Women’s incarceration in Latin America has increased dramatically over 
the last two decades. Not only have the sheer numbers increased, but 
the percentage of females in the overall prison population has also risen, 
and the rate of the ongoing increase in the size of the female prison 
population is alarming. Moreover, the number of women being put 
behind bars is growing much faster than the number of men.  
 
These trends cannot be explained by growth of the overall female 
population, or simply by the increase in the total number of prisoners. 
Rather, the driving force behind the data is the adoption of punitive drug 
laws that disproportionately affect women. In the majority of Latin 
American countries, drug-related crimes are the main cause of female 
incarceration. For instance, available data shows that in Argentina, 
Bolivia, Brazil, Chile, Colombia, Costa Rica, Ecuador, Mexico, Panama, 
Paraguay, Peru, and Venezuela, drug-related offenses are the most 
common offense for female prisoners. In sheer numbers, more men than 
women are incarcerated for drug-related offenses in Latin American 
countries. But the percentage of women imprisoned for that offense is 
almost always higher than the percentage of men. Data compiled by 
WOLA shows that in Brazil, Chile, Costa Rica, Panama and Peru, the 
proportion of women prisoners who are incarcerated for drug offenses 
is at least 30% higher than in the case of men imprisoned in those 
countries. The excessive use of pretrial detention is a primary factor 
contributing to the over-incarceration of women for drug offenses in 
Latin America. Research shows that more women than men are in 
pretrial detention for drug offenses in almost all of the countries studied. 
 
The incarceration of these women does nothing to disrupt drug markets 
or thwart the drug trade, as they are primarily engaged in high-risk but 
low-ranking jobs and are easily replaced, while those running criminal 
enterprises rarely end up behind bars. Yet the consequences of 
incarceration for these women, their families and their communities can 
be devastating. The COVID-19 pandemic—and its disproportionate 
impact on people in prison—gives even greater urgency to 
implementing reforms to dramatically reduce the number of women 
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behind bars. The report concludes with a plea to adopt 
recommendations for developing and implementing gender-sensitive 
drug and prison-related policies rooted in human rights and public 
health—policies that also take into account the intersectionalities and 
multiple vulnerabilities of women in situations of poverty or extreme 
poverty; those who are LGBTI+, Afro-descendent, foreign women, or 
indigenous; and women who are pregnant and/or have children. 

 

INTRODUCTION AND METHODOLOGY 
 

Governments across Latin America are incarcerating alarming numbers 
of women, often for low-level drug offenses. This report presents 
statistical data that substantiate this and related assertions. The women 
incarcerated in Latin America for drug offenses tend to have similar 
socio-economic characteristics and backgrounds. They come from 
situations of pervasive poverty and inequality. They have low levels of 
education and are either underemployed or unemployed, often working 
in the informal economy. They may become engaged in the drug trade 
to put food on the table for their families and pay the rent. Many of 
them also come from a background of physical and sexual abuse.1 While 
for many women getting involved in the drug trade may be a conscious 
decision, others may be coerced by intimate partners or family members, 
or they may be brought into a family business. Others get tricked or 
deceived, unaware, for example, that the suitcase that they are carrying 
contains drugs. And still others may become involved because of their 
own drug dependency. 
 

Information on the actual involvement of Latin American women in the 
drug trade is hard to obtain. Most major reports on the drug trade do 
not incorporate a gender perspective or an analysis of women’s 
participation. Moreover, as recognized in the 2018 World Drug Report of 
the United Nations Office on Drugs and Crime (UNODC), which has a 
special section on women and drugs, there are “difficulties in evaluating 
the extent of women’s involvement in drug [crop] cultivation and 
production,” as the data gathered is usually focused on location, size of 
plantation, and quantity of drugs, rather than on the people involved.2 
The importance of data collection cannot be overstated because, as the 
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Interamerican Commission of Women of the Organization of American 
States (CIM/OAS) has noted, “the lack of both quantitative and 
qualitative information on the participation of women in the question of 
illicit drugs ... is a significant obstacle to the formulation and 
implementation of effective and appropriate policies and programs.”3 
 
According to a 2018 study of incarcerated women in eight Latin 
American countries, women rarely commit violent crimes, are usually at 
the lowest levels in the chain of organized crime, and for 62% it is their 
first time behind bars.4 In fact, women generally perform only auxiliary 
activities in the street level drug trade.5 An extremely common task is, 
for instance, being a “human courier,” transporting drugs within and over 
a country’s borders, or smuggling drugs into prison. Other usual roles for 
women include being small-scale sellers, or working in the cultivation, 
storing, cleaning, delivery, and packaging of drugs.  
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“Women rarely commit violent crimes, and are usually at the 
lowest levels in the chain of organized crime.”  
Mujeres en Prisión: Los alcances del castigo6 

 
 

It is important to note, however, that a small number of women reach 
powerful, leadership positions, and have a more active role in operations. 
A 2019 report by the Colombian Observatory of Organized Crime 
highlights that, “Although female participation has been lower than male 
participation and has traditionally been focused on subordinate roles in a 
criminal world that privileges and rewards male behaviors, their growing 
prominence in organized crime merits thoughtful and layered analysis.”7  
 
Yet with a few exceptions, the women involved in the drug trade are 
expendable and easily replaced; their incarceration has no impact on 
drug markets or on the drug trade. It does, however, have devastating 
consequences for the women put behind bars, their families and their 
communities. 
 
This report provides an overview of women incarcerated for drug-
related offenses in Latin America. The data presented here includes both 
women held in pretrial detention as well as those who have been 
convicted and sentenced. It covers the full range of drug-related 
activities that Latin American countries criminalize: drug use, cultivation, 
transportation, and trafficking, among many others. By “drugs” this 
document refers to the substances that Latin American countries 
consider illegal—such as cannabis, cocaine, heroin, among others—in 
contrast to “legal” drugs, such as alcohol and tobacco. 
 
The data presented in this paper are based on statistics provided by the 
countries’ governments—which often use narrow definitions of gender 
while compiling the data—and by civil society organizations. We 
recognize that there might be individuals included in the data who do not 
identify as female, and individuals who identify as female but who were 
not included. We seek to encompass the problem of the incarceration of 
all who identify as women in Latin America, and not just those captured 
by the official data.  
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Finally, the focus here on women is not meant to detract from the 
experiences of men imprisoned for drug offenses in Latin America. Our 
goal is, rather, to analyze the situation from a gendered and an 
intersectional perspective and identify issues that disproportionately 
affect women.8 
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MOST RECENT DATA ON WOMEN’S 

INCARCERATION IN LATIN AMERICA 
 

Women’s incarceration in Latin America has increased dramatically in 
the last two decades. Not only have the sheer numbers increased, but 
the percentage of females in the overall prison population has also risen, 
and the rate of female prison population increase is alarming. 
 
 

Many countries in Latin America including Bolivia, Chile, 
Ecuador, El Salvador, and Guatemala had higher female 

percentages of the prison population than the global 
percentage of 6.9%.  

The World Prison Brief 9 

 
 
According to the Institute for Criminal Policy Research, as of 2017, 
there were at least 714,000 women and girls held in penal institutions 
throughout the world.10 That number represents 6.9% of the global 
prison population.11 Over a third of these women were imprisoned in the 
Americas, including Canada and the United Sates, where the percentage 
of females in prison rises to 9.8%.12 The United States had the highest 
number of females in prison in the world, Brazil had the fourth highest, 
and Mexico had the tenth highest.13 As of 2018 (the last year for which 
the global percentage is available), many countries in Latin America had 
higher female percentages of the prison population than the global 
percentage of 6.9%. Table 1 shows the latest data on female prisoners in 
Latin America. 
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Table 1: Number and percentage of women in prison as a proportion of 
the total prison population 

 

Country (Year) 

Number of 

Women in 
Prison 

Percentage of  

All Prisoners Who Were 
Women 

Guatemala (2020) 2,923 11.2% 

Bolivia (2016) 1,157 8.2% 

El Salvador (2020) 2,867 7.8% 

Chile (2020) 2,986 7.5% 

Colombia (2020) 7,427 6.8% 

Ecuador (2020) 2,612 6.7% 

Paraguay (2015) 834 6.5% 

Honduras (2018) 1,160 5.7% 

Peru (2020) 5,258 5.5% 

Costa Rica (2017) 1,034 5.4% 

Nicaragua (2014) 575 5.4% 

Uruguay (2020) 635 5.4% 

Venezuela (2017) 3,044 5.3% 

Mexico (2018) 10,591 5.2% 

Panama (2020) 904 5.1% 

Brazil (2019) 37,197 4.9% 

Argentina (2018) 4,990 4.8% 

Source: The World Prison Brief.14 

 

Expressed in terms of the population rate—the number per 100,000 
women in the overall population—the incarceration of women in the 
Americas is the highest in the world at 31.4 per 100,000 (as of 2017).15 
Even excluding data from the United States, the rate in 2017 was still 
14.6, which was higher than in other regions.16 Latin American countries 
with particularly high female incarceration rates (per 100,000 
population) are: El Salvador (44.2), Panama (21.1), Costa Rica (20.4), 
Uruguay (18.2), and Brazil (17.6).17 Table 2 shows the latest data on the 
female prison population rate in Latin America. 
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Table 2: Female incarceration rate (per 100,000 population) 
 

Country (Year) 
Female Prison Population 

Rate 

El Salvador (2020) 44.2 

Panama (2020) 21.1 

Costa Rica (2017) 20.4 

Uruguay (2020) 18.2 

Brazil (2019) 17.6 

Guatemala (2020) 16.3 

Chile (2020) 16.1 

Peru (2020) 15.8 

Ecuador (2020) 14.9 

Colombia (2020) 14.8 

Honduras (2018) 13.0 

Paraguay (2015) 11.8 

Argentina (2018)  11.1 

Bolivia (2016) 10.3 

Venezuela (2017)   9.5 

Nicaragua (2014) 9.3 

Mexico (2018) 8.5 

Source: The World Prison Brief.18 
 

The most recent data show that the incarceration of women in Latin 
America has reached alarming proportions. However, what is most 
worrisome is the rate of increase of the female prison population, which 
indicates that, unless governments change their approaches to dealing 
with drug use and the drug trade, the problem of the incarceration of 
women in Latin America will only worsen. 
 
 

Between 2000 and 2017, worldwide, the total female prison 
population increased by 53.3%, while that of men increased 

by only 19.6%.  
World Female Imprisonment List19 
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Since the early 2000s, Latin American countries have witnessed a rapid 
increase in their female prison populations. Between 2000 and 2017, 
the total female prison population worldwide increased by 53.3%, 
compared to a 19.6% increase of men behind bars.20  
 
Countries like El Salvador had in 2020 seven times their number of 
female prisoners as compared to 2000, while Guatemala had six times 
their number of female prisoners from 2001.21 Table 3 shows the 
increase in female prison population since around the early 2000s to the 
most recent year with available data for Latin American countries. 
 

Table 3: Increase in Female Prison Population 

Source: The World Prison Brief.22 Percentages calculated by WOLA. 

 

Country Base Number 
Most Recent 

Number 

Percentage Increase in 

Female Prison Population 

El Salvador 371 (2000) 2,867 (2020) 672.8% 

Guatemala 433 (2001) 2,923 (2020) 575.1% 

Paraguay 207 (1999) 834 (2015) 302.9% 

Ecuador 682 (2002) 2,612 (2020) 283.0% 

Brazil 10,112 (2000) 37,197 (2019) 267.9% 

Venezuela 936 (2001) 3,044 (2017) 225.2% 

Uruguay 240 approx. (1999) 635 (2020) 164.6% 

Peru 2,054 (2001) 5,258 (2020) 156.0% 

Nicaragua 238 approx. (1999) 575 (2014) 141.6% 

Colombia 3,141 (2000) 7,427 (2020) 136.5% 

Costa Rica 454 (2003) 1,034 (2017) 127.8% 

Argentina 2,402 (2002) 4,990 (2018) 107.7% 

Honduras 614 (2002) 1,160 (2018) 88.9% 

Chile 1,907 (1999) 2,986 (2020) 56.6% 

Mexico 6,813 (2000) 10,591 (2018) 55.5% 

Panama 654 (2000) 904 (2020) 38.2% 

Bolivia 1,393 (2000) 1,157 (2016) -16.9% 
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PUNITIVE DRUG LAWS DRIVE WOMEN’S 

INCARCERATION ACROSS THE REGION 
 

The increase in the Latin American female prison population cannot be 
explained by the growth of the overall female population, or simply by 
the increase in the total number of prisoners.23 The driving force behind 
the data above is, rather, the adoption of punitive drug laws that 
disproportionately affect women. In short, the exportation of the U.S. 
“war on drugs” is the primary reason women are being put behind bars in 
Latin America.  
 
Research carried out by the Research Consortium on Drugs and the Law 
(Colectivo de Estudios Drogas y Derecho, CEDD) documents how 
sentences imposed for drug-related offenses in Latin America are 
excessively harsh and disproportionate. CEDD’s report, Addicted to 
Punishment: The disproportionality of drug laws in Latin America, 
documents that since 1950, there has been a steady increase in the 
number of what are considered to be drug-related offenses, and that 
both minimum and maximum sentences have risen steadily. Depending 
on the country, the maximum penalties for drug trafficking can range 
from 15 to 40 years.24 Often the legislation fails to distinguish between 
levels of involvement in the drug trade—treating small-scale dealers or 
those transporting drugs the same as large-scale drug traffickers—and 
between violent and non-violent offenses. In addition, it is often the case 
that all drug offenses are precluded from benefits such as alternatives to 
incarceration or early release, resulting in those convicted for low-level 
offenses spending even more years behind bars.25 The cumulative effect 
of these characteristics of drug laws is that governments across the 
region are filling their prisons beyond bursting with men and women 
accused of low-level drug offenses for excessively long periods of time.  
 
For the women convicted of drug-related offenses in Latin America, 
sentences may be even harsher than for men. In Mexico, for instance, 
one study shows that women often serve longer terms than men 
because they tend to be charged with possession with intent to sell, 
whereas men are more likely to be charged with simple possession.26 In 
2015 in Mexico, possession with intent to sell was one of the most 
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common crimes for women.27 In Panama, judges often do not take into 
account the amount of drugs being trafficked, which puts women at a 
disadvantage because they generally transport smaller quantities than 
men.28 Moreover, in several Latin American countries, the offense of 
transporting drugs is punished more severely than other drug crimes, 
and women are more frequency convicted of transporting drugs.29  
 

“In some countries, for instance in Latin America, drug-
related offences account for the first or second cause of 

incarceration among women, yet only between the second 
and the fourth cause among men.”  

United Nations Office on Drugs and Crime30 
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The incarceration of women for drug-related offenses is a problem 
worldwide. According to the UNODC’s 2018 World Drug Report, 35% of 
the world’s female prison population is incarcerated for drug-related 
offenses, while 19% of the world’s male prisoners are behind bars for the 
same reason.31 Moreover, from 2012 to 2016, Central America was the 
region with the highest percentage of women brought into contact with 
the criminal justice system for drug-related purposes (22%).32 South 
America was also one of the highest, at 12.4%.33 As Table 4 below shows, 
10 out of the 12 Latin American countries studied have a percentage of 
women incarcerated for drugs that is higher than the global average 
percentage of 35%. 

 

INCARCERATION OF WOMEN FOR DRUG-

RELATED OFFENSES: THE DATA 
 
 
 

In Argentina, Bolivia, Brazil, Chile, Colombia, Costa Rica, 
Ecuador, Mexico, Panama, Paraguay, Peru, and Venezuela, 

drug-related offenses are the most common for female 
prisoners. 

(Data compiled by WOLA) 

 
 
In the majority of Latin American countries, drug-related offenses are 
the main cause of female incarceration. For instance, available data show 
that in Argentina, Bolivia, Brazil, Chile, Colombia, Costa Rica, Ecuador, 
Mexico, Panama, Paraguay, Peru, and Venezuela, drug-related offenses 
are the most common for female prisoners.34 Table 4 shows the latest 
available data for the percentage of women incarcerated for drug-
related offenses in Latin American countries, out of the total female 
prison population. 
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Table 4: Number and percentage of women incarcerated for drug-
related offenses vis-à-vis total women in prison 

 

Country (Year) 
Number of women 

incarcerated for drug-related 

offenses 

Percentage of women 
incarcerated for drug-related 

offenses 

Panama (2015)35 - 70.0% 

Costa Rica (2016)36 - 68.6% 

Venezuela (2008)37 1,170 (estimates) 64.0% 

Brazil (2017)38 26,260 62.0% 

Peru (2018)39 2,769 55.1% 

Ecuador (2019)40 1,600 54.0% 

Chile (2018)41 1,986 53.7% 

Colombia (2020)42 3,140 46.0% 

Mexico (2016)43 1,169 (federal) / 1,911 (state) 43.0% (federal) / 13.5% (state) 

Argentina (2017)44 1,108 40.0% 

Bolivia (2019)45 464 36.4% 

Uruguay (2018)46 221 14.0% 

 

Punitive drug laws disproportionately affect women. Although, in sheer 
numbers, more men than women are incarcerated for drug-related 
offenses in Latin America, the percentage of women imprisoned for that 
offense is higher than the percentage of men. Table 5 shows the 
percentage of women incarcerated for drug-related offenses out of the 
total female prison population, compared to the percentage of men 
incarcerated for drug-related offenses out of the total male prison 
population. 
 

Punitive drug laws disproportionately affect women. In Brazil, 
Chile, Costa Rica, Panama and Peru, there is more than a 

30% difference between the percentage of women 
incarcerated for drug-related offenses, as compared to that 

of men.  
(Data compiled by WOLA)  
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Table 5: Percentages of women and men incarcerated for drug-related 
offenses 

 

Country (Year) 

Percentage of incarcerated 

women held for drug-related 
offenses 

Percentage of incarcerated 

men held for drug-related 
offenses 

Argentina (2017)47 40.0% 11.3% 

Brazil (2016)48 62.0% 26.0% 

Bolivia (2019)49 36.4% 13.0% 

Chile (2018)50 53.7% 18.6% 

Colombia (2020)51 46.0% 18.0% 

Costa Rica (2016)52 68.6% 22.2% 

Mexico (2015)53 48% (federal) / 6.3% (state) 30.4% (federal) / 5.3% (state) 

Panama (2015)54 70.0% 31.0% 

Peru (2018)55 55.1% 17.1% 

Uruguay (2017)56 20.1% 7.0% 

 
 

 
 

Source: Data compiled by WOLA. 
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THE EXCESSIVE USE OF PRETRIAL DETENTION 

 

The particular risk of abuse that women face in pretrial 
detention shall be recognized by relevant authorities, which 
shall adopt appropriate measures in policies and practice to 

guarantee such women’s safety at this time. 
 The Bangkok Rules, Rule 5657 

 
The excessive use of pretrial detention is a primary factor contributing 
to the over-incarceration of women for drug offenses in Latin 
America.58 After Africa, the Americas have the greatest number of 
people incarcerated without a conviction, with an average of 36.3% of 
the prison population; in some countries, the figure is much higher.59 A 
significant percentage of women deprived of liberty in Latin America are 
in pretrial detention. For instance, in Guatemala in 2017, there were 
more women in preventive detention (1,112) than those who had been 
sentenced (966).60 Similarly, in Argentina, Bolivia, Ecuador, Guatemala, 
Mexico, Panama, Paraguay, and Uruguay more than half of incarcerated 
women had not been sentenced, with many languishing for several years 
in pretrial detention. Table 6 shows the percentage of women and men 
in pretrial detention as a proportion of the total number of people 
deprived of liberty, where data was available, for the latest year available. 

 

 
Entrance to Tanivet Women's Prison Center in Oaxaca, Mexico (Photo Credit: -Scopio) 
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Table 6: Population in Pretrial Detention as a Proportion of the Total 
Prison Population 

 

Country (Year) 

Number of 
Women in 

Pretrial 

Detention 

Percentage of 
Incarcerated 

Women in Pretrial 

Detention 

Number of 
Men in 

Pretrial 

Detention 

Percentage of 
Incarcerated 

Men in Pretrial 

Detention 

Argentina (2017)61 2,581 59.4% 36,131 44.3% 

Bolivia (2019)62 1,070 71.0% 11,505 66.0% 

Brazil (2016)63 19,223 45.0% - - 

Chile (2018)64 1,507 42.8% 11,993 32.5% 

Colombia (2019)65 2,882 35.0% 35,577 32.0% 

Ecuador (2019)66 1,535 50.9% - - 

Guatemala (2017)67 1,112 53.5% 8,687 45.7% 

Mexico (2017)68 4,142 53.5% 60,470 33.8% 

Panama (2020)69 312 35.0% 6,696 40.0% 

Peru (2018)70 2,065 41.0% 33,553 39.3% 

Uruguay (2018)71 369 71.2% 7,393 69.7% 

 

As Table 6 shows, with the exception of Panama, the proportion of 
women held as pretrial detainees is higher than is the case for men 
(albeit some with a small margin of difference). For instance, in Mexico, 
Argentina, Chile, and Guatemala the percentage of women in pretrial 
detention is around 20, 15, 10, and 8 percentage points higher than 
men, respectively. 
 
As noted above, harsh drug policies are driving the increase in the 
number of women in pretrial detention. In many Latin American 
countries, drug-related offenses are one of the most common among 
female pretrial detainees.  For instance, in Peru, Ecuador, Argentina, 
Bolivia, and Chile around half of women are in pretrial detention for drug 
offenses (54.5%, 53.0%, 51.7%, 71.0%, and 43.8% respectively). 
Moreover, among the women in prison for drug-related charges, a vast 
portion is usually in pretrial detention. For instance, in Argentina in 
2017, 70% of the women in prison for drug-related offenses were in 
pretrial detention.  
 
Table 7 shows the number and percentage of women in pretrial 
detention for drug offenses as a proportion of the total female prison 
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population in pretrial detention, where data was available, for the latest 
year available. 
 

Table 7: Female Population in Pretrial Detention for Drug Offenses 
 

Country (Year) 

Number of Women in 

Pretrial Detention for 
Drug Offenses 

Percentage of Women in 

Pretrial Detention for Drug 
Offenses 

Argentina (2017)72 1,081 51.7% 

Bolivia (2020)73 772 71.0% 

Chile (2018)74 1,034 43.8% 

Colombia (2019)75 1,284 44.6% 

Ecuador (2019)76 813 53.0% 

Mexico (2018)77 1,342 26.3% 

Peru (2016)78 1,219 54.5% 

Uruguay (2018)79 119 23.0% 
 

In certain countries, women accused of having committed drug-related 
offenses are much more likely to be held in pretrial detention than are 
men accused of drug-related offenses. For instance, in Argentina, Peru, 
and Uruguay the percentage of women in pretrial detention for drug-
related offenses (51.7%, 54.5%, and 23.0%, respectively) is 3 times higher 
than that of their male counterparts (18.2%, 19.3% and 7.4%), and in 
Colombia, the percentage of women (44.6) is more than double that of 
men (20.3).80  
 

 

Source: Data compiled by WOLA81 
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FOREIGN WOMEN IN PRISON 

 

An under-analyzed issue is the high percentage of women from foreign 
countries facing pretrial detention. Such analysis is impeded by the lack 
of disaggregated data available on this issue; however, data obtained in 
Chile, Colombia, and Peru shows that foreign nationals in pretrial 
detention represent 73.3, 50.9, and 42.9 percent (respectively) of 
foreign women in prison.82  

 

Table 8: Percentage of Foreign Nationals in Prison 
 

Country (Year) Percentage of Foreign Nationals 

Argentina (2018) 6.5% 

Bolivia (2014) 4.1% 

Brazil (2017) 0.3% 

Chile (2018) 83 26.7% 

Colombia (2019) 1.3% 

Costa Rica (2017) 13.1% 

Ecuador (2014) 8.1% 

El Salvador (2020) 1.3% 

Guatemala (2017) 3.2% 

Honduras (2011) 1.3% 

Mexico (2013) 1.2% 

Nicaragua (2014) 2.9% 

Panama (2014) 10.1% 

Paraguay (2014) 4.2% 

Peru (2020) 2.4% 

Uruguay (2020) 2.8% 

Venezuela (2016) 2.3% 

Source: The World Prison Brief 84 
 

In addition to the characteristics common to all women in prison, women 
from foreign countries face particular challenges that may include an 
irregular migratory situation and lack of stable housing or a job, and they 
often do not have the financial means to secure legal counsel or avoid 
pretrial detention.85 As is often the case with indigenous women, foreign 
women who are imprisoned in Latin America may not speak the 
language, and may not understand the legal system or have difficulties 
dealing with unfamiliar criminal justice proceedings. Foreign nationals are 
also more likely to be drug couriers in the international drug trade, a 
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position in the hierarchy that, as explained above, puts them at a 
disadvantage.86 A small but significant portion of the prisoner population 
in Latin America is foreign, as table 8 shows.  
 

Moreover, among women in prison for drug-related offenses, there are 
often many foreigners. For example, according to statistics provided by 
Mexican federal and state officials to Equis Justicia para las Mujeres in 
2016, at that time there were 68 foreign women in prison for drug-
related offenses.87 In Chile, in 2018 40% of women detained for drug-
related offenses were from other countries.88  
 

THE DISPROPORTIONATE IMPACT OF 

INCARCERATION ON WOMEN 
 

The data presented in this report paints a very clear picture: Latin 
American countries are incarcerating alarming numbers of women, 
primarily for low-level drug offenses. This does nothing to disrupt drug 
markets or thwart the drug trade; as described above, the overwhelming 
majority of these women pose no threat whatsoever to society. They are 
primarily engaged in high-risk but low-ranking tasks and are easily 
replaced, while those running criminal enterprises rarely end up behind 
bars. Yet the consequences of incarceration for these women, their 
families and their communities can be devastating.  
 
The personal impact on women of being confined in prison cannot be 
underestimated. They often suffer from violence, including sexual 
violence, during their arrest and throughout their time behind bars. As is 
the case with male prisoners, they are housed in inhumane conditions, in 
overcrowded facilities and without access to adequate food or even 
water. But women prisoners face additional hardships, as they live in 
spaces designed for men, often do not have access to sanitary products, 
and the already woefully inadequate health care services are not 
designed to meet the needs of women. Women also tend to receive less 
support, including the provision of food and other basic supplies, from 
their families while they are in prison as compared to their male 
counterparts. This situation is even more pronounced for trans women 
in prison.89 
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The children of incarcerated parents are also directly impacted when 
their parents are put behind bars. A landmark study carried out in eight 
Latin American countries, Childhood that matters: The Impact of Drug 
Policy on Children of Incarcerated Parents in Latin America and the 
Caribbean, concludes that: “Between 1,710,980 and 2,307,048 children 
in the 25 countries in the region have at least one parent in prison. Of 
these children, between 359,305 and 484,480 have parents 
incarcerated specifically for drug crimes—a trend that, without 
profound and timely changes, will continue to increase.” 90  These 
numbers are simply staggering. The report provides a stark portrayal of 
how children and adolescents suffer from increased poverty, violence, 
disruptions to their education, physical and mental health issues, and 
stigma and discrimination because of the incarceration of their parents.91  
 
The incarceration of women also impacts their larger families. Interviews 
with people who had a family member in prison conducted as part of a 
2015 study in Mexico revealed that: 63.3% reported problems with 
health, 34.2% reported problems at work, 30% reported problems with 
their children, 27% reported problems with their family, 10.9% reported 
problems with a partner, 15.7% reported problems with school, and 
11.2% reported problems with their children’s school.92 The negative 
consequences for families and society are exacerbated when the person 
behind bars is a woman. Women are usually responsible for members of 
society beyond their family, as they take care of others’ children, elderly 
members of their families, and other individuals that require aid. 
According to one study in Argentina, 20 percent of women in prison had 
other people aside from their children for whom they were 
responsible.93  
 
Finally, women face disproportionate obstacles to rebuilding their lives 
upon leaving prison. The vast majority of women behind bars entered 
prison already in situations of vulnerability, including poverty, low-levels 
of education, and lack of job opportunities. Upon their release, they have 
a criminal record, which makes it even harder to find decent 
employment and housing. Those with children struggle to get them back. 
In addition, they face greater stigma than men do for having landed 
behind bars; they are not only seen as “criminals,” but also as “bad 
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women” or “bad mothers” because they did not fulfill the “role” that 
society assigned to them.94 In other words, women experience greater 
prejudice and judgment than men due to gendered social expectations.95 
As the CIM/OAS has put it, “[w]hen women break the law and are 
imprisoned, they defy and transgress these stereotypes and face a 
double punishment: they are both sanctioned by the law and condemned 
by a patriarchal society.”96 This is the case even if the crimes were non-
violent and/or first-time offenses.97 
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RECOMMENDATIONS 
 

Policy debates—including in regional forums such as the UN’s 
Commission on Narcotic Drugs and the OAS—have for some years now 
highlighted the disproportionate impact of incarceration on women, 
their children and families, and their communities. However, that 
growing awareness, with rare exceptions, has yet to translate into 
meaningful policy reforms on the ground. The COVID-19 pandemic has 
shone a spotlight on horrific conditions in prisons across the world and 
has created greater urgency for implementing the reforms necessary to 
both release from and reduce the flow of people going into prison. 
 
Working in collaboration with the International Drug Policy Consortium 
(IDPC), Dejusticia, and other members of our Working Group on 
Women, Drug Policy and Incarceration, WOLA has participated in the 
production of a series of reports (see Key Resources below) that provide 
detailed policy recommendations for developing and implementing 
gender-sensitive drug policies that are rooted in human rights and public 
health, and would dramatically reduce the number of women behind bars 
in Latin America. 
 
Together, the policy recommendations laid out in these reports provide 
a roadmap for officials and others interested in developing and 
implementing gender-sensitive drug and prison-related policies rooted 
in human rights and public health. They also take into account the 
conditions of greater and multiple vulnerabilities of women in situations 
of poverty or extreme poverty; those who are LGBTI+, foreign women, 
Afro-descendent, or indigenous; and women who are pregnant and/or 
have children. 
 
These recommendations can be boiled down into two basic concepts: 
 
Rethink drug policies: Decades of experience has shown that harsh drug 
laws and sentencing policies have failed to make any dent in drug 
markets or the drug trade. Sentences need to be commensurate with 
the gravity of the crime committed, mandatory minimums should be 
eliminated, and the use of pretrial detention should be the exception 
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rather than the rule, among other reforms. Better yet, countries should 
move in the direction of decriminalization (removing criminal penalties 
for possession and small-scale cultivation of drugs and drug crops) and 
creating legally regulated markets, beginning with cannabis and other 
less dangerous substances, in order to take organized crime—and the 
violence and corruption it generates—out of the drug trade. 
 
De-carcerate and provide alternatives to incarceration: It is past time 
to fundamentally rethink who is put behind bars and for what reasons, 
and perhaps most importantly, to explore alternatives to incarceration. 
Ten years ago, the United Nations “Bangkok Rules” were adopted with 
the intention of improving the treatment of women in prison and 
promoting non-custodial alternatives. Yet a decade later, women are 
rarely offered alternatives to incarceration. These can range from doing 
community service to going to school or to job training—opportunities 
that can provide women the skills and resources they need to live lives 
with dignity and hence reduce recidivism. Even better, rather than 
investing in prisons, governments should invest in communities; they 
should invest in reforms and programs that promote gender equality and 
socioeconomic justice. As those in the U.S.-based National Council for 
Incarcerated and Formerly Incarcerated Women and Girls constantly 
remind us, it is time to end the incarceration of women and girls and to 
reimagine our communities. 98  Who better than women who have 
experienced the trauma and horror of prison to guide us in this process.  
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