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Introduzione

Ci fu affidato molto; ne verrà chiesto molto,  

dovremo rendere alla posterità conto severo di noi;  

popolo, o governo tutti sono sottoposti alla discussione, 

 all’esame, alla responsabilità. 

Atteniamoci saldamente, fedelmente ai principii dell’incivilimento,  

giustizia, legalità, pubblicità, libertà.

(François Guizot, Storia generale dell’incivilimento in Europa, 

Lezione prima, prima versione italiana, Lugano 1834, 38).

Nell’ambito del Progetto di rilevante interesse nazionale 2022 Edu-
care alla democrazia. Indagini storiche sulla crisi della rappresentanza politica 
e sull’evoluzione delle pratiche di partecipazione nelle società moderne e contem-
poranee, l’unità di ricerca di Palermo si è posta sin dall’inizio il dispie-

gamento in chiave contemporanea del concetto di «incivilimento» che 

tenesse conto degli studi recenti sulle variazioni semantiche del lemma 

nel linguaggio politico italiano ed internazionale, al fine di declinare 

il termine come contenuto essenziale dell’educazione alla democrazia, 

come processo di sviluppo delle istituzioni sociali nello scenario euro-

peo del XIX secolo. Per il raggiungimento dell’obiettivo prefissato, il 

24 e 25 ottobre 2024 l’unità di Palermo ha organizzato un Convegno 

internazionale allo scopo di indagare l’evoluzione del concetto, consi-

derando il ruolo delle istituzioni pubbliche nell’educazione politica e 

nell’istruzione civile; il legame tra visioni teoriche e attuazioni pratiche 

finalizzate a elaborazioni e realizzazioni del generale progresso della 

società; la formazione di movimenti popolari fautori di nuove forme di 

partecipazione e di pratiche innovative della rappresentanza. 

Le pagine di questo volume rappresentano la prosecuzione ideale 

di quel dialogo e percorso intrapresi durante le due giornate convegni-

stiche confluite adesso in un lavoro collettaneo di studi che ha amplia-

to gli iniziali limiti geografici fissati nel progetto PRIN, aprendosi alla 

Russia, agli Stati Uniti e all’Ibero-America, e temporali, perché giunge 

sino al XXI secolo.
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Sin dalla prima ideazione del progetto, l’unità di Palermo si pro-

poneva di cogliere le convergenze e divergenze del concetto di incivi-

limento riscontrate tra i pensatori che lo avevano sviluppato originaria-

mente. Eravamo convinti che la parola incivilimento, interpretata dal 

punto di vista del lessico delle idee politiche − pensata tra la fine del 

Settecento (anche nell’accezione di perfettibilità di Condorcet) e la fine 

dell’Ottocento, per presentarsi poi con rinnovate riflessioni nel Nove-

cento − fosse una concezione d’ampio spettro teorico e interpretativo 

che ha continuato a persistere, magari per il tramite di più ideologie, 

come elemento di un percorso culturale e politico in cui la convivenza 

umana è legata ai fattori relazionali della comunità in vista di un pro-

cesso di sempre maggiore perfettibilità. Studiarne il significato, a nostro 

avviso, avrebbe consentito di coglierne l’ispirazione della contempora-

nea idea della democrazia, di comprenderne il riflesso nelle dinamiche 

evolutive della partecipazione e delle forme rappresentative pensate e 

attuate in questi secoli. Il XIX secolo, scelto come terminus a quo del 

dibattito politico proposto in questo volume, indubbiamente fa i conti 

con il contributo di François Guizot in Francia e di Gian Domenico Ro-

magnosi in quel contesto “italiano” che vide l’introduzione del termine 

incivilimento (come traduzione del neologismo francese civilisation) per 

opera di Pietro Verri
1
. Lo storico di Nîmes, nella sua prima lezione di 

Storia dell’incivilimento europeo, dalla quale è tratta la citazione in esergo, 

presentava il tema prescelto come un fatto che, come altri, poteva essere 

studiato, descritto e raccontato. Era convinto che esistesse un destino 

generale dell’umanità, «la trasmissione del deposito dell’incivilimento», 

e che ne occorresse scrivere una storia universale
2
. Guizot paragonava 

l’incivilimento a un “mare di ricchezze” costituite da tutte le forme di 

espressione della vita di un popolo. Un incontro di forze dell’esistenza 

stessa di un popolo che può essere stata urtata anche da fatti «fune-

sti» come il dispotismo o l’anarchia, visti come sacrifici, immolazioni da 

pagare in nome dell’incivilimento e del progresso. Nelle sue differenti 

accezioni, Guizot individuava l’incivilimento nello sviluppo di un po-

polo in cammino verso un perfezionamento della vita civile. Un incivi-

1
  Si veda Francesca Sofia, Progresso/Incivilimento, in Alberto Mario Banti, et alii (a 

cura di), Atlante culturale del Risorgimento. Lessico del linguaggio politico dal Settecento all’U-
nità, Laterza, Roma-Bari 2015, 1 dell’11 capitolo edizione e-book.

2
  François Guizot, Storia generale dell’incivilimento in Europa, Lezione prima, prima 

versione italiana, Tipografia di G. Ruggia & C., Lugano 1834, 9.
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limento che sussiste in rapporto allo sviluppo dell’attività sociale e allo 

sviluppo dell’attività individuale. Un mondo meglio regolato e più giu-

sto, che avrebbe reso l’uomo stesso più giusto, in un rapporto sinergico 

tra interno ed esterno, elementi dello stesso incivilimento. E tuttavia la 

sua proposta era di studiare la storia dell’incivilimento non dall’interno 

dell’anima umana, ma attraverso «gli avvenimenti esterni del mondo vi-

sibile e sociale»
3
. Al di là delle differenze, la filosofia civile di Romagnosi 

prefigurava l’idea di incivilimento come «perfezionamento economico, 

morale e politico degli uomini e delle nazioni», e pertanto come Guizot, 

lo sviluppo del potere sociale capace di superare l’isolamento dell’indi-

viduo e di concepire la società come il luogo nel quale l’individuo non è 

considerato «in sé e per sé, ma solo rispetto al suo valore sociale»
4
. Il suo 

proposito era di descrivere i «primi passi coi quali procedette l’incivili-

mento» e per farlo bisognava partire dalla distinzione tra la “semplice” 

vita associata e la vita «veramente civile»
5
, per identificare l’incivilimento 

nel «modo di essere della vita di uno Stato»
6
. Come circostanziava il fi-

losofo emiliano, la vita di uno Stato andava intesa in un senso traslato e 

non proprio, dal momento che l’uomo non si sviluppa nel breve corso 

della sua vita individuale, ma nel corso dei secoli e attraverso lo sviluppo 

dell’unità collettiva, della «persona collettiva» della società. L’incivili-

mento, a suo avviso, era preparato, stimolato, mantenuto e sanzionato 

dalla stessa natura. Ma aggiungeva ulteriori elementi. Riteneva fosse av-

valorato dalla religione, alimentato dall’agricoltura, tutelato dal gover-

no, perfezionato dalla concorrenza, consolidato dall’opinione
7
. 

Da queste riflessioni e presupposti, che ben esemplificano il dibatti-

to europeo dei primi decenni del XIX secolo in tema di incivilimento, 

l’unità di Palermo intendeva proporre, attraverso il contributo di Salva-

tore Muscolino, un’indagine dell’idea del cristianesimo in Antonio Ro-

smini, come fattore decisivo dell’incivilimento delle società moderne, 

ma che offrisse anche una verifica dello sviluppo, della connessione tra 

pensiero ed esiti istituzionali nei governi post-unitari, soprattutto della 

Sinistra storica negli ultimi decenni dell’Ottocento per comprendere 

3
  Ivi, 34.

4
  Sofia, Progresso/Incivilimento, cit., 6 edizione e-Book.

5
  Gian Domenico Romagnosi, Dell’indole e dei fattori dell’incivilimento con esempio del 

suo risorgimento in Italia, in Opere, Tomo nono, Nella Stamperia Piatti, Firenze 1834, ix.

6
  Ivi, 17.

7
  Ivi, 32.
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l’esperienza siciliana delle società di mutuo soccorso in un periodo in 

cui si registrano alcuni importanti provvedimenti che segnano il pas-

saggio dal cosiddetto State-building al Nation-building. In Sicilia, infatti, 

come evidenzia l’analisi proposta da Elena G. Faraci, nelle pagine di 

questo volume, l’organizzazione interna delle società di mutuo soccor-

so, nella loro lenta trasformazione, raggiunse il punto più alto con la 

nascita dei Fasci siciliani come peculiare formazione politica che col-

locò l’Isola all’avanguardia del processo democratico nazionale. 

 E ancora, l’unità di Palermo riteneva che il contesto inglese potes-

se essere studiato attraverso il pensiero del cardinale Nicholas Wise-

man (1802-1865) – nato a Siviglia da genitori irlandesi, che intrattenne 

rapporti con alcuni dei più eminenti pensatori europei, da Montalem-

bert a Rosmini e che concorse alla conversione di John Henry New-

man dall’anglicanesimo al cattolicesimo – per osservare come l’appor-

to letterario avesse influenzato il percorso delle riforme politiche del 

tempo, determinando un clima favorevole all’apertura delle istituzioni 

alle istanze liberali che allora andavano diffondendosi in Europa, an-

ticipandone le dinamiche partecipative della democrazia almeno dal 

punto di vista teorico. Le opere di Nicholas Wiseman, come emerge 

dal saggio di Mauro Buscemi, testimoniano, nell’Inghilterra del XIX 

secolo, il legame tra aspirazioni al rinnovamento religioso e la ricer-

ca di una più ampia emancipazione politica. Il confronto di idee e di 

opinioni che egli ebbe con le più importanti figure del movimento di 

Oxford, il ruolo intellettuale e istituzionale che egli esercitò nella sta-

gione del “Catholic Revival” sono emblematici dell’idea di incivilimen-

to che nelle sue riflessioni collega prospettive storiche e interpretazioni 

politiche. L’accostamento, tra gli altri, ai contributi filosofici e politici 

di Daniel O’Connell, John Henry Newman, Lord Acton e Antonio Ro-

smini consente infatti di mettere in risalto «un ulteriore punto di vista 

nel dibattito europeo», incentrato sulla «visione della libertà e della 

partecipazione democratica».

Si voleva poi cogliere la prospettiva francese, in particolare, dalla 

visuale della scuola sansimoniana del Cercle d’Enfantin. La scelta di 

Claudia Giurintano si è incentrata sul librettista e avvocato Charles Du-

veyrier (1803-1866), attraverso il quale cogliere l’ammodernamento 

della società del tempo, la denuncia verso la disattenzione all’istruzio-

ne, tanto da ideare un Istituto del progresso sociale che con lo sviluppo 

delle scienze e l’opera «civilizzatrice» della libertà, potesse associare 

tutte le classi in una sorta di confederazione universale. 
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Su questo impianto iniziale su cui si basano i contributi dei com-

ponenti dell’unità di Palermo, raccolti in queste pagine, gli studiosi e 

le studiose invitati a partecipare al presente volume hanno consentito 

un’indagine più ampia e articolata del tema avanzato. 

Le prime pagine del volume, infatti, propongono l’importante ri-

lettura di Roderick Strange dell’Idea di Università di Newman e della 

sua definizione di gentleman. Come segnala Rino La Delfa, in apertura 

all’Idea di Università Newman dichiara che la sua proposta di «educazio-

ne liberale non fa il cristiano, né il cattolico, ma il gentleman». Si tratta 

di una tipologia di gentleman diversa da «qualsiasi nozione ristretta o 

fantasiosa, che, in un modo o nell’altro, trova riscontro nel concetto 

di “gentleman inglese”». Il “gentleman” di Newman, osserva La Delfa, si 

distacca dal modello che si stava affermando nel «concetto inglese di 

Università» come creazione di un modello ormai superato, retaggio del 

feudalesimo. Newman avverte tuttavia il pericolo, «per il soggetto do-

tato dei frutti di un’educazione liberale, di confondere le sue effettive 

virtù naturali con le essenziali virtù cristiane», che sono di prioritaria 

importanza. Le qualità animate da un ideale naturale, abbracciate da 

quella che Newman denomina «la religione della filosofia», possono 

così accrescersi indipendentemente «dal principio religioso» e posso-

no favorire o deformare lo sviluppo del cattolico. Da queste riflessioni, 

il saggio successivo si sposta sul contesto tedesco, attraverso un’indagi-

ne sul cattolicesimo politico in Germania formatosi sin dal primo par-

lamento della Paulskirche nel 1848 e poi costituitosi come partito del 

Zentrum alla fine del 1870, che si contraddistinse dagli altri partiti per 

l’identificazione con il milieu cattolico che con un programma, e strut-

tura “dal basso”, suscitava non pochi conflitti con Roma. Nel Kulturkam-
pf questo significava che i laici cattolici in politica, dietro la figura di 

Ludwig Windthorst, avevano sviluppato una precisa identità culturale 

di incivilimento. Sebbene essa non includesse gli ideali democratici e 

difendesse la libertà della Chiesa, il partito divenne un perno impor-

tante per le libertà nella monarchia prussiana e un fattore di costanza 

politica anche – o meglio proprio nella “Coalizione di Weimar” – oltre 

la Prima guerra mondiale. Non è dunque una contraddizione, come ri-

leva Markus Krienke nella sua accurata analisi, se nella sua opposizione 

all’accentramento nazionale esso divenne un volano sia per la demo-

crazia nello Stato che per la dignità dei laici nella Chiesa. 

La prospettiva francese trova un approfondimento attraverso l’ana-

lisi del dibattito sui diritti delle donne nel XIX in una comparazione 



12	 Claudia Giurintano

tra Francia e Italia che investe anche il tema del legame tra opera liri-

ca e nazione, del ruolo politico dell’opera francese. In particolare, la 

relazione di Laura Fournier Finocchiaro ben evidenzia come spesso le 

ricerche storiche siano partite da una presunta “debolezza” del pensie-

ro politico femminile in Italia nella prima metà dell’Ottocento rispetto 

alle rivendicazioni civili delle francesi, che dalla Grande Rivoluzione 

si sono organizzate e hanno lottato per ottenere diritti civili e il suf-

fragio. Fournier Finocchiaro, con originalità e l’expertise che ormai la 

contraddistingue in tale filone di ricerca, confronta nel suo contributo 

i discorsi delle pensatrici francesi e delle italiane per mostrare come il 

“momento risorgimentale” preunitario funse da laboratorio di costru-

zione della “cittadinanza” nella sfera femminile italiana della penisola, 

benché diverso da quello francese. Evidenziando le molteplici mobili-

tazioni per i diritti civili e politici delle donne in Francia fino al 1848, 

e indagando la costruzione del discorso politico delle donne nell’Ita-

lia risorgimentale, l’autrice approfondisce le «questioni del diritto alle 

armi e dell’educazione civica femminile» anche attraverso il confronto, 

tra Jenny d’Héricourt, femminista e «partigiana dell’“emancipazione 

civile” delle donne, e le giornaliste del Regno di Sardegna che rifiuta-

vano le sue proposte, per tentare di carpirne le ragioni».

Se nel contesto italiano, come emerge dal contributo di Martin Fi-

net, è notorio il binomio tra opera (si pensi a quella verdiana) ed eman-

cipazione dei popoli, costruzione del senso di appartenenza nazionale, 

pochissime opere francesi create nel XIX secolo si ritrovano nel ristret-

to corpus che costituisce il canone internazionale. Finet, in particola-

re, offre una precisa analisi comparata tra due opere emblematiche 

sotto questo profilo: La Muette de Portici (Auber, 1828) nota anche con 

il nome del suo protagonista Masaniello, divenuta rapidamente un sim-

bolo della Francia delle barricate per tutto il XIX secolo, e aldilà delle 

Alpi, il Nabucco (Verdi, 1842), mito nazionale nell’Italia post-unitaria. 

In Francia, tuttavia, l’intensa attività operistica, così simbolica del pe-

riodo romantico, non sembra aver contribuito a favorire, e a integrare, 

il patrimonio di valori che hanno edificato l’identità nazionale.

La Francia diventa luogo di dibattito sul suffragio universale ma-

schile e sulla scuola come vettori di costruzione dell’educazione alla 

cittadinanza nel contesto, soprattutto, del primo trentennio della Terza 

Repubblica. Jean-Yves Frétigné offre al lettore spunti di riflessione criti-

ca su alcune questioni. È esistito ed esiste ancora un percorso specifico 

di politicizzazione in Francia? Oppure, esiste un modello politico fran-
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cese originale dovuto alla natura repubblicana del suo regime? Su que-

sto argomento, che dispone di un’amplissima storiografia, il saggio di 

Frétigné mostra come l’atto fondativo del regime repubblicano (la Ri-

voluzione dell’89) coinvolga questioni che sono peculiari della Fran-

cia. Dal radicato legame tra Rivoluzione e repubblica consegue che il 

modello repubblicano di espressione politica (le urne) non può esse-

re ridotto a quello di rappresentanza liberale e democratica. La scelta 

educativa dei repubblicani (la penna del Sergente Maggiore, simbolo 

dell’apprendimento della scrittura ed evocazione della scuola elemen-

tare francese), laicità in primis, appare piuttosto come il risultato di una 

pedagogia e di una filosofia tanto impegnative quanto originali.

Dal tema della rappresentanza politica come termine polisemico e 

punto oscuro del funzionamento della democrazia indagato in queste 

pagine da Esteban Anchústegui Igartua, si sviluppa un focus sul ruolo 

dell’educazione nel pensiero di Robert Owen. Federica Falchi, nel suo 

attento contributo, offre un’analisi dei concetti di uguaglianza, educa-
tion e progresso, ed evidenzia l’influenza esercitata sul riformatore so-

ciale gallese dall’Illuminismo scozzese soprattutto di Adam Smith. 

Il tema dell’educazione, nella declinazione di educazione artistica 

del subalterno in Gramsci, è al centro del saggio di Juan-José Gómez 

Gutierréz, il quale, tenendo conto dell’influenza crociana, osserva 

come nella lotta egemonica, il dirigente debba formare il subalterno 

in una determinata concezione del mondo e della vita. Al tempo 

stesso, il subalterno deve acquisire un pensiero autonomo capace di 

superare quello della cultura dominante e costituirsi come nucleo 

di un’egemonia alternativa. Eppure, secondo Gramsci, nonostante 

l’arte possa servire alla politica, essa stessa non è politica. L’arte come 

arte, e non come “arte educativa”, non contribuisce alla produzione 

di egemonia, ma educa ponendo al subalterno il problema della 

natura della relazione tra discorso e potere. L’educazione è esplorata 

ulteriormente attraverso la riflessione politica di Tzvetan Todorov nelle 

cui opere i temi della civiltà, progresso e critica del colonialismo, sono 

oggetto costante dell’attenzione del pensatore franco-bulgaro. Laura 

Mitarotondo nella sua attenta analisi fa emergere, in particolare, un 

impianto critico che, nel solco della problematizzazione rousseauiana 

dell’idea di civilizzazione e di progresso, consente di rileggere le 

“patologie” delle democrazie contemporanee che rivelano le aporie 

insite nella nozione stessa di civiltà. 



14	 Claudia Giurintano

Gli ultimi tre saggi sono dedicati, rispettivamente, ad Aleksandr 

Herzen, a Christopher Lasch e a una lettura latino-americana della 

democrazia che giunge sino ai nostri giorni. Giuseppe Astuto, nello 

specifico, affronta “l’incivilimento” della Russia nel XIX secolo come 

laboratorio di particolare interesse, attraverso la puntuale analisi degli 

scritti del filosofo Herzen dedicati al rinnovamento del grande Impero. 

Ne deriva un percorso originale, basato sull’intreccio tra i princìpi del-

la civiltà occidentale e quelli della civiltà orientale, che mostra il lega-

me tra la libertà e la democrazia, e la condanna di Herzen dell’egoismo 

consumistico borghese a favore di una rigenerazione morale. 

Leonardo Angeletti presenta invece il contributo del sociologo e 

storico statunitense Christopher Lasch alla costruzione della cittadi-

nanza democratica attraverso la ricerca di un concetto di vita comune, 

di un fine condiviso, prerequisito e obiettivo di una sana cittadinanza 

democratica. Chiude il volume l’attenta analisi di Fernando Ciaramita-

ro sui livelli di democrazia in America latina e sulle sue evoluzioni sulla 

base dei dati forniti da alcuni indicatori di democrazia – «Democracy 

Index» elaborato dal settimanale «The Economist», Freedom House 

(Fh), Indice di democrazia predisposto dal progetto V-Dem Institute, Uni-

versità di Göteborg (Svezia) – negli ultimi quindici anni. Come ha scrit-

to il sociologo peruviano Aníbal Quijano, «quella che oggi chiamiamo 

America latina è un’esperienza storica originale e specifica, non sol-

tanto una particolarità all’interno di un modello generale o universa-

le, anche se sotto altri aspetti è certamente tale»
8
. Mettendo in risalto 

quell’originalità e quella specificità, Ciaramitaro rileva nella regione 

iberoamericana la crisi della democrazia o «democrazia stanca». E uti-

lizzando gli indicatori di democrazia, indaga le ipotesi economiche e 

della governance che segnalano, rispettivamente, una proporzionalità 

inversa tra sviluppo del paese, eguaglianza nella distribuzione del red-

dito e stanchezza-crisi, e una proporzionalità diretta tra incremento 

delle pratiche clientelari, corruttive e stanchezza-crisi.

Se l’incivilimento, come civilisation, ha subito trasformazioni se-

mantiche che queste pagine opportunamente colgono, almeno limi-

tatamente all’arco temporale prescelto (XIX-XXI secolo), i saggi qui 

proposti consentono di cogliere quell’idem sentire tra le differenti decli-

8
  Aníbal Quijano, Colonialità del potere ed eurocentrismo in America latina, in Gennaro 

Ascione (a cura di), America Latina e modernità. L’opzione decoloniale: saggi scelti, Arcoiris, 

Salerno 2014, 73.
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nazioni e interpretazioni che sottendono alla diade democrazia e inci-

vilimento, connessa all’idea che lo spazio civile, nel quale l’individuo si 

esprime come cittadino, può conservarsi e progredire. 

Si tratta dunque di pagine che – senza alcuna pretesa di presentare 

conclusioni generali o complete – grazie alla diversificazione delle que-

stioni affrontate per indagare il concetto di incivilimento in rapporto 

alla democrazia, alle differenti figure scelte dagli autori e dalle autrici 

come punti di vista privilegiati attraverso cui declinare il tema, utiliz-

zando metodologie e competenze storiche, filosofico-teoretiche e filo-

sofico-politiche, intendono sollecitare ulteriori piste di ricerca, offrire 

nuove elaborazioni nella consapevolezza che il cammino da percorrere 

è ancora lungo, più che mai nella complessità del nostro tempo, dinanzi 

a sfide e minacce che invitano uomini e donne di buona volontà a non 

dimenticare l’ammonimento della lezione vichiana della possibilità di 

regredire in una rinnovata barbarie come involuzione di civiltà dopo 

essere giunti al massimo dello sviluppo, o come ci rammenta Todorov 

una barbarie che non si definisce nel difetto di cultura, ma nella indif-

ferenza ed estraneità al concetto di “umanità”. Come non condividere 

dunque le potenti riflessioni di Guizot del lungo cammino che ancora 

resta da compiere? «Ciascuno di noi – egli scriveva – discenda nel suo 

pensiero, s’interroghi sul ben possibile che concepisce, che spera; in 

seguito volga la mente a ciò ch’oggi esiste nel mondo; convincerassi 

essere la società, e l’incivilimento giovanissimi; rimaner loro assai più 

cammino a fare del lungo che hanno già percorso»
9
.

Nel dare alle stampe questo volume collettaneo, l’unità di ricerca di Palermo 

desidera ringraziare la segreteria amministrativa del Dipartimento di Scienze po-

litiche e delle relazioni internazionali dell’Università di Palermo, guidata da An-

nalisa Lorito, per la straordinaria disponibilità a seguire la faticosa gestione finan-

ziaria del PRIN, il direttore del Dipartimento Costantino Visconti per il supporto 

e tutti i colleghi e gli studenti che hanno seguito, in itinere, le attività seminariali e 

convegnistiche propedeutiche agli esiti della presente pubblicazione. Al Principal 
Investigator, Francesco Di Donato, responsabile dell’unità di Napoli Federico II, e 

ai responsabili delle altre unità di Torino (Manuela Albertone e Gianluca Cuni-

berti), Bologna (Giovanni Giorgini) e a tutti i colleghi e le colleghe coinvolti nel 

PRIN va la gratitudine per il prezioso confronto scientifico.

Febbraio 2025

Claudia Giurintano

9
  Guizot, Storia generale dell’incivilimento in Europa, cit., 35.
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*

Learning lessons today from Newmam’s Idea of a University

When Catholics, notably English-speaking Catholics, discuss univer-

sity education, they tend instinctively to turn to John Henry Newman’s 

The Idea of a University. It is held in high regard, a seminal work, a clas-

sic. But the nine lectures – in fact, ten – that form its essential core 

were composed more than 170 years ago, in 1852. All the same, as is 

well known, university education has changed out of recognition since 

then. The opening sentence of the Preface states, “The view taken of 

a University in these Discourses is the following: – That it is a place of 

teaching universal knowledge”1
. It is a statement dismissed as implausible 

and impossible by the historian John Roberts, former Vice-Chancellor 

of Southampton University and later Warden of Merton College, Ox-

ford, writing in 1990, the centenary of Newman’s death
2
. Our circum-

stances today, he argued, “are in practice utterly remote from the ac-

ademic world taken for granted by Newman”
3
. Who can disagree with 

that? Universities today, besides being burdened by economic consider-

ations, are particularly concerned to equip their students with what will 

be a benefit in practice for their working lives. So they concentrate on 

helping them specialize by supplying them with expertise that will ena-

ble them to enjoy successful careers. I realize I am oversimplifying, but 

a process of specialization that leads to expertise that makes possible a 

successful career is a pattern that I suspect we can all recognize. Nev-

ertheless, Roberts also acknowledged that in the Idea Newman present-

ed “a vision with which those of us who are concerned with education 

should from time to time try to refresh ourselves”, encouraging us “to 

defend values now under threat”
4
. He was not being entirely negative.

*
  St Mary’s University, Twickenham – London.

1
  John Henry Newman, The Idea of a University, uniform edition, Longmans, Gre-

en, and Co., London 1899, ix.

2
  See John Morris Roberts, ‘The Idea of a University Revisited’, in Ian Ker and Alan 

G. Hill, eds., Newman after a Hundred Years, Clarendon Press, Oxford 1990, 205.

3
  Ivi, 198.

4
  Ivi, 221, 222,
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In our circumstances, therefore, reflecting on Educating for Democ-
racy, it might be instructive to consider the setting in which Newman 

wrote his Idea of a University so as to discover what we might still learn 

from him.

1. In April 1851 Newman received a letter from Archbishop Paul 

Cullen of Armagh. The Irish bishops were proposing to establish a 

university in Dublin and Cullen whom Newman had met in Rome in 

1847 when Cullen was still Rector of the Irish College, was keen ini-

tially to have Newman’s advice about who its officers might be, its su-

perior, vice-president, and professors. He also observed that, should 

Newman be coming to Dublin and had time to spare, he might give a 

few lectures on education
5
. There was correspondence between them 

and then in July Cullen went further and invited Newman himself to 

become the first Rector of the new university and he accepted. Then 

the following year, between 10 May and 7 June, he delivered the first 

five lectures that were to be published in The Idea of a University. And 

he completed the text of the remaining five between the July and No-

vember of that year. They were never delivered as lectures, but they 

were published and complete the first part which is the essential heart 

of the book. The second part is made up of later lectures and essays. 

The speed with which those discourses were composed is astonishing, 

the book is regarded as a tour de force. But consider how much else was 

taking place for Newman.

For four days, two weeks after he had given those first five lectures, 

that is, from 21 to 24 June, Newman was on trial for libel in the Royal 

Courts of Justice in London. In his lectures on The Present Position of 
Catholics in England, delivered the previous year, that is in 1851, in 

order to illustrate the prejudice under which Catholics in England 

laboured at that time, he had used the example of Giacinto Achilli, 

a former Dominican friar who was in England at that time to give 

lectures and stir up anti-Catholic feeling. Newman declared, “Achilli 

has something to tell, it is true; he has a scandal to reveal, he has an 

argument to exhibit … That one argument is himself … It is indeed 

our great confusion, that our Holy Mother [Church] could have had 

5
  Charles Stephen Dessain and Vincent Blehl, (eds.), The Letters and Diaries of John 

Henry Newman xiv, Thomas Nelson & Sons, Ltd., London 1963, 257, n.2; hereafter L.D.
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a priest like him.”
6
 For the truth was that Achilli himself had sexually 

abused any number of women. His crimes were well known in Italy 

and his actions had been documented in various places, notably in a 

pamphlet written by the Archbishop of Westminster, Cardinal Nicho-

las Wiseman, but no response had been made to these accounts. New-

man checked matters and believed he was safe to use that evidence, 

but in his case, Achilli on his anti-Catholic tour reacted and accused 

him of libel. And Wiseman, not the most organized of men, could not 

find the sources he had used. 

In this crisis Newman received great support from many friends. 

One, Maria Giberne, came to Italy and brought back brave women pre-

pared to bear witness to what had been done to them. But, in spite of 

the evidence against Achilli, the prejudiced judge and jury found New-

man guilty. The London Times declared, “Roman Catholics will have 

henceforth only too good reason for asserting that there is no justice 

for them in cases tending to arouse the Protestant feelings of judg-

es and juries”
7
. When sentenced some months later, however, he was 

not sent to prison but fined merely a hundred pounds. His expenses, 

£12,000, were paid by money collected by Catholics from all over the 

world. 

Then, three weeks after the trial, on 13 July, Newman preached one 

of his most celebrated sermons, “The Second Spring”, at the Synod 

that was held at Oscott College by the newly established Hierarchy of 

England and Wales. The Hierarchy had been reestablished in 1850. 

In his sermon, reflecting on the hoped-for revival of Catholicism in 

England, Newman had likened it to spring-time, but he suggested that 

it might nevertheless “turn out to be an English spring, an uncertain, 

anxious time of hope and fear, of joy and suffering, – of bright promise 

and budding hopes, yet withal, of keen blasts, and cold showers, and 

sudden storms”
8
. 

Then, only three days after preaching this sermon, his eldest sister, 

Harriett, died. It was an especially poignant moment. In a letter to her 

in 1828, Newman had told her, “No calamity, I think, could occur to me 

6
  John Henry Newman, The Present Position of Catholics in England, Longmans, Gre-

en, and Co., London 1896, 207.

7
  L.D. xv, 108, n.1.

8
  John Henry Newman, Sermons Preached on Various Occasions, uniform edition, 

Md., Christian Classics Inc., Westminster 1968, 179-80.
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so great, as to lose your love and confidence”
9
. And yet there had come 

to be a total breakdown in their relationship. In 1843, as Newman was 

feeling drawn to Catholicism, Harriett became convinced that he was 

trying to lure her husband, Tom Mozley, into becoming a Catholic. In 

fact, he was discouraging his brother-in-law from acting too hastily and 

Tom never became a Catholic. But Harriett was adamant and cut her-

self off from her brother. Their estrangement was total and, when she 

died, they had not spoken for nine years. And the following month, just 

in the August of that year, his aunt, Elizabeth whom he loved deeply, 

also died. 

I mention these events, the libel trial that had been hanging over 

Newman for eighteen months, the significant sermon as the English 

and Welsh bishops gathered at Oscott for their first synod, and the ex-

perience of the double bereavement, because they supply the backcloth 

to Newman’s composition of The Idea of a University. What an achieve-

ment to have written these lectures, relatively speaking, within such a 

brief period of time, when so much else was happening for him. But 

the speed of composition suggests something else. 

Education in the large sense of the word, Newman declared in his 

Journal in 1863, had always been his line
10

. It is easy to see why. Elected 

a fellow of Oriel College in 1822, he had some years later been appoint-

ed one of its tutors and championed what was then the relatively novel 

idea of the importance of a more personal relationship between tutor 

and undergraduate. Edward Hawkins, Oriel’s Provost, opposed his view 

and eventually decided not to allot any further students to him. Loss of 

students ironically left him freer, besides his pastoral commitments, to 

devote himself to what became known as the Oxford Movement, writ-

ing tracts to revive within the Church of England its Catholic tradition 

which had largely been abandoned. During the years that followed, 

he preached influential sermons in St Mary the Virgin, the University 

Church of which he was the vicar, and he also delivered some series of 

lectures. There was much educating taking place in the large sense of 

the word. And once a Catholic, he had, as we know, been appointed 

Rector of the Catholic University established in Dublin. So, when he 

came to write The Idea in 1852, he was in effect distilling thirty years 

9
  L.D. ii, 55.

10
  See Henry Tristram (ed.), John Henry Newman; Autobiographical Writings, Sheed 

and Ward, London 1955, 259.
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of experience and reflection, going back to that election to the Oriel 

fellowship in 1822. After all, then, it is not so surprising that he should 

have been able to compose those lectures at such speed. But there is 

still more to be said.

2. I would suggest that those who are critical of Newman have mis-

interpreted the title he gave those lectures, The Idea of a University. They 

have tended to identify “Idea” as platonic. And while Platonism was a 

real influence on Newman, yet he had not set himself the task of writ-

ing a grand, magisterial, abstract treatise. When did he ever do that? As 

he made plain in the first chapter of his Essay on Development, he regard-

ed real ideas as the very reverse of abstract. They are rather a rounded, 

three-dimensional, energising force
11

. 

Moreover, it is important to remember that Newman was an oc-

casional writer, which is not to say that he merely wrote occasionally, 

from time to time. The uniform edition of his works contains thirty-six 

volumes, while other writings have been published posthumously, and 

now thirty-two volumes of his surviving letters have also been published. 

He was not writing occasionally. He was writing much and often. No, 

what makes him an occasional writer was the way his writings were con-

sistently a response to specific occasions. And there was much that was 

specific to this occasion, the situation and the context, that he was ad-

dressing in Dublin. What approach should he adopt? Let me mention 

three points in particular
12

.

In the first place, he was aware that he needed to win over various 

factions in Irish society. What might be called the Catholic professional 

class in Dublin, barristers and the like, was quite small. Their instinct 

was more conciliatory towards the predominant Protestant presence. 

They were more at ease with mixed education which referred at that 

time not to men and women being educated together, but Catholics 

and Protestants. Newman needed to counter the attraction they felt for 

Trinity College Dublin, not by beating a heavy Catholic drum, but by 

11
  I am grateful to Professor Eamon Duffy in a message he sent me for reminding 

me that this was the way Newman was using “idea” in The Idea of a University.
12

  In what follows I am particularly grateful to Paul Shrimpton whose invaluable 

book, The ‘Making of Men’: The Idea and Reality of Newman’s university in Oxford and Dub-
lin, Gracewing, Leominster 2014, alerted me to the occasional character of Newman’s 

Idea; see especially 66-70.
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reasoned argument. He wanted them to be able to recognize that he 

was offering something comparable to Trinity, but with the added di-

mension of Catholic faith. At the same time, he realized that there were 

others, committed to the nationalist cause and resistant to the British 

Government, who were prepared to accept the more recently formed 

non-sectarian Queen’s Colleges, because they judged them more likely 

to create political unity. Newman had to walk a narrow line and, in spite 

of his sympathy for the nationalist cause, though not for the Queen’s 

Colleges, he adopted a neutral approach, steering clear of political is-

sues in his lectures.

Secondly, the situation was further complicated by tensions within 

the Irish Church. The relaxation of the penal laws towards the end of 

the eighteenth century had improved the condition of Catholics, but 

developments were gradual until the Act of Catholic Emancipation in 

1829 led to wide-ranging concessions. There were some bishops who 

still saw practical advantages in the system of mixed education, while 

there were others who took the contrary view and wanted to ensure 

that they were able to safeguard the faith by maintaining tighter con-

trol. So there was tension among the bishops.

And thirdly, there was also unsurprisingly a further degree of ten-

sion, this time between clergy and laity. The laity were suspicious of 

anything that seemed to them like clerical sponsorship. Newman had 

to bridge this clerical-lay divide. He had to make it plain to the laity 

that he was not a pawn of the bishops, required to establish a kind of 

lay seminary or even a training school for commerce and the profes-

sions. He reassured them by insisting on the university as the home 

of learning for its own sake. And while the clergy would have been 

pleased to hear the emphasis he placed on theology in the university 

curriculum, they may have been less comforted when they heard him 

state that theology does not stand “to other knowledge as the soul to 

the body”. And he continued, “Theology is one branch of knowledge, 

and Secular Sciences are other branches. Theology … does not inter-

fere with the real freedom of any secular science in its own particular 

department”
13

.

13
  John Henry Newman, (I. T. Ker, ed.), The Idea of a University, The Clarendon 

Press, Oxford, 1976, 427-8. Newman omitted this text, the original fifth Discourse, 

when he published The Idea. It is included as Appendix I in Ian Ker’s critical Edition.
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3. Among other factors, therefore, when delivering his lectures, 

Newman had to be aware of tensions created by politics, tensions in the 

Church and among the bishops, and tensions between clergy and laity. 

He was not being self-indulgent, becoming lost in an abstract theory 

of education that he favoured personally. He was seeking to serve the 

Irish Church in a way that was appropriate for that time and place. It 

helps us, when reading The Idea of a University, to be sensitive to the var-

ious concerns of the audience he was addressing, the complexity of the 

context. And more than that. As we during these days reflect on how to 

educate for democracy, it reminds us, I would suggest, not to become 

lost in abstraction, but to be conscious of the people and conditions 

whom we hope our deliberations may serve and support.





Rino La Delfa
*

Transcending the limits of the natural man?  
La complessa definizione di gentleman in Newman

1.	 La retorica del “gentleman” britannico

Esaminando autori come James Forrester, Ashley-Cooper, III conte 

di Shaftesbury, John Locke, Alexander Pope, Frances Fanny Burney, 

Jane Austen e Sir Walter Scott, si comprende come lungo il corso del 

XVIII secolo l’ideale maschile sotteso all’idea di gentleman, locuzione 

che affonda le sue radici lontano nell’immaginario nazionale, fosse di-

ventata per il mondo britannico una vera e propria ossessione cultura-

le
1
. Nel suo lavoro, Becoming the Gentleman, Jason D. Solinger, professore 

*
  Facoltà Teologica di Sicilia.

1
  Cfr. Orianne Smith et alii, Literature 1780-1830: The Romantic Period, «The Year’s 

Work in English Studies», XCI, 2012, 624-714; Paul Langford, Englishness Identfied: 
Manners and Character, 1650-1850, Oxford University Press, Oxford 2000, 306-9; David 

Newsome, Godliness and Good Learning. Four Studies on a Victorian Ideal, Murray, Lon-

don 1961. Esemplari sparsi di alcuni scritti divulgativi e giornalistici del periodo in 

esame convincono riguardo al cospicuo interesse suscitato dall’argomento. Campioni 

di manuali proposti ai lettori sono: Samuel Smiles, Self-help with Illustrations of Con-
duct and Perseverance, Murray, London 1859; una rilettura contemporanea di questo 

fortunato libretto è fatta da Daniel Matlock, Dr. Smiles and the “Counterfeit” Gentlemen: 
Self-Making and Misapplication in Mid-Nineteenth-Century Britain, «Victorian Literature 

and Culture» XLVI, 2018, 83-94; Charles Duncan, The Gentleman’s Book of Manners or 
Etiquette, William Nicholson & Sons, London 1875; il noto libretto anonimo di ben 96 

pagine, How to Shine in Society, or the Art of Conversation, George Watson, Glasgow, 1867; 

Roger Boswell, The Art of Conversation, Cassell, Petter & Galpin, London 1867; John 

Pentland Mahaffy, The Principles of the Art of Conversation, Macmillan, New York 1887. 

Per uno studio della cultura della conversazione in relazione alla diffusione della cul-

tura giornalistica dagli anni 1760 agli anni 1830, cfr. Jon Mee, Conversable Worlds: Li-
terature, Contention, and Community, 1762-1830, Oxford University Press, Oxford 2011. 

Non mancano infatti articoli di riviste, cfr. per esempio: James Fitzjames Stephen, 

Gentlemen, «Cornhill Magazine», V, 1862, 327-42; John R. Vernon, The Grand Old Name 
of Gentleman, «Contemporary Review», XI, 1869, 561-80. Di interesse anche il richiamo 

alle fonti autobiografiche, come ad esempio: John Vincent (ed.), The Diaries of Edward 
Henry Stanley, 15th Earl of Derby between 1878 and 1893, Leopard’s Head Press, Oxford 
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di letteratura all’Università del Mississippi, ipotizza la ragione che ave-

va reso il tema una figura dominante di saggisti, critici e scrittori di libri 

di comportamento maschile, nonché il marito ideale immaginato da 

autrici di narrativa domestica incentrata sul tema dell’eroina
2
. La posta 

in gioco nella definizione del gentleman, egli sostiene, era niente meno 

che l’invenzione di un nuovo tipo di maschio della classe dirigente: 

un uomo moderno la cui conoscenza del mondo lo rendeva adatto ai 

salotti londinesi e ai consigli di amministrazione imperiali
3
.

Sebbene per molti versi possa considerarsi un sottoprodotto della 

emergente immagine di donna che lentamente si fa spazio nelle istanze 

del secolo XIX
4
, l’antico e mai sopito dibattito britannico sul gentleman 

2003; Thomas P. O’Connor, Memoirs of an Old Parliamentarian, 2 vols, Ernest Benn 

Limited, London 1929, I, 146-8. II, 61-5; Abraham Kriegel (ed.), Holland House Diaries, 
1831-40: The Diary of Henry R. V. Fox, Third Lord Holland with Extracts from the Diary of 
Dr. John Allen by John Allen and Henry Richard Vassall Fox Holland, Routledge & Kegan, 

London, 1977, 29, 86-7, 122, 138, 143, 185, 191.

2
  Jason D. Solinger, Becoming the Gentleman. British Literature and the Invention of 

Modern Masculinity, Palgrave, New York 2012.

3
  Cfr. ivi, 92. L’autore sostiene che, come concetto, “the gentleman was never 

static,” e che il termine “gentleman” è stato usato in una miriade di modi nel corso 

del XVIII secolo “to authorize new forms of masculinity” (3). Solinger si oppone a 

quello che considera un “critical bromide: namely, the idea that novel’s dialectical 

imagination stages a confrontation between female-gendered modernizing forces and 

male-gendered traditional ones,” mentre in realtà “eighteenth-century literature re-

wrote gender across the board” (4). Cfr. anche John Belchem, James Epstein, The 
Nineteenth-century Gentleman Leader Revisited, «Social History», XXII, 1997, 174-93; Da-

vid Castronovo, The English Gentleman: Images and Ideals in Literature and Society, Ungar, 

New York 1987, il testo, breve e ben documentato, esamina le caratteristiche del gentle-
man e ne analizza il profilo nelle opere di scrittori come Charles Dickens, William M. 

Thackeray e David H. Lawrence; cfr. anche Robert Gilmour, The Idea of the Gentleman 
in the Victorian Novel, Allen & Unwin, London 1981.

4
  È ormai indubbio che il dibattito sul gentleman e la sua evoluzione sia insepara-

bile dall’immagine emergente di donna che lentamente si fa spazio nelle istanze del 

secolo XIX; cfr. Anna Clark, The Struggle for the Breeches: Gender and the Making of the 
British Working Class, University of California Press, Berkeley 1995, 154-7; Anna Clark, 

Gender, Class, and the Nation: Franchise Reform in England 1832-1928, in James Vernon 

(ed.), Rereading the Constitution, Cambridge University Press, Cambridge 1996, 236-43; 

Sonya Rose, Limited Livelihoods: Gender and Class in Nineteenth-Century England, Univer-

sity of California Press, Berkeley and Los Angeles 1992, 128-30; Catherine Robson, 

Men in Wonderland: The Lost Girlhood of the Victorian Gentleman, Princeton University 

Press, Princeton 2001; Ben Griffin, The Politics of Gender in Victorian Britain: Masculinity, 
Political Culture and the Struggle for Women’s Rights, Cambridge University Press, Cam-
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rappresenta nell’età vittoriana il punto di intersezione più palpabile tra 

i discorsi culturali e politici volti ad affrontare e contenere le ripercus-

sioni epistemologiche della rivoluzione industriale e del conseguente 

assetto sociale da essa provocato, con gli interessi e le dinamiche della 

sua gestione, nonché dell’ampliarsi dell’espansione imperiale con le 

sue mire civilizzatrici
5
.

Nel più pragmatico secolo XIX, testimone di un sistema di classi 

in continua transizione, e allo stesso tempo intento a consolidare l’e-

gemonia civilizzatrice dell’imperialismo britannico, secondo Lauren 

Goodlad, della Rutger University nel New Jersey, l’enfasi vittoriana sul 

gentleman e la gigantesca trattazione che ne conseguì, servì a conserva-

bridge 2012. Parallelamente, deve anche tenersi presente il dibattito che ha lambito 

il tema dell’identità maschile del gentleman a tutti i livelli, filosofico, antropologico, 

etico, sociale, estetico, psicologico. A tal proposito, la letteratura è vastissima; cfr. Ra-

quel Cercós I Raichs, Ángel C. Moreu Calvo, La subversión del gentleman. Cuerpo y belleza 

en el Ethos victoriano, «Historia de la educación», XXXII, 2013, 105-19; Boyd Hilton, 

Manliness, Masculinity and the Mid-Victorian Temperament, in Lawrence Goldman (ed.), 

The Blind Victorian: Henry Fawcett and British Liberalism, Cambridge University Press, 

Cambridge 1989, 41-70; Raewyn W. Connell, Masculinities, Polity Press, Cambridge 

1995, 76-81; Henry French, Mark Rothery, Hegemonic Masculinities? Assessing Change 
and Processes of Change in Elite Masculinity, 1700-1900, in John Arnold, Sean Brady 

(eds.), What is Masculinity? Historical Dynamics from Antiquity to the Contemporary World, 

Palgrave Macmillan, Basingstoke 2011, 139-66; John Tosh, What Should Historians Do 
with Masculinity? Reflections on Nineteenth-century Britain, «History Workshop Journal», 

XXXVIII, 1994, 179-202; Id., The History of Masculinity: an Outdated Concept?, in John 

Arnold, Sean Brady (eds.), What is Masculinity? Historical Dynamics from Antiquity to the 
Contemporary World, Palgrave Macmillan, Basingstoke 2011, 17-34.

5
  Come è evidente, diverse e determinanti sono le ripercussioni che, per via 

dell’intrecciarsi in età vittoriana di fenomeni sociali inediti e a vasto raggio, di tipo 

economico e politico, agirono sull’idea di gentleman incentivandone una retorica civi-

lizzatrice. Cfr. James Vernon, Politics and the People: A Study in English Political Culture, c. 
1815-1867, Cambridge University Press, Cambridge 1993, 102, 158, 314; Harold Per-

kin, “The Condescension of Posterity”: The Recent Historiography of the English Working Class, 
«Social Science History», III, 1978, 87-101; Edward Palmer Thompson, The Making of 
the English Working Class, Victor Gollancz, London 1963, 622-3; Patrick Joyce, Visions 
of the People: Industrial England and the Question of Class, 1840-1914, Cambridge Uni-

versity Press, Cambridge 1991, 39, 44-7; Patrick Joyce, Democratic Subjects: The Self and 
the Social in Nineteenth-Century England, Cambridge University Press, Cambridge 1994; 

Gareth Stedman Jones, Languages of Class: Studies in English Working-Class History, 1832-

1982, Cambridge University Press, Cambridge 1983; Francis M. L. Thompson (ed.), 

Cambridge Social History of Britain 1750-1950, 3 voll., II: Social Agencies and Institutions, 
Cambridge University Press, Cambridge 1990.
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re in modo funzionale il potere politico dell’alta borghesia e a tenere 

bassa la classe media
6
. Anche quando vennero attuate riforme apparen-

temente democratizzanti, come quella del servizio civile, esse ebbero 

l’effetto di consolidarne il potere. L’ambigua discussione del concetto 

si rivelò un mezzo efficace per frenare le aspirazioni della classe media 

al potere amministrativo
7
, «per cui, mentre la prassi di reclutamento 

competitivo veniva pubblicizzato come un trionfo dei principi impren-

ditoriali, gli addetti ai lavori come Gladstone, Trevelyan e Jowett intui-

rono che l’integrazione delle scuole pubbliche, dei circoli accademici 

di Oxbridge e del servizio civile avrebbe dato vita a una potente élite 

istituzionalizzata che avrebbe presieduto a una società liberale a tre 

livelli»
8
.

La questione non riguardava solo l’ambito nazionale dal momento 

che il dominio britannico del XIX secolo continuò ad essere segnato 

da sconfinamenti in nuove aree e territori nonché da immancabili po-

lemiche su come coloni e colonizzatori di queste regioni dell’impero 

6
  Lauren M. E. Goodland, Victorian Literature and the Victorian State: Character and 

Governance in a Liberal Society, Johns Hopkins University Press, Baltimore and London 

2003, 129.

7
  Ibid.; antecedentemente l’autrice aveva argomentato: «The gentleman’s aura 

was predicated on quasi-feudal appeals to social hierarchy. In the mid-Victorian peri-

od these traditional credentials were deliberately modernized, rationalized, and im-

proved through, for example, civil service, public school and university reform. What 

described the gentleman was therefore both rationalized and empirical (the predict-

able outcome of an elite education) and thoroughly mystified (an indefinable tone 

ambiguously derived from blood, breeding, or both). In this fashion the character of 

the British gentleman became a powerful descriptive basis for a myth of disinterested 

governance by an Oxbridge elite, a crucial means by which upper-class and aristocratic 

power was maintained» (26).

8
  Ivi, 133: «Hence, while competitive recruitment was publicized as a triumph for 

entrepreneurial principles, insiders such as Gladstone, Trevelyan, and Jowett saw that 

the integration of public schools, Oxbridge, and the civil service would amount to a 

powerful institutionalized elite to preside over a three-tiered liberal society». Quando 

in nota viene riportato il testo originale, la traduzione italiana è nostra. Cfr. David Gor-

don Wright, Democracy and Reform, 1815-1885, Addison-Wesley Longman, London 1970; 

Paul Langford, Politics and Manners from Sir Robert Walpole to Sir Robert Peel, «Proceedings 

of the British Academy», XCIV, 1997, 103-25; Eugenio F. Biagini, Alastair J. Reid (eds.), 

Currents of Radicalism: Popular Radicalism, Organized Labour and Party Politics in Britain, 
1850-1914, Cambridge University Press, Cambridge 1991; Eugenio F. Biagini, Liberty, 
Retrenchment and Reform: Popular Liberalism in the Age of Gladstone, 1860-1880, Cambridge 

University Press, Cambridge 1992, 379-81, 391-5, e più in generale il capitolo 7.
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dovessero comportarsi
9
. Sebbene il contesto vittoriano considerasse la 

società britannica come una civiltà caratterizzata da ordine e progresso, 

molte delle supposte operazioni di incivilimento furono invece segnate 

dalla violenza, dalla confusione e dal disordine
10

. Nathan K. Hensley, 

professore alla Georgetown University, nel suo volume Forms of Empire: 
The Poetics of Victorian Sovereignty, indaga la posizione dell’Inghilterra 

come impero globale concentrandosi sulle reti di coloni e cittadini che 

hanno scritto le loro visioni di civilizzazione stando ai margini dell’im-

pero
11

. Da più lati, il testo in maniera originale esplora il modo in cui 

cittadini britannici disseminati in territori lontani dalla nazione, che 

si consideravano parte integrante del paese d’origine pur essendone 

permanentemente separati, abbiano lavorato per ricomporre una im-

magine di impero che includesse le loro voci.

La ricerca di Hensley offre una visione ampia della problematica, 

affermandosi come quadro teorico per la lettura delle contraddizioni 

dell’impero. La questione centrale è il paradosso tra le idee vittoriane 

di progresso e la violenza apparentemente inevitabile insita nello Stato 

vittoriano. Per illuminare questa domanda, il libro analizza gli elemen-

ti letterari che «riconfigurano l’impasse concettuale strutturante della 

modernità liberale»
12

, concentrandosi sulla loro capacità unica di «ge-

nerare una serie di concetti eccedenti gli input ideologici che li hanno 

determinati»
13

. Tristemente gli esiti della ricerca fanno emergere una 

contraddizione al centro delle idee vittoriane di legge e ordine
14

. In 

9
  Cfr. Teodoro Tagliaferri, Legittimare l’impero britannico: Nazionalismo, cosmopoliti-

smo e missione civilizzatrice, «Contemporanea», XX, 2017, 239-62; Bernard Porter, The 
Absent-minded Imperialists: Empire, Society and Culture in Britain, Oxford University Press, 

Oxford 2004; Miles Taylor, Imperium et Libertas? Rethinking the Radical Critique of Imperi-
alism during the Nineteenth Century, «Journal of Imperial and Commonwealth History», 

XIX, 1991, 1-23.

10
  Per una comprensione del problema cfr. Kenneth Bourne (ed.), The Foreign 

Policy of Victorian England 1830-1902, Clarendon Press, Oxford 1970; Muriel E. Cham-

berlain, Pax Britannica? British Foreign Policy 1789-1914, Longman, London 1988; David 

Brown, Palmerston and the Politics of Foreign Policy, 1846-55, Manchester University Press, 

Manchester 2002.

11
  Nathan K. Hensley, Forms of Empire. The Poetics of Victorian Sovereignty, Oxford 

University Press, Oxford 2016.

12
  Ivi, 18.

13
  Ivi, 19.

14
  L’indagine di Hensley trova il suo apice nel confronto tra la poesia di Swinbur-

ne e la crisi legale di Morant Bay. L’intervento contro la ribellione di Morant Bay ri-
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tempi di emergenza, lo Stato poteva invocare la legge marziale, esen-

tandosi dalle consuete disposizioni giuridiche attraverso un sistema che 

doveva essere regolato, dal di sopra, dalla legge
15

. Così facendo, la ne-

cessità dell’ordine vittoriano consentiva una legge al di fuori della leg-

ge, un sistema che legittimava la violenza nei confronti di quei cittadini 

dell’impero per i quali lo status giuridico era sempre in evoluzione. 

Hensley collega questa contraddizione con le istanze di ribellione della 

poesia di Swinburne, dimostrando come quella antinomia abbia creato 

un mondo strutturato dalla distruzione che riduce tutto in uno
16

.

Non è dunque casuale che nel dibattito sul gentleman, lungo l’età 

vittoriana, il lemma cessasse di distinguere solo una designazione so-

ciale o di classe per ricadere, e doversi confrontare, all’interno della 

sfera etica
17

. C’era infatti una componente morale insita nel concetto 

velò una contraddizione nel cuore delle idee vittoriane di legge e ordine. Sulla spinta 

della sanguinosa repressione, sotto la legge marziale, dei contadini giamaicani ribelli 

nel novembre 1865, la classe politica inglese discusse ferocemente le implicazioni mo-

rali, legali e politiche di quegli eventi. A metà dicembre, il “Comitato per la Giamaica”, 

una coalizione di filantropi evangelici, intellettuali laici e politici radicali, fece pres-

sione sul governo britannico affinché indagasse su quanto era accaduto in Giamaica, 

se vi fosse stato un grave abuso dell’autorità statale e se il governatore della Giamaica, 

Edward Eyre, potesse essere penalmente responsabile dell’esecuzione sommaria del 

suo ex antagonista politico, il politico giamaicano George Gordon. Sulla stampa quo-

tidiana e periodica e negli ambienti politici, la controversia sulla Giamaica è stata ri-

costruita principalmente come una questione legale, se cioè un governatore coloniale 

britannico avesse l’autorità legittima di sospendere la legge civile e di sottoporre i pri-

gionieri a un processo sommario e all’esecuzione. Cfr. Rande W. Kostal, A Jurisprudence 
of Power Victorian Empire and the Rule of Law, capitolo 1: ‘The Country of Law’: Reconstruct-
ing the Morant Bay Uprising in England, Oxford University Press, Oxford 2005, 23-68.

15
  Hensley, Forms of Empire, 188.

16
  Ivi, 188: la controversa collezione di testi poetici, Poems and Ballads, di Alger-

non Ch. Swinburne, pubblicata nel 1866, e divenuta nota all’opinione pubblica per 

la violazione frontale di alcuni tabù, nel confronto con i fatti di Morant Bay, spinge 

Hensley a dichiarare che: «this excessive and lawless poetics is also a lawful and orderly 

one, a contradiction the poem freezes within its own presentation in ways that defeat 

logics of non-contradiction and identity and press instead toward irresolvable dialectic 

intertwinement».

17
  Cfr. Philip Mason, The English Gentleman: the Rise and Fall of an Ideal, William 

Morrow & Company, London 1982; Joanne Begiato, Between Poise and Power: Embodied 
Manliness in 18th and 19h Century British Culture, «Transactions of the Royal Historical 

Society» XXVI, 2016, 125-47; Ead., Manliness in Britain, 1760-1900: Bodies, Emotion and 
Material Culture, Manchester University Press, Manchester 2020.
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che lo rendeva difficile e ambiguo da definire per gli stessi vittoriani, i 

cui innumerevoli tentativi richiamano gli sforzi di nomi
18

 come Walter 

Scott, John Ruskin, John Stuart Mill, Samuel Smiles, Charles Dickens, 

Rudyard Kipling, William Makepeace Thackeray, Thomas Carlyle, Eli-

zabeth Cleghorn Gaskell, Thomas and Matthew Arnold e personaggi 

come Thomas Hughes
19

 e Charles Kingsley
20

, ideologi del “Cristiane-

18
  Gioverebbe certamente soffermarsi per interrogare gli scritti di diversi autori 

dell’epoca la cui riflessione si confronta con le istanze etiche provocate dalla difficol-

tà di identificare una nozione di gentleman in rapida evoluzione sociale non senza le 

inevitabili antinomie. Cfr. Christine Berberich, The Image of the English Gentleman in 
Twentieth Century Literature, Routledge, London 2007; Stephen Greenblatt, Introduc-

tion The Victorian Age, in Stephen Greenblatt et alii (eds.), The Norton Anthology of British 
Literature, Volume E, 9th edition, Norton, New York 2012, (1

a
 ediz. 1962); James A. 

Mangan, James Walvin (eds.), Manliness and Morality: Middle-Class Masculinity in Britain 
and America, 1800-1940, St. Martin’s Press, New York 1987.

19
  Thomas Hughes (1822-1896) è stato un giurista, attivista e romanziere inglese, 

noto soprattutto come autore di uno dei romanzi giovanili più popolari dell’epoca, 

Tom Brown’s Schooldays, Macmillan & Co, Cambridge 1857, seguito da Tom Brown at 
Oxford, Macmillan & Co, Cambridge 1861. Essi furono pensati con l’obiettivo di diffon-

dere gli ideali del movimento religioso inteso come Muscular Christianity, sorto in In-

ghilterra a metà del XIX secolo, caratterizzato dalla passione per il dovere patriottico, 

la disciplina, il sacrificio di sé, la mascolinità e la bellezza morale e fisica dell’atletica. 

Questi racconti generazionali narrano il processo di educazione del protagonista at-

traverso la pratica sportiva introdotta nelle scuole pubbliche dopo le riforme di Tho-

mas Arnold. Un altro scritto di Hughes, particolarmente rilevante per la costruzione 

della mascolinità e il suo rapporto con la fede anglicana, è The Manliness of Christ, Mac-

millan and Co., London 1879. Il libro, come dichiarato nell’introduzione, ha l’intento 

di legittimare la mascolinità degli aderenti cristiani coinvolti nei movimenti sociali. 

Venticinque anni dopo l’esordio della Muscular Christianity e la proliferazione di altri 

gruppi religiosi come la Young Men’s Christian Association, Hughes registra in molti 

settori sociali una certa deficienza di carattere e di coraggio dei leader e dei discepoli 

di queste istituzioni. Cfr. Mary Angela Schwer, Imperial Muscular Christianity. Thomas 
Hughes’s Biography of David Livingstone, in Gary Day (ed.), Varieties of Victorianism: The 
Uses of a Past, Palgrave Macmillan, Basingstoke 1998, 25-39; Hugh McLeod, The ‘Sports-
man’ and the ‘Muscular Christian’, in Patrick Pasture et alii (eds.), Gender and Christianity 
in Modern Europe: Beyond the Feminization Thesis, Leuven University Press, Leuven 2012, 

85-105.

20
  Charles Kingsley (1819-1875) è stato un ecclesiastico della Chiesa d’Inghilterra, 

docente universitario, attivista sociale, storico e romanziere. È particolarmente asso-

ciato al socialismo cristiano, al Working Men’s College, noto anche come St Pancras 

Working Men’s College, o Camden College, e alla formazione di cooperative di lavoro 

che fallirono ma portarono alle riforme del lavoro dell’era progressista. Fu amico e 

corrispondente di Charles Darwin. Tra le sue opere, cfr. Charles Kingsley, Sermons 
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simo Muscolare”, una tendenza culturale che si è manifestata in modi 

diversi ed è stata sostenuta da varie figure e chiese
21

. Il dibattito su cosa 

costituisse un gentleman imperversò in molti contesti, ma in nessun altro 

fu contestato così ferocemente come nella stessa letteratura vittoriana, 

comparendo in opere diverse come In Memoriam di Alfred Tennyson e 

i romanzi di Dickens e Thackeray
22

. Anche John Henry Newman (Lon-

for the Times, Macmillan, London 1898; Id., Discipline and Other Sermons, Macmillan, 

London 1890, 308; Id., Westminster Sermons, Macmillan, London 1890, 54-5; Id., Village 
Sermons and Town and Country Sermons, Macmillan, London 1907, 19; Id., The Good News 
of God, Macmillan, London 1908, 170-2. Nell’intento di diffondere ed egemonizzare 

il suo ideale di virilità, in linea con le tesi evoluzioniste, Kingsley pubblicò diversi 

romanzi ad alto contenuto didattico rivolti ai bambini e ai giovani. Tra questi vale 

ricordare: Id., Alton Locke, Chapman and Hall, London 1850; Id., Hypatia, John Parker, 

London, 1853; Id., Westward Ho!, Macmillan, Macmillan & Co, Cambridge 1855; Id., 

The Water Babies, Macmillan, London & Cambridge 1863. Essi attestano quali debbano 

essere gli attributi dell’autentico gentleman cristiano: divenuto un perfetto esemplare 

della “razza” anglosassone, difenderà la sua terra e i suoi ideali senza rinunciare alla 

sua fede anglicana.

21
  Oltre a quelli di Charles Kingsley e Thomas Hughes, basterebbe sfogliare la 

cospicua produzione di scritti a sostegno della causa, come ad esempio, Hugh Stowell 

Brown, Manliness, in Lectures Delivered Before the Young Men’s Christian Association in 
Exeter Hall, 1857-58, J. Nisbet, London 1858, pp. 1-41; John Benjamin Figgis, Manli-
ness, Womanliness, Godliness, S. W. Partridge, London 1861. Per comprendere il senso 

e lo sviluppo del fenomeno del Cristianesimo Muscolare, cfr. Nick J. Watson, Stuart 

Weir, Stephen Friend, The Development of Muscular Christianity in Victorian Britain and 
Beyond, «Journal of Religion and Society», VII, 2005, 1-21; Donald E. Hall, Muscular 
Christianity: Embodying the Victorian Age, Cambridge University Press, Cambridge 1994. 

Il volume mette a fuoco i legami ideologici tra il Cristianesimo Muscolare e l’opera 

di romanzieri e saggisti, tra cui Kingsley, Emerson, Dickens, Hughes, MacDonald e 

Pater, ed esplora l’uso di immagini di corpi maschili iper-mascolinizzati che avevano 

il fine di rappresentare ideali sociali e anche fisici. Nel complesso in età vittoriana, il 

Cristianesimo Muscolare si colloca al centro di questioni di genere, classe e identi-

tà nazionale, a questo scopo, cfr. Keith McClelland, Masculinity and the ‘Representative 
Artisan’ in Britain, 1850-1900, in Michael Roper, John Tosh (eds.), Manful Assertions: 
Masculinities in Britain since 1800, Routledge, London 1991, 86-7, 97. Consistente e di 

rilievo è la ricerca sull’argomento esibita nelle opere di John Tosh, A Man’s Place: Mas-
culinity and the Middle-class Home in Victorian England, Yale University Press, New Haven 

1999; Id., Gentlemanly Politeness and Manly Simplicity in Victorian England, «Transactions 

of the Royal Historical Society» XII, 2002, 455-72; Id., What Should Historians Do with 
Masculinity?, cit., 179-202; Id., The History of Masculinity, cit., 17-34. Cfr. Anche Begiato, 

Between Poise and Power, cit.,125-47.

22
  Cfr. David Castronovo, The English Gentleman: Images and Ideals in Literature and 

Society, cit., 114-7. Anche, Alfred Tennyson, In Memoriam A.H.H., Moxon, London 1850, 
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dra, 21 febbraio 1801-Edgbaston, 11 agosto 1890) si inserisce nella sua 

discussione.

Imperversando sulla stampa e nella sfera pubblica britannica a 

partire dagli anni Trenta del XIX secolo, l’appassionato dibattito sul 

gentleman influenzò profondamente il movimento di riforma che at-

traversava le aule del mondo accademico vittoriano
23

. Al di là delle sue 

molteplici rappresentazioni e delle mode letterarie, la retorica del gent-
leman vittoriano, incarnando un sogno di ordine e il suo codice etico, 

“quasi una religione”, un culto subcristiano, che attua il programma di 

rinnovamento spirituale dispiegato nel passaggio da una designazione 

di rango a una costellazione di qualità morali, si spinge fino all’identifi-

cazione del gentleman dell’educazione con il gentleman della religione
24

. 

L’impulso verso la moralità, al di sopra del diritto di classe, che iniziò 

a connotare la figura del gentleman alla fine del Settecento si tradusse 

nella posizione di centralità acquisita dalla religione all’interno dell’i-

dea di gentleman durante l’età vittoriana. La preminenza accordata alle 

scuole pubbliche e alle università come “fabbriche di personaggi” e 

poem CXI, 116; Damian Love, Hengist’s Brood: Tennyson and the Anglo-Saxons, «The Re-

view of English Studies», LX, 2009, 460-74; John Killham, Tennyson and Victorian Social 
Values, in Daniel J. Palmer (ed.), Writers and their Background: Tennyson, G. Bell and 

Sons, London 1973, 165-80; Charles Dickens, Sketches of Young Gentlemen, Chapman 

and Hall, London 1838; Id., Oliver Twist, Bentley, London 1838; Id., Great Expectations, 
Chapman & Hall, London 1861; Mahmut Terci, The Gentleman of Birth: Oliver Twist, 
«European Journal of Language and Literature», IV, 2016, 104-16; Michael Cordell 

(ed.), Critical Essays on Great Expectations, G. K. Hall, Boston 1990, 24, 34; Catherine 

Peters, Thackeray’s Universe: Shifting Worlds of Imagination and Reality, Oxford University 

Press, New York 1987; Ann Monsarrat, An Uneasy Victorian: Thackeray the Man, Dodd, 

Mead & Co., New York 1980.

23
  Cfr. Robert D. Anderson, Universities and Elites in Britain since 1800, Macmillan, 

London 1992; Paul R. Deslandes, Oxbridge Men: British Masculinity and the Undergraduate 
Experience, 1850-1920, Indiana University Press, Bloomington 2005, specialmente il 

capitolo 2.

24
  Cfr. Norman Vance, The Sinews of the Spirit. The Ideal of Christian Manliness in 

Victorian Literature and Religious Thought, Cambridge University Press, Cambridge 1985, 

31-9; Michèle Cohen, “Manners” Make the Man: Politeness, Chivalry, and the Construction 
of Masculinity, 1750-1830, «Journal of British Studies», LIV, 2005, 312-29; Michael Cur-

tin, Propriety and Position, a Study of Victorian Manners, Garland, New York 1987; James 

Eli Adams, Dandies and Desert Saints: Syles of Victorian Masculinity, Cornell University 

Press, Ithaca 1995.
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microcosmi della società
25

 ebbe ripercussioni sul tessuto religioso della 

Gran Bretagna vittoriana, stimolato da diverse correnti di riforma: il 

metodismo, il movimento di Oxford, l’evangelicalismo e il Cristianesi-

mo Muscolare, dove spesso si confonderà con le ragioni dell’utilitari-

smo a fini pratici, del suprematismo etnico e del latitudinarismo nella 

religione
26

.

Prima di prendere in esame l’apporto di Newman sul tema del gent-
leman, ritengo necessario illuminare quello che potrebbe chiamarsi 

l’inverosimile, se non paradossale, rapporto tra Newman e Kingsley, 

allo scopo di comprendere alcune dinamiche che avranno potuto in-

fluenzare il corso degli eventi e indurre Kingsley ad accentuare una 

visione di gentleman volutamente e diametralmente opposta a quella 

25
  Cfr. Heather Ellis, “The Nakedness of Boy Nature”: Anticipating Manhood at the En-

glish Public School in the Early Nineteenth Century, «Sextant», XXVII, 2009, 177-91; Clive 

Griggs, The Influence of British Public Schools on British Imperialism, «British Journal of 

Sociology of Education», XV, 1994, 129-36: si tratta della recensione di due opere di 

Paul John Rich, Elixir of Empire: English Public Schools, Ritualism, Freemasonry and Impe-
rialism, Regency Press, London 1989, e Chains of Empire: English Public Schools, Masonic 
Cabalism, Historic Causality, and Imperial Clubdom, Regency Press, London 1991; anche 

Wally Seccombe, Patriarchy Stabilized: The Construction of the Male Bread-Winner Norm in 
Nineteenth-Century Britain, «Social History», XI, 1986, 53-76; James A. Mangan, “Man-
ufactured” Masculinity: Making Imperial Manliness, Morality and Militarism, Routledge, 

London 2013, 153-4.

26
  Cfr. McLeod, The ‘Sportsman’ and the ‘Muscular Christian’, cit., 95; Id., Religion, 

Politics and Sport in Western Europe, c.1870-1939, in Stewart J. Brown et alii (eds.), 

Religion, Identity and Conflict in Britain: From the Restoration to the Twentieth Century, 

Ashgate, Farnham 2013, 195-213; cfr. ancora il volume di Norman Vance, The Sinews 
of the Spirit, cit., secondo cui gli ideali di virilità cristiana alla base della Muscular 
Christianity, che hanno innescato una tendenza molto diffusa tra predicatori e scrit-

tori dell’epoca vittoriana, trovano la loro origine nel pensiero sociale e religioso di 

Samuel T. Coleridge, Thomas Carlyle, Frederick D. Maurice e Thomas Arnold. Il 

testo mostra come Kingsley e Hughes abbiano sviluppato i propri ideali di virilità 

cristiana prendendo spunto da questo contesto per rispondere in modo deciso ai 

problemi del loro tempo provocati da disordini sociali, rancore religioso, guerre 

e malattie. D’altra parte questa è anche l’epoca che consente alla classe media vit-

toriana nel suo contesto domestico, commerciale e politico di perseguire carriere 

socialmente ed economicamente rilevanti che, oltre a concedere notevole distin-

zione negli specifici ambiti professionali, permette di aspirare a entrare nel mondo 

politico a Westminster, cfr. Martin J. Daunton, “Gentlemanly Capitalism” and British 
Industry, 1820-1914, «Past and Present», CXXII, 1989, 119-58; Howard L. Malchow, 

Gentlemen Capitalists: the Social and Political World of the Victorian Businessman, Stanford 

University Press, Stanford 1992.
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di Newman, pur ricalcandone i tratti principali e tuttavia relegandola 

dentro un assioma esclusivamente e fatalmente religioso
27

.

Quando alla fine del 1863, in modo del tutto inatteso, Newman 

venne a conoscenza di un’accusa infamante sollevata da Kingsley nei 

suoi confronti, in una recensione sul MacMillan’s Magazine a uno dei 

dodici volumi della History of England (1858-1870) di James Anthony 

Froude, fu immediatamente chiaro, anche a chi seguì la vicenda at-

traverso la stampa, che Newman non conoscesse personalmente il suo 

detrattore
28

. Temendo l’iniziativa di un arrivista alle prime armi, rac-

conta: «I said to myself, “Here is a young scribe, who is making him-

self a cheap reputation by smart hits at safe objects”»
29

. L’accusa di 

Kingsley recitava: «Truth for its own sake has never been a virtue with 

the Roman clergy. Father Newman informs us that it need not be, and 

on the whole ought not to be … Whether his notion be doctrinally 

correct or not, it is, at least, historically so»
30

. Seguì una diatriba epi-

stolare, tra dicembre del 1863 e gennaio del 1864, raccolta e pronta-

mente pubblicata in un opuscolo, mediante cui Newman dimostrava 

a Kingsley l’infondatezza della sua accusa
31

. Da questo scontro, vo-

lendo illustrare la sincerità del cammino che lo aveva condotto alla 

Chiesa di Roma, avrà origine solo qualche mese dopo il capolavoro 

27
  Cfr. Walter E. Houghton, The Issue Between Kingsley and Newman, «Theology To-

day», IV, 1947, 80-101; Thomas L. Robertson, Jr., The Kingsley-Newman Controversy and 
the Apologia, «Modern Language Notes», LXIX, 1954, 564-9; Susan Dorman, Hypatia 
and Callista: The Initial Skirmish between Kingsley and Newman, «Nineteenth-Century Fic-

tion», XXXIV, 1979, 173-93.

28
  Cfr. John Henry Newman, Mr. Kingsley and Dr. Newman: A Correspondence on the 

Question whether Dr. Newman Teaches that Truth is no Virtue?, Longmans and Green, Lon-

don 1864. Si tratta di un opuscolo contenente la descrizione degli eventi e la docu-

mentazione integrale della corrispondenza intercorsa tra la fine di dicembre 1963 

e la fine di gennaio 1964 tra Newman, l’Editore e Kingsley. All’opuscolo pubblicato 

da Newman rispose Charles Kingsley, What, Then, Does Dr. Newman Mean: A Reply to a 
Pamphlet Lately Published by Dr. Newman, MacMillan and Co, London and Cambridge 

1864. Cfr. Wilfrid Philip Ward, The Life of John Henry, Cardinal Newman Based on His 
Private Journals and Correspondence, 2 voll., Longmans, Green, and Co., London 1912, 

I, 1-2; Ian Ker, John Henry Newman: A Biography, Oxford University Press, Oxford and 

New York 2009, 533-4.

29
  Newman, Mr. Kingsley and Dr. Newman, cit., 10.

30
  Ivi, 7.

31
  Ivi, 1-21.



36	 Rino La Delfa

letterario e spirituale, Apologia pro vita sua, che porrà definitivamente 

fine alla controversia
32

.

Eppure più tardi, nel 1877, affiorerà un’altra accusa anteriore ai 

fatti del 1864, risalente al 1851, mossa da Kingsley a sfavore di Newman 

e dei membri del Movimento di Oxford, della quale essi non potevano 

saper nulla perché confidata in una lettera privata pubblicata postu-

ma nell’epistolario di Kingsley. Per tanti motivi si potrebbe sospettare 

dell’originalità del passo in questione, e supporre che probabilmente 

possa essere stato inserito nella lettera solo dopo la sua morte avvenuta 

nel 1875, in vista della pubblicazione degli scritti epistolari e autobio-

grafici che di fatto apparvero nella forma di una biografia curata dalla 

moglie Frances Eliza F. Kingsley, e pubblicata in due volumi nel 1877
33

. 

Nel primo volume, al capitolo VIII, riservato agli anni 1851-1852, quan-

do Kingsley aveva 31 anni
34

, la curatrice dedica una parte, modesta nei 

contenuti e discontinua nella trattazione, a quella che chiama la Romi-
sh Question35

. In tal contesto, scrivendo a un anonimo rettore di cam-

pagna, Charles Kingsley azzarda dei commenti alquanto calunniosi su 

Newman e i membri del Movimento di Oxford. I frammenti di testi ap-

parentemente destinati al prete di campagna vengono così introdotti 

dalla curatrice: «The following extracts from some letters to a country 

rector, personally unknown to him, who wrote to consult him about 

social politics and the Romish question, are placed together, though 

written at intervals»
36

. Il frammento in questione è abilmente accosta-

to ad altri che richiamano l’agitazione scatenatasi nel 1850 contro la 

cosiddetta Papal Aggression, per via della restaurazione in Inghilterra 

e Galles della gerarchia cattolica con il breve apostolico di papa Pio 

IX, Universalis Ecclesiae, emanato il 29 settembre 1850
37

, in conseguen-

32
  John Henry Newman, Apologia Pro Vita Sua: Being A Reply to a Pamphlet Enti-

tled “What, Then, Does Dr. Newman Mean?”, Longman, Green, Longman, Roberts and 

Green, London 1864. Cfr. Id., Apologia pro vita sua. The Two Versions of 1864 & 1865 
Preceded by Newman’s and Kingsley’s Pamphlets, with an Introduction by Wilfrid Ward, Henry 
Froude, Oxford University Press, London 1913.

33
  Frances Eliza F. Kingsley (ed.), Charles Kingsley: His Letters and Memories of his Life, 

2 voll., J.F. Taylor and Co., New York 1900, I, 217-8.

34
  Ivi, I, 203- 29.

35
  Ivi, I, 214 passim.

36
  Ivi, I, 215.

37
  Pio IX, Bolla pontificia Universalis Ecclesiae, 29 settembre 1850, «Pii IX Pontificis 

Maximi Acta», Pars prima, Romae, 1854, 235-46.
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za della promulgazione nel 1829 della legislazione sull’emancipazio-

ne cattolica, ovvero il Roman Catholic Relief Act 1829 conosciuto anche 

come Catholic Emancipation Act 1829. L’iniziativa fu accolta da una diffu-

sa ostilità e molti la definirono un atto di “aggressione papale”
38

.

In genere membri della Chiesa anglicana non lesinarono sforzi 

per offuscare e screditare il Movimento di Oxford, noto anche come 

Movimento Tractariano. Esso godeva della presenza attiva di Newman, 

convertitosi al cattolicesimo nel 1845, e di Edward Bouverie Pusey, e 

lo scopo era quello di recuperare le tradizioni di una Chiesa primitiva 

a lungo sospirata, in cui il celibato e la vita comunitaria erano con-

siderati elementi caratterizzanti della sua identità
39

. Particolarmente 

sprezzanti nei confronti di ciò che consideravano l’effeminatezza del 

pensiero alla base dell’impegno tractariano e cattolico-romano per il 

celibato, queste convinzioni non furono sempre comprese e accettate 

dalle file anglicane che, per consolidare e legittimare la propria posi-

zione, ricorsero a un’accesa e persistente campagna di discredito dei 

postulati romani, utilizzando le questioni di genere come strumento di 

delegittimazione. Il problema consisteva nell’attaccare il cattolicesimo 

in maniera lesiva e ingiuriosa mediante il ricorso a peculiari pregiudizi 

sul genere femminile accostati a singoli e gruppi, stigmatizzando così 

38
  L’abrogazione dei Test Acts (1828), L’approvazione del Catholic Relief Act (1829) 

e del Reform Bill (1832), preannunciarono il conferimento di una nuova fisionomia, 

marcatamente aconfessionale, al Parlamento britannico, producendo, almeno secon-

do una parte dei fedeli anglicani, effetti pericolosamente destabilizzanti per la co-

scienza religiosa nazionale. In particolare il Roman Catholic Relief Act del 1829, noto 

anche come Catholic Emancipation Act, eliminò le barriere sacramentali che impediva-

no ai cattolici romani del Regno Unito di accedere al Parlamento e alle alte cariche 

giudiziarie e statali.

39
  I Tractariani di Oxford avevano cercato di far rivivere nella Chiesa le tradizioni 

della “Chiesa antica e indivisa” nella dottrina, nella liturgia e nella devozione. I loro 

insegnamenti includevano l’autorità divina e l’indipendenza spirituale della Chiesa, la 

dottrina del ministero e dei sacramenti e il rifiuto del liberalismo religioso e del razio-

nalismo. Al centro del Movimento di Oxford c’era anche un forte senso di stupore di-

nanzi al mistero nella religione, un apprezzamento per la poesia e il simbolismo come 

veicoli della verità religiosa. Una caratteristica del primo Movimento di Oxford era la 

prevalenza, tra i suoi seguaci maschi, di amicizie intense e manifeste. Questi rapporti 

non erano considerati innaturali dai contemporanei, poiché amicizie forti erano ab-

bastanza comuni all’epoca nelle comunità esclusivamente maschili della scuola pub-

blica e dell’università. Ciò che era insolito nella cerchia di John Henry Newman era 

l’importanza data al celibato e la conseguente fondazione di confraternite religiose.
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la loro fede come debole e malata. I massimi rappresentanti del clero 

cattolico venivano bollati come poco virili e persino omosessuali
40

.

Kingsley pare farne cenno quando esprime nella lettera in esame 

la sua avversione nei confronti del Movimento di Oxford in questi ter-

mini: «In all that school, there is an element of foppery – even in dress 

and manner; a fastidious, maundering, die-away effeminacy, which is 

mistaken for purity and refinement; and I confess myself unable to 

cope with it, so alluring is it to the minds of an effeminate and luxuri-

ous aristocracy; neither educated in all that should teach them to dis-

tinguish between bad and good taste, healthy and unhealthy philoso-

phy or devotion»
41

. Quando presumibilmente Kingsley scriveva questo 

commento la parabola del Movimento era scemata, così come il suo 

influsso. La sua compilazione e la successiva divulgazione dimostrano 

la temperie sociale e l’acrimonia personale nel cui circolo il commento 

è stato pensato e impiegato. I suoi biografi affermano che Kingsley leg-

gesse tutto quello che Newman scriveva, ma è incontestabile che i due 

non si conoscessero
42

. Proprio questo deve voler significare qualcosa 

nell’atto di soppesare, se non l’autenticità, almeno l’attendibilità del 

passo.

James F. Dorrill, già titolare della cattedra di inglese all’University 

of South Alabama, ricostruisce altri aspetti di questa competizione pa-

radossalmente unilaterale, delle volte degenerata in rivalità, condotta a 

distanza da Kingsley nei confronti di Newman
43

. Tra questi aspetti, indi-

vidua e approfondisce la somiglianza e le divergenze tra la fine dell’ot-

tavo discorso di Newman dato all’Università di Dublino nel 1852
44

 e 

40
  Cfr. Edward Robert Norman, Anti-Catholicism in Victorian England, George Allen 

and Unwin, London 1968, 107-10; David Hilliard, UnEnglish and UnManly: Anglo-Ca-
tholicism and Homosexuality, «Victorian Studies», XXV, 1982, 181-210.

41
  Frammento di una lettera a destinario sconosciuto, Eversley, January 26, 1851, 

in Frances Eliza F. Kingsley (ed.), Charles Kingsley, cit., I, 217-8.

42
  Cfr. Robert Bernard Martin, The Dust of Combat: A Life of Charles Kingsley, Norton, 

New York 1960, 76.

43
  Cfr. James F. Dorrill, Newman’s and Kingsley’s Gentlemen, «Newman Studies Jour-

nal», XII, 2015, 4-13.

44
  Due anni prima di essere nominato rettore dell’Università Cattolica di Dubli-

no (1854), Newman tenne una serie di conferenze sull’educazione, poi confluite nel 

suo testo sull’Idea di università (1852-1873). Cfr. John Henry Newman, Discourse 8, 

“Knowledge Viewed in Relation to Religion,” in The Idea of a University, Longmans, 

Green, and Co., London 1907, 208-11. Questa è l’edizione da cui sono tratte tutte le 

citazioni di questo lavoro
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un sermone di Kingsley predicato nel 1855 a Eversley dal titolo “The 

True Gentleman”
45

, stabilendo che «if any direct literary influence was 

involved in Kingsley’s sermon, it would have to be the result of his ac-

quaintance with Newman’s eighth discourse, to which he may have in-

tended his work as a direct response»
46

. Ciononostante la scelta del tito-

lo suppone la convinzione del predicatore di voler proporre la propria 

come la visione veritiera e perciò definitiva del gentleman. Nel prosie-

guo apparirà evidente che aver fuso la dimensione naturale, politica e 

culturale dell’uomo con il fattore religioso ha fatto sì che in Kingsley la 

religione fosse fagocitata da un concetto di religiosità secolare, a stento 

distinguibile dal naturalismo con plumbee sfumature di integralismo. 

Diversamente da Newman che postula l’esistenza di un gentleman non 

necessariamente cristiano, per Kingsley non v’è gentleman che non sia 

britannico, cristiano e… muscolare. Le loro marcate differenze riguar-

do al concetto di naturale e di soprannaturale sono a loro volta alla 

base delle loro diverse concezioni del “gentleman”.

Dinanzi alla complessità delle istanze sociali, culturali, politiche e 

religiose che circondavano il concetto di gentleman inglese, non sor-

prende che Newman abbia scelto di proporre una propria riflessione. 

Il concetto per sua parte riassumeva trasversalmente tutta quella serie 

di problematiche con cui egli stesso si era confrontato da ecclesiastico 

della Chiesa anglicana, che avrebbe voluto maggiormente attrezzata 

allo scopo di controbilanciare le spinte individualiste e materialistiche 

dell’imperialismo e del liberalismo nella religione; da accademico ed 

educatore a Oxford, dove il suo impegno pedagogico venne presto 

abortito, oltre che per controversie sul metodo educativo anche da 

contrasti politici che inerivano all’ambiente universitario; da membro 

ispiratore del Movimento di Oxford, innescato da un susseguirsi di scel-

te governative che in qualche misura riproponevano il problema dei 

rapporti Chiesa e Stato nel paese in cui, almeno formalmente, la nasci-

ta dell’una era stata imprescindibilmente concomitante alla definizio-

ne dell’altro; e da cittadino britannico, deluso dall’interferenza dello 

Stato nelle questioni ecclesiastiche
47

. Nel 1845 si converte al cattolice-

45
  Charles Kingsley, Sermon 20, “The True Gentleman,” in Sermons for the Times, 

cit., 262-77.

46
  Dorrill, Newman’s and Kingsley’s Gentlemen, cit., 5.

47
  Per un quadro prospettico della complessità di questi aspetti in Newman nel 

periodo preso in considerazione, cfr. Rino La Delfa, «What dost thou here?» Gregorio di 
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simo e non molto tempo dopo viene nominato rettore dell’Università 

Cattolica di Dublino con il compito di fondarla. È in quel contesto che 

pronuncia quei discorsi che scolpiscono una visione alta e insieme uni-

versale dell’idea di gentleman48
.

2.	 Il gentleman di Newman

Va presto detto che in Newman la descrizione dettagliata del tipo 

ideale di gentleman, appare in primo luogo nei suoi scritti sull’Oratorio 

del 1847 e del 1848
49

, e compare in secondo luogo, e solo parzialmente, 

quattro e cinque anni dopo, nei Discorsi di Dublino del 1852
50

, che a 

loro volta confluiranno nella redazione del saggio sull’Idea di Universi-

tà (1852-1873)
51

. Nella prefazione Newman precisa di aver scritto la sua 

Idea of a University principalmente allo scopo di rivolgersi a cattolici, e 

Nazianzo e John Henry Newman in Sicilia tra immaginazione poetica e narrazione autobiografica, 

in Vincenzo Lombino, Arianna Rotondo (a cura di), Ospitalità, itinerari e pellegrinaggi 
nella Sicilia del Primo Millennio, Rubettino, Soveria Mannelli 2025, 213-56, qui 216-30.

48
  Per una rassegna degli studi sul profilo del gentleman intellettuale di Newman 

cfr. David J. DeLaura, Victorian Prose: A Guide to Research, Modern Language Associa-

tion of America, New York 1973, 135-41; Id., Arnold and Newman: Humanism and the 
Oxford Tradition, in Hebrew and Hellene in Victorian England: Newman, Arnold and Pater, 
University of Texas Press, Austin and London 1969, 5-80; Charles L. O’Donnell, 

Newman’s “Gentleman”, Longmans, Green and Co., New York 1916, 9-10; Raffaella 

Antinucci, Cardinal Newman, the Victorian Gentleman, and a New Idea of a University, 
«Rivista di Studi Vittoriani», XXX, 2011, 69-82; Gustavo Generani, Decálogo para la 
formación de un gentleman. Sermones ensayísticos del cardenal Newman, «Orbis Tertius», 

IV, 2001, 101-6.

49
  Cfr. John Henry Newman, Newman the Oratorian. His Unpublished Oratory Papers, 

Placid Murray (ed.), Gill and Macmillan, Dublin 1969, 10, 26, 145, 188, 190-1, 321-2.

50
  Cfr. John Henry Newman, Discourses on the Scope and Nature of University Educa-

tion: Addressed to the Catholics of Dublin, James Duffy, Dublin 1852.

51
  Cfr. John Henry Newman, The Idea of a University Defined and Illustrated: I. In Nine 

Discourses Delivered to the Catholics of Dublin, II. In Occasional Lectures and Essays Addressed 
to the Members of the Catholic University. Cfr. Ian Ker, The Idea of a Catholic University, «Lou-

vain Studies», XXI, 1996, 203-15; Robert G. Gassert, The Christian Character according to 
Cardinal Newman. A Study of His Ideal of Catholic Higher Education, Dissertazione dotto-

rale pro man., P. Universitas Gregoriana, Romae 1958, 59-60; Paolo Zerbi, John Henry 
Newman e l’idea di università, in Massimo Marcocchi (a cura di), John Henry Newman, 

Vita e Pensiero, Milano 1991, 85-102.

Arthur Dwight Culler, The Imperial Intellect. A Study of Newman’s Educational Ideal, 
Yale University Press, New Haven and London 1965, 50-2.



La complessa definizione di gentleman in Newman	 41

in particolare ai cattolici irlandesi
52

. Lo afferma apertamente in questo 

passaggio in cui si chiede quali debbano essere i vantaggi dell’erezione 

di una università cattolica a Dublino: «Quali sono questi vantaggi? Ri-

peto, consistono in una sola parola nella cultura dell’intelletto. Deru-

bati, oppressi e messi da parte, i cattolici in queste isole non sono stati 

in grado per secoli di intraprendere il tipo di educazione necessaria 

per l’uomo di mondo, lo statista, il proprietario terriero o l’opulento 

gentleman»
53

. 

In apertura dichiara che il tipo di gentleman da lui propugnato è 

nettamente diverso da qualsiasi nozione ristretta o fantasiosa, che, in 

un modo o nell’altro, trova riscontro nel concetto di “gentleman ingle-

se”
54

. Il gentleman di Newman si distacca da quel modello problematico 

di gentleman che egli ritiene si stia affermando nel «concetto inglese di 

Università… la fabbricazione di una tipologia obsoleta di umana natu-

ra retaggio di feudalesimo»
55

.

Chiarisce che l’obiettivo dell’educazione universitaria non è tanto 

il progresso, quanto la diffusione della conoscenza umana attraverso 

l’insegnamento. Si può dire che la nozione di conoscenza di Newman 

sia al tempo stesso coerente e diversa dalle convinzioni dei suoi con-

temporanei. Nel quinto dei discorsi che compongono la prima parte 

52
  Cfr. Dan McCartney, Newman and the Catholic University of Ireland, «Doctrine and 

Life», LI, 2001, 91-8; Katherine O’Donnell, The Gentleman in Newman’s Idea of a Univer-
sity: A Genderless Model for Irish Catholics, «Irish Quarterly Review», CXII, 2023, 169-79.

53
  Newman, Idea, cit., Preface, XV: «What are these advantages? I repeat, they are 

in one word the culture of the intellect. Robbed, oppressed, and thrust aside, Catho-

lics in these islands have not been in a condition for centuries to attempt the sort of 

education which is necessary for the man of the world, the statesman, the landholder, 

or the opulent gentleman».

54
  Cfr. ivi, XI: «This being undeniable, it is plain that, when he suggests to the 

Irish Hierarchy the establishment of a University, his first and chief and direct object 

is, not science, art, professional skill, literature, the discovery of knowledge, but some 

benefit or other, to accrue, by means of literature and science, to his own children; 

not indeed their formation on any narrow or fantastic type, as, for instance, that of an 

“English Gentleman” may be called, but their exercise and growth in certain habits, 

moral or intellectual».

55
  Ivi, X: For instance, some persons may be tempted to complain, that I have 

servilely followed the English idea of a University, to the disparagement of that Knowl-

edge which I profess to be so strenuously upholding; and they may anticipate that an 

academical system, formed upon my model, will result in nothing better or higher 

than in the production of that antiquated variety of human nature and remnant of 

feudalism, as they consider it, called “a gentleman”».
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dell’opera “La conoscenza è un fine in sé”
56

, Newman elogia il sapere 

liberale – cioè il sapere di un autentico gentleman – come “un fine in 

sé”, non tanto superiore, quanto distinto dal perseguimento di uno 

scopo utilitaristico. Come dichiarerà nel settimo discorso in cui tratta 

“La conoscenza vista in relazione alle competenze professionali”
57

, il 

suo unico fine non è quello di produrre un buono studioso.

Un’università non è un luogo di nascita di poeti o di autori immortali, di 

fondatori di scuole, di governanti di colonie o di conquistatori di nazioni. 

Non promette una generazione di Aristoteli o di Newton, di Napoleoni o di 

Washington, di Raffaelli o di Shakespeare, anche se tali miracoli della natura 

sono stati già ospitati all’interno dei suoi recinti. Non si contenta nemmeno di 

formare il critico o lo scienziato, l’economista o l’ingegnere, sebbene anche 

questi siano compresi nel suo raggio d’azione. Ma la formazione universitaria 

è il grande mezzo ordinario per un fine grande ma ordinario; mira a elevare 

il tono intellettuale della società, a coltivare la coscienza pubblica, a purifi-

care il gusto nazionale, a fornire principi autentici all’entusiasmo popolare 

e obiettivi concreti all’aspirazione popolare, a conferire ampiezza e sobrietà 

alle idee dell’epoca, a facilitare l’esercizio del potere politico e a perfezionare 

i rapporti della vita privata
58

.

Il fine della formazione universitaria è la creazione di un «caratte-

re etico, che l’intelletto coltivato formerà, a prescindere dal principio 

religioso»
59

. Ne consegue che, dando forma alla mente, «l’educazione 

liberale fa non il cristiano, non il cattolico, ma il gentleman»:

56
  Ivi, Discourse 5, “Knowledge its Own End”, 99-123.

57
  Ivi, Discourse 7, “Knowledge Viewed in Relation to Professional Skill”, 151-78.

58
  Ivi, 177-8: «A University is not a birthplace of poets or of immortal authors, of 

founders of schools, leaders of colonies, or conquerors of nations. It does not promise 

a generation of Aristotles or Newtons, of Napoleons or Washingtons, of Raphaels or 

Shakespeares, though such miracles of nature it has before now contained within its 

precincts. Nor is it content on the other hand with forming the critic or the experi-

mentalist, the economist or the engineer, though such too it includes within its scope. 

But a university training is the great ordinary means to a great but ordinary end; it 

aims at raising the intellectual tone of society, at cultivating the public mind, at puri-

fying the national taste, at supplying true principles to popular enthusiasm and fixed 

aims to popular aspiration, at giving enlargement and sobriety to the ideas of the age, 

at facilitating the exercise of political power, and refining the intercourse of private 

life».

59
  Ivi, Discourse 8, 211; cfr. ivi, Discourse 6, “Knowledge Viewed in Relation to 

Learning”, 147: «Let it be clearly understood, I repeat it, that I am not taking into ac-

count moral or religious considerations; I am but saying that that youthful community 
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Ammetto, anzi ribadisco, … ritengo che la Conoscenza abbia il suo fine in sé. 

… insisto su questo punto: è un vero errore caricarla di virtù o di religione 

come di abilità tecniche. … La conoscenza è una cosa, la virtù è un’altra; il 

buon senso non è la coscienza, la raffinatezza non è l’umiltà, e nemmeno 

ampiezza e correttezza di giudizio sono fede. La filosofia, per quanto illumi-

nata, per quanto profonda, non esercita alcun controllo sulle passioni, non 

influisce sui desideri, non infonde impulsi vitali. L’educazione liberale non fa 

il cristiano, né il cattolico, ma il gentleman60
.

La variante di gentleman che Newman propone come obiettivo rea-

lizzabile per i cattolici irlandesi e inglesi, sta dunque in contrasto con 

un metodo educativo centrato su un approccio utilitaristico a fini pra-

tici, etici e religiosi, a suo tempo incoraggiato da diverse correnti di ri-

forma religiosa come il metodismo, il movimento di Oxford, l’evange-

licalismo, il Cristianesimo Muscolare. Nel confronto con gli scopi a cui 

erano orientate le proposte pedagogiche correnti, il profilo educativo 

tratteggiato da Newman è caratterizzato dall’enfasi data non tanto alle 

competenze pratiche conseguite quanto agli effetti che la conoscenza 

produce sia nella personalità dell’individuo che nel suo ambiente so-

ciale
61

. Sebbene tradizionalmente venga considerato un manifesto del 

gentleman lo schizzo abbozzato nell’ottavo discorso, penso che la par-

te finale del settimo lo rivaleggi meritatamente perché spiega l’effetto 

prodotto dalla conoscenza nella composizione del suo tratto umano:

È l’educazione che dà a un uomo una chiara e consapevole visione delle pro-

prie opinioni e dei propri giudizi, una stabilità nell’elaborarli, un’eloquen-

za nell’esprimerli e una forza nell’incoraggiarli. Gli insegna a vedere le cose 

come sono, ad andare dritto al punto, a districare una matassa di pensieri, a 

will constitute a whole, it will embody a specific idea, it will represent a doctrine, it will 

administer a code of conduct, and it will furnish principles of thought and action».

60
  Ivi, Discourse 5, 120: «I admit, rather I maintain, what they have been urging, 

for I consider Knowledge to have its end in itself. For all its friends, or its enemies, 

may say, I insist upon it, that it is as real a mistake to burden it with virtue or religion 

as with the mechanical arts. … Knowledge is one thing, virtue is another; good sense is 

not conscience, refinement is not humility, nor is largeness and justness of view faith. 

Philosophy, however enlightened, however profound, gives no command over the pas-

sions, no influential motives, no vivifying principles. Liberal Education makes not the 

Christian, not the Catholic, but the gentleman».

61
  Cfr. Ian Ker, The Achievement of John Henry Newman, Notre Dame University Press, 

Notre Dame 1990, 121; Theodore Hoeffken, John Henry Newman on Liberal Education, 

Maryhurst, Kirkwood 1946; Gerard Magill, Newman on Liberal Education and Moral Plu-
ralism, «Scottish Journal of Theology», XLV, 1992, 45-64.
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individuare ciò che è un sofisma e a scartare ciò che è irrilevante. Lo prepara 

a ricoprire con credibilità qualsiasi incarico e a padroneggiare con facilità 

qualsiasi argomento. Gli mostra come adattarsi agli altri, come calarsi nel loro 

stato d’animo, come trasmettere loro il proprio, come influenzarli, come tro-

vare un’intesa con loro, come tollerarli. Si trova a suo agio in qualsiasi am-

biente sociale, riesce ad avere un terreno comune con tutte le classi sociali; sa 

quando parlare e quando tacere; sa conversare, sa ascoltare; sa fare una do-

manda pertinente e trarre una lezione al momento giusto, anche quando non 

ha nulla da impartire; è sempre pronto, ma mai d’intralcio; è un compagno 

piacevole e su cui si può fare affidamento; sa quando essere serio e quando 

scherzare, e ha un tatto infallibile che gli permette di scherzare con grazia e 

di essere serio con efficacia. Ha il respiro di una mente che vive in se stessa, 

mentre vive nel mondo, e che ha risorse per la sua felicità nel proprio paese 

anche quando non può viaggiare all’estero. Ha una dote che lo accompagna 

in pubblico e lo sostiene in privato, senza la quale la fortuna è volgare e con la 

quale l’insuccesso e la delusione assumono un fascino particolare
62

.

Per niente incline all’audacia e a prodezze eroiche, il gentleman di 

Newman non combatterà ogni giusta causa e non assoggetterà la terra. 

Nemmeno emerge necessariamente come un campione cristiano, ma 

è l’esempio della tolleranza e dell’ecumenismo: «Se è un miscredente, 

sarà talmente maturo e di larghe vedute da non permettersi di ridico-

lizzare la religione o di agire contro di essa; e tanto decisamente saggio 

da non essere intransigente o fanatico pur nella sua incredulità… È 

62
  Ivi, Discourse 7, 177-8: «It is the education which gives a man a clear conscious 

view of his own opinions and judgments, a truth in developing them, an eloquence in 

expressing them, and a force in urging them. It teaches him to see things as they are, 

to go right to the point, to disentangle a skein of thought, to detect what is sophistical, 

and to discard what is irrelevant. It prepares him to fill any post with credit, and to 

master any subject with facility. It shows him how to accommodate himself to others, 

how to throw himself into their state of mind, how to bring before them his own, how 

to influence them, how to come to an understanding with them, how to bear with 

them. He is at home in any society, he has common ground with every class; he knows 

when to speak and when to be silent; he is able to converse, he is able to listen; he 

can ask a question pertinently, and gain a lesson seasonably, when he has nothing to 

impart himself; he is ever ready, yet never in the way; he is a pleasant companion, and 

a comrade you can depend upon; he knows when to be serious and when to trifle, and 

he has a sure tact which enables him to trifle with gracefulness and to be serious with 

effect. He has the repose of a mind which lives in itself, while it lives in the world, and 

which has resources for its happiness at home when it cannot go abroad. He has a gift 

which serves him in public, and supports him in retirement, without which good for-

tune is but vulgar, and with which failure and disappointment have a charm».
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un amico della tolleranza religiosa»
63

. Nell’intero saggio sull’Universi-

tà, Newman enfatizza il potenziale “operativo” generato dall’istruzione 

universitaria come forza civilizzatrice in grado di realizzare il più alto 

obiettivo sociale, quello di forgiare i gentlemen con l’esplicito scopo di 

addestrarli a ricoprire meglio i loro rispettivi ruoli nella vita, e di ren-

derli più intelligenti, capaci, membri attivi della società.

Nel suo pregevole studio sul tema del gentleman in Newman, Raffa-

ella Antinucci, Ordinario di letteratura inglese presso l’Università degli 

Studi di Napoli “Parthenope,” prende l’abbrivio dall’ottavo discorso, 

per puntualizzare il rapporto tra la religione e quella che Newman 

chiama «religione della ragione», o «religione […] del filosofo, dello 

studioso e del gentleman»
64

. Ricorda che nei discorsi precedenti New-

man aveva già trattato il posto della teologia in relazione alle altre bran-

che del sapere, e che nel quinto discorso aveva chiarito la distinzione 

tra conoscenza e virtù e crescita nella fede, prevedendo per l’università 

e la Chiesa due compiti e ambiti d’azione diversi. A sostegno richiama 

il commento dello studioso e biografo di Newman, Ian Ker, per il quale 

ciò che Newman discute nel più famoso dei suoi discorsi, «non è tanto 

il rapporto tra cultura intellettuale e religione, quanto tra la religione 

della cultura intellettuale e la religione stessa»
65

.

A questo proposito, l’aspetto più evidente che, nell’analisi della An-

tinucci, differenzia il gentleman di Newman dalle varianti di Cristiane-

simo Muscolare di Kingsley, Hughes e Thomas Arnold risiederebbe, 

sorprendentemente, nella sua potenziale natura “non cristiana”. La 

studiosa afferma che «Whilst the newly convert obviously sponsors a 

Catholic gentleman, stating that “he even seems like a disciple of Chris-

63
  Ivi, Discourse 8, 210: «Nowhere shall we find greater candour, consideration, 

indulgence: he throws himself into the minds of his opponents, he accounts for their 

mistakes. He knows the weakness of human reason as well as its strength, its province 

and its limits. If he be an unbeliever, he will be too profound and large-minded to 

ridicule religion or to act against it; he is too wise to be a dogmatist or fanatic in his 

infidelity. He respects piety and devotion; he even supports institutions as venerable, 

beautiful, or useful, to which he does not assent; he honours the ministers of religion, 

and it contents him to decline its mysteries without assailing or denouncing them. He 

is a friend of religious toleration, and that, not only because his philosophy has taught 

him to look on all forms of faith with an impartial eye, but also from the gentleness 

and effeminacy of feeling, which is the attendant on civilization».

64
  Ivi, 181-3, 195, 200; Raffaella Antinucci, Cardinal Newman, cit., 75-6.

65
  Ian Ker, John Henry Newman, cit., 388, citato nel suo studio da Antinucci, Cardi-

nal Newman, cit., 75-6.
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tianity itself”, he is forward looking in denying that he is necessarily 

one»
66

. Le lezioni irlandesi, quindi, fanno luce su come, nel suo modo 

di sostituirsi alla religione, il codice etico del gentleman abbia tratto dal 

cristianesimo molti dei suoi punti più sottili. In definitiva, essendo una 

creazione della civiltà, piuttosto che del cristianesimo, il gentleman istru-

ito di Newman è l’esempio lapalissiano di una crescita dell’individuo e 

della sua comunità sociale che cammina pari passo con l’apprensione 

della conoscenza. Per spiegare questo, la studiosa ritiene opportuno e 

indispensabile l’appello all’analogia con il principio che muove il Sag-
gio sullo Sviluppo della Dottrina Cristiana (1845), pubblicato anni prima. 

Newman condivideva il principio evolutivo evidente in natura, appli-

candolo prima alla religione e poi alla conoscenza umana. Coinciden-

do l’educazione con un progressivo apprendimento della conoscenza, 

il gentleman di Newman così risulta essere tutt’altro che un prodotto 

finito
67

.

Questo basterebbe a diradare l’idea acriticamente invalsa secondo 

cui il gentleman, come prodotto caratteristico di Oxford e del suo ideale 

di conoscenza liberale, una descrizione frequente adoperata a prescin-

dere dal suo contesto, costituisca per Newman il suo ideale positivo di 

essere uomo. La sua visione va molto oltre, come è possibile evincere in 

questo passaggio chiarificatore:

È bene essere un gentleman, è bene avere un intelletto coltivato, un gusto de-

licato, una mente candida, equa, spassionata, un portamento nobile e cortese 

nella condotta di vita… ma ancora, ripeto, non sono garanzia di santità e nem-

meno di coscienza, possono attagliarsi all’uomo di mondo, al dissoluto, al sen-

za cuore – piacevole, ahimè, e attraente come appare quando se ne adorna
68

.

Il passaggio riconduce all’attenzione delle apparenti incongruenze 

dell’Idea di Università che, secondo alcuni, non sembrano correlarsi in 

66
  Ivi, 78.

67
  Ivi, 80.

68
  Newman, Idea, cit., Discourse 5, 120-1: «It is well to be a gentlemen, it is well to 

have a cultivated intellect, a delicate taste, a candid, equitable, dispassionate mind, 

a noble and courteous bearing in the conduct of life; – these are the connatural 

qualities of a large knowledge; they are the objects of a University; I am advocating, 

I shall illustrate and insist upon them; but still, I repeat, they are no guarantee for 

sanctity or even for conscientiousness, they may attach to the man of the world, to 

the profligate, to the heartless, – pleasant, alas, and attractive as he shows when 

decked out in them».
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modo coerente
69

; come mai, cioè, da una parte Newman abbia avvertito 

la necessità di includere l’insegnamento religioso in un programma di 

studi universitari, e come sia possibile, dall’altra, continuare a sostene-

re che l’obiettivo di un’università possa rimanere la coltivazione della 

mente, piuttosto che la formazione professionale, etica o religiosa. Sta 

proprio in questa tensione il decisivo significato della sua proposta, la 

cui spiegazione va cercata nella critica che Newman oppone alla conce-

zione britannica di gentleman70
.

A partire dalla sua riflessione, potrebbe dirsi che nell’insieme la 

sua valutazione maturi a partire da tre circostanze tra loro correlate. 

La prima è legata al sistema educativo inglese altamente competitivo, 

che Newman vedeva come fonte di vanità e orgoglio. Con un tocco di 

sarcasmo commenterà come i gentlemen prodotti da quel sistema: 

Presi da soli, sembrano essere ciò che non sono; a distanza paiono tutto virtù, 

mentre visti da vicino a lungo andare la loro doppiezza è svelata; e per questo 

sono comunemente accusati di simulazione e ipocrisia, non, ripeto, per colpa 

loro, ma perché i loro professori e i loro ammiratori si ostinano a prenderli 

per quello che non sono, attribuendo loro una stima priva di merito
71

.

La seconda riguarda la dissoluzione dell’approccio umanistico alla 

conoscenza che, secondo lui, distoglieva l’attenzione dello studente 

dall’oggetto della conoscenza, con lo stupore che esso avrebbe dovu-

to suscitare, indirizzandola verso la contemplazione dell’individuo che 

veniva coltivato dalla conoscenza. Nel nono discorso distingue la lette-

ratura dalla religione e dalla scienza sulla base dei loro rispettivi conte-

nuti, ossia Dio e la natura. La letteratura, in questo contesto, è definita 

come «il libro dell’uomo»
72

. Ma come può la letteratura dell’uomo pec-

69
  Cfr. ad esempio Fergal P. McGrath, Newman’s University, Idea and Reality, Browne 

& Nolan, Dublin 1951, 291.

70
  Cfr. Gerhard Dautzenberg, Newman’s Kritik am Gentleman-Ideal, «Theologie und 

Glauben», L, 1960, 101-10.

71
  Newman, Idea, cit., Discourse 5, 121: «Taken by themselves, they do but seem to 

be what they are not; they look like virtue at a distance, but they are detected by close 

observers, and on the long run; and hence it is that they are popularly accused of pre-

tence and hypocrisy, not, I repeat, from their own fault, but because their professors 

and their admirers persist in taking them for what they are not, and are officious in 

arrogating for them a praise to which they have no claim».

72
  Ivi, Discourse 9, “Duties of the Church towards Knowledge”, 219: «There are 

three great subjects on which Human Reason employs itself: – God, Nature, and Man: 

and theology being put aside in the present argument, the physical and social worlds 
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catore collocarsi al centro dell’insegnamento universitario? La rispo-

sta di Newman fa appello all’obiettivo essenziale dell’università, che è 

quello di preparare gli uomini ad affrontare questo mondo. Dato che 

l’università non è né un convento, né un seminario, ma «un luogo per 

preparare gli uomini del mondo al mondo», il nutrimento “pagano” 

della civiltà rappresentato dai classici sembra fornire la migliore guida 

al gentleman per farsi strada sulla terra tra i suoi simili
73

.

Infine, e soprattutto, il difetto insuperabile della cultura umanisti-

ca che, per Newman, risiede nell’incapacità di fornire «alcun mezzo 

per trascendere i limiti dell’uomo naturale». Uno degli scopi princi-

pali (anche se generalmente assai ignorato) dell’Idea di Università di 

Newman è quello di mettere in guardia circa il rischio, per il soggetto 

dotato dei frutti di un’educazione liberale, di confondere le sue effet-

tive virtù naturali con le essenziali virtù cristiane, infinitamente più im-

portanti
74

. Le qualità incoraggiate da un ideale naturale, incoraggiate 

dalla «religione della filosofia», rimangono rigorosamente indifferenti 

dinanzi alle istanze radicali della vita: possono svilupparsi «a prescinde-

re dal principio religioso», e in parte aiutano e in parte distorcono lo 

sviluppo del cattolico. Si possono trovare sia nei santi che nei nemici 

della religione
75

.

remain. These, when respectively subjected to Human Reason, form two books: the 

book of nature is called Science, the book of man is called Literature. Literature and 

Science, thus considered, nearly constitute the subject-matter of Liberal Education». 

Cfr. Brian Martin, Literature and Religion, in John Henry Newman. His Life & Work, Paulist 

Press, New York and Mahwah 1990, 142-57.

73
  Cfr. ivi, 232: «For why do we educate, except to prepare for the world? Why do 

we cultivate the intellect of the many beyond the first elements of knowledge, except 

for this world? Will it be much matter in the world to come whether our bodily health 

or whether our intellectual strength was more or less, except of course as this world is 

in all its circumstances a trial for the next? If then a University is a direct preparation 

for this world, let it be what it professes. It is not a Convent; it is not a Seminary; it is a 

place to fit men of the world for the world».

74
  Cfr. Philip Boyce, Christian Perfection in the Writings of Cardinal Newman, «Ephe-

merides Carmeliticae», XXIV, 1973, 215-90; Cyril O’Regan, John Henry Newman and the 
Argument of Holiness, «Newman Studies Journal», IX, 2012, 52-74.

75
  Cfr. Newman, Idea, cit., Discourse 8, 211: «Such are some of the lineaments of 

the ethical character, which the cultivated intellect will form, apart from religious prin-

ciple. They are seen within the pale of the Church and without it, in holy men, and in 

profligate; they form the beau-ideal of the world; they partly assist and partly distort the 

development of the Catholic». Cfr. anche Joseph Dunne, Newman Now: Re-examining 
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Per quanto la teologia non entri in modo diretto nel concetto di 

gentleman di Newman, essa lo fa in modo indiretto. Lo si può meglio co-

gliere attraverso una comparazione delle posizioni divergenti e irricon-

ciliabili tra lui e Kingsley, che al contrario sembra piegare la teologia 

alle sue idee in modo esplicito. Quando tratta la dimensione naturale 

dell’uomo, Newman fa appello alla coscienza. La coscienza non signi-

fica che il soggetto sia il criterio decisivo di fronte alle pretese dell’au-

torità, in un mondo in cui la verità è assente e si sostiene mediante il 

compromesso tra esigenze del soggetto ed esigenze dell’ordine sociale. 

A tal proposito afferma:

La coscienza ha diritti perché ha doveri; ma in quest’epoca, per una larga 

parte del pubblico è proprio in nome del diritto e della libertà di coscienza 

che ci si sottrae alla coscienza, che s’ignora che vi è un Legislatore e Giudice, 

che ci si dichiara indipendenti da obblighi che non si vedono. Diventa allora 

lecito accettare qualunque religione, o nessuna, accettare questa cosa o un’al-

tra […] vantarsi di essere al di sopra di tutte le religioni, e di essere critici 

imparziali di ciascuna di esse
76

.

La coscienza nel rapporto con la ragione aiuta l’uomo nella cogni-

zione della legge naturale. Questa abilita gli esseri umani a discernere 

il bene e il male con la sola forza della ragione. Pertanto, è del tutto 

possibile che il gentleman di Newman, plasmato dagli abbondanti van-

taggi di un’educazione liberale, mostri tratti etici che possono sembra-

re equivalenti a virtù religiose, ma che non lo sono, e non possono es-

serlo, considerata la cultura puramente secolare che li ha originati. Per 

quanto questo gentleman possa essere un apprezzabile esempio dell’alto 

livello di condotta perseguibile nell’ordine naturale, e per quanto l’in-

the Concepts of “Philosophical” and “Liberal” in The Idea of a University, «British Journal of 

Educational Studies», LIV, 2006, 412-28.

76
  John Henry Newman, A Letter Addressed to the Duke of Norfolk on Occasion of Mr. 

Gladstone’s Recent Expostulation, in Id., Certain Difficulties Felt by Anglicans in Catholic 
Teaching, 2 voll., Longmans, Green, and Co., London 1850, II, 250: «Conscience has 

rights because it has duties; but in this age, with a large portion of the public, it is the 

very right and freedom of conscience to dispense with conscience, to ignore a Lawgiv-

er and Judge, to be independent of unseen obligations. It becomes a licence to take 

up any or no religion, to take up this or that and let it go again, to go to church, to 

go to chapel, to boast of being above all religions and to be an impartial critic of each 

of them. Conscience is a stern monitor, but in this century it has been superseded by 

a counterfeit, which the eighteen centuries prior to it never heard of, and could not 

have mistaken for it, if they had. It is the right of self-will».
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segnamento cattolico sostenga che la legge naturale sia essa stessa di 

origine divina, Newman chiarisce che i mezzi naturali da soli non sono 

in grado di conseguire un fine soprannaturale
77

. Sebbene sostenga che 

il percorso di crescita intellettuale che conduce al tipo di gentleman da 

lui delineato sia uno degli obiettivi principali di un’università, egli in-

siste sul fatto che anche un siffatto gentleman, in assenza di motivazioni 

religiose che eleverebbero i suoi doni naturali al livello soprannaturale, 

rimane un semplice filosofo
78

.

Kingsley non ammetteva alcuna differenza sostanziale tra naturale 

e soprannaturale. Egli sposò una sorta di “cristologia universalista”, un 

postulato del latitudinarismo, che sosteneva il coinvolgimento diretto e 

intimo di Dio in questioni comunemente considerate naturali. Questa 

grazia redentrice è così potente e pervasiva che, per Kingsley, la con-

sueta distinzione tra virtù naturale e soprannaturale è priva di signifi-

cato. «Ai nostri giorni, dichiara, in troppi non esitano a considerare la 

semplice giustizia e la normale onestà come virtù naturali, che (così di-

cono) l’uomo può avere senza la grazia di Dio, e a fare una distinzione 

tra queste virtù naturali e gli effetti dello Spirito di Dio; il che non solo 

non si trova nella Scrittura, ma è contraddetto dalla Scrittura dall’inizio 

alla fine»
79

. Allo stesso modo, Kingsley credeva che non ci fosse una 

vera differenza tra legge fisica e legge morale. Poiché il Dio della natu-

ra e il Dio della grazia sono identici, è un’idea sbagliata, secondo lui, 

considerare i cosiddetti eventi naturali come manifestazioni di basso 

livello del suo potere semplicemente perché sono ordinari e meno im-

pressionanti degli eventi rari e straordinari considerati soprannaturali.

77
  Tommaso d’Aquino, Summa Theologiae, I-II, q. 92, a. 2, parla di «inclinazione 

naturale a conoscere la verità su Dio, e a vivere in società»; Dio ha dato questa luce al 

momento della creazione. Cfr. Newman, Idea, cit., 183-8.

78
  Ivi, Discourse 8, 196-7. Cfr. James C. Livingstone, Christiany and Culture in New-

man’s Idea of a University, in Gerard Magill (ed.), Discourse and Context. An Interdisciplin-
ary Study of John Henry Newman, Southern Illinois University Press, Carbondale and Ed-

wardsville 1993, 95-108; Giuseppe Bonvegna, Per una ragione vivente. Cultura, educazione 
e politica nel pensiero di John Henry Newman, Vita e pensiero, Milano 2008.

79
  Charles Kingsley, Sermon XXIV, “The Likeness of God”, in Discipline and Other 

Sermons, cit., 308: «In our day, there are too many who do not hesitate to look down on 

plain justice, and plain honesty, as natural virtues, which (so they say) man can have 

without the grace of God, and make a distinction between these natural virtues and 

the effects of God’s spirit; which is not only not to be found in Scripture, but is contra-

dicted by Scripture from beginning to end».
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Queste premesse spiegano le ragioni della sostanziale differenza 

delle posizioni di Newman rispetto a quelle del suo contesto e ne rive-

lano la continuità di significato oltre le mode e le esigenze dei tempi. 

Per Newman, essere un gentleman cristiano non vuol dire non avere le 

buone qualità di un gentleman che si rispetti. Tuttavia, nessuna perfe-

zione naturale, nemmeno la raffinatezza della cultura e la completezza 

formale del gentleman – ideali che esercitarono una invincibile attra-

zione sullo stesso Newman – potevano essere all’altezza degli standard 

della santità evangelica
80

.

Il progredire della cultura e della civiltà tende a rifinire l’uomo dal 

punto di vista intellettuale e a produrre una religione dalla condotta 

formale corretta, dai gusti eleganti, dai rapporti onesti e dal compor-

tamento decoroso e ordinato. Newman riconosce le buone qualità e le 

eccellenze del gentleman, ma rimane convinto che gli manchi qualcosa, 

segnatamente l’aspetto soprannaturale.

Nella sua riflessione si possono perciò distinguere due modi di es-

sere un gentleman: il semplice gentleman e il gentleman cristiano. È ne-

cessario tenere a mente questa distinzione per evitare di fraintendere 

molte delle affermazioni di Newman al riguardo. Secondo lui infatti il 

gentleman possiede buone qualità naturali, ma poiché non le informa 

con la carità divina e non le sviluppa in uno spirito di fede per mezzo 

della grazia soprannaturale, queste virtù naturali presto regrediscono 

nella superficialità, nel formalismo e nella finzione. Le principali obie-

zioni di Newman al modo di essere del semplice gentleman riguardano 

il fatto che egli si affidi esclusivamente alla natura e alla cultura; abbia 

una visione errata del peccato; la decenza e le formalità esteriori da lui 

siano apprezzate più dell’amore interiore e della fede; l’attaccamento a 

una vita comoda e viziata lo renda avverso alla mortificazione suggerita 

dal Vangelo, finendo per fraintendere la conoscenza e l’erudizione con 

la virtù
81

.

80
  Cfr. Jan Hendrik Walgrave, Newman the Theologian. The Nature of Belief and Doc-

trine as Exemplified in His Life and Works, Geoffrey Chapman, London 1960, 35-6; Fran-

cis H. Davis, Preface, Louis Bouyer, Newman. His Life and Spirituality, Burns & Oates, 

London 1958, XI.

81
  Cfr. Newman, Idea, cit., Discourse 8, 196-7: «The final exhibition of the Religion 

of Reason is visible in the insensibility of conscience, in the ignorance of the very idea 

of sin, in the contemplation of his own moral consistency, in the simple absence of 

fear, in the cloudless self-confidence, in the serene self-possession, in the cold self-sat-

isfaction, we recognize the mere Philosopher».
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La debolezza fondamentale del gentleman nel giudizio di Newman è 

di essere il prodotto della natura e della civiltà. Si comporterebbe come 

tale anche se il Vangelo non fosse mai stato predicato o se il cristianesi-

mo non fosse la sua religione nativa. La religione di un semplice gent-

leman, come quella di un filosofo umanista, non è in grado di elevarsi 

al di sopra della perfezione della natura.

Il gentleman come prodotto culturale appartiene alla religione della 

società, la quale altro non è che una religione dell’apparenza. L’essen-

za del peccato in questa prospettiva non coincide con la disobbedienza 

ai dettami della coscienza e alla legge di Dio, ma si manifesta nel ter-

rore di essere scoperti dalla società nell’atto di compiere ciò che essa 

ritiene e decide esser empio ai suoi occhi. La morale, non entrando in 

tal modo nella sfera delle azioni private dell’uomo, è pensata solo in 

tensione sociale. Infatti, la religione della società potrebbe spingere 

l’uomo a limare le sue asperità, ma la sua morale si rivelerebbe impo-

tente a curarne il male che cova sotto l’apparenza esteriore. Per questo 

motivo, secondo Newman, occorre che siano la grazia, la fede e la cari-

tà divina a trasformare ed elevare la vita e l’attività del semplice gentle-
man in quella del gentleman cristiano.

Conclusione

Individuando i contorni inconfondibili del gentleman di Newman, 

non solo siamo in grado di comprendere meglio i valori che ispirano 

l’università ideale di Newman, ma possiamo anche apprezzare come 

egli volesse posizionare abilmente l’Università Cattolica d’Irlanda nel 

contesto dei dibattiti culturali sulla maschilità che animavano la Gran 

Bretagna vittoriana all’apice delle sue potenze coloniali e della relativa 

sua missione civilizzatrice, in particolare l’emergente Muscular Christia-
nity che stava diventando sempre più visibile come movimento patriar-

cale etnico bianco suprematista in Gran Bretagna e in tante altre regio-

ni dell’impero.

Di fronte a un discorso civilizzatore anglocentrico tipico della pro-

spettiva vittoriana, che implicava l’accettazione del colonialismo, la si-

stematizzazione del caos attraverso la costruzione di centri gerarchici, 

l’eliminazione della pluralità del sapere, l’esercizio del controllo so-

ciale, morale e religioso sull’individuo, la proposta di Newman, me-

diata dalla sua figura del gentleman, emerge come deterrente culturale 

a difesa di una minoranza religiosa e non solo, del liberalismo politi-
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co-economico, di una teoria della conoscenza aperta, di una dinamica, 

plurale.

Degno rappresentante della modernità ottocentesca, il pensiero di 

Newman è il risultato di un confronto tra la stabilità delle sue idee e la 

forza liberatoria e plurale che sembra definire la figura del gentleman, 

personaggio antidogmatico il cui termine è la versatilità dell’intelletto 

e la saggezza di accettare qualsiasi posizione.





Markus Krienke
*

I cattolici e la democrazia in Germania tra ’800 e ’900: 
una storia di conflitti e incivilimento

«Ma soprattutto a quell’Uno, 

a quel piccolo così grande, 

sia portato un giubilante evviva! 

Possa, dopo anni di lotta, 

incoronato di gloria, presto condurci 

come vincitori fuori dalla battaglia»
1
.

1.	 Introduzione: l’identità del Zentrum come partito “dei cattolici” nell’Impero 
tedesco

Quella del Zentrum è più che una “storia nella storia”, cioè un epi-

sodio all’interno della “democratizzazione” del popolo tedesco prima 

sotto la monarchia costituzionale prussiana degli Hohenstaufen – cioè, 

quando di democrazia certamente non si poteva parlare nel senso pro-

prio della parola anche se il primo parlamento della Paulskirche a Fran-

coforte nel 1848/49, pur nel suo fallimento, ha segnato indelebilmente 

la coscienza politica dei tedeschi – e poi nella Repubblica di Weimar 

(1919-1933). Senza tale espressione partitica del cattolicesimo politico 

fino al 1933, la sua storia politica non sarebbe del tutto comprensibile, 

avendo giocato il Centro un ruolo sempre di protagonista, sia come 

seconda frazione più grande nel Reichstag, fino alla Grande Guerra, per 

affermarsi poi, nonostante il suo 12%, come un partito leader a Weimar 

(fece parte di tutti i governi dal 1919 al 1932, e quattro dei dieci cancel-

*
  Facoltà Teologica – Lugano.

1
  «La canzone della Piccola Eccellenza», intonata durante i raduni dei cattolici 

(Katholikentage) tra il 1885 e il 1891, riportata da Wilhelm Ribhegge, Der Kulturkampf, 
Windthorst und die Entstehung der Zentrumspartei. Der Katholikentag in Münster 1885, «We-

stfälische Zeitschrift – Zeitschrift für vaterländische Geschichte und Altertumskunde», 

CLXVII, 2017, 101-126, qui 123 (tutte le traduzioni, se non indicato diversamente, 

sono dell’autore di questo saggio).
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lieri in quegli anni erano del Centro). La storia del Centro racconta al 

tempo stesso il modo in cui Stato e Chiesa cattolica definivano il loro 

rapporto nella nuova situazione politica creatasi nel 1870/71, e in cui i 

cattolici si sono situati – prima come “antagonisti” e poi come “cittadi-

ni” – nel nuovo Reich della Germania. In questo modo hanno senz’altro 

contribuito al fatto che la Chiesa cattolica e le parti cattoliche della 

popolazione potevano integrarsi nella nuova realtà moderna del regno 

protestante, aiutando in generale la conciliazione tra cattolicesimo e 

modernità con l’affermazione della coscienza laica del cristiano, rico-

nosciuta poi definitivamente dal Concilio Vaticano II
2
. Si tratta di una 

storia di incivilimento non solo per il passaggio del cattolicesimo alla 

modernità – la sua affermazione come parte della società civile – ma 

anche per il contributo che i cattolici stessi davano per superare uno 

«stato di rozzezza» dello Stato tedesco, sia sul lato del riconoscimento 

delle minoranze – in primis dei cattolici – sia su quello dei diritti e del 

parlamentarismo del tutto in fieri, sostituendo lo «stato di rozzezza» con 

una «forza superiore» ossia la «prudenza» che orienta la politica a princi-

pi
3
. Per Rosmini le istituzioni della società moderna erano certamente 

adatte a portare la società a nuovi livelli di civilizzazione – già per il 

semplice fatto che il «principio della libera concorrenza, mantenuto 

secondo ciò che prescrive il diritto di ragione, salva la società da tutte 

le ingiustizie della stessa società»
4
 – la quale doveva però anche impedi-

2
  Cfr. Rudolf Uertz, Die Lerngeschichte des Katholizismus hinsichtlich moderner freiheit-

licher Rechts- und Verfassungsideen: Die „personalistische Wende“ der katholischen Kirche, in: 

K. Gabriel et alii (eds.), Religionsfreiheit und Pluralismus. Entwicklungslinien eines 

katholischen Lernprozesses (Katholizismus zwischen Religionsfreiheit und Gewalt, 1), 

Schöningh, Paderborn et alii 2010, 99-114, qui 108.

3
  Antonio Rosmini, Filosofia della politica, a cura di M. d’Addio (Ediz. crit., 33), Città 

Nuova, Roma-Stresa 1997, 112.

4
  Id., Filosofia del diritto, 4 voll., a cura di M. Nicoletti e F. Ghia (Ediz. crit., 27-28a), 

Città Nuova, Roma-Stresa 2013-2015, II, 2267 titolo (IV, 493). Bisogna sottolineare, 

però, che per Rosmini questo stesso progresso moderno era possibile grazie all’azione 

sociale-culturale del cristianesimo: «se ne’ nostri tempi prevale l’economia e prevale 

insieme la ricchezza […] è perché la ragione umana si è riformata pel corso di duemi-

la anni; perché il Cristianesimo ha portato la luce nel mondo; e perché i predicatori 

del Vangelo […] hanno eccitata l’industria di pari passo che hanno aumentata l’in-

telligenza, e per mezzo della virtù hanno condotte le umane ricchezze, in una parola 

hanno migliorati gli uomini» (Id., Esame delle opinioni di Melchiorre Gioia in favor della 
moda, in: id., Sulla felicità. Saggi su Foscolo, Gioia, Romagnosi, a cura di P. P. Ottonello 

[Ediz. crit., 54], Città Nuova, Roma-Stresa 2011, 123-174 qui 138).



I cattolici e la democrazia in Germania tra ’800 e ’900	 57

re che tali dinamiche sfociassero in un consumismo individualistico e 

disgregante della società
5
. Esattamente per tale dinamica sta emblema-

ticamente il Zentrum.

Nel dibattito sull’evoluzione storica del partito si contrasta fino ad 

oggi una prospettiva che vede la dinamica di “incivilimento” in quella 

trasformazione a “partito politico” attraverso il suo allontanamento dal-

la base confessionale e la consapevolizzazione della sua struttura socia-

le
6
, con una che si oppone alla relativizzazione della centralità dell’e-

lemento cattolico, negando dunque che si potesse identificare con la 

sua dimensione civile-repubblicana. Ci si pone anche una seconda que-

stione interpretativa rilevante, ossia che il Centro, nel difendere i valori 

cristiano-cattolici, difese una propria identità cioè agiva pro domo sua, 
oppure combatteva veramente per un ordine politico-giuridico rego-

lato secondo gli stessi valori
7
? Questa domanda si pone certamente in 

un momento storico in cui il consenso cristiano di base non esiste più, 

per cui il punto di vista particolaristico, cioè “di partito”, rispetto a tale 

riferimento, è diventato inaggirabile: ma tanto più al centro dell’inte-

resse entra la questione come questa mediazione tra le due dimensioni 

della sua identità fosse considerata e realizzata nei decenni iniziali del 

Zentrum. Infine, ci si chiede che cosa significhi la responsabilità cattoli-

ca per l’“incivilimento” di fronte alla definizione di “identità cattolica” 

che i Papi cercavano di impostare, specialmente attraverso la definizio-

ne dell’infallibilità con le sue conseguenze culturali oltre che dogma-

tiche – e che spinsero, non solo esponenti del Centro di impostazione 

ultramontana, a dubitare della legittimità di componenti del partito, 

scettici nei confronti del dogma. Essa offriva però, anche, la leva a Otto 

5
  «La parola bisogno importa una necessità: perciò quegli che ha il bisogno non 

naturale, ma artificiale, soggiace ad una specie di schiavitù, né resta a lui più il tempo 

e la tranquillità necessaria per calcolare gli effetti delle sue azioni» (Rosmini, Filosofia 
della politica, cit., 450). Per il tema dell’incivilimento in Rosmini, cfr. Alberto Baggio, 

Incivilimento e storia filosofica nel pensiero di Antonio Rosmini, Università degli studi di 

Trento, Dipartimento di lettere e filosofia, Trento 2016.

6
  Cfr. David Blackbourn, Class, religion, and local politics in Wilhelmine Germany. The 

Centre Party in Württemberg before 1914, Steiner, Wiesbaden 1980; Wilfried Loth, Katholi-
ken im Kaiserreich. Der politische Katholizismus in der Krise des wilhelminischen Deutschlands, 
Droste, Düsseldorf 1984.

7
  Cfr. Winfried Becker, Die Deutsche Zentrumspartei im Bismarckreich, in: id. (ed.), 

Die Minderheit als Mitte. Die Deutsche Zentrumspartei in der Innenpolitik des Rei-

ches 1871-1933 (Beiträge zur Katholizismusforschung, Reihe B), Schöningh, Pader-

born et al. 1986, 9-45, qui 32.
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von Bismarck per tentare di fomentare la divisione del partito. Politici 

come Ludwig Windthorst cercavano con tutte le forze di impedire una 

conseguenza di questo tipo, e di riformulare, nelle condizioni dello 

Stato moderno, l’antica convinzione, garantita dal diritto naturale, cir-

ca la coerenza tra le norme politico-giuridiche e quelle etiche dell’in-

dirizzo morale della vita del cittadino. E, infine, si deve giudicare o 

valutare questo progetto di “incivilimento” dal nostro odierno punto 

di vista per il quale è evidente che, nonostante l’indiscutibile storia di 

successo, il Zentrum non sia proprio riuscito in tale intento?

Pur evitando di inserire l’aggettivo confessionale nel nome del par-

tito
8
, il fattore d’unità non consisteva in interessi sociali o di classe, ma 

nella coscienza cattolica: in ciò, il Zentrum è stato l’erede del confronto 

dei cattolici con la società moderna dell’800, come si è realizzato so-

prattutto attraverso le dinamiche del Kulturkampf cioè la battaglia del 

cancelliere Bismarck contro il cattolicesimo ritenuto nemico dello Sta-

to in quanto i suoi fedeli sarebbero ubbidienti a un’autorità straniera 

quale il Papa a Roma. Bismarck era spaventato dalla “rivoluzione ultra-

montana” nella quale il gruppo oscuro dei preti e loro seguaci – pari 

ad una congiura delle forze premoderne del cattolicesimo – avrebbe 

sconvolto l’ordine stabilito da lui sulla base dei princìpi dello Stato mo-

derno. Al contrario, infatti, i “vecchi cattolici” che erano leali con lo 

Stato, ricevevano da lui generosi sostegni pubblici
9
. Alla base di questa 

avversione stava la visione storica di Heinrich von Treitschke secondo il 

quale lo spirito romano era opposto a quello germanico-protestante e 

la Germania era nata da una «gloriosa confisca delle proprietà ecclesia-

stiche»
10

. Dunque, l’antagonismo al principio cattolico-clericale faceva 

parte – secondo von Treitschke e Bismarck – dell’identità politica della 

nuova Germania. Va subito precisato che la coscienza politica dei cat-

8
  Uno dei partiti “precursori” si chiamava infatti Katholische Volkspartei («Partito 

popolare cattolico»). Si affermò nel Baden dove nel 1869 ottenne cinque e nel 1871 

nove seggi. Anche il Bayerisch Patriotische Partei («Partito patriottico bavarese»), ben-

ché senza riferimento confessionale, sottolineò nel titolo un «particolarismo» che «si 

accoppia con la volontà di difesa religiosa» (Jean-Marie Mayeur, Partiti cattolici e Demo-
crazia cristiana in Europa. Ottocento – Novecento, trad. it. B. Pistocchi, Jaca Book, Milano 

1983, 77).

9
  Cfr. Becker, Die Deutsche Zentrumspartei, cit., p. 12.

10
  Heinrich von Treitschke, Parteien und Fraktionen [1871], in: id., Aufsätze, Reden 

und Briefe, a cura di K. M. Schiller, vol. 3: Schriften und Reden zur Zeitgeschichte I, 

Hendel, Meersburg 1929, 650.
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tolici non è un risultato di tale Kulturkampf, ma trova le sue radici nelle 

conferenze di Soest dal 1864 al 1866, cioè nei gruppi di dibattito in-

torno a Georg e Hermann von Mallinckrodt, Wilhelm von Ketteler ed 

altri, che possono essere considerate la vera “culla” del futuro partito. 

Esse furono continuate nelle riunioni di Münster ed Ahlen (1870) du-

rante le quali i cattolici affrontarono l’esigenza di affermarsi all’interno 

dello Stato moderno e culturalmente antagonista perché protestante, 

e parte di questa identità aveva l’obiettivo di contrastare quell’anticle-

ricalismo che culturalmente aveva sostituito un liberalismo moderato 

dell’inizio secolo
11

. Le misure di rappresaglie e persecuzioni di Bismar-

ck durante gli anni del Kulturkampf hanno rafforzato enormemente la 

formazione di un’identità politica “dei cattolici”. Pertanto, i due de-

cenni tra 1871 e 1887, segnati da leggi contro la libera realizzazione 

della religione cattolica, hanno portato i cattolici a votare per il “loro” 

partito. Culturalmente, i fronti per i cattolici in politica erano dunque 

due: il protestantesimo, da un lato, e l’industrializzazione, dall’altro. 

Infatti, si affermava soprattutto nelle parti rurali dell’Impero, e tra le 

città più a Stoccarda, Monaco o Colonia, ma certamente non a Berlino. 

Un arcivescovo tra i più importanti, Paul Ludolf Melchers (1813-1895) 

di Colonia, che durante il Kulturkampf si oppose alle leggi bismarckia-

ne e assegnava uffici ecclesiastici senza permesso di Berlino, finendo 

anche in carcere, levò il divieto per il clero alla partecipazione politica. 

Come espressione di tale milieu cattolico, anche il Zentrum stesso era 

ritenuto nemico dello Stato e secondo Bismarck avrebbe sopportato 

addirittura le tendenze sovversive dei socialisti. Benché non si potesse 

negare che esso rappresentasse i cattolici, nondimeno non era un “par-

tito cattolico”
12

. Mentre la battaglia per Bismarck aveva perlopiù motivi 

pragmatici, anche per tenersi stretti i nazional-liberali, erano questi ul-

timi ad assegnarvi un peso ideologico: finalmente la cultura moderna e 

razionale avrebbe dovuto vincere contro la reazione dell’oscurantismo 

clericale medievale
13

. In questo primo periodo della sua esistenza, il fat-

11
  Cfr. Mayeur, Partiti cattolici, cit., 64-65. In realtà, la prima costituzione di un 

«gruppo cattolico» avvenne già il 30 novembre 1852 nella Dieta prussiana; cfr. ivi, 75.

12
  Secondo Karl Bachem, «il Zentrum era un partito tendenzialmente interconfes-

sionale, nazionale, decisamente politico, che in ogni momento metteva in primo piano 

l’interesse oggettivo e il bene comune dell’Impero. In realtà, piuttosto che un partito, 

si trattava di una fiduciaria dell’Impero» (Becker, Die Deutsche Zentrumspartei, cit., 15).

13
  «Diritto, Stato, Patria sono per loro sempre e soltanto strumenti per scopi eccle-

siastici; inoltre non si dimentichi che lo spirito tedesco è sempre stato il più temibile 
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to di rappresentare una minoranza non gradita nella nuova Germania, 

ha fatto sì che la fede come identità socioculturale forte diventasse un 

collante che avrebbe portato risultati inaspettati al partito – e per que-

sto motivo la subordinazione della coscienza politica a quella religiosa 

è diventata il suo elemento più emblematico. Specialmente nei primi 

anni del Zentrum il ruolo del clero fu inestimabile, meno tra le figure 

apicali quanto piuttosto tra i protagonisti dell’organizzazione del voto 

dei cattolici, e ciò offre una comparazione tra zone in Germania ricche 

di preti (come ad esempio Münster), che registrarono un alto numero 

di partecipazione
14

, rispetto ad altre con una popolazione molto più 

cattolica (come a esempio Baden), ma segnata da una mancanza di 

preti
15

. Queste dinamiche vanno comprese anche considerando che 

nello stesso momento in Italia, per il Non expedit di Pio IX, ogni parteci-

pazione sia attiva che passiva dei cattolici alla politica era radicalmente 

proibita.

Siccome non si riuscì a realizzare la tanto auspicata inclusione né 

dei protestanti né dei lavoratori, il partito si consolidava sempre di 

più come una forza conservatrice che sosteneva la monarchia contro 

i socialisti, pur essendo sempre sospettato di non essere abbastanza 

leale con la Nazione – nonostante già von Ketteler avesse espresso la 

promessa di collaborazione leale nel 1848
16

: ciò lo assegnava sempre 

di più alla dimensione rurale del Paese, facendogli perdere sostegno 

nelle città. Non bisogna dimenticare, specialmente in una prospetti-

va lontana come la nostra, la forza divisiva prodotta dal Concilio Va-

ticano I (1870/71) con la sua definizione dell’infallibilità che aveva 

fatto scatenare in tutte le parti della nuova Germania una reazione 

anticlericale, da un lato, e un’unione dei cattolici per la difesa del-

la libertà della Chiesa e dell’insegnamento, nonché della struttura 

federale della Germania, dall’altro. Con tale identità ultramontana 

avversario della brama di potere romano, che lo Stato prussiano deve una parte della 

sua grandezza a una gloriosa confisca di beni ecclesiastici, cioè alla secolarizzazione 

delle terre dell’Ordine tedesco, e che il suo sviluppo è strettamente intrecciato con la 

storia del protestantesimo» (von Treitschke, Parteien und Fraktionen, cit., 650).

14
  Il sistema elettorale dell’epoca – con diritto di voto per gli uomini di età supe-

riore ai 25 anni divisi in tre classi a cui corrispondevano tre pesi diversi dei voti – si 

basava sullo scrutinio maggioritario uninominale.

15
  Cfr. Margaret Lavinia Anderson, Lehrjahre der Demokratie. Wahlen und politische 

Kultur im Deutschen Kaiserreich, trad. ted. S. Hirschfeld, Steiner, Stuttgart 2009, 135.

16
  Cfr. Becker, Die Deutsche Zentrumspartei, cit., 29.
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del partito si identificavano anche cattolici che di per sé non soste-

nevano l’infallibilità, ma tuttavia non volevano cedere ai “vecchi cat-

tolici”. Così Bismarck ottenne, con le sue ostilità contro i cattolici e 

lo scatenare della “reazione protestante”, principalmente l’ineleggi-

bilità, di fatto, dalla parte dei protestanti – una caratteristica che il 

partito non avrebbe mai superato, fino al suo auto-scioglimento nel 

1933 (fu rifondato nel 1945 ma da allora non avrebbe più giocato 

alcun ruolo politico rilevante). Con tale configurazione, il Zentrum si 

affermerà come partito indispensabile per le politiche nazionali, ma 

destinato a non ottenere mai una maggioranza. Ciò però costituiva 

anche un fattore del suo successo: consapevole di non poter mai rap-

presentare l’intera Germania, esso divenne «“partito” in quanto ta-

le»
17

, cioè “parte”. Una minoranza importante lo votava proprio nella 

consapevolezza di aver sempre un diritto di “veto” sulla maggioranza, 

e di essere dunque parte della «coda che scodinzola con il cane»
18

. 

Windthorst e altri leader importanti del partito cercarono sempre 

di superare questa “barriera confessionale”, ma mai con successo. 

Inoltre, nell’intenzione di stabilire rapporti con lo Stato italiano e la 

curia, Bismarck temeva che il Centro fosse d’ostacolo per entrambi 

i fini – e scavalcando il “partito dei cattolici” nel suo rapportarsi con 

il Vaticano, veniva senz’altro incontro all’atteggiamento curiale che 

né per tradizione né per dottrina era abituato a interfacciarsi con un 

partito
19

.

Come si vede, sin dai suoi inizi (si ricordano come primi rappresen-

tanti Karl von Savigny, Hermann von Mallinckrodt e i fratelli August e 

Peter Reichensperger), la presa di coscienza politica dei cattolici attra-

versò anche delle difficoltà storico-istituzionali non indifferenti, ma ciò 

ha contribuito ad ancorare questa realtà alla storia moderna di incivi-

limento. Per tre volte si cercò di emarginare il Centro in Parlamento 

sciogliendo il Reichstag e andando a nuove elezioni: nel 1887, quando si 

rifiutò il settennato; nel 1893 quando non si aderì alla proposta militare 

di Caprivi; e nel 1907 quando non si approvò il bilancio riparatorio per 

l’abbattimento dell’insurrezione nella colonia dell’Africa del Sudovest. 

Chi pensava di poter “mettere in riga” il Centro, così come era successo 

17
  Anderson, Lehrjahre der Demokratie, cit., 192.

18
  Ibidem.

19
  Cfr. Mayeur, Partiti cattolici, cit., 82.
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precedentemente con i liberali, però, dovette presto ricredersi
20

: ogni 

volta, il partito dei cattolici riuscì ad affermarsi e a uscire dalle sfide più 

forte e consapevole di prima.

2.	 Il Zentrum all’interno della risposta sociale dei cattolici alla società moder-
na

L’idea di costituire una presenza sociale concreta per i lavoratori, 

si concretizzò specialmente attraverso l’operato delle associazioni di 

Adolf Kolping (1813-1865). Se, inizialmente, i cattolici del Zentrum 

esprimevano ancora lo spirito del tempo di sollevare i lavoratori tra-

mite religione ed educazione, a partire dalla fine degli anni ’70 fecero 

concrete proposte legislative, accettando la sfida politica e ispirando-

si alle idee del vescovo Wilhelm Emmanuel von Ketteler (1811-1877). 

Christoph Moufang e Schrings cercarono di concretizzare le sue idee, 

e per un certo periodo si discusse se le organizzazioni sociali doves-

sero essere di tipo caritatevoli o politiche, cioè, riguardanti solo la 

dimensione del lavoro (associazioni di garzoni o di qualsiasi tipo) o 

organizzate tramite la rappresentanza parlamentare. Solo quest’ulti-

ma avrebbe formato la coscienza politico-laica dei cristiani e non solo 

una solidarietà con i garzoni o lavoratori, combinata con «una critica 

moralistica del capitalismo»
21

. Come conseguenza di tale presa di co-

scienza, Franz Brandts (1834-1914) fondò le associazioni Arbeiterwohl 
a partire dal 1880 che – come un’anticipazione dell’idea cattolica di 

“sindacati” – cercavano di istaurare rapporti armoniosi tra datori di la-

voro e lavoratori. Insieme a Franz Hitze (1851-1921), Brandts mirava 

a una maggiore educazione dei lavoratori, a un aumento dei consigli 

di fabbrica e di istituzioni di welfare, come controproposta cristiana al 

movimento sindacalista del socialismo ateo. Il passaggio a veri e propri 

sindacati cristiani – ufficialmente possibile solo dopo la Rerum novarum 

(1891) e, infatti, il primo nasce nel 1894 nella Ruhr – significava collo-

care la consapevolezza sociale a livello delle strutture sociali e non solo 

della carità individuale. Su questa base, l’avvicinamento dei cattolici 

all’impero tedesco divenne possibile: condividevano l’idea di Bismarck 

20
  Cfr. Wilfried Loth, Zwischen autoritärer und demokratischer Ordnung: Das Zentrum 

in der Krise des Wilhelminischen Reiches, in: Becker (ed.), Die Minderheit als Mitte, cit., 

47-69, qui 51.

21
  David Blackburn, Populists and Patricians: Essays in Modern German History, Allen 

& Unwin, London 1987, 111.
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– anche dopo le sue dimissioni nel 1890 – che senza un’organizzazio-

ne statale dell’ambito sociale non era possibile far fronte alle esigenze 

nuove delle società industrializzate. In questo senso, il contributo del 

Zentrum alla legge sulla compensazione dei lavoratori del 1890/91 fu di 

fondamentale importanza.

Hitze, del resto, divenne nel partito la figura centrale per l’avanza-

mento della questione sociale a livello politico, che nei primi anni era 

inesistente, anche perché von Ketteler rimase deputato solo per poco 

tempo. Grazie alle attività parlamentari ed extraparlamentari di Hitze, 

«[i]l Centro poteva rivendicare di aver presentato, nel 1877, il primo 

progetto di legge sulla tutela dei lavoratori al Reichstag, pochi giorni 

prima dei socialdemocratici», noto come «proposta Galen»
22

. Non c’è 

dubbio che il partito fosse profondamente radicato nel milieu cattoli-

co, tanto che le Katholikentage («giornate cattoliche»), a partire dalla 

prima riunione a Magonza nel 1848, erano le assemblee del partito, 

e la religiosità cattolica caratterizzava l’operato dei politici
23

. Organiz-

zate dal Piusverein für religiöse Freiheit per il sostegno della vita sociale e 

politica cattolica e della libertà religiosa e sociale – oggi Zentralkomitee 
der deutschen Katholiken («Comitato centrale dei cattolici tedeschi») – 

esse divennero i momenti di manifestazione dell’identità cattolica nel-

la società tedesca e testimonianza di un’attività associativa dei cattolici 

che precedette e plasmò la formazione della loro presenza politica. Il 

partito affonda dunque le sue radici in tale realtà e si concretizza per 

la prima volta con la formazione di 63 rappresentanti cattolici (su 382 

totali) nel parlamento prussiano nel 1852, fino al 1859, salvo poi costi-

tuirsi, appunto, l’anno successivo come «frazione del Centro (frazione 

22
  Wolfgang Ayaß, „Wir müssen anfangen, dann werden wir sehen…“. Franz Hitze, das 

Zentrum und die Sozialpolitik bis zum Ende der Bismarckära, in: Karl Gabriel / Hans-Josef 

Grosse Kracht (eds.), Franz Hitze (1851-1921). Sozialpolitik und Sozialreform. „Begin-

nen wir einmal praktisch…“, Schöningh, Paderborn et al. 2007, 37-56, qui 39. Tutta-

via, la caratteristica della posizione e azione politica del Zentrum – non per ultimo per 

la posizione contrastante dello stesso Windthorst – corrispose anche in questo caso 

alla fisionomia generale del cattolicesimo politico, come è stato già descritto prece-

dentemente. Infatti, afferma Ayaß, «[n]el contesto generale, l’orientamento ideologi-

co del Zentrum in ambito sociale era più rivolto al passato che al futuro. Il Zentrum 

non sviluppò la sua politica sociale partendo dal problema sociale del “lavoro”, bensì 

dalla famiglia, che appariva minacciata nelle sue fondamenta morali dall’espansione 

del lavoro in fabbrica. Questo punto di riferimento, tuttavia, si ritrova anche nel pro-

testantesimo e nei partiti conservatori a esso più o meno legati» (ivi, 41).

23
  Cfr. Blackburn, Populists and Patricians, cit., 199.
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cattolica)». Tuttavia, le «Società Pio per la libertà religiosa» e altri grup-

pi erano ancora poco organizzati e in mancanza di strutture stabili fu 

difficile trarre una linea evolutiva marcata
24

.

Nel 1890 fu fondato poi – dai già menzionati Brandts e Hitze, in-

sieme a Windthorst e il politico del Centro Franz von Ballestrem – il 

Volksverein für das katholische Deutschland («Associazione popolare per 

la Germania cattolica») per «la lotta contro gli errori e i tentativi di 

sovversione in ambito sociale» e «la difesa dell’ordine cristiano nella 

società», riprendendo tentativi precedenti ma falliti, come ad esempio 

il Katholische Volksverein e per reagire, anche dopo il Kulturkampf e nel-

la Germania ormai wilhelmina, contro associazioni quali Evangelischer 
Bund zur Wahrung der deutsch-protestantischen Interessen («Unione evange-

lica per la salvaguardia degli interessi tedesco-protestanti»). Collocato 

ben presto a Mönchengladbach, esso operò a livello nazionale mentre 

organizzò anche la voce cattolica nella Renania, collaborando stretta-

mente con l’Arbeiterwohl di Brandts e Hitze. Alla fine del 1891 contava 

già più di 100.000 membri, con la presidenza di Brandts
25

. Per il parti-

to, tale organizzazione aveva il compito importante di fungere da con-

trappeso all’ala conservatrice, che nel clima del romanticismo politico 

dei cattolici, che sosteneva un corporativismo di reminiscenza premo-

derna, covava una mentalità anticapitalistica e antiliberale. Era uno dei 

meriti del Centro, infatti, non aderire alle teorie solidaristiche o corpo-

rativistiche come furono sviluppate sia dalla teologia che dalla Dottri-

na sociale della Chiesa dell’epoca
26

. Coinvolgendo prima della Prima 

Guerra mondiale il 13.6% dei cattolici, il lavoro del Centro – prevalen-

temente di carattere formativo della popolazione – divenne sempre più 

indispensabile per assicurarsi non solo la base elettorale ma soprattutto 

anche i suoi personaggi di spicco. Mentre Brandts realizzò nelle sue 

fabbriche le condizioni dei lavoratori richieste da von Ketteler – tra cui 

il rispetto della domenica, la riduzione delle ore giornaliere lavorati-

ve, l’assicurazione per la salute dei lavoratori, l’attenzione alla sicurez-

za al lavoro e l’organizzazione di pasti a costi modesti – dimostrando 

24
  «Perciò, non bisogna dimenticare la lunga assenza di un partito cattolico du-

rante gli anni ’60 dell’800. I partiti politici in Germania ancora esistevano nell’ombra, 

e molto dipendeva dall’impegno e dalla determinazione di gruppi piuttosto piccoli» 

(ivi, 49).

25
  Il vice Karl Trimborn (1854-1921), deciso avversario del sistema elettorale a tre 

classi della Prussia, subentrò nel 1914.

26
  Cfr. Becker, Die Deutsche Zentrumspartei, cit., 37-38.
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che la cultura cattolica poteva situarsi come forza di un ordine sociale 

nuovo all’interno delle dinamiche dell’industrializzazione
27

, Hitze era 

deputato e mirava a un rinnovamento della società medievale dei ceti. 

Fu lo stesso Trimborn a comprendere che il partito avesse bisogno di 

una struttura e che la dinamica spontanea che parte dalla base sociale 

del partito non poteva portarlo più lontano. Ma la realizzazione di tali 

strutture chiedeva tempo e bisognerà attendere il nuovo secolo. Inol-

tre, esso aveva esigenza di ottenere nuovi consensi anche da parte della 

classe dei lavoratori. Il successo della socialdemocrazia nelle elezioni 

del 1903 consentì al Centro di comprendere la necessità di rendere la 

politica sociale sempre più uno dei suoi temi principali. Molti politici 

del Zentrum dovevano abituarsi a tale dimensione e sviluppare interes-

se e specifiche competenze. Lieber e Hitze, insieme a Trimborn e Ba-

chem, sarebbero stati i punti di riferimento centrali. Ciononostante, 

essi non riuscirono a rendere il Zentrum una casa per i lavoratori. Esso 

rimase piuttosto un partito orientato ai contadini e le classi medie, cioè 

a una società più rurale che cittadina.

Il partito reggeva, dunque, sulla base cattolica organizzata, e in 

questo senso fu l’unico ad essere strutturato sussidiariamente, seb-

bene non democraticamente: segno fu il fatto che non fu mai eletto 

un presidente del partito fino al 1909. Dopo il lungo periodo dell’au-

torità indiscussa di Windthorst
28

, subentrarono Lieber e Spahn, e in-

fine von Hertling. Dopo un ulteriore impegno di Spahn e Gröber, 

solo con Matthias Erzberger (1875-1921) si realizzarono i primi mo-

menti democratici del partito, in quanto di umile estrazione e non 

appartenente a una nobiltà cattolica. Si affermò un partito trasver-

sale, ma proprio per questo le dinamiche dell’industrializzazione e 

della differenziazione sociale hanno avuto ripercussioni particolari 

su di esso, nel momento in cui perse di compattezza in seguito all’at-

27
  «Si può dire che la Chiesa cattolica, i suoi preti e i capitalisti cattolici come 

Brandts hanno giocato un ruolo significativo nella produzione di una forza lavoro 

stabile e disciplinata come era richiesto dall’industria moderna» (Blackburn, Populists 
and Patricians, cit., 62).

28
  Anderson ricorda, infatti, la lamentela di Bismarck che Windthorst fosse «il le-

ader a cui la maggioranza del Reichstag obbedisce a ogni cenno, l’uomo che, per così 

dire, rappresenta il popolo nell’Impero» (cit. in: Margaret Lavinia Anderson, Win-
dthorst. Zentrumspolitiker und Gegenspieler Bismarcks, trad. ted. C. Dericum e H. Möller, 

Droste, Düsseldorf 1988, 413).
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tenuarsi della repressione bismarckiana
29

. Di conseguenza, a partire 

dagli ultimi anni ’80, le divergenze interne aumentarono, e a questo 

punto certamente il partito pagò dazio per la mancanza di idee politi-

co-sociale-economiche dei cattolici: esse, infatti, non poterono essere 

facilmente dedotte dall’idea dell’ordine naturale-sociale formulata 

dalla dottrina cattolica. Inoltre, gli elettori iniziarono a votare più 

secondo lo stato sociale ed economico, e non più per appartenenza 

confessionale
30

. Il cattolicesimo politico in Germania fu così costret-

to a elaborare una visione politico-economico-sociale, integrando la 

questione confessionale che certamente non poteva rimanere l’unico 

momento integrativo del partito, diventando capace di situarsi nella 

classe media, come partito sviluppatosi al centro della società. E nella 

misura in cui i temi non erano più la difesa dell’identità confessionale 

ma l’agenda politica, anche le opinioni della popolazione cattolica 

si diversificarono, e con l’aumentare di questa tendenza, il partito 

ricorse maggiormente alla collaborazione del clero per garantire l’u-

nione alla base
31

. La direzione del partito, fatto da aristocratici e dal 

clero, fu sostituita sempre di più da rappresentanti della borghesia 

come imprenditori, accademici, ufficiali e avvocati. Con la morte di 

Windthorst, il partito affrontò per la prima volta il rischio serio di una 

spaccatura, in quanto l’ala conservatrice e aristocratica che finora era 

dominante – rappresentata dal conte Franz di Ballestrem o dal baro-

ne Karl Huene von Hoiningen (1837-1900) – temeva l’avanzamento 

delle «forze democratiche» all’interno dello stesso, rappresentate da 

Ernst Lieber e dai fratelli Bachem. Per i suoi sostenitori, come ad es. 

Julius Bachem (1845-1918), esso svolgeva la funzione di difensore del-

la libertà religiosa della Chiesa cattolica, ma contrariamente ai socia-

listi, non proponeva la visione di una società alternativa. Il problema 

del partito fu l’assenza del ceto intellettuale-liberale: le sue politiche 

derivavano da continui compromessi tra l’aristocrazia fondiaria e i 

piccoli coltivatori.

29
  Cfr. Loth, Katholiken im Kaiserreich, cit., 16-17.

30
  «Nella stessa misura in cui diminuiva la consapevolezza che il partito del Centro 

fosse essenziale come rappresentante degli interessi religiosi ed ecclesiastici, e in cui 

lo status sociale iniziava a influenzare la scelta elettorale in misura maggiore rispet-

to all’appartenenza confessionale, la discussione sul carattere ideologico e politico 

e quindi sul principio vitale del partito del Centro passava in primo piano» (Rudolf 

Morsey, Die deutsche Zentrumspartei 1917-1923, Droste, Düsseldorf 1966, 34).

31
  Cfr. Anderson, Lehrjahre der Demokratie, cit., 185.
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3.	 I cattolici del Zentrum e la vita politica

Nell’Ottocento, si formava dunque un’identità dei cattolici in Ger-

mania, per la difesa della fede cattolica e della Chiesa, che nonostante 

i significativi scontri con la gerarchia sia episcopale che vaticana non 

sentivano il loro operato in contrasto con la Chiesa, nemmeno quan-

do nel 1901 Leone XIII intimò la sua contrarietà all’azione politica dei 

cattolici
32

. Questa si formava a partire dalla realtà dei cattolici, vissuta 

nella società, per cui il partito non si identificò con un “modello sociale” 

come i socialisti e i liberali, ma realizzò per la Chiesa, con tutta la sua 

struttura, un nuovo modo di esercitare la sua relazione-opposizione al 

potere politico: «[a]nche se questo veniva visto da molti contemporanei 

come un segno di arretratezza, il parroco di campagna emerse come 

forza politica proprio nel momento in cui, come notò con stupore un 

liberale austriaco, la politica iniziava a muoversi “in vie libere”»
33

. Biso-

gna comunque anche considerare che alle prime elezioni, un terzo dei 

cattolici votava per il Zentrum (la partecipazione alle urne dei cattolici 

fu del 62%, mentre quella dei protestanti solo del 43%), per cui mol-

ti esponenti degli altri partiti accusarono il partito di attribuirsi inde-

gnamente il titolo di “partito dei cattolici” poiché due terzi dei cattolici 

non gli dava la propria preferenza. D’altronde era proprio il diritto di 

voto universale (per i soli uomini) che era ritenuto un vero vantaggio 

dei cattolici, in quanto dava ai preti la possibilità di influire in parte 

massicciamente sui propri parrocchiani, spesso letteralmente fino alle 

urne stesse dove avvenivano degli scontri anche fisici con sindaci o altri 

ufficiali. Non a caso Heinrich von Treitschke ritenne questo universale 

diritto di voto «un’arma inestimabile dei gesuiti». Va, a tal proposito, 

precisato che i protestanti e liberali spesso identificavano con “i gesui-

32
  «Non sia poi lecito di dare un senso politico alla democrazia cristiana. Perché, 

sebbene la parola democrazia, chi guardi alla etimologia e all’uso dei filosofi, serva ad 

indicare una forma di governo popolare, tuttavia nel caso nostro, smesso ogni senso 

politico, non deve significare se non una benefica azione cristiana a favore del popolo. I pre-

cetti della natura e del Vangelo, in quanto trascendono di proprio diritto i fatti umani, 

è necessario che non dipendano da alcuna forma di governo civile» (Leone XIII, 

Graves de communi re [1901], https://www.vatican.va/content/leo-xiii/en/encyclicals/

documents/hf_l-xiii_enc_18011901_graves-de-communi-re.html [consultato il 20 ot-

tobre 2024]).

33
  Anderson, Lehrjahre der Demokratie, cit., 107; la citazione è di Pachmann. L’autri-

ce dimostra questo fatto non solo per la Germania, ma anche per la Francia, l’Inghil-

terra, l’Irlanda e gli Stati Uniti.
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ti” i preti tout court, come un esercito ai comandi del loro “generale” a 

Roma e del Papa, mentre di fatto degli oltre 17.000 preti in Germania 

solo 211 erano gesuiti e la maggior parte dei tedeschi non aveva mai 

visto un gesuita
34

. I risultati alle urne furono interpretati, da parte libe-

rale e protestante, come espressione di un popolo tenuto ignorante dal 

clero per poterlo strumentalizzare meglio. L’immagine dell’elettore del 

Centro “stupido”, “ignorante” e “superstizioso” era onnipresente e se ac-

cadeva che un rappresentante del clero fosse eletto (come, ad esempio, 

a Magonza nel 1874 quando fu eletto il vicario capitolare), si cercava 

di delegittimare la vittoria sulla parte più illuminata della popolazione. 

Così, paradossalmente, i liberali si distanziavano dal suffragio universa-

le, mentre il Centro lo difendeva in parlamento: in tal modo, il Centro 

e con esso il clero divenne – nei fatti – il più strenuo difensore della de-

mocrazia. Ancora nel 1907, quando il Centro era sotto attacco, si ripre-

sentò la proposta del 1873 di riforma della legge elettorale per sostituire 

il sistema a tre classi, in vigore, con quello democratico
35

. Il momento 

non previsto dalla parte anticlericale era che le elezioni diventassero 

momenti di manifestazione dell’identità cattolica. Grazie all’impegno 

del clero, ma anche alle manifestazioni sempre più diffuse della popo-

lazione cattolica per la difesa dei propri interessi, la partecipazione alle 

urne raggiunse il 78,7% nel 1874 in alcune zone (ma comunque sempre 

intorno al 70% in media), e ormai il 77% dei cattolici votava per il Cen-

tro. Considerando che a livello nazionale dell’Impero tedesco non si sa-

rebbe mai raggiunta una tale partecipazione prima del 1903, si può cer-

tamente parlare di un contributo dei cattolici – pur non motivato da un 

“interesse per la democrazia” – alla democraticità della nazione e al suo 

istituto parlamentare (sebbene certamente sempre sotto la monarchia). 

Il partito maturò progressivamente sul versante politico, comprenden-

dosi sempre meno come difesa stretta della “causa cattolica”: nel 1899, 

ad esempio, si chiese in “cambio” del sostegno della costruzione del Mit-
tellandkanal (il Canale centrale della Germania) non la riammissione dei 

gesuiti, ma la riforma del diritto di voto nella Renania.

A partire dai tardi anni ’80, quando si risolse il Kulturkampf e dun-

que la questione dell’identità cedette alla sfida della collocazione socia-

le tra gli elettori e i temi che effettivamente dovevano essere affrontati, 

il Zentrum perse così continuatamente voti, passando dall’86,3% degli 

34
  Per la citazione e i dati cfr. Anderson, Lehrjahre der Demokratie, cit., 116-118.

35
  Cfr. ivi, 197.
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elettori cattolici nel 1881, al 54,6% nel 1912. Nonostante il calo, il par-

tito mantenne il suo blocco di un centinaio di deputati su 397, per 

cui senza i cattolici, i conservatori (alleati con i nazional-liberali), non 

riuscirono comunque a governare, data l’esclusione della socialdemo-

crazia e l’allontanamento dal “partito del progresso”. Windthorst cercò 

a volte l’unione con il partito del progresso nelle votazioni, quando si 

trattava di difendere i diritti fondamentali e la costituzione, perché così 

facendo poteva evitare di affrontare le complesse domande sul rappor-

to tra religione e Stato, che regolarmente emergevano quando si col-

laborava con i protestanti. Tuttavia, l’alleanza, sempre limitata, aveva 

l’ostacolo dell’opposizione creatasi durante il Kulturkampf all’interno 

del quale Bismarck ideava molte leggi proprio come concessione ai 

liberali. Ogni volta, dunque, che il Zentrum collaborò con la socialde-

mocrazia e il progresso, riuscì a mettere i conservatori sotto pressione, 

facendoli trovare in minoranza
36

. Questa dinamica era fondamentale 

per la consapevolezza dei politici cattolici, considerati però dall’altro 

lato, cioè dalla prospettiva di Bismarck, pragmaticamente come mino-

ranza utile per impedire il formarsi di un forte blocco di opposizione 

socialdemocratica. Alla fine dell’Ottocento, da parte del Zentrum si vo-

tava a favore delle leggi sull’esercito e la marina, anche per sottolineare 

comunque il suo sostegno alla nazione, punto nevralgico di cui soffrì 

il Centro durante l’intera sua esistenza politica tra Impero e Weimar. 

All’interno del partito, i Renani si opposero tendenzialmente a tali po-

litiche, favorendo la legislazione sociale.

4.	 Il problema della coscienza democratica

Tra il 1899 – ossia con i Mainzer Leitsätze durante il primo raduno 

nazionale dei sindacati cristiani a Magonza – e lo scoppio della Grande 

36
  Il politico liberale Friedrich Naumann affermò, certamente, in modo esagerato 

ma emblematico: «[s]i può lavorare con il Centro verso destra, e anche con il Centro 

verso sinistra, e anche con il Centro e con il centro liberale. Tuttavia, non può mai 

essere realizzata una grande questione senza il Centro, e per questo motivo otteniamo 

tanti diritti di cittadinanza quanti il Centro ritiene necessari, riceviamo tanta politica 

sociale e in quella forma che è accettabile per il Centro, aumentiamo le nostre navi e 

la nostra artiglieria nella misura in cui i leader del Centro ritengono giusto, dopo l’ac-

cordo con Roma, e dobbiamo accettare quelle tariffe che il Centro ritiene necessarie. 

In questo modo, il Centro, il partito di mezzo, decide la politica tedesca» (cit. in: Loth, 

Katholiken im Kaiserreich, cit., 24-25).
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Guerra, il Zentrum ha attraversato due controversie con scontri in parte 

rischiosi per l’unità e l’esistenza stessa del partito, ma proprio in quan-

to affrontate e superate hanno contribuito non da poco al processo 

di “incivilimento”. La prima è quella sui sindacati (Gewerkschaftsstreit) 

ossia la questione se – rispettando il divieto di Leone XIII di entrare 

nei sindacati socialisti – si potevano formare dei sindacati intercon-

fessionali insieme ai protestanti. La “corrente di Berlino”, intorno al 

Cardinale Georg von Kopp di Fulda, si oppose radicalmente a queste 

formazioni al di fuori del controllo della Chiesa, e dunque alla “cor-

rente di Köln-Gladbach” che fu certamente “tollerata” dall’enciclica 

Singulari quadam di Pio X nel 1912, ma che non riuscì a imporsi. Lo 

stesso dilemma si affrontò sulla questione, sollevata da un articolo di 

Julius Bachem, pubblicato nel marzo 1906 con il titolo «Wir müssen 

aus dem Turm heraus» («Dobbiamo uscire dalla torre»), dell’apertura 

del partito verso i protestanti. E anche se entrambe le controversie 

erano «espressioni di una profonda crisi di modernizzazione»
37

 per 

il cattolicesimo politico-sociale in Germania, esse avevano senz’altro 

un peso significativamente diverso: un’apertura dei sindacati incideva 

certamente meno sulla capacità dei cattolici di avanzare la loro voce 

rispetto ad un’integrazione massiccia di protestanti nel partito (e che 

sicuramente non avrebbe portato il successo sperato in termini di au-

mento del voto)
38

.

Durante il cancellierato Hertling, e dunque alla fine della Prima 

Guerra mondiale, il Centro attraversò un periodo di debolezza e pas-

sività, ma anche in questa condizione esso dimostrò nuovamente di 

poter fungere da punto di riferimento per una politica al di là dell’al-

ternativa tra “rivoluzione” e “tradizione”. Il partito si oppose fino alla 

fine alla destituzione della monarchia in quanto ciò avrebbe messo a 

rischio l’unità del Reich: i cattolici furono letteralmente travolti dalle 

vicende intorno al 9 novembre 1918, mentre Erzberger era a Compièg-

ne per le trattative di pace (egli dirigeva la commissione per il cessate 

il fuoco e sostenne l’accettazione del Trattato di Versailles, motivo per 

cui nel 1921 fu assassinato). Così i cattolici non hanno risparmiato cri-

tiche e disprezzo per tale sovvertimento che ha portato la Germania a 

37
  Loth, Katholiken im Kaiserreich, cit., 232.

38
  Cfr. Margaret Lavinia Anderson, Interdenominationalism, Clericalism, Pluralism: 

The Zentrumsstreit and the Dilemma of Catholicism in Wilhelmine Germany, «Central Euro-

pean History», XXI, 1988, n. 4, 350-378, qui 358.
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un passo da un sistema socialista, sia per la violenza con la quale esso 

fu imposto (la “dittatura del proletariato” minacciò l’intera Nazione 

di anarchia), ma anche per il fatto che la democrazia si collocava vi-

cina a tali rischi e fu spesso osteggiata come «“dittatura” dei partiti di 

sinistra»
39

. Certamente, se “democrazia” significò una riappropriazione 

del potere politico da strutture popolari al posto della vecchia autorità 

prussiana e berlinese, di tale termine anche i cattolici potevano farsi 

promotori. Alla fine, però, si trattava di accettare la repubblica, perché 

«come stanno le cose bisognava accontentarsi»
40

. La necessità richie-

deva da parte cattolica di fare la pace con la nuova realtà. Rientrato a 

Berlino, Erzberger, con sei deputati del Centro, dava un contributo a 

superare il momento di anarchia ed evitare che la Germania diventasse 

una repubblica socialista.

Con il riconoscimento dei diritti fondamentali e l’autonomia della 

Chiesa nella Costituzione di Weimar, molti argomenti “di battaglia” del 

vecchio Centro non potevano più rappresentare momenti di identifi-

cazione del partito. Inoltre, secondo la Dottrina sociale l’ordinamento 

politico, cioè l’esistenza dello Stato, e l’essere garanzia per la pace civile, 

erano valori che concretizzavano il bene comune per cui erano inaggi-

rabili per i cittadini e politici cattolici. Di fronte a questa realtà, anche il 

passaggio dalle “convinzioni monarchiche” dei cristiani alla collabora-

zione con la Repubblica avvenne in tempi sorprendentemente stretti
41

. 

Il fronte di battaglia si delineò ormai nei confronti della società sempre 

più secolarizzata e materialistica
42

. «Il Zentrum fece l’esperienza che la 

politica cattolica era un terreno su cui il rischio di perdita di sostanza e 

di fallimento era grande»
43

. Dunque mentre si allargavano le sicurezze 

per la Chiesa e il suo agire, la possibilità del Zentrum di realizzarsi politi-

camente non era come prima: l’arena politica si era molto più ristretta 

nei suoi confronti.

39
  Morsey, Die deutsche Zentrumspartei, cit., 83.

40
  Cfr. «Germania», n° 594, del 20 dicembre 1918.

41
  Cfr. Karsten Ruppert, Die Deutsche Zentrumspartei in der Mitverantwortung für die 

Weimarer Republik: Selbstverständnis und politische Leitideen einer konfessionellen Mittelpartei, 
in: Becker (ed.), Die Minderheit als Mitte, cit., 71-88, qui 79. «Un ideale politico, che 

avrebbe potuto legare emotivamente il partito su larga scala, non lo è diventato» (ivi, 
80).

42
  Cfr. ivi, 74.

43
  Cfr. ivi, 75.
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L’idea di “uscire dalla torre” divenne allora preponderante, quando 

si intensificarono le voci che chiedevano una rifondazione (in partico-

lare Heinrich Brauns e Joseph Joos). Si decise di mantenere il nome, 

aggiungendo Freie deutsche Volkspartei, ma senza riferimento confessio-

nale come ad esempio avvenne a Duisburg: «[è] evidente che dobbia-

mo aderire senza riserve al nuovo ordine che si sta formando, anche se 

dovesse trattarsi di una repubblica, cosa che, nonostante tutto, conside-

ro probabile. Autoescluderci dalla partecipazione politica nella nuova 

repubblica, indebolendoci politicamente per una sterile “legittimità”, 

non ha alcun senso»
44

. Ma per il Centro, l’adesione alla repubblica ri-

mase sempre legata alle circostanze e certamente legittimata dal magi-

stero di Leone XIII che non privilegiava più una delle forme di Stato 

rispetto alle altre, e non per questo i cattolici erano diventati entusiasti 

repubblicani. Al contrario, nel loro animo, essi rimpiansero la monar-

chia, ma non privarono mai la repubblica della loro lealtà, adesione e 

impegno. Così, si accolse positivamente la costituzione alla quale essi 

diedero un fattivo contributo, testimonianza degli sforzi del Centro ed 

espressione di una certa benevolenza nei confronti del cattolicesimo, 

mai registrata in precedenza. Per la coscienza politica, la questione del 

diritto naturale divenne sempre più centrale, anche perché dal pun-

to di vista della Dottrina sociale della Chiesa il diritto è fondato sulla 

ragione e dunque non presuppone il cristianesimo, «ma porta conse-

guentemente ad esso»
45

, intendendo più precisamente il cattolicesimo.

Ma la battaglia culturale non era ancora risolta, anche perché il 

nuovo Ministro della cultura, Adolf Hoffmann, cercò di realizzare una 

politica culturale che escludeva ogni aspetto cristiano, per cui lo spet-

tro di una dittatura del proletariato sembrò vicino. Molti ministri so-

cialisti della cultura delle varie regioni – dalla Baviera alla Sassonia, da 

Württemberg ad Amburgo – si posero nella stessa direzione e realizza-

rono politiche simili nelle loro realtà locali. Dinanzi alla minaccia di un 

nuovo Kulturkampf – che avrebbe rafforzato le tendenze separatiste agli 

estremi della Prussia, ossia nella Renania e nell’Alta Slesia – e le realiz-

zazioni di tanti governi socialisti, Erzberger poté convincere il governo, 

insieme ad Ebert, a convocare un’assemblea nazionale. Nella relativa 

campagna elettorale, gli “ideali cristiani” furono nuovamente rispol-

44
  Karl Bachem, cit in: Morsey, Die Deutsche Zentrumspartei, cit., 103-104.

45
  Oswald von Nell-Breuning, Zur Programmatik politischer Parteien (Zeit- und Streit-

fragen, Heft 1), Bachem, Köln 1946, 18.
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verati e proclamati. Il decreto di Hoffmann sull’abolizione dell’inse-

gnamento religioso fu ritirato. Specialmente la Renania fu minacciata 

dall’invasione delle truppe alleate, e l’identità della sua popolazione 

non riuscì mai a far la pace con Berlino. In tale contesto, il Zentrum si 

rafforzò diventando un punto di riferimento per l’identità delle zone 

occidentali della Prussia. Anche Adenauer fu un simpatizzante dell’in-

dipendenza della Renania, sebbene avesse rifiutato di diventare un rap-

presentante del movimento. L’idea era di sostituire la predominanza 

prussiana sulle 26 regioni con la creazione di quattro repubbliche fe-

deralmente unite.

5.	 Conclusione

Come si posiziona il cattolicesimo in una società in cui la religione 

non è più un elemento di discrimine? Nel momento in cui l’apertu-

ra del partito politico e dei sindacati ai protestanti diventa strategica-

mente necessaria (non solo per assicurare un sostegno rilevante nella 

società ma anche per rafforzare la propria azione politica o sociale), 

è proprio tale apertura che indebolisce il “principio cattolico” ossia 

dell’autorità ecclesiastica e dunque l’identità della socializzazione reli-

giosa? Il momento dopo il Kulturkampf e le dispute sul Zentrum e i sinda-

cati, possono dunque essere letti come momenti della presa di coscien-

za dei cattolici in politica che hanno contribuito al formarsi della loro 

consapevolezza laica all’interno della società, portando un contributo 

importante all’“incivilimento” della società moderna cioè alla creazio-

ne dei presupposti culturali per l’affermazione della democrazia e del 

parlamentarismo repubblicano.
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La citoyenneté par l’urne électorale et par la plume sergent-major: 
quelques réflexions sur le modèle républicain français 
(1848-années 1920)

Il est d’un usage courant d’affirmer que la citoyenneté moderne 

s’est construite en France dans le cadre du régime républicain – prin-

cipalement dans les trois premières décennies de la IIIe République 

(1875-1905)
1
 – au moyen de deux vecteurs ici désignés par deux synec-

doques, à savoir l’urne électorale2
 pour indiquer le vote au suffrage uni-

*
  Université de Rouen-Normandie.

1
  Sans souci d’exhaustivité, rappelons que le 30 janvier 1875 le célèbre amende-

ment Wallon, qui proclame que «le président de la République est élu à la majorité 

absolue des suffrages par la Sénat et par la Chambre des députés réunis en Assem-

blée nationale […]», est adopté à une voix de majorité. Il faut toutefois attendre le 5 

janvier 1879 pour que les républicains, déjà majoritaires à la Chambre des députés, 

le deviennent aussi au Sénat. Vingt-cinq jours plus tard, le royaliste Patrice de Mac 

Mahon démissionne de sa charge de président de la République et le républicain Jules 

Grévy est élu à cette fonction. Les grandes lois qui font façonner le régime vont alors 

être adoptées – nous ne mentionnons pas dans cette note les lois à caractère social. 

Le 16 juin 1881 est votée la loi sur la gratuité de l’enseignement primaire, 29 juillet 

1881 celle sur la libéralisation de la presse; le 28 mars 1882, la loi rend l’enseignement 

primaire obligatoire et laïque. Le 14 août 1884 est promulguée la principale révision 

constitutionnelle de la IIIe République par les Chambres réunies en Congrès: la forme 

républicaine des institutions ne peut être modifiée, sont supprimés les sénateurs ina-

movibles et sont abolies les prières publiques adressées à Dieu pour appeler son se-

cours sur les travaux des Assemblées. Il y aura une autre révision constitutionnelle de 

portée beaucoup moins grande en 1926 pour créer une caisse d’amortissement. Le 26 

juin 1889 est votée la loi sur la nationalité faisant que toute personne née en France 

peut acquérir la nationalité française sauf si elle le refuse à sa majorité. Le 1er juillet 

1901 est votée la loi sur les associations qui obtiennent le droit de se constituer sans 

déclaration préalable ni autorisation, à l’exception des associations confessionnelles. 

Le 9 décembre 1905 est promulguée la loi sur la Séparation des Églises et de l’État.

2
  La forme rationalisée et normalisée de l’urne est récente. L’isoloir, qui garantit 

la pleine liberté de vote, n’est introduit qu’en 1913. Aussi jusqu’à la veille de la Grande 

Guerre, «le secret du vote légal était en pratique un vote secret en public», Alain Gar-

rigou, Les secrets de l’isoloir, Éditions le Bord de l’eau, Lormont 2012, 25.
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versel masculin et la plume Sergent-Major3
 pour désigner l’école en tant 

qu’elle éduque à la citoyenneté; citoyenneté qui trouve, aux yeux des 

républicains, une de ses principales traductions dans l’acte de voter. 

Il serait intellectuellement inconséquent de considérer cette interpré-

tation répétée à l’envi comme fausse ou par trop simpliste. Elle cor-

respond à une réalité non seulement très abondamment illustrée, en 

particulier pour en montrer les réussites et les limites, mais encore 

régulièrement interrogée tant sous l’angle épistémologique que poli-

tique. Loin d’être simplement rhétorique, cette interrogation renvoie à 

des enjeux répondant aux préoccupations de notre présent. À la fin du 

siècle précédent, alors qu’avaient lieu les célébrations du bicentenaire 

de 1789, se développa ainsi un important débat historiographique sur 

la nature de la période qui s’étend de 1789 jusqu’à 1879, donnant 

cours à deux types d’analyses antinomiques. Pour Francois Furet
4
, le 

chaos de ces quatre-vingt-dix années, caractérisées par de nombreux 

changements de régimes et par l’impossibilité de mettre en place un 

régime libéral en France, s’explique par la radicalité des principes de 

1789 qui ont généré la Terreur et empêché l’instauration d’une mo-

narchie constitutionnelle de type anglais. En revanche, pour l’histo-

rien Maurice Agulhon
5
, la résistance puis la trahison du roi et l’attitude 

des émigrés et du clergé ont créé une forme de guerre civile entraînant 

à son tour la dictature jacobine. Dans le contexte actuel de ce premier 

quart du XXIe siècle, il est fréquent de mettre en avant les faillites 

de la IIIe République, en stigmatisant son roman national, son colo-

nialisme, son refus du vote des femmes, ou encore l’obsolescence de 

son universalisme stigmatisé comme européanocentré. Il devient tout 

aussi habituel de critiquer ou, à l’inverse, d’exalter de manière acri-

tique la laïcité à la française pour dénoncer de chimériques ou réelles 

dérives communautaristes. Depuis une vingtaine d’années se font face 

une conception libérale de la laïcité, qui entend revenir à l’esprit de 

la loi de 1905 soucieuse de la neutralité de l’État par rapport à toutes 

les options spirituelles, et une approche plus combative «face aux in-

3
  La plume Sergent-Major est une plume métallique utilisée dans les écoles fran-

çaises pour l’apprentissage de l’écriture de la fin du XIXe siècle aux années 1970. Son 

nom évoque -évoquait- les bancs de l’école primaire française.

4
  François Furet, La Révolution 1770-1880, le titre du tome 1 est La Révolution fran-

çaise de Turgot à Napoléon (1770-1814) et le titre du second tome est Terminer la Révolu-
tion. De Louis XVIII à Jules Ferry (1814-1880), Hachette, Paris 1988.

5
  Maurice Agulhon, La République 1880 à nos jours, Hachette, Paris 1990.
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trusions de la religion et au risque de l’islam politique»
6
. Quelle que 

soit la nature de l’interrogation sur le régime républicain, elle renvoie 

toujours à cette question fondamentale: a-t-il existé et existe-t-il encore 

une voie spécifique à la politisation en France? Ou, pour le dire autre-

ment, qu’on s’en félicite ou qu’on le déplore, y a-t-il un modèle politique 
français original qui tiendrait à la nature républicaine de son régime?

La précocité et la radicalité du suffrage universel masculin
7
 et l’ins-

tauration d’une école primaire gratuite, obligatoire et laïque n’ont ces-

sé d’être mises en avant pour souligner la spécificité de la voie française 

vers la citoyenneté moderne; modèle dont il faut s’inspirer pour cer-

tains, abstraction dangereuse potentiellement liberticide pour d’autres. 

Sur ce sujet, l’historiographie est océanique
8
. Ce modeste article n’en-

tend pas faire assaut d’érudition et n’a nullement la prétention de la 

résumer ni, encore moins, de la renouveler. Sa principale finalité est de 

montrer que l’acte fondateur du régime républicain, soit la Révolution 

de 1789
9
, implique des enjeux propres à la France:

6
  Patrick Weil, De la laïcité en France, Grasset, Paris 2021, 14. Voir aussi, Éric Anceau, 

Laïcité, un principe. De l’Antiquité au temps présent, Passés composés, Paris 2022, 231-293.

7
  Sous la première République (1793-1799), il existait un quasi suffrage universel 

masculin mais celui-ci s’accompagnait de la distinction entre citoyens actifs et citoyens 

passifs, soit plusieurs degrés de citoyenneté. Dans la première moitié du XIXe siècle, 

à la différence de l’Angleterre et de nombreux autres pays, il n’y a aucune progressi-

vité dans l’octroi du droit de vote en France. En 1847, seuls 241 000 hommes peuvent 

voter, suivant la loi du 19 avril 1831. Ils sont neuf millions et demi après le décret du 

5 mars 1848. Voir Raymond Huard, Le suffrage universel en France (1848-1946), Paris, 

Aubier 1991; Pierre Rosanvallon, Le sacre du citoyen, Paris, Gallimard 1992 et Alain Gar-

rigou, Histoire sociale du suffrage universel en France 1848-2000, Paris, Le Seuil 2002 (1ère 

éd., Presses de la Fondation nationale des sciences politiques, Paris, 1992).

8
  Pour une première approche, nous nous permettons de renvoyer à Jean-Yves 

Frétigné, L’identité française: une identité en crise? in Ester Capuzzo (dir.), Cento anni di 
storiografia sul Risorgimento, Istituto per la storia del Risorgimento, Rome 2002, 354-369 

et Jean-Yves Frétigné, Voter en France de 1848 à 1914: les Républicains et le suffrage universel 
masculin, in Romano Ugolini (dir.), Prima della tempesta. Continuità e mutamenti nella 
politica e nella società italiana e internazionale (1901-1914), Istituto per la storia del Risor-

gimento italiano, Rome, 2015, 475-502.

9
  Passé au XVIe siècle du vocabulaire de l’astronomie à celui de l’histoire et de 

la politique, le mot révolution, le plus souvent au pluriel, ne prend guère la forme du 

singulier que pour désigner un temps la Glorious Revolution de 1688. Mais après 1789, 

tout change, du moins en France. «De la conscience politique française, le pluriel du 

mot Révolution va quasiment disparaître: il n’y a qu’une Révolution, qui deviendra la 

Révolution par excellence et c’est la nôtre: les autres n’en auront été au mieux, que 
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Pour les républicains de différentes obédiences, la Révolution est plus qu’un 

point de départ: c’est à la fois un modèle, un évangile, une référence histo-

rique et surtout un mode d’être, en un mot, comme le dit Ledru-Rollin avec 

pertinence, un symbole c’est-à-dire un phénomène quasi-religieux qui com-

porte en même temps un catalogue de doctrines, un programme d’action et 

un agglomérat de faits «symboliques» et vécus comme tels
10

.

Comme nous le verrons dans une première partie, il découle du 

lien consubstantiel entre Révolution et république que le modèle répu-

blicain de l’expression politique (l’urne) ne saurait se réduire à celui 

de la représentation libérale et démocratique. Dans un second temps, 

nous montrerons que le choix éducatif des républicains (la plume 

Sergent-Major), la laïcité in primis, relève d’une pédagogie et d’une 

philosophie autant exigeantes qu’originales.

1.	 L’urne: république, démocratie et libéralisme

Nous avons parlé jusqu’alors de modèle républicain et non de 

modèle démocratique. À dessein. Une lecture rapide du titre de cet 

article pourrait nous faire croire que l’octroi du droit de vote à tous 

les hommes et celui à l’éducation de tous les enfants et adolescents 

relèvent d’un processus démocratique. Derrière le choix de l’adjectif 

républicain plutôt que celui de démocratique se joue pourtant une dif-

férence profonde.

La démocratie est relativement peu étudiée dans la philosophie po-

litique classique. Elle renvoie à un modèle antique ne jouissant pas 

d’une tradition positive. N’est-elle stigmatisée comme potentiellement 

les pâles avant-courriers, quand on ne les oublie pas tout simplement. Celles qui vien-

dront ensuite, en France et ailleurs, ne seront que la répétition, la continuation ou 

la conséquence de l’unique». Claude Nicolet, L’idée républicaine en France (1789-1924). 
Essai d’histoire critique, Gallimard, Paris 19942 (1ère éd., 1982), 87. Les termes sont 

soulignés par l’auteur.

Pour une réflexion, moins centrée sur la France, de la notion de républicanisme, 

Philip Pettit, Républicanisme. Une théorie de la liberté et du gouvernement, Gallimard, Paris 

2004 (1ère éd., Republicanism. A Theory of Freedom and Government, New York, Presses 

universitaires d’Oxford, 1997).

10
  Nicolet, L’idée républicaine en France (1789-1924), cit., 85. Claude Nicolet fait ré-

férence à un discours de Ledru-Rollin prononcé à Dijon le 21 novembre 1847 au 

banquet démocratique pour la réforme électorale: «Que si maintenant vous entendez 

par ce mot [de radical] le parti qui veut faire entrer dans la réalité de la vie, le grand 

symbole de la liberté, de l’égalité et de la fraternité …», cité note 2, Ibidem.
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porteuse de despotisme par Voltaire et, sur un mode beaucoup plus ar-

gumenté, par Kant, deux références fondamentales de l’univers intel-

lectuel républicain? Durant tout le XIX
e
 siècle la démocratie continue 

d’être associée au risque que génère la domination du nombre
11

. Il 

en va tout autrement du terme de république
12

, dont l’origine renvoie 

dans l’antiquité gréco-romaine aux idées de liberté, de bien commun, 

d’équilibre (la politeia aristotélicienne), de gouvernement des lois et 

au respect de la volonté commune du peuple (Cicéron). Retravaillé à 

la Renaissance, le mot de république, malgré une certaine tension liée 

à son usage chez Machiavel, reste porteur d’une signification positive, 

exprimant l’intérêt public et le règne de la loi
13

. «Ce qui unit tous les 

usages du mot république est l’affirmation du Droit, non comme pro-

tection des biens individuels ou reflet d’un ordre donné, mais d’abord 

essentiellement comme exprimant le Bien commun»
14

.

Si le mot de république garde encore ce sens au XIX
e
 siècle, il a 

pris aussi une connotation antimonarchique au moment de la Révo-

lution française – et non à l’époque des Lumières qui ne furent pas 

républicaines – et renvoie désormais à l’idée que la souveraineté est 

dans le peuple. D’où la référence incontournable à Rousseau pour les 

républicains
15

. Si pour le citoyen de Genève, la monarchie peut être 

théoriquement une république, le régime monarchique consacre dans 

les faits le règne de l’arbitraire. L’origine révolutionnaire de la notion 

française de république, conçue comme État non-monarchique et 

comme traduction de la souveraineté populaire, fait que le régime ré-

publicain n’est pas superposable aux systèmes représentatifs, y compris 

à ceux qui s’ouvrent à la démocratie. La révolution de Février 1848 se 

fait significativement au cri de «Vive la République» et non de «Vive la 

démocratie». Cette origine révolutionnaire de la République française 

est lourde d’implications.

11
  Sur cette question, voir les travaux de Pierre Rosanvallon, en particulier, Le sacre 

du citoyen.

12
  Serge Audier, Les théories de la république, Éditions la Découverte, Paris 2004.

13
  En témoigne la célèbre définition de Jean Bodin: «La république […] comme 

droit gouvernement de plusieurs ménages et de ce qui leur est commun, avec puis-

sance souveraine».

14
  Juliette Grange, L’idée de République, Pocket, Paris 2008, 9. C’est l’auteure qui 

souligne.

15
  Nicolet, L’idée républicaine en France (1789-1924), cit., 70-74.
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1789 implique d’abord que la liberté de la cité devient le préalable 

et la condition de la liberté des citoyens individuels. Pour le dire au-

trement, chaque homme n’est libre qu’une fois devenu citoyen dans 

un État libre. Il n’est pas libre en tant qu’individu particulier mais en 

sa qualité de citoyen d’un État libre. «Celui-ci [l’État libre], loin de 

procéder de droits de l’homme comme droits naturels de l’individu, 

est la condition des droits politiques de l’individu comme citoyen. Ce 

sont donc d’abord ces droits politiques ainsi compris que la république 

institue et garantit»
16

.

Contrairement à François Guizot qui accepte 1789 mais rejette la 

période 1792-1794
17

, les républicains n’interprètent pas la modernité 

politique comme l’aboutissement d’un processus philosophique et so-

cial qui se serait progressivement manifesté dans l’histoire à partir du 

XVI
e
 siècle. À leurs yeux, seule la Révolution, qui forme un bloc

18
, en 

est le moment constituant. Comme l’écrit Juliette Grange, «la souve-

raineté [moderne] a sa racine dans la capacité insurrectionnelle qui 

substitue la raison à la nature»
19

.

Si la République une fois consolidée suppose un processus de ré-

formes, elle ne s’obtient donc pas par une succession de réformes ins-

crites dans l’épaisseur des temps mais elle repose ab imis sur la violence 

révolutionnaire. Après avoir mené le combat contre la monarchie et 

s’être affranchi du passé, qui va être très rapidement désigné comme 

l’Ancien Régime, l’objectif des républicains est cependant «d’institu-

tionnaliser la Révolution»
20

. Robespierre a parfaitement conscience de 

cette double mission lorsqu’il écrit: «le but du gouvernement consti-

tutionnel est de conserver la République: celui du gouvernement ré-

16
  Grange, L’idée de République, cit., 34. Souligné par l’auteure.

17
  À la différence des républicains, pour lesquels le vote est un droit, ce dernier 

n’est qu’une fonction pour Guizot qui récuse tout lien consubstantiel entre la souve-

raineté et le suffrage universel. À ses yeux, la souveraineté ne réside pas dans le peuple 

mais dans les «supériorités sociales», suivant ses propres termes, qui sont seules en 

mesure de comprendre la raison et la justice à l’œuvre dans l’histoire.

18
  «La Révolution est un bloc» est une célèbre formule de Clemenceau pronon-

cée dans un discours à la Chambre des députés le 29 janvier 1891. Dix ans plus tard, 

Waldeck-Rousseau, républicain modéré, s’exprimait presque dans les mêmes termes, 

le 15 janvier 1901, à l’ouverture du débat sur l’autorisation des congrégations: «Il faut 
choisir: être avec la Révolution et son esprit ou avec la contre-révolution contre l’ordre public».

19
  Grange, L’idée de République, cit., 37.

20
  Ivi, 39
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volutionnaire est de la fonder. La révolution est la guerre de la liberté 

contre ses ennemis; la Constitution est le règne de la liberté victorieuse 

et paisible»
21

.

Il existe donc un couple et une chronologie indissociables: la Révo-

lution et son gouvernement révolutionnaire pour fonder la république 

puis le gouvernement constitutionnel pour conserver cette dernière. 

Tout l’enjeu du travail des républicains est donc de donner une forme 

politique stable à un régime né de l’insurrection. La Révolution de 

1789 détermine l’identité du régime républicain. Aussi, à la différence 

de la démocratie, la république n’est-elle pas un idéal politique ni une 

utopie. Elle ne relève pas non plus des traditions du droit naturel ni n’a 

pas pour but premier d’assurer la sécurité ou encore de promouvoir 

l’utilité individuelle ou collective mais «elle se propose de construire 

des institutions raisonnables et froides sur la chaleur de l’insurrec-

tion»
22

. Il est essentiel de bien entendre la célèbre formule d’Auguste 

Comte suivant laquelle il convient de terminer la Révolution. À la diffé-

rence de François Furet
23

 qui l’interprète comme l’entreprise de faire 

entrer la Révolution au port en la normalisant afin qu’elle s’apparente 

aux autres régimes représentatifs européens, il s’agit plutôt pour les ré-

publicains de la réaliser pleinement, loin de cette «désolante fadeur»
24

 

qu’évoque Claude Nicolet lorsqu’il compare l’éthos du libéralisme re-

posant sur la seule liberté des Modernes, avec la foi républicaine sou-

cieuse de la liberté des Anciens
25

.

21
  Maximilien Robespierre, Sur les principes du gouvernement révolutionnaire, 5 nivôse 

an II (25 décembre 1793), in Maximilien Robespierre, Discours et Rapports à la Conven-
tion, Union Générale d’Éditions, Paris 1988

2
 (1

ère
 éd., 1965), 190.

22
  Grange, L’idée de République, cit., 40.

23
  En 1988, François Furet, Jacques Julliard et Pierre Rosanvallon publiaient un 

ouvrage intitulé la République du Centre dans lequel ils défendaient la thèse que la Ré-

publique française était désormais rentrée au port, renvoyant à la célèbre formule 

d’Auguste Comte: «Terminer la Révolution». Mais à la différence du philosophe posi-

tiviste, les trois historiens français entendaient non que la Révolution soit pleinement 

réalisée mais la fin de l’exception française par rapport au régime libéral et démocra-

tique des autres pays européens.

24
  Claude Nicolet, Faut-il larguer la République? (article paru dans le Monde diplo-

matique, juin 1989), in Claude Nicolet, Histoire, nation, République, Odile Jacob, Paris 

2000, 85.

25
  Claude Nicolet, Les trois sources de la doctrine républicaine en France (texte paru 

dans Michel Vovelle (dir.), La Passion de la République, Editions sociales, Paris 1992), in 

Nicolet, Histoire, nation, République, cit., 37-60.
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Il existe au demeurant une réelle difficulté pour les républicains 

à assimiler le régime représentatif. Il ne faut pas oublier que contrai-

rement à une idée reçue et fortement ancrée dans les esprits, l’urne 

recueillant une voix par individu est un principe nécessaire mais ni 

déterminant ni suffisant pour épuiser l’idéologie républicaine. Si les 

premières élections au suffrage universel masculin
26

 inquiètent les ré-

publicains, ils ne remettent pas en cause l’universalité du vote mais ils 

ont toutefois à cœur de théoriser la supériorité de la république par 

rapport au suffrage universel. Dans la première partie du XIX
e
 siècle 

se sont opposés au sein de la famille républicaine, les partisans du réfé-

rendum, qui exprimait mieux à leurs yeux la volonté populaire, et ceux 

favorables à l’élection au suffrage universel de représentants. Louis 

Blanc objectait ainsi à Ledru-Rollin, favorable au référendum, tandis 

que lui-même défendait l’élection de députés, que délibérer sur une 

loi ne peut se limiter à l’accepter ou à la rejeter. Mais d’autres figures 

républicaines comme Victor Considérant continueront d’estimer que 

se donner des représentants fait courir au peuple le risque de se don-

ner de nouveaux maîtres. 1848
27

 a tranché en associant république et 

suffrage universel malgré des opposants qui, redoutant l’immaturité 

des électeurs, souhaitaient différer l’adoption de cette loi fondamen-

tale, craignant non sans raison, que l’arme électorale puisse être utili-

sée contre la république. Il faut attendre la III
e
 République pour que le 

libéralisme et le républicanisme nouent entre eux une relation moins 

conflictuelle et finalement féconde. Toutefois, contre une lecture do-

minante n’est-il pas plus pertinent de se demander comment le libéra-

lisme se fait républicain plutôt que s’interroger pour savoir comment 

le républicanisme se fait libéral? Les philosophes républicains Charles 

Renouvier
28

, Jules Barni
29

 et Jules Simon
30

 jouent un rôle déterminant 

dans cette rencontre entre le libéralisme et le républicanisme, préci-

sément en soulignant que la république, en tant qu’héritière des prin-

cipes de 1789, est supérieure aux formes et aux procédures libérales. 

La Constitution du 4 novembre 1848 inscrit dans l’article III de son Pré-

26
  Les élections présidentielles du 10 et 11 décembre 1848 sont un triomphe pour 

Louis-Napoléon Bonaparte, les législatives des 13 et 14 mai 1849 voient la victoire du 

parti de l’Ordre. 

27
  D’où le choix de cette date comme terminus a quo de notre article.

28
  Manuel républicain de l’homme et du citoyen (1848).

29
  Manuel républicain (1872).

30
  La liberté politique (1867) et La liberté civile (1867).
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ambule «[Qu’] Elle [la République française] reconnaît des droits et 

des devoirs supérieurs aux lois positives». Une constante de la pensée 

républicaine sera logiquement de soutenir que le droit s’enracine ul-

timement dans des normes méta-historiques et méta-positives [car] le 

républicanisme est un rationalisme politique – entendre: une philoso-

phie politique convaincue que la raison surplombe l’histoire et est à 

même de définir pour l’humanité un idéal atemporel
31

.

Il n’a donc pas lieu de s’étonner que demeure un écart entre le 

régime républicain et le parlementarisme libéral tel qu’il se développe 

dans les autres pays européens. Non seulement celui-là ne veut plus 

d’un roi mais encore a-t-il pour horizon l’unanimité: 

La République a besoin d’adversaires pour développer son aptitude géné-

rique à incarner le tout, le tout de la société constitutive ou de la Nation […]. 

La République a été le premier modèle à asseoir son unanimité par l’adver-

sité. À la différence des démocraties anglo-saxonnes, la France n’a pas conçu 

le contrat social comme la coïncidence des intérêts particuliers, mais comme 

l’expression de la volonté générale, qui exige ses exclus. Et le fait qu’elle n’ait 

connu la démocratie que sous la forme républicaine l’a peut-être rendue 

spontanément allergique au pluralisme et à l’alternance. La république a soif 

d’unanimité combative
32

.

L’influence de Rousseau, et au premier chef de sa conception de 

la volonté générale, est ici déterminante. Dans la longue chaîne de 

l’histoire de la souveraineté
33

, l’auteur de Du Contrat social est le pre-

mier penseur à concevoir le peuple uni comme l’unique souverain et 

«seule la Révolution française réalisera, dans le vif de l’action, non la 

doctrine rousseauiste dans son ensemble, mais ce point précis»
34

. Pour 

la doctrine républicaine, il ne suffit donc pas que l’Exécutif et le Lé-

gislatif soient séparés ni que la loi domine et remplace l’arbitraire et 

le privilège, il faut encore un moi commun porteur de la souveraineté. 

En termes plus juridiques, le peuple doit se constituer, de par sa propre 

volonté, en assemblée constituante. Telle est la voie majeure et privilé-

giée par la politique républicaine pour institutionnaliser la Révolution. 

31
  Sylvie Mesure et Alain Renaut, La discussion républicaine du libéralisme moderne, in 

Alain Renaut (dir.), Histoire de la philosophie politique. Tome IV, Les critiques de la moder-
nité politique, Paris, Calmann-Lévy, 1999, 327.

32
  Pierre Nora, Les lieux de mémoire, Tome I La République, Gallimard, Paris 1984, 

653.

33
  Gerard Mairet, Qu’est-ce que la souveraineté?, Gallimard, Paris 1997.

34
  Grange, L’idée de République, cit., 58-59.
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Sur ce point, on mesure toute la différence avec les familles libérales 

européennes qui sont toutes favorables à la représentation car elles 

conçoivent la volonté populaire comme la somme des volontés indivi-

duelles. Dans la France républicaine, le citoyen n’est pas l’individu de 

la société civile avec ses passions et ses intérêts. Il n’est pas le membre 

d’un groupe, d’un parti ou d’une association. Il n’a pas de droits qui 

lui viendraient de la nature. À la différence du pays, la mise en place 

du département, qui n’est pas un espace renvoyant à l’histoire, ou le 

privilège accordé à la proportionnelle, qui favorise le débat d’idées au 

choix de personnes, reflètent, entre autres exemples, cette conception 

du peuple comme entité politique et non comme ensemble d’individus 

avec leurs appartenances familiales, régionales, associatives ou parti-

sanes. Il en découle que ceux désignés par le suffrage universel repré-

sentent non une région ou un groupe social mais l’ensemble du peuple. 

Du seul fait de son appartenance au peuple défini politiquement
35

, un 

Français est citoyen avec ses droits en tant souverain et avec ses devoirs 

en tant que sujet. La question essentielle pour les républicains n’est 

donc pas celle de meilleure forme du gouvernement, problème qui 

préoccupe en revanche les démocrates et les libéraux, mais le maintien 

de cette identification cruciale entre le peuple et le pouvoir.

35
  Après 1848 et l’abolition définitive de l’esclavage, toute une série de raisons 

politiques, qu’il serait ici trop long d’exposer dans le détail mais qui tiennent prin-

cipalement dans la crainte de la part de l’élite au pouvoir que l’élément indigène, 

suivant le vocabulaire du temps, ne devienne majoritaire dans les colonies, le rapport 

entre la nationalité et la citoyenneté donne lieu, dans ces mêmes colonies, à des si-

tuations juridiques extraordinaires, pour ne pas dire aberrantes. Ainsi, des indigènes 

juridiquement considérés comme des sujets français ne bénéficient d’aucun des droits 

politiques des citoyens métropolitains, tout en étant, par ailleurs, régis dans leur vie 

privée par des règles particulières fort éloignées de celles en vigueur dans le Code ci-
vil. L’héritage assimilationniste révolutionnaire, que renforcent les deux grandes lois 

de 1848 établissant le suffrage universel masculin et l’abolition de l’esclavage, trouve 

dans cette situation son plus grand écueil. Ainsi, pour se limiter au cas de l’Algérie, 

un exemple emblématique puisqu’il s’agit d’une vieille colonie, un indigène algérien 

ne peut alors bénéficier du droit de vote que s’il est naturalisé et s’il accepte d’être 

régi par les lois civiles de la France, c’est-à-dire s’il renonce à faire de l’Islam la loi 

génératrice de toutes les autres. Dans ces conditions, il est évident qu’il existe très 

peu d’indigènes algériens électeurs. Les réticences concrètes devant le risque d’une 

république arabe ont donc raison de l’idéal universaliste de principe auquel restent 

toutefois attachés les républicains
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Entre la fin du XIX
e
 siècle et les années 1930, pour ne rien dire 

de notre époque
36

, cette origine révolutionnaire de la conception poli-

tique républicaine va certes être progressivement édulcorée, voire ou-

bliée. Il en reste toutefois – pour combien de temps encore! – plusieurs 

héritages capitaux. 

N’existant que par la seule volonté politique, la nation française est 

une construction politique artificielle – car non procédant de la nature. 

Elle n’est pas l’expression d’une culture, d’us et coutumes ou encore 

d’une langue. Il en découle qu’elle ne repose pas sur une tradition, 

par définition particulière, mais qu’elle a une dimension universaliste. 

Autre héritage de poids: la volonté souveraine n’appartenant qu’au 

peuple, celui-ci garde, de jure, la légitimité d’intimider les gouvernants, 

un «pouvoir [qui] s’est longtemps exercé [en France] par révolutions 

et barricades» (Alain)
37

. Sous l’angle plus institutionnel, l’autorité de 

l’Exécutif devrait être partielle et non centrale dans l’État proprement 

républicain. Dans le cadre d’un régime républicain, la souveraineté, 

qui n’est que dans le peuple, ne saurait être incarnée dans une instance 

et encore moins par une personne mais se référer seulement à une 

idée et à des principes. Cette doctrine exigeante signifie le refus de tout 

leader charismatique prétendant réunir en sa personne l’État et/ou le 

peuple, ou encore incarner la Révolution, reproche très souvent im-

prudemment formulé à l’encontre de Robespierre. Elle signifie le rejet 

de tout guide suprême et de tout parti se voulant être le porteur exclu-

sif de la vérité. Hors le temps de la Révolution, la politique républicaine 

suppose médiation et progressivité. Son effort pour institutionnaliser 

la Révolution passe d’ailleurs par la réforme. Si la république a pour 

36
  «Force est de constater que, dès la fin du XIX

e 
siècle, la politique française met 

en présence deux façons d’être républicain et même deux définitions du républicanisme. La 

première […] est la plus ancienne, la plus hautement proclamée, celle de la tradition, 

des grands ancêtres, celle de la gauche au sens historique du terme. Nous pourrions 

l’appeler plus prosaïquement la définition maximale puisqu’elle inclut, avec l’adhé-

sion au culte de la Révolution, la laïcité et l’anticléricalisme, une touche de sens social, 

l’attachement aux droits du Parlement et l’allergie aux hommes forts. Plus récents 

et plus timides, les républicains issus successivement du camp monarchique et restés 

classés à droite se réclament d’une définition que nous dirions minimale puisqu’elle 

n’inclut rien d’autre que l’acceptation de la forme du régime et de l’État de droit; rien 

d’autre, ce qui permet, par exemple, d’être par ailleurs clérical ou présidentialiste» 

écrit Maurice Agulhon, Républicains à la française, in Histoire vagabonde, tome 3, Galli-

mard, Paris 1996, 95-96. Souligné par l’auteur.

37
  Cité Grange, L’idée de République, cit., 84.
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fondement la Révolution, elle n’entend pas fonder un État révolution-

naire: «L’opportunisme républicain s’oppose donc à la pureté révolu-

tionnaire»
38

. Un autre grand héritage de cette culture politique origi-

nale est celui de l’enseignement obligatoire, gratuit et laïque
39

.

2.	 La plume Sergent-Major: la laïcité intérieure

Depuis 1848, contre les libéraux soucieux de défendre les droits-li-

bertés contre d’éventuels droits sociaux, et contre les socialistes mili-

tant, en revanche, pour l’actualisation de ces derniers, tout en dénon-

çant le caractère formel des droits-libertés – une opposition qui revient 

en définitive «à faire des droits de l’homme […] avant tout un pôle de 

division»
40

 –, la philosophie politique républicaine trouve sa spécificité 

en attirant l’attention sur 

un troisième type de droits – ou plutôt en détachant des droits formels un 

type particulier de libertés et en en faisant le principe d’une synthèse entre les 

droits sociaux et le reste des droits-libertés. Ce que la doctrine républicaine 

privilégia ainsi et désigna comme des droits-charnières dans le contenu global 

des droits de l’homme correspondait en fait aux droits ou libertés politiques, 

c’est-à-dire aux droits du citoyen conçus comme droit politique de participa-

tion au pouvoir, avant tout à travers l’exercice du suffrage universel
41

.

L’actualisation des droits politiques ainsi définis passe par «le mo-

ment du vote [qui] absorbe et sature le champ du politique»
42

. Ce mo-

ment suppose l’existence et la défense des droits-libertés, tout en ga-

rantissant par leur exercice même, la prise en compte des exigences de 

la solidarité
43

 ou de la fraternité. «[…] C’est une formule de Gambetta, 

répétée maintes fois entre 1872 et 1878, qui exprime le mieux la convic-

38
  Ivi, p. 111.

39
  Sur l’histoire de l’enseignement, la bibliographie est très importante, mention-

nons ici trois excellentes synthèses: Antoine Prost, Éducation, société et politiques, Pa-

ris, Le Seuil 1992; Pierre Albertini, L’École en France du XIXe siècle à nos jours, Hachette, 

Paris 2012
4
 (1

ère
 éd. 1992); Jean-Noël Luc, Jean-François Condette, Yves Verneuil, His-

toire de l’enseignement XIXe-XXe siècle, Armand Colin, Paris 2020.

40
  Mesure et Renaut, La discussion républicaine du libéralisme moderne, cit., 327-328.

41
  Ivi, p. 329.

42
  Pierre Rosanvallon, La démocratie inachevée, Gallimard, Paris 2000, 349.

43
  La principale doctrine sociale des républicains dans la période qui intéresse cet 

article est le solidarisme, voir Marie-Claude Blais, La solidarietà. Storia di un’idea, Giuf-

frè Editore, Milan 2012 (1
ère

 éd., Paris, Gallimard, 2007) et Jean-Yves Frétigné, Giuseppe 
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tion républicaine: la République, définie avant tout par l’exercice du 

suffrage universel, est “une forme qui implique le fond”»
44

.

Cet attachement essentiel au suffrage universel (masculin), qui est 

une constante de la tradition républicaine, suppose une éducation des 

citoyens, «conçue, selon Gambetta, comme “éducation du suffrage uni-

versel”»
45

. Parfaitement «exprimée par la belle formule de Jules Simon, 

au demeurant récurrente dans le discours républicain, selon laquelle 

“démocratie, c’est démopédie”»
46

, la politique éducative de la IIIe Ré-

publique a donc une fonction majeure à jouer. Les grandes lois sco-

laires répondent à une logique très précise qui ne peut être actualisée 

que dans le cadre du régime républicain et nullement par exemple au 

temps des monarchies censitaires, malgré l’effort de François Guizot 

pour développer l’enseignement primaire.

Il est essentiel de ne pas perdre de vue que le républicanisme fran-

çais a, en effet, pour projet de créer une société différente de celle 

existante, en tant qu’il œuvre pour passer d’une société assujettie à 

une société sujette d’elle-même. Aussi la liberté politique n’est-elle pas 

tant le garant des libertés individuelles que «le socle d’un nouvel État 

social»
47

. Aux yeux des républicains, la société n’a pas de puissance 

d’auto-organisation et elle n’est pas bonne en elle-même comme en 

témoignent la permanence des injustices, des féodalités, des supersti-

tions et et la prégnance des pouvoirs ancestraux. Les droits du citoyen 

sont donc à construire encore et toujours. Les traditions, les mœurs, les 

usages ou encore les formes des échanges économiques ne sont nulle-

ment mauvais en eux-mêmes mais ils peuvent toujours et doivent sou-

vent être politiquement transformés. Ce rôle échoie à l’éducation, qui, 

seule, crée l’identité du citoyen. Il faut donc émanciper les consciences 

individuelles des préjugés propres à la place que chacun occupe dans 

la société civile pour construire des individus raisonnables, c’est-à-dire 

capables d’indépendance par rapport aux habitudes et aux croyances 

Mazzini et les réformismes français solidariste et socialiste, «Rassegna storica del Risorgimento», 

avril-juin 2001, 191-224.

44
  Sylvie Mesure et Alain Renaut, La discussion républicaine du libéralisme moderne, 

cit., 329.

45
  Ivi, 330. La IIIe République a entrepris la publication de manuels électoraux 

destinés principalement aux écoliers. Les plus célèbres sont ceux rédigés par Ernest 

Lavisse sous le pseudonyme de Pierre Laloi; un pseudonyme choisi à dessein!

46
  Ivi, 331.

47
  Grange, L’idée de République, cit., 114.
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partagées. Les hommes instruits, en définitive les citoyens, sont seuls 

capables de s’affranchir des hiérarchies traditionnelles. En dévelop-

pant sa capacité de raisonnement civique pour le rendre autonome à 

l’égard de la société, l’école arrache l’homme à la nature pour en faire 

un citoyen. L’école n’a donc pas pour principale finalité de préparer 

les jeunes à l’adaptation sociale mais à leur intégration politique dans 

la cité qui seule les rendra libres. En ce sens,

L’école doit être gratuite pour que le savoir qu’elle dispense soit accessible 

à tous, laïque pour que ce savoir soit libéré de tout principe d’autorité et 

s’identifie à un savoir de la raison, obligatoire parce que si l’exercice de la 

citoyenneté est un droit, l’éducation au suffrage universel est l’envers de ce 

droit, c’est-à-dire un devoir, donc une obligation
48

.

L’individualité de chacune et de chacun n’est cependant pas niée. 

Loin s’en faut. Mais les républicains ont pour projet de défendre la li-

berté de penser en général et non de sauvegarder telle ou telle passion 

ou tel ou tel intérêt existant dans la société. Il importe donc au premier 

chef de mettre en forme cette dernière et non de reproduire dans le 

domaine politique la diversité des traits caractérisant la société civile – 

terme pris ici dans son acception hégélienne
49

.

Il existe assurément un potentiel danger dans cette conception, à 

savoir celle de la fusion du social et du politique, d’autant qu’elle serait 

favorisée en France par une tradition de centralisation
50

. C’est oublier 

que la république pose des limites à cette transformation. D’abord, elle 

se donne du temps pour modifier la société. Si elle prend sa source et 

sa légitimité dans le fiat révolutionnaire, la culture politique républi-

caine est profondément réformiste dans sa méthode. De plus, elle dé-

fend sans ambages la liberté de conscience qui est indispensable pour 

se forger un jugement critique. Enfin, la république conçoit la laïcité 

comme un partage entre la sphère publique et la sphère privée. Saisie 

par le droit, la laïcité distingue quatre types d’espaces avec chacun ses 

propres règles: l’espace étatique dans lequel ne doit apparaître aucun 

signe religieux, l’espace privé où chacun édicte ses règles dans le res-

pect de la loi, les lieux affectés à l’exercice collectif des cultes dans 

48
  Ivi, 331-332.

49
  Norberto Bobbio, Società civile, in Norberto Bobbio, Nicola Matteucci, Gian-

franco Pasquino (dir.), Il Dizionario di politica, UTET, Turin 2004, 894-895.

50
  Pierre Rosanvallon, Le modèle politique français. La société civile contre le jacobinisme 

de 1789 à nos jours, Le Seuil, Paris 2004.
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lesquels s’appliquent les règles de comportement propres à chaque 

religion, enfin, l’espace public civil, «en soi peu réglementé [où] l’ex-

pression de la foi se trouve soumise aux plus fortes tensions d’interpré-

tation et de régulation»
51

. 

L’école de la République ne peut être que laïque car elle se doit 

d’être un espace neutre idéologiquement dans lequel l’opinion 

publique ne soit ni une arène où s’affrontent les convictions indi-

viduelles qui émaneraient de la société civile ni le lieu d’un consen-

sus voulu par la puissance publique mais celui où se confrontent les 

intelligences raisonnables. L’expression de l’opinion publique, qui 

concerne la vie de la cité et non la sphère privée, implique la confron-

tation des idées la plus sereine possible, afin de ne pas mettre à mal 

l’unité du peuple. Tel est un des sens trop souvent oublié du terme 

laïcité, pourtant au cœur de son étymologie: «Est laïc, […], ce qui 

concerne tout le peuple, indépendamment des diverses croyances qui 

le divisent»
52

. 

On pourrait objecter que cette présentation du régime républicain 

en général et de la laïcité en particulier est trop irénique. 

Il ne s’agit pas de nier la dimension offensive des luttes conduites 

par les partisans de la laïcité. Mais ce combat, quand il n’est pas dévoyé, 

n’est aucunement dirigé contre la religion mais contre son immixtion 

dans les affaires de la cité, en un mot contre le cléricalisme. Il faut 

garder présent à l’esprit que la loi de 1905, qu’il convient d’appeler 

par son nom exact de loi de séparation des Églises et de l’État, a été 

préparée avec soin, discutée amplement au Parlement et votée avec 

une large majorité
53

. En sanctionnant par le droit, la fin de toute une 

tradition mêlant le théologique au politique, il n’est pas surprenant 

que cette loi ait suscité un rejet, très longtemps viscéral, de la part de 

l’Église catholique de France mais aussi de la part du Saint-Siège. En 

convoquant les évêques de Dijon et de Laval sans demander l’auto-

risation du gouvernement français, alors que le Concordat était tou-

jours en vigueur, le pape Pie X, qui entendait ainsi réagir à la visite 

du président de la République française Émile Loubet au roi d’Italie, 

51
  Weil, De la laïcité en France, cit., 40.

52
  Henri Pena-Ruiz, Histoire de la laïcité, genèse d’un idéal, Gallimard, Paris 2005, 

16-17.

53
  Anceau, Laïcité, un principe, cit., 137-160.
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Victor-Emmanuel III, en avril 1904
54

, crispe une grande partie de l’opi-

nion publique française en faisant se télescoper la question de la laïcité 

et celle de la souveraineté. 

La laïcité a donc à voir avec la souveraineté de la France et du peuple français. Elle est 

l’affirmation d’une souveraineté politique de l’État face à la prétention d’une 

puissance religieuse à lui ordonner sa conduite. Elle nait du refus définitif 

de son intrusion dans la politique française, définition du cléricalisme. La 

séparation intervient pour garantir la liberté de conscience
55

 et l’égalité des 

citoyens; mais aussi pour assurer une souveraineté et une indépendance de la 

République par rapport au pouvoir religieux
56

. Considérant la double dimen-

sion de la religion, conviction individuelle et phénomène social et collectif, 

la laïcité, par la séparation de l’État avec les Églises, assure à l’individu sa liberté indi-
viduelle de croire, sans pression; et affirme un régime de souveraineté du pouvoir civil 
républicain à l’égard d’un groupe religieux57

.

À côté du débat sur la laïcité très présent en ce premier quart du 

XXI
e
 siècle, perdure une autre source de questionnement, et parfois 

de malentendus, sur le modèle français. Il s’agit de la tension entre le 

rationalisme politique et la volonté souveraine du peuple, tous deux au 

cœur de l’idéologie républicaine: «Il y a en France un problème d’épis-
témologie de la démocratie. Dès lors que le bon gouvernement ne peut pro-

céder que de la raison, il est en effet difficile de faire de la souveraineté 

du nombre une condition du progrès politique»
58

. 

À moins de faire de tous les citoyens des philosophes
59

, cette tension 

entre le nombre et la raison est «irréductible»
60

. Toutefois cette irré-

54
  Sur ce grave incident diplomatique qui se solde par la rupture des relations di-

plomatiques entre Paris et le Saint Siège, Jean-Yves Frétigné, De la question romaine à la 
question coloniale (1830-1922), les rapports entre Français et Italiens: entre l’estime et le mépris, 
in Gilles Bertrand, Jean-Yves Frétigné, Alessandro Giacone, La France et l’Italie. Histoire 
de deux nations sœurs de 1660 à nos jours, Armand Colin, Paris 2016, 245-253.

55
  Inchangé jusqu’à ce jour, l’article 1

er
 de la loi du 9 décembre 1905 affirme: «La 

République assure la liberté de conscience. Elle garantit le libre exercice des cultes 

sous les seules restrictions édictées ci-après dans l’intérêt de l’ordre public».

56
  Première phrase de l’article 2 de la loi du 9 décembre 1905, lui aussi inchangé 

jusqu’à ce jour: «La République ne reconnaît, ne salarie ni ne subventionne aucun 

culte».

57
  Weil, De la laïcité en France, cit., 34-35. Passages soulignés par l’auteur. 

58
  Rosanvallon, Le sacre du citoyen, cit., 449.

59
  Il est significatif que l’enseignement de la philosophie – et non celui de l’his-

toire de la philosophie – tienne encore une place importante au lycée. 

60
  Grange, L’idée de République, cit., 215.
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ductibilité n’interdit pas l’optimisme qui est au demeurant consubstan-

tiel à la doctrine républicaine, celle-là même qui fait de Condorcet et 

de son idée de perfectibilité une de ses principales références
61

. Au de-

meurant, pour irréductible qu’elle soit, cette tension entre le nombre 

et la raison ne doit pas être exagérée. Premièrement, il faut garder à 

l’esprit qu’il n’existe pas de philosophie républicaine officielle et que 

la laïcité est une condition de la liberté de pensée et n’a nullement 

pour objectif de promouvoir l’agnosticisme ou l’athéisme. Il est révé-

lateur que la loi du 9 décembre 1905 ne mentionne le mot de laïcité, 

ni dans son titre ni dans ses articles. La laïcité est une méthode de 

libération non un programme politique ou spirituel. Les républicains 

empruntent certes nombre de leurs idées aux Lumières, au kantisme 

et, plus encore peut-être dans la période ici étudiée, à la philosophie 

d’Auguste Comte. Mais ce serait aller vite en besogne que de faire du 

positivisme la grande référence de l’idéologie républicaine. Du posi-

tivisme, les penseurs républicains ont d’abord retenu deux idées-clés. 

La première est l’importance des sciences, en particulier des 

sciences humaines pour bien comprendre les réalités sociales et donc 

bien exercer sa raison. Contre un préjugé encore bien enraciné, il 

n’existe nullement dans l’idéal politique républicain une opposition 

de principe aux élites politiques et administratives. Par leur capacité, 

à la fois morale et intellectuelle, elles sont (ou devraient être) les plus 

à même de s’élever au niveau de la volonté générale et donc d’œuvrer 

pour le bien commun. Encore faut-il que les élites politiques soient 

élues au suffrage universel et que leur pouvoir ne soit ni viager, ni hé-

réditaire, ni personnel et que les élites administratives (les fonction-

naires) soient recrutées de manière anonyme par les concours. Si la 

première partie du programme commence à être remplie dès 1848
62

, 

il faut attendre 1945 pour que le second volet soit pleinement réalisé 

avec la création de l’École Nationale d’Administration. Si «le principe 

[d’une telle École] avait pourtant été envisagé dès la période révolu-

61
  Nicolet, L’idée républicaine en France, cit., 74-75: «Quand il s’agissait de monstres 

sacrés tels que Voltaire ou Rousseau, ou encore Diderot […], les républicains et leurs 

adversaires se disputaient en somme le patrimoine national […]. Le cas de Condor-

cet est tout différent […]. Il avait choisi son camp: la République – avant beaucoup 

d’autres –, la Convention, puis avec des réserves graves, la Gironde».

62
  Il va de soi que l’histoire sociale du suffrage universel, pour reprendre le titre 

de l’ouvrage d’Alain Garrigou, (voir notes 7 et 8) est heurtée.
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tionnaire»
63

, c’est entre 1890 et les années 1920
64

 que se met en place 

«la machine bureaucratique [constituant] en elle-même une force 

identifiée à la réalisation de l’intérêt général»
65

. Le concours anonyme 

offre une légitimité démocratique au fonctionnaire et se rapproche 

en ce sens de l’élection qui «a toujours eu deux visages entrelacés: ex-

pression de l’égalité citoyenne et sélection des dirigeants»
66

. L’urne, 

la plume Sergent-Major et le concours forment le trépied sur lequel 

repose le régime républicain.

Le second héritage que lègue le positivisme à la pensée républi-

caine est la nécessité de la séparation entre le spirituel et le temporel 

qui seule permet la liberté de conscience. En ce sens, il est pertinent de 

parler de laïcité intérieure car «au-delà des règles civiques et politiques 

[…] pour ceux qui s’en réclament, [la laïcité] se joue d’abord dans 

une méditation intérieure et dans un contrôle permanent de soi sur 

soi-même»
67

. 

Il existe assurément de nombreuses limites à l’actualisation de ce 

programme philosophique. Pour y pallier, les hommes politiques et les 

intellectuels républicains ont su construire un imaginaire
68

 favorisant 

ce processus d’émancipation. Son étude serait ici hors de propos. Les 

faiblesses, les lacunes et les défauts de cet imaginaire, pour partie daté, 

ne sauraient toutefois remettre en cause la force et la grandeur de ce 

modèle politique comme voie originale vers la démocratisation.

63
  Pierre Rosanvallon, La légitimité démocratique: impartialité, réflexivité, proximité, Le 

Seuil, Paris 2010 (1
ère

 éd., 2008), 98.

64
  D’où le choix de cette date comme terminus ad quem de notre article.

65
  Rosanvallon, La légitimité démocratique, cit., 12.

66
  Ivi, 93-94.

67
  Claude Nicolet, La Laïcité intérieure (première parution dans Les Idées en mou-

vement, Ligue d’enseignement, avril 1988), in Nicolet, Histoire, nation, République, cit., 

235.

68
  Le premier grand historien de cet enracinement de la République dans les 

villes et dans les campagnes est Maurice Agulhon.
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Dalla rappresentanza politica allo Stato dei partiti1

Lasciate ogni speranza,

voi ch’entrate

(Dante Alighieri – Inferno, Canto Terzo)

Introduzione

La rappresentanza politica, concepita come strumento per canaliz-

zare la volontà dei cittadini e come processo attraverso il quale alcune 

persone assumono il compito di agire per conto di altri nelle decisioni 

pubbliche, rappresenta uno degli aspetti più complessi e problematici 

del funzionamento della democrazia. Il termine “rappresentanza” è di 

natura polisemica, che comprende molteplici significati: capacità di ri-

produrre il corpo politico, delega o mandato.

Nella sua forma istituzionale, la rappresentanza si articola come una 

delega: il rappresentante viene concepito come un soggetto cui viene 

conferito il potere di agire in nome di altri. Tale potere si legittima 

attraverso il processo elettorale e i suoi esiti, concretizzandosi in una 

delega collettiva. In tal modo, il popolo, quale depositario originario 

ed esclusivo della sovranità, cede il proprio potere ai rappresentanti 

politici, che acquisiscono la loro autorità in quanto mandatari di que-

sto popolo. 

Pertanto, la rappresentanza dovrebbe essere intesa come un vero e 

proprio mandato: l’incarico conferito da una persona o da un gruppo 

a un altro affinché agisca per conto loro. Tale concetto trova un paral-

lelismo nelle figure giuridiche come il procuratore che rappresenta 

*
  Universidad del País Vasco UPV/EHU (Spagna).

1
  Questa pubblicazione rientra nell’attività del Gruppo di Ricerca consolidato di 

tipo A del Governo Basco “Biography & Parliament” (IT-1441-22) e del Progetto di 

Ricerca “No nos representan”. La transformación de la representación parlamentaria en el pe-
riodo democrático (1979-2022) del Ministero della Scienza e dell’Innovazione (PID2022-

136603NB-100). ORCID: https://orcid.org/0000-0001-8471-7305.
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un soggetto in tribunale, o nei documenti di delega che autorizzano 

qualcuno ad agire in nome di un’altra persona. Tuttavia, nella pratica 

contemporanea, i meccanismi di controllo e trasparenza che dovrebbe-

ro governare la rappresentanza politica risultano indeboliti, portando 

così a una distorsione della sua essenza. Questo fenomeno introduce 

problematiche legate alla dissonanza, alla distanza, alla sfiducia e all’al-

terità, con la conseguenza di un indebolimento del legame tra rappre-

sentati e rappresentanti.

1.	 Origini del concetto di rappresentanza

È essenziale ricordare che i concetti politici affondano le loro radici 

nel diritto, in particolare nel diritto romano. In tale contesto, è fonda-

mentale sottolineare che, sia in Grecia che a Roma, la rappresentanza 

era rigorosamente vietata: non era consentito a una persona di agire in 

nome e per conto di un’altra. Questo divieto era talmente stringente 

che, per consentire alcune forme di sostituzione, venne introdotta la 

figura della procuratio in rem suam. Tale istituto prevedeva la «cessione a 

un terzo di un credito su qualcosa di proprio», consentendo a un terzo 

di agire su un bene (ad esempio, un credito) appartenente al soggetto 

interessato, senza però entrare in un rapporto di rappresentanza o so-

stituzione diretta.

A partire dal XII e XIII secolo, la scolastica e i glossatori iniziarono 

a esplorare i concetti giuridici e i princìpi fondamentali del diritto ro-

mano, raggiungendo il culmine nel XIV secolo con Marsilio da Padova. 

Proveniente da una famiglia di giudici e notai, Marsilio sviluppò il con-

cetto di rappresentanza politica nella sua opera Defensor Pacis (1324)
2
, 

in cui, attraverso un’analisi critica delle fonti classiche come Aristotele, 

l’Ecclesiaste e altre normative che regolavano l’elezione di abati e vescovi, 

formulò una concezione della rappresentanza simile a quella odierna.

Nel Defensor Pacis, opera che, secondo Hans Küng, rappresenta «la 

prima teoria non clericale dello Stato»
3
, Marsilio da Padova afferma 

che il mantenimento della pace, considerato come un valore fonda-

mentale per la vita politica, non è in contrasto con l’esercizio della 

libertà. A sostegno di questa tesi, egli delinea principi fondamentali, 

2
  Marsilio de Padua, El defensor de la paz, Tecnos, Madrid [1324] 2009. Le citazioni 

provengono da questa versione in spagnolo e la traduzione in italiano è mia.

3
  Hans Küng, Iglesia católica, Debate, Barcelona [2002] 2005, 151. 
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evidenziando in particolare che i cittadini responsabili dell’elaborazio-

ne delle leggi devono essere scelti tramite un processo elettivo rego-

lato da norme predefinite. Questi cittadini, «rappresentando la volontà 

e l’autorità dell’intera cittadinanza, approveranno o disapproveranno, 

totalmente o parzialmente, le regole proposte»
4
. Inoltre, egli chiari-

sce che «solo dopo questa approvazione le suddette regole diventano 

leggi e meritano di essere chiamate così, non prima; e queste, dopo la 

loro approvazione e proclamazione, sono le uniche che, tra i precetti 

umani, obbligano i trasgressori con colpa e pena civile»
5
. La capacità di 

legiferare, quindi, spetta all’intera cittadinanza, poiché, sebbene non 

tutti i cittadini partecipino direttamente al governo, tutti fanno parte 

del corpo legislativo.

Questa separazione tra la figura del legislatore e quella del gover-

nante comporta un cambiamento rilevante nel concetto di partecipa-

zione politica. In base a questa prospettiva, un cittadino può conside-

rarsi veramente libero e preservare la propria autonomia individuale 

solo attraverso la partecipazione al processo legislativo e il conferimen-

to del proprio consenso alle leggi. Questo perché, quando una norma 

è «data con l’ascolto e il consenso di tutta la moltitudine […] è come 

se ognuno l’avesse data a sé stesso»
6
.

Nella seconda parte del Defensor Pacis, Marsilio da Padova propone i 

princìpi dell’elezione uninominale per distretto, affermando che spet-

ta alla regione scegliere il proprio rappresentante. Inoltre, sostiene che 

né i sacerdoti, né i collegi sacerdotali sono stati istituiti per legge divi-

na, ma sono il frutto di elezioni o istituzioni umane. Marsilio analizza in 

particolare «l’elezione dei vescovi»
7
 basandosi sulle Scritture – in parti-

colare sull’istituzione dei primi discepoli e sull’imposizione delle mani 

da parte degli apostoli (Atti degli Apostoli VI, 2-6) – e su testimonianze 

storiche riguardanti tale procedura di nomina. Egli conclude che il ve-

scovo non possiede un potere sacramentale speciale maggiore rispetto 

a quello di qualsiasi altro sacerdote, ma è semplicemente “destinato” o 

assegnato a una determinata regione o provincia. Pertanto, la sua ele-

zione spetta all’assemblea dei fedeli residenti in quella regione
8
.

4
  Marsilio de Padua, El defensor de la paz, I, libro XIII, § 8, cit.

5
  Ibidem.

6
  Ivi, I, libro XII, § 6.

7
  Ivi, II, libro XV, § 8.

8
  Ivi, II, libro XVII, § 8.
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Marsilio attribuisce così a questo gruppo di persone l’autorità di 

designare un individuo o un’istituzione – in questo caso il vescovo – 

come rappresentante «dell’unità numerica di quel territorio». Questa 

formulazione stabilisce per la prima volta il concetto di distretto o unità 

elettorale, dove è la comunità locale ad avere il potere di scegliere il 

proprio rappresentante. Quest’ultimo deve agire secondo la volontà 

dell’unità elettorale che lo ha scelto, e non secondo i propri desideri 

personali, interessi particolari o criteri morali.

Allo stesso modo, per l’elezione del governante, Marsilio propone 

procedure analoghe, sottolineando che, sebbene possano essere adot-

tate diverse modalità per attuare questo principio, nessuna di esse deve 

compromettere l’essenza del consenso popolare (inteso come appro-

vazione) dei cittadini. Ciò perché «ogni cittadino deve essere libero e 

non sottomettersi al dispotismo di un altro, cioè ad un dominio servile»
9
.

Il concetto di consenso è centrale nella definizione di cittadinanza. 

Poiché il consenso alla legge è essenziale per la libertà dei cittadini e 

una civitas perfetta richiede leggi che riflettano la volontà collettiva, il 

modo in cui i cittadini scelgono i loro rappresentanti diventa un crite-

rio chiave per distinguere un “buon governo” da quelli corrotti o viziati.

Questa è la prima formulazione che, trascendendo il campo esclu-

sivamente giuridico, si riferisce alla “rappresentanza politica”, intesa 

come il meccanismo che «rappresenta la totalità; perché non è faci-

le, né possibile che tutte le persone giungano a un’unica opinione, 

dato che la natura di alcuni è tardiva nella nascita, o incomprensibile 

per malizia o ignoranza, e ciò che non deve essere impedito o omesso 

quando si tratta di qualcosa che è utile per tutti»
10

.

Le idee di Marsilio da Padova hanno avuto una profonda influen-

za nei paesi protestanti, in particolare in Inghilterra, dove la Glorio-

sa Rivoluzione del 1688 ha sancito la limitazione del potere reale e 

l’emergere della democrazia parlamentare. Questo evento ha favorito 

l’approvazione del Toleration Act e del Bill of Rights, stabilendo le basi 

per lo sviluppo delle teorie di John Locke sulla separazione dei poteri e 

sulla rappresentanza, concetti successivamente approfonditi da Monte-

squieu in De l’esprit des lois, dove affronta la questione della designazio-

ne e dell’elezione dei rappresentanti.

9
  Ivi, I, libro XII, § 6.

10
  Ivi, § 5.
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Sebbene Montesquieu non specifichi esplicitamente la procedura 

elettorale per garantire la rappresentanza politica, sottolinea l’impor-

tanza cruciale della separazione dei poteri tra il legislativo e l’esecutivo, 

al fine di evitare che chi elabora le leggi sia lo stesso che le applica: 

«Quando il potere legislativo è unito al potere esecutivo nella stessa 

persona o nello stesso corpo, non c’è libertà, perché si può temere che 

il monarca o il Senato promulgano leggi tiranniche per farle rispettare 

tirannicamente»
11

.

Non è il momento di analizzare nel dettaglio il contributo di Marsi-

lio da Padova né il modo in cui esso fu integrato da Montesquieu, Locke 

o dal parlamentarismo inglese. Tuttavia, è fondamentale evidenziare 

un altro momento cruciale nello sviluppo della rappresentanza poli-

tica: l’esperienza degli Stati Uniti successiva all’indipendenza, riflessa 

nei The Federalist Papers (1787-1788). Dopo il fallimento della costituzio-

ne confederale basata sugli Articoli della Confederazione, il Congres-

so convocò nel 1787 una convenzione per redigere una nuova costitu-

zione, destinata a sostituire il modello confederale con uno federale. 

Questo processo diede luogo a un vivace dibattito pubblico, durante 

il quale Alexander Hamilton, James Madison e John Jay pubblicarono 

una serie di articoli su tre giornali di New York sotto lo pseudonimo 

di Publius, con l’obiettivo di difendere, promuovere e legittimare il 

nuovo progetto costituzionale. Alla fine, la costituzione fu ratificata nel 

1788 ed entrò in vigore nel 1789.

Tra i numerosi contributi di quest’opera
12

, emergono in particolare 

le riflessioni di Madison sul significato e sull’applicazione pratica della 

democrazia rappresentativa. Così, esaminando le origini del principio 

rappresentativo e confrontandolo con il modello americano, Madison 

osserva nel The Independent Journal che «il principio della rappresen-

tanza non era sconosciuto agli antichi né del tutto estraneo alle loro 

costituzioni politiche. La vera differenza tra questi governi e quello 

americano sta nella totale esclusione del popolo, nella sua forma collettiva, da 

qualsiasi partecipazione in essi, non nell’esclusione totale dei rappresentanti 
del popolo dall’amministrazione di quelli»13

.

11
  Montesquieu, De l’esprit des lois, libro XI, cap. VI, Flammarion, Paris [1748] 

1979. La traduzione in italiano è mia.

12
  Alexander Hamilton, James Madison and John Jay, The Federalist Papers, New 

York Dover Thrift Editions. Le traduzioni delle citazioni in italiano sono mie.

13
  Ivi, n. 63, 311.
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Allo stesso modo, nel The New York Packet, Madison traccia una chia-

ra distinzione tra i concetti di democrazia e repubblica. Secondo lui, 

la differenza principale «consiste nel fatto che, in una democrazia, il 

popolo si riunisce ed esercita personalmente la funzione di governo; 

in una repubblica, il popolo si riunisce e la amministra attraverso i suoi 

agenti e rappresentanti. Una democrazia, di conseguenza, è confinata 

in uno spazio ristretto. Una repubblica può invece estendersi su una 

vasta regione». 

A suo avviso, a causa di questa confusione tra i concetti di repub-

blica e democrazia, il governo repubblicano è stato limitato a un am-

bito ristretto ed «è stato facile trasferire a una repubblica le osserva-

zioni applicabili solo alla democrazia; tra queste, l’idea che non possa 

mai essere istituita se non in presenza di una popolazione poco nu-

merosa e residente in un territorio limitato». Tuttavia, per Madison, 

il governo rappresentativo smentisce questa posizione, dichiarando 

con orgoglio che «l’America può rivendicare come proprio il merito 

di aver fatto di questa scoperta la base di diverse repubbliche ampie 

e autentiche»
14

.

2.	 La monade elettorale e la rappresentanza politica

La chiave della rappresentanza politica risiede nella monade elet-

torale, ovvero nel gruppo di persone con l’autorità di scegliere un rap-

presentante. Questo modello costituisce la base dell’elezione uninomi-

nale per distretto, così come definito da Marsilio da Padova e adottato 

dal parlamentarismo inglese, che è passato da una rappresentanza eli-

tista a una più popolare. Il sistema maggioritario uninominale si appli-

ca anche in Francia, dove è stato ripristinato da De Gaulle nel 1958, 

con un meccanismo a due turni per l’elezione dei deputati. Tuttavia, 

nel parlamentarismo britannico si osserva un’anomalia democratica: 

il governo è eletto dal Parlamento e non direttamente dalla sovranità 

popolare, come accade in molti sistemi presidenziali. Questa partico-

larità ha radici nella storia del parlamentarismo inglese, che, nato per 

opporsi al re, si è evoluto verso un sistema di governo rappresentativo 

con l’abbandono del mandato imperativo.

14
  Ivi, n. 16, 61.
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Per completare questo percorso, sarà fondamentale l’apporto di 

Edmund Burke
15

, la cui concezione della società, divisa tra l’aristocra-

zia naturale e le masse, sostiene questo processo. Mentre nella rappre-

sentanza concepita come rapporto fiduciario, il rappresentante ha una 

certa libertà di azione, Burke è stato il primo a sviluppare una teoria 

della rappresentanza svincolata da obblighi imperativi. Secondo Burke, 

«solo l’aristocrazia naturale è in grado di scoprire la «ragione generale 

di tutto», che è il bene della nazione», poiché «se il governo fosse una 

questione di volontà di qualsiasi tipo, – dice Burke ai suoi elettori di 

Bristol – la vostra sarebbe senza dubbio quella superiore. Ma il governo 

e la legislazione sono una questione di ragione e di giudizio». Pertanto, 

“l’azione del rappresentante” dovrebbe concentrarsi «nello scoprire, 

deliberando con gli altri rappresentanti, il bene della nazione e non 

la soddisfazione degli interessi egoistici degli elettori del suo distretto 

[…] voi eleggete un membro, ma quando lo avete eletto, non è un 

membro di Bristol, ma un membro del Parlamento». Questo è il motivo 

per cui, secondo il criterio di Burke, il rappresentante «per esercitare 

correttamente la sua funzione deve eludere qualsiasi mandato che mi-

nacci l’indipendenza e la libertà che gli è stata concessa dal popolo»
16

.

Nel caso della Francia, tuttavia, «l’idea di rappresentanza è inse-

parabile dal dogma fondante della sovranità nazionale, perché essa 

conduceva inesorabilmente al governo rappresentativo». In questo 

contesto, sarà Emmanuel Sieyès a portare il peso della giustificazione 

del governo rappresentativo, secondo il quale la nazione si definisce 

«come un corpo di associati che vive sotto una legge comune e sono 

rappresentati dalla stessa legislatura», affinché la volontà nazionale sia 

«il risultato delle volontà individuali, allo stesso modo in cui la nazione 

è l’insieme degli individui»
17

.

Ciononostante, sebbene queste premesse iniziali possano condi-

videre alcuni tratti con le formulazioni rousseauiane, non dobbiamo 

lasciarci ingannare dall’apparenza. La ragione di ciò risiede, come sot-

tolinea Rodrigo Fernández-Carvajal, nel fatto che «in Francia il concet-

15
  Edmund Burke, Speech to the Electors of Bristol, 1774 https://press-pubs.uchicago.

edu/founders/documents/v1ch13s7.html.

16
  José Antonio Portero Molina, Sobre la representación política, «Revista del Centro 

de Estudios Constitucionales», 10, 1991, 94. Le traduzioni delle citazioni in italiano 

sono mie.

17
  Ivi, 95.
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to di “popolo” trasferisce praticamente il suo contenuto nel concetto 

di “nazione”». Secondo l’autore, «durante il XVIII secolo esisteva tra 

questi [concetti] una certa polarità: per “popolo” si intendeva la massa 

passiva e umile, per “nazione” la minoranza attiva e ricca. Ma con la Ri-

voluzione, questa minoranza attiva e ricca si arroga una sorta di rappre-

sentanza nei confronti della maggioranza e diventa una specie di pars 
pro toto». Risultato di questa gerarchia, «la nazione sussume il popolo e 

correlativamente la costruzione razionale del potere sussume le forme 

storiche tradizionali»
18

.

Anche Emmanuel Joseph Sieyès non nutre alcun dubbio al riguar-

do. Nel suo approccio politico evita qualsiasi definizione sociologica 

della nazione e sostiene che la condizione di soggetto politico, così 

come il diritto di eleggere ed essere eletti, spetti esclusivamente ai cit-

tadini, riconosciuti come tali purché non appartengano agli ordini pri-

vilegiati: «ogni cittadino che soddisfa le condizioni stabilite per essere 

elettore ha il diritto di essere rappresentato, e la sua rappresentanza 

non può essere una frazione della rappresentanza di un altro»
19

. L’ar-

gomentazione è ferma e, per evitare qualsiasi confusione, Sieyès iden-

tifica chiaramente i cittadini e i rappresentanti, unici custodi da cui 

emana la volontà nazionale: 

È chiaro che i deputati del clero e della nobiltà non sono rappresentanti della 

nazione; pertanto, non sono competenti a votare per essa. […] Questo prin-

cipio è incontestabile. Ne consegue che in Francia i rappresentanti del Terzo 

Stato sono i veri depositari della volontà nazionale. Possono quindi, senza 

errore, parlare a nome dell’intera nazione
20

.

In definitiva, osserva Portero Molina, si tratta di «elevare l’insieme 

dei cittadini, la nazione, al di sopra delle sue componenti individuali, 

attribuendogli una natura diversa da quella dell’insieme degli individui 

reali»
21

, e in questo senso la posizione di Sieyès è inequivocabile rispet-

to al Terzo Stato: 

18
  Rodrigo Fernández-Carvajal, Traducción y Estudio preliminar, in Ernest Renan, 

¿Qué es una Nación? Instituto de Estudios Políticos, Madrid 1957, 59-60. La traduzione 

della citazione in italiano è mia.

19
  Emmanuel Joseph Sieyès, Qu’est-ce que le Tiers état?, Éditions du Boucher, Paris 

[1789] 2002, 21. http://www.leboucher.com/pdf/sieyes/tiers.pdf. Le traduzioni delle 

citazioni in italiano sono mie.

20
  Ivi, 69-70.

21
  Portero Molina, Sobre la representación política, cit., 96.
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È la nazione. In quanto tali, i suoi rappresentanti costituiscono l’intera Assem-

blea nazionale; essi ne detengono tutti i poteri. Poiché sono gli unici deposi-

tari della volontà generale, non hanno bisogno di consultare i loro mandanti 

su una dissidenza che non esiste
22

. 

Pertanto, Siéyes rifiuta categoricamente il mandato imperativo, 

considerandolo incompatibile con l’essenza stessa della nazione, l’or-

ganismo «astorico e spirituale, in cui sono comprese le generazioni pas-

sate, presenti e future, che è l’unità di cultura, di storia e di progetto, 

essendo quell’entità a cui si attribuisce la sovranità». Il ruolo del rap-

presentante si circoscrive alla legislatura nazionale e il suo obbligo deve 

essere indirizzato al bene pubblico, poiché è dovuto alla nazione, «e a 

quel titolare spetta il diritto di essere rappresentato, per cui i deputati 

rappresentano la nazione e non i loro elettori»
23

.

3.	 I rappresentanti politici e il sistema dei partiti

Dal punto di vista etimologico, il termine “rappresentare” deriva 

dal verbo latino repraesentare (composto dal prefisso re e da praesenta-
re) e significa letteralmente “presentare di nuovo” o, per estensione, 

«rendere presente qualcosa o qualcuno che è assente», trasformare «in 

entità operante qualcosa che da solo è incapace di agire», cioè conferi-

re «realtà esistenziale a ciò che da solo non può compiere certi atti di 

esistenza»
24

.

La “rappresentanza politica”, secondo l’influente studio di Hanna 

Pitkin
25

, può essere intesa in cinque modi diversi: come conferimento 

di autorità; come azione compiuta per conto di qualcuno che non può 

o non vuole agire personalmente; come responsabilità; come rappre-

sentatività, ossia come riflesso o riproduzione di una realtà concreta; e 

come evocazione simbolica. Inoltre, come complemento a queste cin-

que varianti, Maurizio Cotta
26

 ci offre una preziosa chiave di interpre-

22
  Sieyès, Qu’est-ce que le Tiers, cit., 72.

23
  Portero Molina, Sobre la representación política, cit, 96.

24
  Manuel García Pelayo, Las funciones de los modernos parlamentos bicamerales, Con-

greso de la República, Caracas 1971, 15. La traduzione della citazione in italiano è 

mia.

25
  Hanna Fenichel Pitkin, The Concept of Representation, The University of Califor-

nia Press, Berkeley 1967. Le traduzioni delle citazioni in italiano sono mie.

26
  Maurizio Cotta, Parlamenti e rappresentanza, in Gianfranco Pasquino (a cura di), 

Manuale di scienza della política, Il Mulino, Bologna 1986. 
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tazione, sottolineando che i primi tre concetti si riferiscono al “modo 

di agire” dei rappresentanti, mentre gli ultimi due si concentrano sul 

loro “modo di essere”. Cotta osserva, inoltre, che il concetto di rappre-

sentanza politica può essere inteso come «una relazione di carattere 

stabile tra cittadini e governanti, per effetto della quale i secondi sono 

autorizzati a governare in nome e nell’interesse dei primi e sono sog-

getti a una responsabilità politica, per i propri comportamenti, di fron-

te ai cittadini stessi attraverso meccanismi istituzionali ed elettorali»
27

. 

Nei nostri sistemi politici, al di là del fatto che nella rappresentanza 

come conferimento di autorità il rappresentante ottiene il titolo per 

agire legittimamente per conto del rappresentato, la rappresentanza 

politica coinvolge tre attori: rappresentanti, rappresentati e partiti. Se-

condo Cotta, la rappresentanza può essere compresa attraverso due 

modelli: uno partitico (elettori-partiti-rappresentanti individuali) e 

uno individuale (elettori-rappresentanti individuali-partiti). Il primo 

modello è più rilevante nell’era dei partiti di massa, mentre il secondo 

acquista importanza nei partiti non di massa, sia nella versione tradizio-

nale dei partiti di notabili che nei moderni partiti postmoderni. In ogni 

caso, tutte le definizioni di rappresentanza condividono un elemento 

fondamentale: una relazione duale tra il rappresentante e il rappre-

sentato. Al centro di questa relazione c’è il legame tra governanti e 

governati.

La natura e il contenuto di questo rapporto implicano quindi una 

chiara identità tra i due poli: rappresentante e rappresentato. Proprio 

l’ultima variante di Pitkin offre gli aspetti più rilevanti e differenzia-

ti, incentrati sul “contenuto dell’azione del rappresentante”, nel senso 

che lo spinge a rendere effettiva «la possibilità di articolare ed esprime-

re i propri interessi e di controllare che questi siano rappresentati dal 

rappresentante», fino al punto di implementare «la dimensione pro-

cedurale del rapporto rappresentante-rappresentato, cioè il potere del 

rappresentato di controllare e sanzionare (mediante una risoluzione 

del rapporto) il rappresentante e il suo corrispondente dovere di sot-

tomettersi»
28

. 

La rappresentanza politica è una relazione tra governanti e gover-

nati, in cui i cittadini conferiscono il potere ai politici, che sono respon-

sabili delle loro azioni. Questa dinamica si concretizza attraverso il pro-

27
  Ivi, 288.

28
  Cotta, Parlamenti e rappresentanza, cit., 283.
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cesso elettorale, essenziale nei regimi democratici. Il punto centrale 

della questione è se il rappresentante debba rispondere al partito che 

lo ha nominato o agli elettori. La disciplina di partito garantisce la go-

vernabilità, mentre se il parlamentare rispondesse esclusivamente agli 

elettori, potrebbe compromettersi la stabilità del governo. La rappre-

sentanza implica controllo e responsabilità, e il rappresentante deve ri-

spondere alle necessità dei cittadini, mantenendo le promesse fatte per 

conservare la loro fiducia. Pertanto, con la rappresentanza politica si 

rivendica «l’esigenza di riconoscere un ruolo attivo al rappresentato e 

non solo passivo nel rapporto di rappresentanza», al fine di «articolare 

ed esprimere i propri interessi e controllare che questi siano rispettati 

dal rappresentante»; ciò che, parallelamente, «comporta una respon-

sabilità del rappresentante nei confronti del rappresentato e prevede 

meccanismi per farla valere»
29

. 

La rappresentanza politica, secondo Hanna Pitkin e Bernard Ma-

nin
30

, è un processo circolare che collega lo Stato alla società, rappre-

sentando un’espressione della cittadinanza nel suo senso più ampio. 

La democrazia rappresentativa, quindi, non è né aristocratica né un 

sostituto imperfetto della democrazia diretta, ma un mezzo attraverso 

il quale la democrazia può reinventarsi e perfezionarsi. Essa promuove 

una revisione dei concetti tradizionali di rappresentanza e sovranità, 

come dimostrano i cambiamenti fondamentali che la trasformazione 

democratica ha provocato nel funzionamento e nel significato delle 

istituzioni rappresentative
31

. 

Le teorie giuridiche e istituzionali sono strettamente collegate. La 

teoria giuridica, la più antica, ha influenzato il modello della teoria 

istituzionale e ha preceduto la concezione moderna della sovranità sta-

tale e l’elezione dei legislatori. Definita giuridica, concepisce la rap-

presentanza come un contratto privato in cui si conferisce a qualcuno 

il diritto di agire per conto di altri. I due estremi di questo modello 

sono la delega (istruzioni vincolanti) e l’alienazione (fiducia illimita-

ta), con Rousseau e Hobbes come esponenti principali. Tale modello 

stabilisce una relazione individualista e non politica tra rappresentato 

e rappresentante, poiché gli elettori giudicano più le qualità personali 

29
  Ibidem.

30
  Bernard Manin, The Principles of Representative Government, Cambridge Universi-

ty Press, Cambridge 1997. La traduzione della citazione in italiano è mia.

31
  Ivi, 3.
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o competenze dei candidati che le loro idee politiche. In questo senso, 

la rappresentanza non è e non può essere un processo, né può esse-

re un tema politico (come ad esempio implicare una rivendicazione 

di rappresentatività o di rappresentanza giusta) sin dall’inizio, perché, 

come giustamente osserva Pitkin, in questo caso la rappresentanza è 

«per definizione, qualsiasi cosa fatta dopo la dovuta autorizzazione e 

nei suoi limiti»
32

. Come riconosciuto da Anthony Downs
33

, commen-

tando gli effetti dell’applicazione del modello privato di rappresentan-

za alla democrazia che lui stesso sosteneva, dove «non c’è nulla che i 

rappresentanti debbano rappresentare»
34

.

La crisi della rappresentanza politica evidenzia la rilevanza del lega-

me politico o empatico tra cittadini ed eletti. Tale legame non trova una 

spiegazione esaustiva né nella prospettiva della democrazia elettorale, 

focalizzata sulla volontà diretta, né nella teoria della democrazia deli-

berativa, che trascura la dimensione circolare nella formazione delle 

opinioni politiche. In una democrazia rappresentativa, è essenziale che 

i rappresentanti siano sottoposti a una valutazione continua durante il 

loro mandato, e non solo al termine dello stesso, poiché accettando la 

candidatura accettano implicitamente di sottoporre le proprie idee e 

azioni al giudizio costante dei cittadini.

Benjamin Constant
35

 ha descritto questo processo con chiarezza nel 

definire i due livelli che costituiscono la rappresentanza: «la rappresen-

tanza dell’opinione pubblica» (la volontà regolarmente espressa nelle 

elezioni) e «la rappresentanza nella durée», cioè l’attenzione e la ricetti-

vità costante dei rappresentanti verso «quei cambiamenti nell’opinione 

pubblica che potrebbero [accadere] tra una elezione e la successiva»
36

. 

Così, la rappresentanza si definisce come un impegno continuo e rifles-

sivo, in cui la presenza dei cittadini sovrani si esprime attraverso giudizi 

e azioni politiche che vanno oltre la semplice manifestazione della loro 

volontà elettorale.

32
  Pitkin, The Concept of Representation, cit., 39.

33
  Anthony Downs, An Economic Theory of Democracy, Harper & Bros, New York 

1957. La traduzione della citazione in italiano è mia.

34
  Ivi, 89.

35
  Benjamin Constant, Principles of Politics Applicable to All Representative Governmen-

ts, in Political Writings, edizione a cura di Biancamaria Fontana, Cambridge University 

Press, Cambridge 1988. La traduzione della citazione in italiano è mia.

36
  Ivi, 209.
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Tale dinamica mette in luce la straordinaria forza della pratica rap-

presentativa, che si rivela con particolare intensità quando il legame 

tra rappresentanti e cittadini si spezza. In queste situazioni, i cittadini 

tendono a dar vita a forme di auto-rappresentazione al di fuori delle 

istituzioni parlamentari, generando movimenti politici spontanei che 

irrompono nel panorama politico e contribuiscono ad arricchire la 

pluralità delle opinioni.

Nei nostri sistemi politici, tuttavia, questa perdita di fiducia è pos-

sibile solo attraverso le elezioni, che sono il momento in cui il popolo 

riacquista la sua sovranità. Anche se, come sottolinea Pitkin, 

in una democrazia gli elettori approvano il giudizio finale o almeno un pre-

sunto giudizio finale sul loro rappresentante che lo ritira o rifiuta di farlo. 

Ma da qui non si segue che tutto ciò che lo farà essere rieletto è quello che è 

obbligato a fare, o che questo sia equivalente alla vera rappresentazione. La 

sua elezione non è una prova che egli sia un buon rappresentante; al massimo 

dimostra che gli elettori lo credono così
37

.

Tutto ciò porta a una «visione incompleta e distorta»
38

 di ciò che 

sono i rappresentanti e di come dovrebbero agire; e la conclusione pre-

vedibile è che l’elezione serve a dare potere a una classe professionale 

che delibera al di sopra delle teste dei cittadini, la cui unica funzione è 

“accettare” o “rifiutare” i propri leader e mai interferire con loro men-

tre svolgono il loro lavoro, «poiché devono capire che, una volta scelto 

un individuo, l’azione politica è affare suo, non dei cittadini»
39

.

Con quest’ultima affermazione torniamo alla questione della rap-

presentazione simbolica, già annunciata in precedenza. Piktin la defi-

nisce così: 

Possiamo definire questa rappresentazione come «rappresentazione simboli-

ca» o prospettiva della segnalazione, e gli autori che l’hanno adottata come 

teorici della «simbolizzazione», poiché vedono ogni rappresentazione come 

una sorta di simbolizzazione, in modo che un rappresentante politico debba 

essere inteso secondo il modello di una bandiera che rappresenta la nazione 

o di un emblema che rappresenta un culto
40

.

37
  Pitkin, The Concept of Representation, cit., 164.

38
  Ivi, 54.

39
  Joseph Alois Schumpeter, Capitalism, Socialism and Democracy, Harper Torch-

book, New York 1962, 295. La traduzione della citazione in italiano è mia.

40
  Pitkin, The Concept of Representation, cit., 92.
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Inoltre, descrive la rappresentanza utilizzando un esempio storico 

emblematico: 

I primi cristiani utilizzavano il pesce come simbolo di Cristo, in particolare 

per fare un riferimento segreto a lui, basandosi sulla parola greca ἰχθύς. Il 
pesce era un simbolo di Cristo, ma non una sua rappresentazione. L’artista 

che dipingeva un pesce non stava rappresentando (mostrando) Cristo come 

un pesce; non faceva affermazioni sull’aspetto di Cristo. A differenza delle 

rappresentazioni, i simboli non hanno somiglianza con i loro referenti e non 

li richiamano visivamente. Non fanno affermazioni su ciò che simboleggiano, 

ma piuttosto lo suggeriscono o lo esprimono
41

. 

In definitiva, per Pitkin, «la rappresentazione simbolica, sebbene 

sia una “sostituzione”, non è la stessa cosa della rappresentazione de-

scrittiva»
42

, perché «dire che qualcosa simboleggia qualcos’altro signi-

fica dire che lo tiene in considerazione, e addirittura evoca emozioni o 

atteggiamenti appropriati della cosa assente. […] Si fa semplicemente 

un riferimento»
43

. Il meccanismo che utilizziamo per questo, quindi, è 

chiaro: 

Quando diciamo che qualcosa simboleggia, stiamo richiamando l’attenzione 

precisamente su quegli aspetti caratteristici della situazione […]. Stiamo atti-

rando l’attenzione sulla reazione di qualcuno (o sulla supposta reazione) al 

simbolo in un modo adeguato al suo referente (baciando la Croce, salutando 

la bandiera). Stiamo enfatizzando il potere del simbolo di evocare sensazioni 

o atteggiamenti
44

.

Il simbolo, quindi, non è una fonte di informazione, ma svolge 

un’altra funzione: «il simbolo sembra essere il contenitore o l’oggetto 

di sentimenti, espressioni, emozioni o azioni orientate verso ciò che 

rappresenta»
45

, e inoltre, 

poiché la connessione tra simbolo e referente sembra arbitraria e esiste solo 

dove viene creduta, la rappresentazione simbolica sembra riposare più su 

risposte irrazionali psicologiche, affettive ed emotive che su criteri razional-

mente giustificabili
46

. 

41
  Ivi, 94.

42
  Ivi, 96.

43
  Ivi, 96-97.

44
  Ivi, 97.

45
  Ivi, 99.

46
  Ivi, 100.
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E riprendendo l’esempio precedentemente esposto da Pitkin, tutto 

questo diventa particolarmente chiaro: 

Abbiamo già incontrato il contrasto tra «rappresentare come» e «rappresentare 

attraverso». Il primo è l’attività dell’artista o di un altro creatore di una rap-

presentazione descrittiva; il secondo no. Così, un pittore può rappresentare 

Cristo come un uomo alto, ma non come un pesce, anche se potrebbe rappre-

sentare Cristo attraverso un pesce
47

. 

Quindi, applicando la prospettiva simbolica alla rappresentanza po-

litica, l’entità esistenziale del rappresentante sarebbe così:

La prova cruciale della rappresentanza politica sarà quella esistenziale: si 

crede nel rappresentante? E la base di tale credenza sembrerà irrazionale 

ed affettiva perché non è possibile alcuna giustificazione razionale. Pertan-

to, la rappresentanza politica non sarà un’attività, ma uno stato di fatto, 

non un agire per gli altri, ma un «essere rappresentato»; per definizione il 

leader politico rappresenta il popolo nella misura in cui il popolo lo accetta 

o crede in lui. Nella misura in cui l’attività sembrerà del tutto rilevante, non 

sarà né l’attività di agire per gli altri né l’attività di fare una rappresenta-

zione o dare informazioni sul rappresentato. Sarà l’attività di far credere al 

popolo nel simbolo, accettando il leader politico come suo rappresentante 

simbolico
48

.

Di conseguenza, la legittimazione dei rappresentanti, o meglio, la 

loro apparenza di legittimità, si trova nella credenza, attraverso la qua-

le si costruisce la rappresentazione simbolica. Ed è qui che entrano in 

gioco i partiti politici, che sono quelli che in realtà condizionano la 

rappresentanza, al punto che non è insolito vedere il rappresentante 

«come uno strumento, un’estensione o una marionetta la cui motiva-

zione o il cui potere decisionale si trova altrove»
49

, nel senso e in coe-

renza con il fatto che 

nello Stato moderno, il legislatore non è vincolato dai desideri dei suoi elet-

tori, né è libero di agire nell’interesse nazionale come lui lo intende, ma è 

obbligato ad agire in conformità con il programma del suo partito politico. 

A volte questa prospettiva si esprime dicendo che egli è il rappresentante del 

suo partito
50

. 

47
  Ivi, 101.

48
  Ivi, 102.

49
  Ivi, 153.

50
  Ivi, 147.
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E le conseguenze di tutto ciò sono letali, e anche l’ipotetico manda-

to rappresentativo si corrompe nella figura della rappresentanza pro-

porzionale, ed è quando appaiono sulla scena politica i partiti, i sin-

dacati e le associazioni, istituzioni che vengono a sovvertire l’obiettivo 

che il mandato rappresentativo stesso, almeno in una forma retorica, 

cercava di raggiungere: l’interesse generale. In pratica, il presunto inte-

resse nazionale comune è frammentato in interessi sociali antagonisti, 

che vengono convogliati attraverso i partiti. Seguendo questa logica, il 

rappresentante (deputato) si prende cura di interessi particolari, so-

prattutto quelli del suo partito politico, dimenticando anche il manda-

to rappresentativo che, per concretizzare la volontà generale, gli è stato 

conferito dal popolo sovrano.

4.	 Lo Stato dei partiti politici

In definitiva, e come conseguenza di tutto questo processo, i partiti 

politici, con la loro strategia dei partiti-simbolo o semplicemente parti-

ti-marketing al servizio di alcuni leader, hanno colonizzato e fagocitato 

l’intero sistema rappresentativo. Gaetano Mosca
51

 segnalava questa re-

altà, argomentando la sua teoria elitaria, che culminava nell’inevitabile 

«dottrina della necessaria immanenza della classe política»
52

. Sostene-

va questa posizione sull’esperienza che quando «le società umane rag-

giungono un certo grado di sviluppo e cultura, la direzione politica nel 

senso più ampio del termine […] è costantemente esercitata da una 

classe speciale, cioè da una minoranza organizzata»
53

, da cui conclude-

va che «in tutte le forme di governo il potere vero e reale risiede in una 

minoranza dirigente
54

.

Sulla stessa linea, e senza essere esaustivo, citerò un altro autore, 

Robert Michels
55

, che nella sua analisi del processo evolutivo dei par-

titi politici trova quella che chiama “la legge ferrea dell’oligarchia”
56

, 

51
  Gaetano Mosca, La classe politica. Edizione a cura di Norberto Bobbio, Laterza, 

Bari 1966.

52
  Ivi, 173.

53
  Ivi, 165.

54
  Ivi, 174.

55
  Robert Michels, Political Parties: A Sociological Study of the Oligarchical Tendencies of 

Modern Democracy, Batoche Books, Kitchener [1911] 2001. Le traduzioni delle citazioni 

in italiano sono mie.

56
  Ivi, 224.
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attraverso la quale si spiega l’essenza di un partito politico che «è 

un’organizzazione che dà luogo al dominio degli eletti sugli elettori, 

dei mandatari sui mandati, e dei delegati su quelli che delegano»
57

. 

Quindi, come strumento di dominio, «il partito politico è un’organiz-

zazione di lotta politica, che deve essere configurata secondo le leggi 

della tattica militare»
58

, che nel caso di un sistema democratico, in cui 

l’egemonia emana dal voto, il partito politico deve funzionare come 

«un’organizzazione metodica della massa elettorale»
59

.

Infine, un’ultima riflessione. La questione si aggrava ulteriormente 

quando il sistema dei partiti si trasforma in un vero e proprio “Stato 

dei partiti”, come teorizzato da García Pelayo nel 1986. Secondo la sua 

prospettiva, il concetto di “Stato dei partiti”, che ha origine nella Re-

pubblica di Weimar, nasce quando, superata la fase della democrazia 

diretta e delle concezioni democratiche originarie, la democrazia rap-

presentativa inizia a esaurirsi progressivamente, lasciando spazio a una 

forma pericolosa di democrazia plebiscitaria. García Pelayo descriveva 

così questa situazione: 

La democrazia dei partiti, in cui questi non sono soltanto un elemento di me-

diazione tra rappresentati e rappresentanti, ma anche un fattore di mediatiz-

zazione tra il popolo e i deputati. Questo fenomeno si manifesta chiaramente 

nella sottomissione di questi ultimi al mandato imperativo dei partiti, attraver-

so il quale il deputato perde il suo carattere universale di rappresentante. Ne 

consegue che le elezioni assumono un carattere plebiscitario, in cui il popolo 

concede la propria fiducia e capacità decisionale per una legislatura al partito 

come organizzazione e non alle persone inserite nelle liste elettorali, eccetto 

il capo del partito
60.

I parlamenti delle partitocrazie finiscono per diventare istituzioni 

anticostituzionali e superflue. Sono anticostituzionali perché i deputati 

votano seguendo il mandato imperativo dei loro partiti, contravvenen-

do al principio costituzionale di indipendenza e lealtà verso i cittadini, 

che, con il loro voto, hanno conferito loro il ruolo di rappresentanti 

della sovranità nazionale. Questa pratica, infatti, trasforma i deputati in 

meri funzionari, la cui posizione dipende esclusivamente dalla fedeltà 

57
  Ivi, 241.

58
  Ivi, 32.

59
  Ivi, 219.

60
  Manuel García Pelayo, El Estado de partidos, Alianza, Madrid 1986, 83. Le tradu-

zioni delle citazioni in italiano sono mie.
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al leader del partito. Inoltre, sono superflui perché non apportano va-

lore alla funzione politica, limitandosi ad aumentare i costi, mentre un 

piccolo gruppo di leader di partito si occupa esclusivamente di legife-

rare, nominare il capo dell’esecutivo, controllare il governo e spartirsi 

il potere.

Secondo questa logica, l’instaurazione di uno Stato dei partiti di-

venta inevitabile. La partitocrazia, che già controlla i poteri legislativo 

ed esecutivo, mira a sottomettere anche il potere giudiziario. García 

Pelayo metteva in guardia contro il pericolo di questa deriva, sottoli-

neando che il controllo del potere giudiziario rappresentava l’ultima 

difesa contro la partitocrazia. Egli scriveva: 

Uno dei limiti allo Stato dei partiti e a ciò che esso può rappresentare è la 

giurisdizione, composta da tribunali permanenti, il cui numero e classifica-

zione sono aumentati nel corso del tempo, che, in generale, sono occupati da 

giudici di carriera selezionati secondo criteri meritocratici
61

. 

Una volta superato quest’ultimo ostacolo, con tutti i poteri dello 

Stato sotto il controllo del partito al governo, non sarà più necessario 

nemmeno mantenere le apparenze di una separazione funzionale dei 

poteri. In questo modo, l’autorità partitica potrà distribuire privilegi ai 

propri sostenitori con totale tranquillità, limitandosi a rispettare solo 

i requisiti formali richiesti dalla legalità vigente. Da questo punto di 

vista, non ci sarebbe alcuna differenza sostanziale rispetto alle leggi 

promulgate da una dittatura, che, pur essendo scrupolose riguardo agli 

aspetti formali, sono indifferenti ai princìpi sostanziali.

61
  Ivi, 127-128.
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Uguaglianza, Education e progresso  
nel pensiero dell’“Illuminista scozzese” Robert Owen

Il nucleo principale attorno al quale gravita il pensiero politico, nel 

senso più ampio del termine, di Robert Owen
1
 è costituito dai concetti 

di uguaglianza, education e progresso, fra loro connessi e vicendevol-

mente imprescindibili
2
. Quello che ci si propone in questo saggio, e 

che è parzialmente svelato nel virgolettato del titolo, è argomentare 

la stretta correlazione fra la genesi e la strutturazione del pensiero e 

dell’azione
3
 di Owen e l’influenza esercitata su di lui dall’Illuminismo 

*
  Università degli Studi di Cagliari.

1
  Robert Owen (1771 Newton - 1858 Newton). Iniziò a lavorare come garzone 

all’età di dieci anni e in breve tempo divenne manager di importanti fabbriche di filati 

di cotone a Manchester. Nel 1799, insieme ad alcuni soci, acquistò New Lanark, un 

cotonificio scozzese, che trasformò nel giro di quindici anni in una fabbrica modello, 

garantendo profitti ai soci e ottime condizioni di lavoro per il personale. A partire 

dal 1816 cercò di far adottare, a livello nazionale, le riforme che si erano rivelate un 

successo a New Lanark ma il silenzio e, in alcuni casi, lo sprezzante rifiuto ricevuto, lo 

spinsero ad andare negli Stati Uniti dove fu attivo come relatore in numerose confe-

renze e dove fondò la comunità di New Harmony (1824), che, senza la sua presenza 

e direzione, fallì in breve tempo. Al suo ritorno in Inghilterra, scoprì che le sue idee 

avevano ispirato la nascita delle Co-operative Societies, delle Equitable Labour Ex-

changes e delle Trade Unions. Nel 1832 fondò il National Equitable Labour Exchange e 

the Grand National Consolidated Trades Union. Nel 1834, il fallimento dello sciopero, da 

lui promosso, pose fine al suo ruolo di leader dei lavoratori. In seguito, si dedicò alla 

fondazione di “comunità autosufficienti” con esiti fallimentari. Cfr. Robert Owen, The 
Life of Robert Owen. Written By Himself With Selections From His Writings And Correspondence 
Of Robert Owen, 2 voll., Effingham Wilson Exchange, London,1857; Frank Podemore, 

Robert Owen. A biography, 2 voll., Hutchinson & CO., London 1906; George D.H. Cole, 

The Life of Robert Owen, MacMillan and Co., Limited St. Martin’s Street, London, 1930.

2
  Cfr. Robert Owen, L’educazione della nuova società, a cura di H. Silver, La Nuova 

Italia Editrice, Firenze, 1972; Robert D. Gidney, Robert Owen: Realist or Visionary, Mac-

millan of Canada, Toronto, 1975; Robert Owen, L’armonia sociale. Saggi sull’educazione, 
a cura di C. Pancera, La Nuova Italia, Firenze, 1994; Ian Donnachie, Robert Owen. Social 
Visionary, Tuckwell Press, Edinburgh, 2011.

3
  La prima esposizione sistematica del pensiero di Owen si trova nelle sua A New 

View of Society: Essays on the Formation of Human Character (1813-1816), una raccolta di 
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scozzese
4
, una corrente i cui echi erano ancora forti in Scozia nei primi 

decenni del XIX secolo
5
. 

1.	 Un percorso peculiare

L’Inghilterra nella quale visse Owen, se da una parte aveva registra-

to la crescita in maniera esponenziale della produzione e della conse-

guente ricchezza, dall’altra aveva constatato un progressivo peggiora-

mento delle condizioni di vita della maggior parte della popolazione, 

costretta a vivere in abitazioni malsane, con salari che non arrivavano 

alla sussistenza e orari di lavoro che superavano le quattordici ore al 

giorno. Una condizione ben descritta da Engels:

quattro saggi, pubblicata nel 1816, in cui il pensatore gallese propone la sua idea di 

società giusta e felice e gli strumenti per realizzarla. Robert Owen, A New View of Society 
and Other Writings, edited with an introduction by G. Claeys, Penguin, London, 1991.

4
  Gli studiosi di Owen non hanno indagato, o hanno comunque ritenuta 

marginale, tale influenza. Si trovano solo alcune suggestioni, come quelle presenti, 

fra gli altri, in Gregory Claey, Citizens And Saints Politics And Anti-politics In Early British 
Socialism, Cambridge University Press, Cambridge, 1989. 

5
  Il primo a parlare di Illuminismo scozzese fu Walter R. Scott, nel suo lavoro su 

Francis Hutcheson, considerato unanimemente l’iniziatore di tale corrente. Succes-

sivamente furono Trevor-Roper, Venturi e Forbes a mettere in evidenza la specificità 

dell’Illuminismo sviluppatosi in Scozia tra l’inizio del ’700 e i primi decenni dell’Otto-

cento. L’approfondita analisi, a partire dagli anni ’80, della connessione fra pensiero, 

storia politica, economica e sociale della Scozia ha fatto emergere le peculiarità della 

declinazione scozzese dell’Illuminismo, che vanta come autorevoli esponenti: David 

Hume, Adam Smith, John Millar. Cfr. Walter R. Scott, Francis Hutcheson: His Life, Teach-
ing and Position in the History of Philosophy, Cambridge at the University Press, Cam-

bridge, 1900; Franco Venturi, L’illuminismo nel Settecento europeo, in Rapports du XIe 

Confrès international des Sciences Historiques, (Stoccolma, 21-28 agosto 1960), Göte-

borg- Stockholm-Uppsala, 1960, 106-35; Hugh Trevor-Roper, The Scottish Enlightenment, 
in «Studies on Voltaire and the Eighteenth Century», 68, 1967, 1635-58; Franco Ventu-

ri, Utopia e riforma nell’illuminismo, Einaudi, Torino, 1970; Duncan Forbes, History and 
theory in the Scottish Enlightenment, «Journal of Modern History», 48, n.1, 1976, 95-100; 

Jane Rendall, The Origins of the Scottish Enlightenment, The Macmillan Press Ltd., Lon-

don, 1978; Roy H. Campbell and Andrew S. Skinner (eds.), The Origins and Nature of 
the Scottish Enlightenment, J. Donald, Edinburgh, 1982; Andrew Hook, Richard B. Sher 

(eds.), The Glasgow Enlightenment, Tuckwell Press, East Linton, 1995; Richard B. Sher, 

The Enlightenment & the Book, Chicago University Press, Chicago-London, 2010; Alex-

ander Broadie, Scottish Enlightenment, Birlinn Ltd, Edinburgh, 2011; Silvia Sebastiani, 

The Scottish Enlightenment, Race, Gender, and the Limits of Progress, Springer, New York, 

2013.
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Con velocità sempre crescente si compì la scissione della società in grandi 

capitalisti e proletari nullatenenti: tra queste due classi invece del ceto medio 

ben definito di una volta, una massa instabile di artigiani e di piccoli com-

mercianti, la parte più fluttuante della popolazione, conduceva ora un’esi-

stenza malsicura. […] assembrarsi di una popolazione senza sede nei peg-

giori quartieri delle grandi città; dissolversi di tutti i legami tradizionali […] 

sopralavoro specialmente delle donne e dei fanciulli, in misura spaventosa; 

enorme demoralizzazione della classe operaia gettata improvvisamente a vi-

vere in condizioni del tutto nuove: dalla campagna alla città, dall’agricoltura 

all’industria, condizioni sociali stabili a condizioni malsicure e mutevoli di 

giorno in giorno
6
.

Owen si contraddistinse fra i suoi contemporanei per la sua vita 

peculiare; fu, infatti, capace di acquisire credibilità e successo sia nel 

campo imprenditoriale che in quello intellettuale. Egli seppe coniuga-

re la sua esperienza nel mondo industriale, che si stava consolidando 

in Gran Bretagna (dove emergevano pregi e difetti di un nuovo modo 

di produzione), e i suoi studi, per dare vita a un binomio di teoria e 

azione politica che si è rivelato, e sotto certi aspetti continua ad essere, 

efficace ed illuminante
7
.

Per quanto riguarda la formazione del suo pensiero, Owen fu un 

autodidatta e questo ha creato alcune incertezze in merito alla genesi 

delle sue idee; molti concordano, però, sull’influenza avuta su di lui da 

Godwin, James Mill, Bentham e Helvétius
8
. Pur riconoscendo nel pen-

siero di Owen elementi propri dei pensatori succitati, si ritiene che una 

importante influenza l’abbiano esercitata anche gli illuministi scozzesi, 

in particolare Adam Smith
9
, probabilmente per il tramite di Mylne

10
 

6
  Friedrich Engels, L’evoluzione del socialismo dall’utopia alla scienza, Nota introdut-

tiva di Giuseppe Prestipino, Editori Riuniti, Roma, 1971, 78.

7
  Cfr. Noel Thompson and Chris Williams (eds.), Robert Owen and His Legacy, Uni-

versity of Wales Press, Cardiff, 2011; Federica Falchi, Il New Moral World di Robert Owen. 
Un modello per affrontare la pandemia?, «Storia e Politica», XIV, 2022, 30-65.

8
  Cfr. Owen, A New View Of Society And Other Writings, cit.; Id., L’educazione della 

nuova società, cit.; Id., L’armonia sociale. Saggi sull’educazione, cit.

9
  Cfr. Knud Haakonssen, Natural Law And Moral Philosophy. From Grotius to the Scot-

tish Enlightenment, Cambridge University Press, New York, 1996.

10
  James Mylne (1757-1839), esponente dell’Illuminismo scozzese, fu titolare 

della cattedra di Filosofia morale dell’Università di Glasgow, appartenente preceden-

temente a Adam Smith e poi a John Millar. Molto noto e stimato presso i suoi con-

temporanei, non pubblicò alcuno scritto, determinando il progressivo oblio del suo 

pensiero. Cfr. Stephen G. Cowley, Rational Piety and Social Reform in Glasgow: The Life, 
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(che conobbe personalmente)
11

, e le cui idee metabolizzò e rielaborò 

nel corso della sua permanenza in Scozia, durante la ventennale dire-

zione della fabbrica di New Lanark
12

. 

2.	 Il nucleo “ideale”

2.1. La felicità

Di fronte alla miseria crescente
13

, Owen si interroga sulla natura 

dell’uomo e su ciò che può determinarne il destino. Egli, condividen-

do l’assioma illuminista della pari razionalità di tutti gli esseri umani 

(comprese le donne, diversamente dalla maggior parte degli illumini-

sti
14

), individua nell’ambiente e nell’errata o mancante educazione l’o-

rigine di tutti i mali, contrastando di fatto la teoria della responsabilità 

individuale, che pesava da secoli sul capo dei poveri e dei delinquenti.

I was obliged to consider my fellow-men as beings made by circumstances 

before and after their birth, not under their own control, except as previously 

stated and to a limited extent, – and therefore to have illimitable charity for 

their feelings, thoughts, and actions. This knowledge of our common nature 

gave me the early habit of considering man the necessary result of his organ-

ization and the conditions by which nature and society surrounded him, and 

of looking upon and acting towards all in the spirit which this knowledge 

created
15

. 

In merito all’idea di una correlazione fra la formazione del carat-

tere dell’uomo, l’ambiente e l’educazione, l’influenza di Helvétius, co-

nosciuto probabilmente per il tramite di Godwin, sembra plausibile. 

Philosophy, and Political Economy of James Mylne (1757-1839), Wipf and Stock Publishers, 

Eugene-Oregon, 2015.

11
  Owen, The Life of Robert Owen, cit., 148 n. 17.

12
  Cfr. Ian Donnachie, Robert Owen of New Lanark and New Harmony, Tuckwell 

Press, Edinburgh, 2000; Ophélie Siméon, Robert Owen’s Experiment at New Lanark From 
Paternalism to Socialism, Palgrave Macmillan, London, 2017. 

13
  Owen dedica l’apertura del primo saggio delle sue Views ai dati inerenti a tale 

fenomeno: «Secondo gli ultimi dati del censimento, le classi povere del Regno di Gran 

Bretagna e Irlanda superano i dodici milioni di individui, cioè son quasi tre quarti del-

la popolazione delle isole britanniche». Owen, L’educazione della nuova società, cit., 27.

14
  Cfr. Federica Falchi, Da Aristotele a Condorcet, De Gouges e Wollstonecraft: donne e 

cittadinanza, un mancato incontro, in S. Benussi (a cura di), Società e politica: l’impegno del-
le donne tra assenza e presenza nelle istituzioni, Editoriale Scientifica, Napoli, 2019, 14-36. 

15
  Owen, The Life of Robert Owen, cit., 41. 
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Come ben argomentato da Silver
16

, Owen, in più passi delle sue opere, 

sembra infatti richiamarsi al filosofo francese de L’esprit17
:

Qualsiasi carattere generale, dal migliore al peggiore, dal più rozzo al più illu-

minato può essere formato in qualsiasi comunità, e anche in tutto il mondo, 

applicando mezzi appropriati, i quali mezzi sono in gran parte sotto il control-

lo di coloro che hanno qualche influenza sugli affari umani
18

.

Il filosofo gallese, attribuendo alle circostanze e all’educazione il 

carattere dell’uomo, non aveva un atteggiamento di condanna verso 

coloro che erano considerati rei dalla società, ma mostrava compren-

sione
19

 per «quell’immensa massa di popolazione a cui oggi si permet-

te di esser formata solo in modo da riempire il mondo di crimine»
20

 

e auspicava che «i poteri che governano tutti i paesi» dedicassero le 

proprie energie non ad escogitare punizioni
21

, ma a rendere fruibili a 

tutti «programmi razionali per l’istruzione e la generale formazione 

del carattere dei loro sudditi»
22

. Tale approccio lo differenziava dalla 

16
  «È difficile esagerare l’importanza dell’opera di Helvétius, con la sua lucidità 

e la sua natura aliena dai compromessi, con il suo accento sull’influsso totale delle 

circostanze esterne e la sua insistenza su un governo razionale e su provvedimenti edu-

cativi»; «Helvétius afferma categoricamente che “l’uomo nato senza idee o carattere, 

indifferente al bene e al male, non ha altro dono dalla natura se non la sua sensibilità 

fisica; nella culla non è niente; le sue virtù e i suoi vizi, le sue passioni artificiali, i suoi 

talenti, i suoi pregiudizi, persino l’amore che porta al suo io, sono tutti acquisiti”. La 

maggior parte del libro è dedicata alla dimostrazione della sua tesi che l’educazione è 

onnipotente». Harold Silver, Introduzione, in R. Owen, L’educazione della nuova società, 

cit., XVIII-XIX.

17
  «Helvétius non nega l’esistenza di uomini buoni, “ma la loro umanità è l’effet-

to della loro educazione, non della loro natura. Se questi uomini fossero nati fra gli 

Irochesi avrebbero adottato le loro barbare usanze”. L’abilità di caccia degli Indiani, il 

sapere dell’uomo civile, l’arroganza del prete, per esempio, dimostrano la dipendenza 

del carattere dall’ambiente e dall’educazione: “L’educazione ci dà quel che siamo”». 

Ivi, XIX.

18
  Owen, L’educazione della nuova società, cit., 29.

19
  «Quando in qualche caso particolare l’individuo è relativamente mal formato, 

è da considerare oggetto di compassione, e deve provocare i nostri sforzi migliori per 

rimediare al male, e non deve essere mai motivo di biasimo o di castigo». Owen, L’ar-
monia sociale. Saggi sull’educazione, cit., 167.

20
  Owen, L’educazione della nuova società, cit., 36.

21
  «Invece di punire i crimini dopo aver permesso che il carattere umano fosse 

forgiato così da commetterli, adotteranno l’unico mezzo atto a prevenire questi crimi-

ni; il mezzo da cui essi possono facilmente essere impediti». Ivi, 31.

22
  Ivi, 34.
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maggior parte dei suoi contemporanei. Sino ad allora, infatti, l’edu-

cazione, quando impartita, e la struttura del mondo industriale aveva-

no fomentato una competizione fra gli uomini che aveva alimentato i 

conflitti, facendo loro perdere di vista un assioma razionale secondo 

il quale: 

La felicità dell’io, chiaramente compresa e uniformemente messa in pratica, 

può esser solo raggiunta con una condotta che promuova la felicità comune 

[…] la sua felicità individuale può esser accresciuta ed estesa solo in propor-

zione ai suoi sforzi attivi per accrescere ed estendere la felicità di tutti quelli 

che vivono intorno a lui
23

. 

L’interconnessione fra l’interesse del singolo e quella della comu-

nità nel suo complesso, affermata da Owen, non solo richiama l’etica 

del mondo greco, ma anche gli esponenti dell’illuminismo scozzese, 

che erano convinti sostenitori di tale interconnessione, e fra questi 

Smith. Quest’ultimo, infatti, nella sua Teoria dei sentimenti morali, scri-

ve che 

per quanto egoista si possa ritenere l’uomo, sono chiaramente presenti nella 

sua natura alcuni principi che lo rendono partecipe delle fortune altrui, e che 

rendono per lui necessaria l’altrui felicità, nonostante da essa egli non otten-

ga altro che il piacere di contemplarla
24

. 

Per Smith, la sympathy è una caratteristica precipua dell’individuo e 

Owen condivide tale pensiero. In un passo delle Views, afferma, infatti, 

che una volta che gli uomini non saranno più oggetto di insegnamenti 

irrazionali, non saranno neanche più animati da sentimenti di odio nei 

confronti di nessuno. Essi proveranno 

commiserazione e pietà per tutti gli individui che hanno abitudini o senti-

menti che ai suoi occhi sembreranno rovinosi per i loro comodi, piaceri o 

felicità e gli sveglieranno il desiderio di rimuovere queste cause di dolore, per 

acquietare i suoi sentimenti di compassione e di pietà. Il piacere inerente a 

questa linea di condotta lo stimolerà anche ai più energici tentativi per abo-

lire le circostanze che causano miseria al genere umano ed a sostituirle con 

altre atte ad accrescerne la felicità
25.

 Diretta conseguenza della correlazione fra la felicità della comu-

nità e quella del singolo è la necessità che ci sia armonia fra le diverse 

23
  Ivi, 31-32.

24
  Adam Smith, La teoria dei sentimenti morali, Rizzoli, Milano, 2016, 81.

25
  Owen, L’educazione della nuova società, cit., 38.
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componenti della società. Entrambi gli autori, infatti, non solo non 

legittimano alcuna ipotesi di conflitto fra “classi”, ma invitano tutti in-

distintamente a promuovere il miglioramento delle condizioni sociali 

delle classi più umili, nell’ottica del conseguimento del bene comune. 

Smith scrive: 

In alcuni casi le condizioni sociali mettono necessariamente la maggior parte 

degli individui in situazioni che formano loro naturalmente, senza l’attenzio-

ne del governo, quasi tutte le capacità e virtù che le circostanze richiedono o 

consentono. In altri casi le condizioni sociali non pongono la maggior parte 

degli individui in queste situazioni ed è necessaria qualche cura del governo 

per prevenire la corruzione e la degenerazione quasi totale della maggior 

parte della gente
26

. 

Owen, che vive in un periodo successivo e nel quale l’industrializ-

zazione ha svelato importanti criticità sociali, ritiene necessario non 

solo ribadire il concetto espresso da Smith ma anche rivolgere un invi-

to ancora più esplicito alle “classi privilegiate”, affinché comprendano 

che aiutare la parte sofferente della popolazione non comporta alcun 

svantaggio per esse:

Se, tuttavia, a causa dei principi irrazionali da cui è stato finora governato il 

mondo, individui o sette o fazioni tentassero con i loro programmi di esclu-

sione di ritardare il progresso della società ed impedire l’applicazione pratica 

del giusto atteggiamento di spirito che non ammette l’esclusione, sarebbero 

presentati al pubblico fatti tali che non mancherebbero di render vani i loro 

sforzi. Sarà dunque saggezza massima per le classi privilegiate cooperare sin-

ceramente e amichevolmente con coloro che aspirano a non toccare una iota 

dei vantaggi che, si suppone, oggi essi posseggono e il cui primo ed unico desi-

derio è d’aumentare la particolare felicità di queste classi insieme alla felicità 

generale della società
27

.

Owen, così come Smith, è partecipe, inoltre, di quella concezione 

illuminista della storia come cammino di progresso, che alla luce delle 

vicende che investirono la Scozia nel corso del ’700 aveva trovato in 

quest’ultima un clima fertile
28

, e manifesta perciò una fiducia completa 

nelle proprie idee:

26
  Adam Smith, La Ricchezza delle Nazioni, a cura di A. e T. Biagiotti, Utet, Torino, 

1975, 949.

27
  Owen, L’educazione della nuova società, cit., 33-34.

28
  Cfr. Broadie, The Scottish Enlightenment: The Historical Age of the Historical Nation, 

cit.; James Buchan, Crowded with Genius: The Scottish Enlightenment: Edinburgh’s Moment 
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Il Potere che governa il mondo e pervade di sé l’universo ha evidentemente 

formato l’uomo in modo tale che egli passi progressivamente da uno stato 

di ignoranza ad una capacità d’intelligenza, i cui limiti non sta all’uomo de-

finire; e in questo progresso scopra che la sua felicità individuale può essere 

accresciuta ed estesa solo in proporzione ai suoi sforzi attivi per accrescere ed 

estendere la felicità di tutti quelli che vivono intorno a lui
29

. 

2.2. L’educazione

Convinto del potere dirompente dell’educazione, un sentimento 

condiviso anche dagli intellettuali scozzesi che ne avevano visto la forza 

emancipatrice all’indomani dell’Unione con l’Inghilterra del 1707
30

, 

Owen presenta ad esponenti del Parlamento e del Governo il piano 

educativo che aveva sperimentato a New Lanark, nella speranza che si 

potesse dare vita ad un sistema analogo a livello nazionale, che predi-

sponesse dei programmi 

con un preciso scopo, educare i fanciulli della primissima infanzia a buone 

abitudini, in tutti i sensi (abitudini che eviteranno che essi ne acquistino altre, 

di menzogna e di frode). Dovranno in seguito essere istruiti razionalmente 

e le loro attività dirette ad utili scopi. Tali abitudini e questa istruzione li ri-

empiranno d’un desiderio ardente e fattivo di promuovere la felicità di ogni 

individuo e questo senza restrizione di setta, di partito, paese o clima
31

. 

Una proposta simile era stata avanzata anche da Smith ne La Ricchez-
za delle nazioni (1776). Egli, infatti, pur ritenendo che lo stato dovesse 

comportarsi come un “guardiano notturno” e intervenire nella vita so-

ciale il meno possibile, auspica un sistema educativo (ipotizza addirittu-

ra di poterlo rendere obbligatorio
32

) patrocinato e finanziato (seppur 

non completamente) dallo stato. Quest’ultimo, infatti, anche se 

of the Mind, HarperCollins, New York, 2003. 

29
  Owen, L’educazione della nuova società, cit., 31-32.

30
  Cfr. John Robertson (ed.), A Union for Empire. Political Thought and the Union of 

the 1707, Cambridge University Press, New York, 1995.

31
  Owen, L’educazione della nuova società, cit., 34-35.

32
  «Con una spesa molto esigua, lo stato può facilitare, incoraggiare e anche ob-

bligare quasi tutta la massa della popolazione ad acquisire queste parti più essenziali 

dell’istruzione»; «Lo Stato può imporre a quasi tutta la massa del popolo il dovere di 

acquietare le parti più essenziali d’educazione obbligando tutti a superare un esame 

o prova in queste discipline prima di poter entrare in qualsiasi o prima di poter intra-

prendere un mestiere in un villaggio o in una città a regime corporativo». Smith, La 
Ricchezza delle Nazioni, cit., 952-53.
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non dovesse trarre nessun vantaggio dall’istruzione delle classi inferiori, var-

rebbe comunque la pena che si preoccupasse di non lasciarle completamente 

nell’ignoranza. Ma lo stato trae un vantaggio non trascurabile dalla loro istru-

zione. Più il popolo è istruito, meno esso è soggetto alle delusioni dell’entu-

siasmo e della superstizione, che fra i popoli ignoranti provocano frequente-

mente i disordini più terribili
33

. 

Questo accade, sottolinea Smith, perché colui che non è stato ra-

zionalmente educato è incapace non solo «di godere o di partecipare 

a una conversazione razionale, ma di concepire un sentimento gene-

roso, nobile o tenero e quindi di formare un giudizio relativamente a 

molti normalissimi doveri della vita privata»
34

.

Sul piano dell’azione, però, esiste, tra i due autori, una differenza 

sostanziale, imputabile al personale percorso biografico. Owen, infat-

ti, comunicò pubblicamente le sue idee, solo dopo averne dimostrato 

la validità nella fabbrica di New Lanark, assurta a modello virtuoso 

nei primi decenni dell’Ottocento, tanto da essere meta di pellegri-

naggio di imprenditori, intellettuali e politici. La proposta presentata 

alle istituzioni aveva, perciò, una impostazione fortemente pragma-

tica, perché ricalcava il sistema educativo instaurato nella fabbrica 

scozzese
35

. 

33
  Ivi, 955.

34
  Ivi, 949.

35
  Il sistema educativo oweniano prevedeva due percorsi, uno rivolto ai bambini 

ed uno agli adulti. Se nel primo caso l’obiettivo era quello di formare in maniera 

razionale le giovani menti, nel secondo si cercava di limitare i danni creati da un 

ambiente degradato e da un’educazione errata. Per i bambini era previsto l’ingresso 

a scuola all’età di due anni e il primo precetto che doveva essere loro insegnato era 

di rendere felici gli altri, al fine di creare un circolo virtuoso di solidarietà recipro-

ca. Gli alunni erano seguiti da insegnanti qualificati, che avrebbero permesso loro 

di acquisire gli strumenti della scrittura, della lettura e della matematica attraverso 

il gioco e senza mai alzare la voce o impartire punizioni corporali. La musica e la 

danza erano parte delle discipline insegnate. I bambini dovevano frequentare la 

scuola fino all’età di dodici anni, la stessa età in cui avrebbero potuto essere impie-

gati in compiti lavorativi, comunque compatibili con la loro struttura fisica. Al fine 

di allontanare dalle cattive abitudini gli adulti, erano previste classi anche per questi 

ultimi, così come una biblioteca dove poter leggere. Svaghi alternativi all’osteria e 

che coinvolgevano tutta la famiglia, come le gite domenicali, completavano le attivi-

tà organizzate a New Lanark. Cfr. Falchi, Il New Moral World di Robert Owen. Un modello 
per affrontare la pandemia?, cit.
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Conclusioni

Il pensiero e l’azione di Robert Owen sono inscindibilmente corre-

lati alla Scozia, dove visse stabilmente per oltre quindici anni, e dove 

intesse proficue relazioni con «many of the professors of the universi-

ties of Edinburgh and Glasgow»
36

. Egli fu influenzato innegabilmen-

te dall’Illuminismo scozzese, una corrente della quale seppe assorbire 

l’entusiasmo per il progresso tecnologico e l’utilità dell’educazione 

razionale, due strumenti che erano stati in grado di trasformare, nel 

corso del ’700, una nazione arretrata e isolata in una realtà fiorente 

capace di inserirsi nel commercio mondiale e di contribuire alla circo-

lazione di idee in Europa e negli Stati Uniti. Fu probabilmente per que-

sta influenza che Owen non rifiutò in toto le innovazioni tecnologiche, 

considerandole utili in quanto aumentavano la produzione e potevano 

essere utilizzate per alleviare la fatica dei lavoratori in molti campi
37

, e 

mostrò una fiducia incrollabile nelle capacità dell’uomo di dare vita ad 

una società razionale e felice. 

Il suo concetto di felicità è molto più simile a quello di origine 

scozzese, nella declinazione di Smith, che non a quella utilitarista. La 

sympathy, infatti, è un elemento costitutivo ed imprescindibile per il 

raggiungimento di essa, che non è concepita come mera sommatoria 

di felicità individuali, ma come il risultato di una interconnessione e 

condivisione paritaria fra tutti gli individui: 

Ognuno necessariamente si sforzerà di promuovere la felicità di tutti gli altri 

individui appartenenti alla sua sfera d’azione, perché comprenderà chiara-

mente e senza nessun dubbio che questa condotta è il nocciolo del suo inte-

resse personale o la vera fonte della sua propria felicità
38

. 

Infine, anche l’importanza riconosciuta all’educazione pubblica, 

come strumento di progresso sociale e politico, sostenuta con pari vi-

36
  Owen, The Life of Robert Owen, cit., 148.

37
  «Owen riteneva che le novità nel campo economico e produttivo non fossero 

solamente e semplicemente di interesse per coloro che sono in affari, ma costituis-

sero una vera e propria rivoluzione, dovuta al progresso scientifico e tecnologico, 

e perciò una grande opportunità per trasformare l’intera società in senso positivo, 

facendole cioè compiere una grande evoluzione verso un mondo migliore, oltre che 

più prospero» Carlo Pancera, Introduzione, in Owen, L’armonia sociale. Saggi sull’edu-
cazione, cit., 4. 

38
  Owen, L’educazione della nuova società, cit., 72.
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gore anche da Adam Smith, legittimano l’inclusione di Robert Owen 

fra gli esponenti dell’Illuminismo scozzese. 

Nei decenni successivi, però, il pensatore gallese seppe, partendo 

da questa base ideale, sviluppare una propria identità intellettuale di-

venendo il primo esponente del socialismo britannico
39

. Egli, essendosi 

contraddistinto per la capacità di coniugare azione e pensiero, combat-

té le conseguenze negative dell’industrializzazione, sia avanzando pro-

poste, solo parzialmente accolte nell’immediato (Factory Act del 1819), 

per la regolazione del lavoro delle donne, dei bambini e per la ridu-

zione delle ore di lavoro, sia immaginando un sistema pensionistico e 

di tutela per coloro che si infortunavano durante il lavoro
40

. Propose 

un sistema economico altro rispetto a quello capitalistico, ponendo le 

basi del cooperativismo, un sistema alternativo ancora oggi utilizzato 

ed apprezzato
41

.

Ma Owen fu anche e soprattutto un pioniere, capace di strutturare 

ed innovare il sistema educativo. Fu «tra i primi in Europa, con Ober-

lin, a creare asili per l’educazione della prima infanzia»
42

; patrocinò 

presso il governo l’istituzione di scuole pubbliche, a cui tutti potessero 

accedere, e «seminari o scuole pedagogiche» nelle quali i futuri inse-

gnanti «possano essere iniziati ai metodi e agli scopi della pedagogia»
43

; 

la sua Institution for the Formation of Character (1816), rappresentò un 

39
  Fra coloro che ne hanno riconosciuto il ruolo pionieristico in merito al socia-

lismo vi è Cole: «[Owen] Was the pioneer of British Socialism […] He could see the 

need for socialism and social control arising out of the conditions of the machine age 

that must be men’s master until they would learn to control it by their united power». 

Cole, The Life of Robert Owen, cit., 7.

40
  A New Lanark, i lavoratori contribuivano alla formazione di un fondo che li 

tutelasse in caso di malattia o collocamento a riposo. Owen, L’educazione della nuova 
società, cit., 74. 

41
  Cfr. Arnold Bonner, British Co-operation: The History, Principles and Organisa-

tion, Manchester Cooperative Union, Manchester, 1961; Ronald G. Garnett, Co-oper-
ation and The Owenite Socialist Communities In Britain 1825-45, Manchester University 

Press, Manchester, 1972; Sidney Pollard, Il sogno di Robert Owen: mito e realtà. Le orig-
ini della cooperazione in Gran Bretagna, Bulzoni Editore, Roma, 1992; Mark Kaswan, 

Happiness, Politics and the Cooperative Principles, in «Journal of Co-operative Studies», 

40, n. 1, April 2007, 30-40; Id., Happiness, Democracy, and the Cooperative Movement: 
The Radical Utilitarianism of William Thompson, State University of New York Press, 

Albany, 2014.

42
  Pancera, Introduzione, cit., 8.

43
  Ivi, 12.
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modello virtuoso capace di ispirare non solo i moderni plessi scolastici, 

ma anche i poli culturali odierni.

La riforma dell’educazione e la sua libera fruizione erano per Owen 

una priorità e precondizione per dare vita ad una società razionale e fe-

lice; per questo si rivolse in primo luogo al governo, considerando pro-

prio l’educazione imprescindibile per avere cittadini felici e virtuosi: 

Il fine di un governo è render felici governati e governanti […] Se c’è, per 

qualsiasi governo di qualsiasi paese, un dovere più imperativo di un altro è 

di adottare senza indugio i mezzi atti a formar nel popolo quei sentimenti e 

quelle abitudini che posson dare i vantaggi più duraturi e più sostanziosi ai 

singoli e alla comunità
44

.

Di fronte però al disinteresse del Governo britannico, egli cercò co-

munque di perseguire il suo obiettivo finanziando, in molti casi perso-

nalmente, la nascita di comunità ispirate alle sue idee, essendo ferma-

mente convinto, tanto da far trasparire dalle sue parole un embrionale 

concetto di eterogenesi dei fini, che le sue idee fossero parte di una 

verità destinata ad affermarsi: 

No, è giunto ora il momento in cui il pubblico di questo paese e le condizioni 

generali del mondo reclamano imperiosamente che si accetti questo prin-

cipio universale, non solo in teoria, ma anche in pratica. Nessuna potenza 

umana può impedirne il rapido progresso. Il silenzio non ritarderà il suo cam-

mino, l’opposizione servirà solo ad aumentare la velocità del suo avanzare
45

.

44
  Owen, L’educazione della nuova società, cit., 78.

45
  Ivi, 30.
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La cittadinanza politica:  
dalle società di mutuo soccorso alla formazione dei partiti. 
La Sicilia nei decenni postunitari

1.	 Introduzione

La cittadinanza politica, che nell’ambito dei regimi liberali compor-

ta il coinvolgimento e la partecipazione dei cittadini alle scelte dello 

Stato, nel corso dell’Ottocento conobbe uno sviluppo diverso nei Paesi 

europei. Per quel che riguarda l’Italia, a partire dall’Unificazione, un 

ruolo importante svolsero le Società di Mutuo Soccorso e la loro gra-

duale trasformazione in organizzazioni politiche. A sottolineare questo 

processo storico hanno insistito due autorevoli studiosi, Salvo Mastel-

lone e Dora Marucco, con le loro ricerche sul versante della storia del 

pensiero politico e delle istituzioni. Il primo, con il volume La storia 
della democrazia in Europa, e la seconda, con il contributo Mutualismo e 
sistema politico, apparsi ambedue nell’ultimo ventennio del secolo scor-

so, contribuirono all’avvio della ricerca sulla presenza di una rete di 

Società di Mutuo Soccorso, attorno alle quali si cominciò a costruire 

una moderna società democratica
1
. 

A questi contributi si sono aggiunti i nuovi orientamenti della sto-

riografia francese sulla dimensione della sociabilité, che ha individuato 

nel mutualismo un fattore importante dell’articolazione della società 

civile, in contrasto con la concezione dello Stato liberale, poco propen-

*
  Università degli Studi di Catania.

1
  Salvo Mastellone, La storia della democrazia in Europa dal XVIII al XX secolo, Utet, 

Torino 2004, nuova edizione con introduzione di Noberto Bobbio; Dora Marucco, 

Mutualismo e sistema politico. Il caso italiano, FrancoAngeli, Milano 1981. Sugli aspetti 

prevalentemente politici del mutualismo cfr. Aldo Romano, Storia del movimento so-
cialista in Italia, 3 voll, F.lli Bocca, Milano-Roma 1954-1956; Gastone Manacorda, Il 
movimento operaio italiano attraverso i suoi congressi. Dalle origini alla formazione del Partito 
socialista (1853-1892), Editori Riuniti, Roma 1963 e Franco Della Peruta, I democratici e 
la rivoluzione italiana, Feltrinelli, Milano 1958. 
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so a intervenire sul terreno sociale
2
. Al pari degli altri contributi, tale 

approccio concorda nell’evidenziare che l’associazionismo divenne un 

importante terreno per la formazione di nuove concezioni sulla solida-

rietà e sulla rappresentanza, che negli anni successivi avrebbero dato 

un forte contributo alla nascita e all’azione di massa dei partiti, soprat-

tutto quelli popolari e della sinistra
3
. 

È noto che, in altri Paesi come la Gran Bretagna, la Francia e la Ger-

mania, le prime forme di mutualità apparvero sin dagli inizi dell’Ot-

tocento. Alla metà del secolo, anzi, si instaurarono i primi contatti fra 

i diversi Stati per favorire lo scambio di saperi in temi di mutualità e 

di previdenza
4
. In Italia, scoraggiate dalla legislazione esistente negli 

Stati preunitari, le Società di Mutuo Soccorso si diffusero nel Regno 

di Sardegna che, con l’adozione dello Statuto albertino, riconosceva 

la libertà di associazione. Tra il 1848 e il 1859, grazie alle iniziative di 

un ceto borghese liberale e moderato, nacquero le prime associazioni 

con l’obiettivo di soddisfare le istanze di solidarietà e di carità. La svol-

ta si registrò dopo l’Unità
5
. I ceti popolari urbani, rimasti ai margini 

2
  Gli studi sulla sociabilité si devono alla diffusione del volume di Maurice Agulhon, 

La République au village. Les populations du Var de la Révolution à la Seconde République, 
Plon, Paris 1970 (trad. it. La Repubblica nel villaggio. Una comunità francese tra Rivoluzione e 
Seconda Repubblica, il Mulino, Bologna 1991). Per una informazione di questa tendenza 

storiografica si veda Giuliana Gemelli, Maria Malatesta, Forme di sociabilità nella storiogra-
fia francese contemporanea, Feltrinelli, Milano 1982; Sociabilità e associazionismo in Italia: 
anatomia di una categoria debole, a cura di P. Causarano (Discussione con Alberto Mario 

Banti, Maria Malatesta, Marco Meriggi, Gilles Pécout, Simonetta Soldani), «Passato e 

Presente», X, 1991, n. 26; Sociabilité/Sociabilità nella storiografia dell’Italia dell’Ottocento, 

«Dimensioni e problemi della ricerca storica», 1, 1992. Sulla Sicilia si veda Alfio Signo-

relli, Al teatro, al circolo. Sociabilità borghese nella Sicilia dell’Ottocento, Aracne, Roma 2000. 

3
  Cfr. Marco Meriggi, Associazionismo borghese tra ’700 e ’800. Sonderweg tedesco e caso 

francese, «Quaderni storici», 24, 1989, n. 71, 589-627; Fabrizio Bracco (a cura di), Demo-
crazia e associazionismo nel XIX secolo, Centro Editoriale Toscano, Firenze 1990; Maurizio 

Ridolfi, Il circolo virtuoso. Sociabilità democratica, associazionismo e rappresentanza politica 
nell’Ottocento, Centro Editoriale Toscano, Firenze 1990; Fulvio Conti, L’Italia dei demo-
cratici. Sinistra risorgimentale. Massoneria e associazionismo fra Otto e Novecento, FrancoAn-

geli, Milano 2000.

4
  Stefano Maggi, Il mutuo soccorso in Europa e le origini della previdenza, in Michela 

Minesso (a cura di), Welfare donne e giovani in Italia e in Europa nei secoli XIX-XX, Fran-

coAngeli, Milano 2015, 57-76.

5
  Cfr. Emilio Raffaele Papa, Origini delle Società Operaie: libertà di associazione e or-

ganizzazioni operaie di mutuo soccorso in Piemonte 1848-1861, Lerici, Milano 1967; Id., 

Origini delle Società Operaie: da Carlo Alberto all’Unità, Giuffrè, Milano 1976.
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del processo di costruzione dello Stato nazionale, diedero vita a un 

solidarismo su basi corporative, che si reggeva sulle Società di Mutuo 

Soccorso, sorte con scopi assistenziali e di autodifesa, sui circoli e sulle 

cooperative
6
. 

Dora Marucco, nei suoi studi sulla statistica postunitaria, ha calco-

lato che nel 1862 le Società di Mutuo Soccorso contavano circa 443 

associazioni, la metà delle quali si erano costituite dopo il 1861, per 

un totale di 111.608 soci. Nel 1878 i soci divennero 331.548, ma il vero 

boom si registrò nel 1885 con 3.700 Società e ben 781.491 soci. Le So-

cietà, concentrate prevalentemente nel Settentrione, si distinguevano 

in diverse tipologie. Esistevano le società su base professionale con soci 

di uno stesso mestiere, su base territoriale e di categoria; le Società mi-

ste consentivano l’iscrizione di soci su base locale, indipendentemente 

dal mestiere
7
.

Quali le ragioni di questo rapido sviluppo? Bisogna evidenziare 

che, con l’avvento della Sinistra storica al potere, furono adottati due 

provvedimenti favorevoli all’espansione della cittadinanza politica: la 

legge Coppino del 1878 sull’istruzione obbligatoria e la legge eletto-

rale Zanardelli del 1881, che estendeva il diritto di voto tramite la di-

minuzione del censo e l’introduzione della capacità (sapere leggere e 

scrivere)
8
. Non mancò, poi, il primo intervento organico in materia di 

associazionismo. Dopo l’Unificazione, la classe dirigente era interve-

nuta in questo settore per disciplinarlo e controllarlo. L’approvazione, 

nel 1886, della legge sul riconoscimento giuridico delle Società di Mu-

6
  Andrea Ragusa, Il fenomeno dell’associazionismo mutualistico in Italia. Appunti in 

tema di storiografia del movimento operaio, in Antonio Baglio e Andrea Giovanni Noto 

(a cura di), Tra solidarismo, assistenza e istruzione popolare. Le Società di Mutuo Soccorso in 
Sicilia dall’Unità ai primi del Novecento, Ediesse, Roma 2018, 15-26. 

7
  Marucco, Mutualismo e sistema politico, cit., 125 ss. Nella statistica del ministero di 

Agricoltura, Industria e Commercio, così erano commentati i dati: «Le Società di Mu-

tuo Soccorso esistenti nel Regno d’Italia al 31 dicembre erano in numero di 443, per 

ciò che spetta alla loro origine così ripartite: anteriori al 1848 n. 96; fondate dal 1848 

al 1860, ossia nel periodo di transizione, n. 168; dal 1860 al 1862, e però di creazione 

affatto recente, n. 209. Onde vedesi come quasi la metà di codesti sodalizi abbia ori-

gine dalla nostra rinnovazione politica, favoriti dall’alito di libertà, che spira propizio 

ad ogni tentativo di miglioramento popolare» (Ministero di Agricoltura Industria e 

Commercio [da ora MAIC], Statistica del Regno d’Italia. Società di Mutuo Soccorso. Anno 
1862, Tipografia letteraria, Torino 1864, XVII.). 

8
  Giuseppe Astuto, Le istituzioni politiche italiane. Da Cavour al dibattito contempora-

neo, Carocci, Roma 2016, 80-4.
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tuo Soccorso segnò uno spartiacque. Fallito il tentativo di incanalare le 

organizzazioni operaie nel settore della previdenza, cominciò a emer-

gere un associazionismo di resistenza che puntava sulla conflittualità 

e sulla realtà di fabbrica come terreno di scontro per l’emancipazione 

dei lavoratori
9
. 

Quale fu lo sviluppo dell’associazionismo in Sicilia e quali le ca-

ratteristiche nei primi decenni postunitari? Quali le ragioni che por-

tarono l’isola, apparentemente periferica rispetto alle trasformazioni 

nella Penisola, a occupare la scena nazionale con la nascita di un forte 

movimento politico di massa, i Fasci siciliani, che proprio dal mutuali-

smo traeva le proprie origini? La storiografia, nell’ultimo decennio del 

secolo scorso, ha dedicato un particolare interesse a queste tematiche, 

abbandonando il tradizionale stereotipo dell’arretratezza e l’etichetta 

di jacquerie contadina affibbiata ai movimenti di massa che caratteriz-

zarono l’isola a cavallo degli anni Novanta del Novecento. Solo con 

una lettura che tenga conto dello stretto intreccio tra sviluppo e arre-

tratezza in Sicilia e della lunga tradizione del mutualismo, si possono 

comprendere i tratti nuovi e originali di una organizzazione di massa, 

basata sulle rivendicazioni sindacali e politiche. Sono questi i principali 

temi di tale contributo
10

.

2.	 Il ventennio postunitario: la crescita dell’associazionismo

All’indomani dell’Unità, il ministero dell’Agricoltura, Industria e 

Commercio creò la Direzione centrale di statistica per conoscere le con-

dizioni socio-economiche delle province italiane. A dirigerla fu chiamato 

Pietro Maestri, uno dei più autorevoli studiosi della materia, il quale, a 

partire dal 1862, iniziò le indagini sul movimento mutualista, continuate 

poi nei decenni successivi, con regolari censimenti, fino al 1904
11

. Nelle 

9
  Cfr. Luca Jacopo Salvadori, Il mutualismo nel XIX secolo: una comparazione europea, 

in «Historia et Ius», 24, 2023, www.historiaetius.eu - 24/2023 - paper 12. 

10
  Cfr. Francesco Renda, I Fasci siciliani 1892-94, Einaudi, Torino 1977; Giuseppe 

Giarrizzo, I Fasci siciliani, in Pietro Manali (a cura di), I Fasci dei Lavoratori e la crisi 
italiana di fine secolo (1892-1894), Sciascia, Caltanissetta-Roma 1995, 27-38; Giuseppe 

Giarrizzo et alii. (a cura di), I Fasci siciliani. Nuovi contributi a una ricostruzione storica, 2 

voll., De Donato, Bari 1976; Santi Fedele (a cura di), I Fasci siciliani dei lavoratori (1891-

1894), Rubbettino, Soveria Mannelli 1994.

11
  Dora Marucco, L’amministrazione della statistica nell’Italia unita, Laterza, Ro-

ma-Bari 1996.
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Considerazioni generali, si sosteneva che l’obiettivo dell’iniziativa non era 

quello «di tessere la storia delle associazioni di Mutuo Soccorso, ma 

sì di preparare gli elementi a una statistica speciale di quelle istituzio-

ni spontanee»
12

. Le indagini, articolate per provincia, fornivano i dati 

sull’ammontare delle Società, sulla data di nascita, sul numero dei soci 

e sugli scopi. Sotto questo aspetto, le notizie del ministero costituiscono 

una fonte preziosa per la ricostruzione dell’associazionismo mutualisti-

co, anche se queste informazioni non sono state finora adeguatamente 

utilizzate, tranne qualche lodevole eccezione
13

. 

Indispensabili sono gli archivi delle Società di Mutuo Soccorso. Il 

convegno di Spoleto del 1995, i cui atti sono stati pubblicati dal ministe-

ro per i Beni e le Attività produttive, ha messo in evidenza la ricchezza 

e l’articolazione regionale della documentazione esistente
14

. Un’altra 

fonte per la ricerca va individuata nelle relazioni delle autorità perife-

riche (prefetti e questori) inviate al ministero dell’Interno sull’anda-

mento dell’ordine pubblico o allo stesso ministero di Agricoltura per 

completare i censimenti avviati sull’associazionismo. Questo approccio 

è stato impiegato da Salvatore Francesco Romano nel suo lavoro pio-

neristico Storia della Sicilia post-unificazione, che, per i tratti innovativi sul 

piano metodologico, meriterebbe una ristampa almeno per la parte ri-

guardante le Società di Mutuo Soccorso
15

. Certo, la storiografia su tale 

tematica si è notevolmente arricchita, anche di recente, con apprezza-

bili e utili risultati. In questo contributo, coniugo il problema della cit-

tadinanza politica allo sviluppo dell’associazionismo, evidenziando le 

peculiarità della Sicilia sul piano generale e rinviando, per il momento, 

12
  MAIC, Statistica del Regno d’Italia. Società di Mutuo Soccorso. Anno 1862, cit., XI. 

13
  Robert Launay, La Société ouvrière de Messine (1860-1914): un exemple de la 

diffusion de valeurs progressistes après l’unité italienne, «Storia e Politica», 10, 2018, 

n. 3, 444-68. Sempre per la provincia di Messina, si veda il contributo di Antonio 

Baglio e Andrea Giovanni Noto, L’associazionismo mutualistico in provincia di Mes-
sina (1861-1904), in Id. (a cura di), Tra solidarismo, assistenza e istruzione popolare, 
cit., 179-224.

14
  Le Società di Mutuo Soccorso italiane e i loro archivi, Atti del seminario di studio, 

Spoleto 8-10 novembre 1995, Ministero per i Beni Culturali e le Attività Produttive, 

Roma 1999. Sul tema dell’associazionismo mutualistico si veda Francesco Lucania (a 

cura di), Il Mutuo Soccorso ha i titoli. Catalogo bibliografico, Centro Studi Piemontesi, 

Torino 2003. 

15
  Salvatore Francesco Romano, Storia della Sicilia post-unificazione, 2 voll., II: La 

Sicilia nell’ultimo ventennio del secolo XIX, con prefazione di Enrico La Loggia, Industria 

Grafica Nazionale, Palermo 1958. 
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l’analisi sulle singole province
16

. Si tratta di risultati provvisori e senza 

alcuna pretesa di esaustività, che meritano ulteriori approfondimenti. 

Al momento del primo censimento sulle Società di Mutuo Soccor-

so, la Sicilia si presentava in ritardo rispetto alle altre regioni della Pe-

nisola. I dati del ministero di Agricoltura del 1862 attestavano che le 

forme associativo-mutualistiche erano appena all’esordio (si contavano 

solo 10 Società). L’estensore, nella parte introduttiva, constatava che 

l’Italia meridionale, incapace di approfittare del nuovo clima politico, 

«guarda trasognata il fidente associarsi delle province sorelle». Poi ag-

giungeva: «Essa è sempre nella tema di un ritorno alla tirannide, senza 

considerare che questa volta, e a costo di qualsiasi sacrificio, sarà impe-

dito, per intervento di tutta la nazione e di tutta la civiltà, un regresso 

verso la barbarie nella parte più bella d’Italia»
17

. 

Gli auspici del ministero, non sappiamo se attraverso l’intervento 

delle autorità politiche o per autonoma iniziativa, si realizzarono negli 

anni successivi. La situazione migliorò alla fine del primo decennio 

postunitario. Nel 1873, la Sicilia poteva contare 82 Società con 9.392 

soci effettivi e 649 onorari (nel territorio nazionale risultavano 1.447 

Società con 217.906 soci). Tali cifre collocavano l’isola al primo posto 

nel Meridione, anche se questa era ancora ben lontana dai livelli delle 

regioni settentrionali (Piemonte 362 Società, Lombardia 203, Veneto 

144, Liguria 139). In queste ultime la propaganda mazziniana aveva 

operato con notevole successo, ma il movimento italiano, in ogni caso, 

era in ritardo rispetto ad altri Paesi europei, se si considera che in Fran-

cia operavano 5.777 Società con 825.941 soci e in Gran Bretagna esiste-

vano 21.819 Società con 1.857.000 soci
18

. 

16
  Su questi aspetti sono interessanti, anche se non omogenei, i recenti contri-

buti apparsi nel volume collettaneo di Baglio e Noto (a cura di), Tra solidarismo, as-
sistenza e istruzione popolare, cit. In particolare Francesco Di Bartolo, Giuseppe Oddo, 

Le Società Operaie di Mutuo Soccorso nel Palermitano. Dal Risorgimento all’età giolittiana 
(1820-1905), ivi, 77-141; Cettina Laudani, Associazionismo e democrazia a Catania e pro-
vincia (1860-1888), ivi, 141-78; Giovanni Schininà, Mutualismo e associazionismo politico 
nel Siracusano (1861-1904), ivi, 225-69; Giancarlo Poidomani, Società di Mutuo Soccorso 
e Fasci dei lavoratori nell’area iblea (1860-1893), ivi, 269-98. Gli ultimi tre saggi sono 

stati pubblicati anche nella rivista «Archivio storico per la Sicilia Orientale», 2, 2018, 

n. 1, 82-157. 

17
  MAIC, Statistica del Regno d’Italia. Società di Mutuo Soccorso. Anno 1862, cit., p. 

XVII. 

18
  Cfr. Renato Zangheri, Nascita e primi sviluppi, in Id., Giuseppe Galasso e Vale-

rio Castronovo, Storia del movimento cooperativo in Italia, Einaudi, Torino 1987, 7. Mi-
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Il mutualismo siciliano, sviluppatosi prevalentemente nelle città, era 

apolitico o si muoveva nell’orbita delle forze liberal-conservatrici. Limi-

tate erano le iniziative di mazziniani e di internazionalisti. Nel 1873 il 

ministero dell’Interno chiese al prefetto di Palermo, Giacomo Medici, 

informazioni su tutte le associazioni della provincia. Dalla risposta del 

funzionario si evinceva che delle 20 Società esistenti nel circondario di 

Palermo ben 14 non mostravano alcun orientamento politico, 4 erano 

di tendenza liberal-conservatrice, solo una di tendenza liberal-progres-

sista e una ‘retrograda’ e tendente ‘all’anarchia’
19

. 

Per quel che riguardava il circondario di Corleone, esisteva una sola 

Società operaia, fondata nel 1864, che manifestava un orientamento fi-

logovernativo. Due Società operavano nel circondario di Termini Ime-

rese: una nel capoluogo, sorta nel 1865, di nessuna tendenza politica, 

il cui presidente era un liberal-conservatore e l’altra a Lercara, nata nel 

1870, anch’essa di tendenze governative. Altre 2 Società operavano nel 

circondario di Cefalù, le quali, fondate alla fine degli anni Settanta, 

appartenevano allo schieramento liberale, ma rispettivamente una mo-

derata e l’altra progressista. Il numero delle Società di Mutuo Soccorso 

non era così esiguo, come invece emerge dall’unico studio esistente su 

tale argomento
20

. 

Nei due decenni successivi, sotto la spinta delle associazioni libe-

ral-democratiche, l’associazionismo mutualistico raggiunse anche le 

zone rurali. Nonostante ciò, gli studi esistenti insistono sul predominio 

del carattere cittadino, con il coinvolgimento di molte categorie: came-

chelangelo Ingrassia, con i suoi lavori ben documentati ma con l’utilizzo delle fonti 

di provenienza democratica, insiste in modo particolare sull’impegno dei mazzinia-

ni e dei garibaldini, sostenendo la tesi sulla stretta continuità tra le Società e i Fasci 

siciliani, che invece abbisogna della ricostruzione delle trasformazioni avvenute nei 

decenni postunitari e delle novità introdotte dai secondi sul piano organizzativo e 

politico. Cfr. Michelangelo Ingrassia, Le società operaie di mutuo soccorso e la lotta poli-
tica nell’Italia post-unitaria. Il caso siciliano, «Rassegna storica del Risorgimento», 104, 

2017, fasc. I, 165-80; Id., L’esperienza storica e politica delle Società operaie nel Trapanese 
e nell’Agrigentino, in Baglio e Noto (a cura di), Tra solidarismo, assistenza e istruzione 
popolare, cit., 299-322.

19
  Paolo Alatri, Lotte politiche in Sicilia sotto il governo della Destra (1866-1874), Einau-

di, Torino 1954, 201-2. Cfr. anche Elena Gaetana Faraci, I prefetti della Destra storica. Le 
politiche dell’ordine pubblico in provincia di Palermo (1862-1874), Bonanno, Acireale-Roma 

2013, 154-62.

20
  Francesco Palmigiano, Cronaca delle Società operaie dal 1860 al 1890, Stabilimento 

Tipografico Nocera, Palermo 1891, 13 ss.
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rieri e servitori, impiegati civili, cuochi, fruttivendoli, lavoranti fornai, 

marinai fuochisti e gente di mare, superstiti garibaldini e reduci delle 

patrie battaglie, lavoranti fabbri e meccanici fonditori, pescatori, co-

struttori di carrozze, impiegati di commercio e insegnanti
21

. 

Nel 1878 si contavano in Sicilia 117 Società, ponendola così all’otta-

vo posto in Italia. Il vero boom, però, si registrò nel quinquennio 1880-

1885 con la costituzione di ben 204 Società. Ormai, l’isola si collocava 

al sesto posto sul piano nazionale, dopo il Piemonte (706), la Lom-

bardia (553), la Toscana (343), l’Emilia (318), il Veneto (297). Nella 

relazione introduttiva, il responsabile ministeriale ammetteva che le 

nuove Società «erano relativamente più numerose nelle province del 

Mezzogiorno e il maggior numero furono fondate da pochi anni»
22

. 

Le Società di Mutuo Soccorso avevano allargato la loro sfera d’azione, 

non più limitata al sussidio in caso di malattie. Erano attive nel settore 

dell’istruzione dei soci o dei figli, aprivano biblioteche e magazzini, si 

impegnavano in imprese cooperative di produzione e di consumo, si 

adoperavano per l’agevolazione del credito ai soci e talora istituivano 

proprie casse di depositi e prestiti
23

. 

Il picco maggiore si ebbe in coincidenza con il rinnovato dibattito 

sul mutualismo, con il riconoscimento giuridico delle Società di Mutuo 

Soccorso e, anche, con la crisi economico-sociale e il nascente interesse 

del movimento operaio e socialista verso queste istituzioni.

3.	 L’associazionismo e la crisi economico-sociale 

La legislazione italiana sul mutualismo era vaga, poiché essa lascia-

va ampia libertà di autoregolazione agli statuti delle singole Società. 

Con la legge 15 aprile 1886, intitolata «Costituzione legale delle Società 

di Mutuo Soccorso», si prevedeva il loro riconoscimento giuridico che 

comportava delle agevolazioni fiscali (esenzione dalla tassa di bollo e 

di registro, esenzione dalla tassa sulle assicurazioni o dall’imposta di 

ricchezza mobile). Tuttavia, la legge lasciava, pur sempre, la più ampia 

libertà a quelle Società che non avessero chiesto il riconoscimento
24

. 

21
  Di Bartolo e Oddo, Le Società Operaie di Mutuo Soccorso nel Palermitano, cit., 84-5.

22
  MAIC, Statistica delle Società di Mutuo Soccorso e delle istituzioni cooperative annesse 

alle medesime, Anno 1885, Tipografia Metastasio, Roma 1888, VIII-XIX.

23
  Orazio Cancila, Introduzione, in Id. (a cura di), Storia della cooperazione siciliana, 

I.R.C.A.C., Palermo 1993, 9.

24
  Marucco, Mutualismo e sistema politico, cit., 165.
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In Sicilia il nuovo provvedimento favorì, certo, lo sviluppo progres-

sivo delle Società di Mutuo Soccorso. Tuttavia, ebbe inizio un processo 

molto complesso, caratterizzato dal contemporaneo decremento ri-

conducibile alla crisi di molte Società in conseguenza della congiuntu-

ra economica sfavorevole che cominciò a manifestarsi alla metà degli 

anni Ottanta con il blocco delle esportazioni e il conseguente crollo dei 

prezzi, provocato dall’adozione delle tariffe protezionistiche del 1878, 

poi confermate nel 1887. A essere maggiormente colpita fu la produ-

zione di agrumi e vino, cresciuta notevolmente nei decenni preceden-

ti, alla quale si sommava l’esportazione dello zolfo per la concorrenza 

americana. Con il crollo dei prezzi, emergevano anche le tradizionali 

arretratezze nelle campagne dove ancora si praticavano i contratti an-

garici che gravavano sulle già misere condizioni di vita dei contadini. 

La Sicilia, per lo stretto intreccio fra arretratezza e sviluppo capitalisti-

co, divenne il punto più debole del sistema e il luogo più propizio per 

l’esplosione del conflitto sociale. 

Nell’opposizione alla politica governativa cominciavano a con-

fluire ceti diversi. Entravano in agitazione, contemporaneamente, i 

commercianti e gli industriali, gli esportatori agricoli, gli operai dei 

cantieri di Palermo, i braccianti e i contadini, gli zolfatari delle mi-

niere, mentre nelle grandi città si acuivano le tensioni per la crescita 

della disoccupazione. Le Società di Mutuo Soccorso, particolarmente 

numerose a Palermo, a Messina e a Catania, cominciarono a politiciz-

zarsi. A Palermo, sin dal 1879 si era costituita la Confederazione di 72 

maestranze, una sorta di “supremo consiglio operaio”, che aveva lo 

scopo principale di svolgere un’azione di moderazione e di concilia-

zione degli interessi. Si guardava, quindi, di buon occhio a quel “Fa-

scio operaio” in tutte le occasioni fosse necessario il suo intervento
25

. 

Proprio in quel periodo, si registrò il passaggio della Confederazio-

ne dal suo orientamento moderato a quello più avanzato. Vi contribuì 

la visita di una sua delegazione all’esposizione di Milano del 1881, du-

rante la quale gli operai palermitani ebbero degli incontri con i demo-

cratici radicali del Consolato Operaio di Milano. Nel 1882 ebbe inizio 

a Palermo la costituzione di un Consolato Operaio, alla cui direzione 

fu chiamato Domenico Corteggiani, un democratico assai noto per il 

25
  Romano, Storia della Sicilia post-unificazione, 2 voll., II, cit., 230-1.
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suo impegno nella sezione dell’Internazionale palermitana
26

. Un’atti-

vità più solerte svolse il suo successore, il maestro elementare Salvatore 

Rao. Si deve alla sua iniziativa lo storico incontro del febbraio 1892 tra 

i dirigenti del Consolato con gli operai milanesi, in occasione dell’E-

sposizione nazionale, che avrebbe dato l’avvio per la creazione del Fa-

scio dei Lavoratori di Palermo. L’esito collettivista del XVIII Congresso 

delle Società operaie affratellate, tenuto sempre a Palermo nel maggio 

1892, spinse verso il socialismo una parte cospicua delle Società opera-

ie siciliane di origine mazziniana.

Il termine ‘Fasci’, che riprendeva la terminologia romano-repub-

blicana rinverdita dalla Rivoluzione francese, si era diffuso all’interno 

del movimento democratico italiano postunitario aperto ai lavoratori. 

Con il nome di “Fasci operai” erano nate le numerose associazioni, che 

avevano aderito all’Associazione internazionale dei lavoratori. “Fascio 

della democrazia” si era chiamata la concentrazione radicale-repubbli-

cana che faceva capo a Felice Cavallotti, Giovanni Bovio e Andrea Costa 

nell’agosto del 1883, e “Il Fascio operaio” era il titolo del settimanale 

bolognese, con il quale aveva esordito il giovanissimo Costa (1872), e 

poi ripreso dal famoso organo del partito operaio italiano (1883-1890).

Anche in Sicilia organizzazioni chiamate “Fasci dei lavoratori” nac-

quero verso la fine degli anni Ottanta come espressione della parte-

cipazione dei lavoratori alla lotta sociale e politica e all’impegno dei 

radicali e dei repubblicani per la creazione di una base tra le masse ai 

fini delle lotte elettorali politiche e amministrative. A Messina, nell’ot-

tobre 1888, dall’unione delle Società riunite dei conciapelli, meccani-

ci, falegnami e cocchieri era nato il Fascio operaio, che avrebbe dovuto 

fare parte di una Federazione Operaia Siciliana. A Catania, nel maggio 

1891, su iniziativa di Giuseppe De Felice Giuffrida si costituì il “Fascio 

dei Lavoratori”
27

. In Sicilia, insomma, l’organizzazione del Fascio di tut-

ti i lavoratori era sentita. Per tale via, si voleva soddisfare l’esigenza di 

un’associazione unitaria di lotta economica dei lavoratori con la crea-

zione di un partito nuovo. 

26
  Salvatore Francesco Brancato, Storia della Sicilia post-unificazione, 2 voll., I: La 

Sicilia nel primo ventennio del Regno d’Italia, prefazione di Enrico La Loggia, Industria 

grafica nazionale, Palermo 1956, 231.

27
  Giuseppe Astuto, Il viceré socialista. Giuseppe De Felice Giuffrida, sindaco di Catania, 

Acireale-Roma, Bonanno 2014, 67-74. 
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I Fasci, quindi, nacquero agli inizi degli anni Novanta, ma le loro 

organizzazioni avevano dei precedenti nel complesso mondo delle 

corporazioni di mestiere e delle società di mutuo soccorso. Secondo 

gli studi di Salvatore Francesco Romano e di Salvatore Massimo Gan-

ci, i personaggi e la data di nascita dei Fasci hanno dimostrato che il 

movimento era un fenomeno prevalentemente urbano, ma capace di 

coinvolgere grandi masse contadine e di dare delle risposte alla crisi 

agraria attraverso la riforma dei contratti agrari, gli aumenti salariali 

e la creazione di cooperative
28

. Sotto questo aspetto, i Fasci non erano 

un fenomeno periferico, ma le loro iniziative si collegavano ai processi 

di modernizzazione che avevano investito nei decenni postunitari la 

Sicilia e il Mezzogiorno.

Quello che emergeva in modo netto era la base sociale del movi-

mento dei Fasci. All’inizio questo si distingueva per la partecipazione di 

artigiani e strati intermedi. Un impulso più combattivo provenne dalle 

agitazioni degli zolfatari, che lottavano per l’aumento dei salari e per il 

miglioramento delle condizioni di lavoro. Il carattere di movimento di 

massa fu raggiunto, però, con la sua estensione nelle campagne. Forse 

si esagerava attribuendo la cifra di 300.000 associati, che circolava nel 

1893 per valutare la loro consistenza. È certo che il numero dei Fasci 

aumentò vertiginosamente nel corso del biennio 1892-1893, passando 

da 35 associazioni a 162
29

. 

4.	 I Fasci siciliani: tra mutualismo e partito politico

Quel che colpiva era la nuova organizzazione del movimento dei 

Fasci e il loro programma. Le riforme elettorali degli anni Ottanta e le 

riforme crispine avevano sollecitato nuove forme di associazionismo
30

. 

28
  Salvatore Francesco Romano, Storia dei Fasci siciliani, Laterza, Bari 1959; Salva-

tore Massimo Ganci, Genesi e sviluppo dei Fasci dei lavoratori (Dalla fondazione alla reazione 
crispina), «Nuove prospettive meridionali», 3, 1993, nn. 5-6-7, 11-33.

29
  Romano, Storia dei Fasci siciliani, cit., 228-31; Ganci, Genesi e sviluppo dei Fasci dei 

lavoratori, cit., 11-33.

30
  Fausto Fonzi, La trasformazione dell’organizzazione politica nell’età crispina, in Pro-

blemi istituzionali e riforme nell’età crispina, Atti del LV Congresso di Storia del Risorgi-

mento italiano (Sorrento, 6-9 dicembre 1990), Istituto per la Storia del Risorgimento 

italiano, Roma 1992, 23-77. Cfr. anche Elites e associazioni nell’Italia dell’Ottocento, «Qua-

derni storici», 26, 1991, n. 77, numero monografico, e Sociabilità e associazionismo in 
Italia: analisi di una categoria debole, cit.
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Non esistevano ancora partiti di massa ma partiti di notabili, che sino 

ad allora si poggiavano sulle Società di Mutuo Soccorso. A partire dagli 

anni Novanta si assistette ad una sovrapposizione fra il modello orga-

nizzativo dei Fasci e quello delle Società di Mutuo Soccorso. Non era 

un caso che quasi tutti gli statuti dei Fasci recepissero il modello indi-

geno del mutualismo, che si coniugava alle forme di sociabilità politica 

riprese da esperienze organizzative di altri paesi europei. 

Il principale protagonista fu Rosario Garibaldi Bosco, responsabile 

del Fascio di Palermo, favorevole all’organizzazione di massa del movi-

mento. Al giornalista Adolfo Rossi, inviato in Sicilia per lo svolgimento 

di un’inchiesta, spiegò che, dopo aver studiato la Federazione delle 

associazioni milanesi, si era convinto dell’impossibilità di adottare il 

loro sistema in Sicilia, «dove tante Società erano divise e non erano 

che strumenti elettorali». Il dirigente, allora, ritenne di avere trovato 

nella Bourse du travail di Parigi la forma di organizzazione più adatta 

e moderna: «È sul modello della Camera del lavoro di Parigi – disse – 

che a Palermo procurai di foggiare il Fascio, diviso per sezioni d’arti e 

mestieri»
31

.

Il modello ‘catanese’, adottato dal Fascio di De Felice Giuffrida, non 

differiva da quello ‘palermitano’. La costituzione del Fascio, avvenuta 

nella grande manifestazione del 1° maggio 1891, rispondeva all’esigen-

za di unire tutte le associazioni operaie e democratiche della Sicilia, 

«perché si preparino a lotte più solenni ed efficaci, d’accordo con tutte 

le consorelle del continente». Nonostante la vaghezza degli enunciati 

politici, si delineava una struttura organizzativa che riprendeva le fun-

zioni mutualistiche, solidaristiche e cooperativistiche. Il Fascio, suddi-

viso in tante sezioni quante erano le arti e i mestieri dei soci, era retto 

da un consiglio di amministrazione eletto dall’assemblea generale, la 

quale aveva anche il compito di riconoscere l’utilità dello sciopero e di 

deliberare i mezzi necessari alla resistenza. Si organizzarono frequenti 

conferenze: «Le adunanze ordinarie, quindicinali, – scriveva De Felice 

– nelle quali si discutevano, oltre agli affari di ordine amministrativo, 

tutte le questioni politiche e sociali agitanti il paese, sempre affollate, 

diventarono un’ottima scuola pratica di educazione politica»
32

. Bosco 

31
  Adolfo Rossi, L’agitazione in Sicilia. Inchiesta sui Fasci dei lavoratori, a cura di M. 

Cimino, Edizioni La Zisa, Monreale 1988, 24.

32
  Giuseppe De Felice Giuffrida, La questione sociale in Sicilia, Cardi, Roma 1901, 

144-5. Cfr. G. Astuto, Il viceré socialista, cit., 62-4; Roberto Bruno, Identità urbana e lotta 
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e De Felice Giuffrida tracciarono il modello di un’organizzazione mo-

derna, con una base di massa e con un orientamento autonomo rispet-

to ai partiti e ai notabili tradizionali. Formazione politica, radicamento 

nel territorio, nuove forme di assistenza costituivano i tratti salienti di 

una sociabilità politica, che si collocava nell’ambito della società orga-

nizzata di massa, ed era destinata a caratterizzare per un lungo periodo 

la vita politica siciliana, fino alla Prima guerra mondiale e oltre
33

.

L’ultima questione, ma non meno importante, posta dal movi-

mento dei Fasci, riguardava la riforma e la conquista del potere lo-

cale. La questione fiscale, con la denuncia dei metodi impositivi e 

delle modalità di riscossione delle imposte, era il punto più dolente 

e, per tali ragioni, divenne l’obiettivo di molte agitazioni. Ma il pro-

gramma dei Fasci, dopo l’approvazione delle riforme crispine, affron-

tava anche la gestione dei lavori pubblici, il riordino delle opere pie 

e l’introduzione di un sistema assistenziale. Si trattava di una base 

programmatica attorno alla quale si coagulava un vasto arco di forze 

sociali. Questione municipale, nuove forme di sociabilità e sviluppo 

economico erano i principali elementi di modernità elaborati dal 

movimento siciliano. «I Fasci, – ha scritto Giuseppe Giarrizzo – con 

la scelta (obbligata) della lotta municipale come terreno dell’azione 

politica, saldano questione agraria e questione urbana»
34

. I problemi 

sollevati dai Fasci, quindi, non erano quelli di una società immobile 

e arretrata, ma esprimevano le esigenze di una realtà avviata alla mo-

dernizzazione, con tutte le contraddizioni che la modernità compor-

tava nelle regioni meridionali.

Per la presenza di questo forte movimento, per il programma e per 

le lotte rivendicative, la Sicilia nell’autunno del 1893 occupò la scena 

nazionale. Le rivendicazioni dei lavoratori delle città e delle miniere, 

le agitazioni contadine si sommarono alle manifestazioni contro le am-

ministrazioni locali, attorno alle quali si realizzava il blocco di potere 

delle classi dominanti. Proprio le amministrazioni, responsabili della 

distribuzione delle terre comunali e della determinazione di un siste-

politica nella Sicilia di fine Ottocento: il caso di Catania, in Manuela D’Amore, Pina Tra-

vagliante (a cura di), Con l’Europa accanto. Per un nuovo capitolo della storia dell’identità 
siciliana, FrancoAngeli, Milano 2017, 100-26.

33
  Santi Fedele, Dal mutuo soccorso al partito politico: l’esperienza dei Fasci siciliani dei 

lavoratori, in Baglio e Noto (a cura di), Tra solidarismo, assistenza e istruzione popolare, 
cit., 61-76.

34
  Giarrizzo, I Fasci siciliani, cit., 30.
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ma fiscale vessatorio, divennero il centro di vere e proprie insurrezioni, 

che coinvolsero gli strati più vasti delle città e delle campagne, assu-

mendo un carattere molto acuto, ormai difficilmente controllabile dai 

dirigente dei Fasci
35

.

In quel periodo era al governo Giovanni Giolitti, che, secondo il 

suo programma liberale, aveva assunto in un primo momento un atteg-

giamento benevolo nei confronti del movimento dei Fasci, anche per 

creare in Sicilia una base di appoggio contro Francesco Crispi, il quale 

vantava un rapporto privilegiato con l’associazionismo mutualistico. Di 

fronte alle pressioni delle classi dominanti, degli apparati statali e della 

stessa Corona, verso la fine del 1893 Giolitti aveva assunto un atteggia-

mento più repressivo, senza arrivare però al provvedimento estremo 

dello scioglimento dei Fasci. D’altra parte, il suo ministero aveva i gior-

ni contati, poiché si aspettava la conclusione dell’inchiesta sugli scan-

dali bancari, dalla quale sarebbe emerso il suo coinvolgimento. Dopo 

le dimissioni, Umberto I chiamò, per la seconda volta, Crispi alla guida 

del Paese.

Sulla sua politica repressiva, che si concretizzò nella dichiarazione 

dello stato d’assedio, nello scioglimento dei Fasci e nell’istituzione dei 

Tribunali militari, i contributi di Giuseppe Astuto ci hanno consegna-

to un quadro innovativo. Ampi riferimenti sulla repressione dell’as-

sociazionismo siciliano si trovano nel mio volume su Napoleone Co-

lajanni, che si era distinto nella provincia di Enna per la creazione di 

una rete di cooperative sull’estrazione e la commercializzazione dello 

zolfo
36

. L’arresto dei dirigenti e poi le severe sentenze, che prevedeva-

no una lunga carcerazione, pur portando alla sconfitta dei Fasci, non 

annientarono l’associazionismo. Con la caduta di Crispi e con l’av-

vento di Antonio di Rudinì al potere, arrivò l’amnistia per i dirigenti 

del movimento. Ripresero, con vigore, le iniziative di tipo mutualisti-

co che si associavano alle organizzazioni politiche e sindacali. Tra la 

fine dell’Ottocento e gli inizi del Novecento, questo processo conobbe 

un’impennata.

35
  Cfr. Romano, Storia dei Fasci siciliani, cit., 313 ss.; Renda, I Fasci siciliani, cit., 303 

ss. 

36
  Giuseppe Astuto, Crispi e lo stato d’assedio in Sicilia, Giuffrè, Milano 1999, 81-125; 

Elena Gaetana Faraci, Napoleone Colajanni. Un intellettuale europeo. La Politica e le Istitu-
zioni, Rubbettino, Soveria Mannelli 2018, 104-27.
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5.	 Socialismo municipale e municipalismo cattolico

Il Congresso di Genova del 1892 era stato il punto di partenza del 

processo di nascita del partito socialista. In realtà, solo con l’inizio 

del secolo si realizzò la trasformazione del ‘movimento’ in partito, 

sia pure con tratti regionali riconducibili a un sistema elettorale a 

collegio uninominale. Già alla fine dell’Ottocento, i socialisti, alleati 

con altre organizzazioni, riuscirono a controllare numerose ammi-

nistrazioni locali, attuando la parola d’ordine di Andrea Costa, “im-

padroniamoci dei Comuni”. Nel corso degli anni successivi si venne 

affermando il cosiddetto “socialismo municipale”, che sanciva il terre-

no politico delle esperienze e delle iniziative unitarie del movimento 

operaio a livello locale
37

. Anche i gruppi cattolici democratici cristia-

ni cominciarono ad assumere una propria fisionomia, in contrasto 

con l’orientamento conservatore dei dirigenti clericali, soprattutto 

nell’ambito politico e amministrativo. Il principale protagonista fu 

Luigi Sturzo con il “programma di Caltanissetta” del 1902, che si apri-

va al “municipalismo sociale”, incentrato sulla democrazia comunale 

in contrapposizione allo Stato centralizzato e a vantaggio dei ceti po-

polari
38

. 

In questo processo che investiva la Penisola italiana, la Sicilia si col-

locava fra i primi posti. Il riformismo socialista si cimentò con il gover-

no municipale, attuando la tattica dei “blocchi popolari” con i radicali 

e con i repubblicani. L’esperienza più innovativa fu quella di Catania. 

De Felice, leader carismatico della democrazia repubblicano-socialista, 

sin dagli anni Ottanta, si era distinto per il riformismo municipale che 

aveva assimilato dall’esperienza del socialismo romagnolo di Costa. 

Con la concezione del partito inteso come una federazione di arti e 

mestieri e di associazioni democratiche, era riuscito a sconfiggere le 

élite liberali e a guidare il Comune alla fine degli anni Ottanta. Quella 

esperienza, interrotta bruscamente dall’intervento prefettizio, lo aveva 

37
  Astuto, Le istituzioni politiche italiane, cit., 120-2.

38
  Cfr. Lorenzo Bedeschi, Socialisti e cattolici nei Comuni dall’Unità al fascismo, 

Lega per le Autonomie e i Poteri locali, Roma 1973, 112-7; Luigi Sturzo, La «Croce 
di Costantino». Primi scritti politici e pagine inedite sull’azione cattolica e sulle autonomie 
comunali, a cura di G. De Rosa, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 1958, 263-300; 

Giuseppe Giarrizzo, Luigi Sturzo amministratore locale, in Francesco Malgeri (a cura 

di), Luigi Sturzo nella storia d’Italia, 2 voll., I, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 

1973, 349-401.



138	 Elena Gaetana Faraci

spinto a creare il “Fascio dei Lavoratori” e a impegnarsi nel successivo 

movimento, diventando uno dei più autorevoli dirigenti
39

.

Dopo l’uscita dal carcere, De Felice riprese la sua attività politica. A 

Catania e in provincia, diede vita a un circuito di leghe contadine, can-

tine sociali e cooperative di produzione. I defeliciani si spinsero finan-

co nelle zone della Piana, rivendicando, con le associazioni cattoliche, 

la quotizzazione dei terreni demaniali di Palagonia e di Caltagirone. 

Naturalmente, l’obiettivo principale era la conquista del potere locale. 

Tra la fine dell’Ottocento e gli inizi del Novecento, De Felice tornò di 

nuovo alla guida del Comune con l’obiettivo di ripristinare il ‘buongo-

verno’ e di avviare un programma capace di contrastare la disgregazio-

ne sociale e di creare una rete di servizi nell’ambito del cosiddetto “Co-

mune moderno”. Insomma, con la formazione delle amministrazioni 

popolari, si realizzava a Catania lo stesso processo di rinnovamento av-

venuto nel 1899 a Messina con la formazione della Giunta liberal-pro-

gressista di Ludovico Fulci e a Palermo con Alessandro Tasca
40

. 

Nel campo dell’associazionismo, si registrò la presenza dei cattolici. 

Il contributo di Sturzo nella definizione di uno schieramento politico 

dei cattolici è abbastanza noto. Conosciamo il suo apporto contro l’ac-

centramento amministrativo e a favore delle autonomie (la famiglia e 

il Comune) e il suo interesse per l’associazionismo. Nel 1900 Sturzo 

fondò la “Piccola Industria Sant’Isidoro”, la prima affittanza cattolica, 

che rappresentava un ottimo veicolo per mettere in contatto i ceti medi 

contadini con i proprietari più avanzati. Già dal 1896, gli sturziani di-

sponevano della cassa rurale “San Giacomo”. Con il credito ‘politico’, 

tale gruppo combatteva l’usura, disgregatrice della comunità, ma face-

va appello alla vocazione solidaristica dei ceti superiori, chiamati a svol-

gere un ruolo dirigente nella gestione della banca
41

. Poi, Sturzo guidò 

il movimento dei cristiano-sociali per la divisione delle terre comuna-

39
  Astuto, Il viceré socialista, cit., 48-64.

40
  Giuseppe Barone, Egemonie urbane e potere locale (1882-1913), in Maurice Aymard 

e Giuseppe Giarrizzo (a cura di), Storia d’Italia. Le regioni dall’Unità a oggi. La Sicilia, 

Einaudi, Torino, 189-370.

41
  Luigi Sturzo, Discorso per l’inaugurazione della Cassa il 3 gennaio 1897, in Id., Scritti 

inediti, a cura di F. Piva, 3 voll., I, Edizione Cinque Lune, Roma 1974. Cfr. Salvatore 

Lupo, Tra centro e periferia. Sui modi dell’aggregazione politica nel Mezzogiorno contempora-
neo, «Meridiana», 1988, n. 2, 13-50; Gianni Petino, Momenti e contrasti sulla dinamica 
fondiaria siciliana (Palagonia, Malinvernis, Santo Pietro), Università di Catania, Catania 

1964.
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li e, soprattutto, quelle di contrada “Santo Pietro”, uno dei maggiori 

blocchi demaniali ancora esistenti, dopo la legislazione borbonica e 

postunitaria. Tuttavia, l’obiettivo principale era la conquista del potere 

locale. Sul piano teorico e pratico (prosindaco di Caltagirone per un 

lungo periodo), Sturzo insisteva sull’autonomismo, come strumento di 

educazione delle masse rurali e per la realizzazione di servizi essenziali. 

Su questo terreno, nacquero le amministrazioni popolari che videro 

uniti socialisti e cattolici nel raggiungimento di obiettivi comuni. Vi ri-

entravano l’istruzione elementare per tutti, le opere pubbliche affidate 

alle cooperative, ma anche la dilatazione dei servizi municipali: igiene, 

beneficenza, assistenza. Infine, non mancavano gli aspetti democratici 

e politico-istituzionali: il referendum e l’intervento dei Comuni per la 

composizione dei conflitti del lavoro. Insomma, alla concezione ‘ato-

mistica’ e individualistica dello Stato risorgimentale si contrapponeva 

la partecipazione corporativa, con il riconoscimento dell’associazioni-

smo, dei corpi professionali e dei sindacati. Il socialismo municipale di 

De Felice e il municipalismo cattolico di Sturzo riprendevano il tradi-

zionale associazionismo e lo inserivano nelle nuove forme di partecipa-

zione politica
42

. 

Accanto al protagonismo dei Comuni, agli inizi del Novecento, pre-

sero avvio nuove forme di mutualismo (le casse rurali e l’affittanza col-

lettiva) sul versante economico. Già nel 1895, si costituiva l’Ufficio cen-

trale delle casse cattoliche in Sicilia. Pochi anni dopo, nel 1903, queste 

raggiunsero il numero di ben 111 istituti, che divennero 152 nell’estate 

del 1904. Tutti questi istituti erano controllati dai cattolici, poiché i 

socialisti erano contrari alla loro diffusione, preferendo la costituzione 

di leghe unitarie per la modifica dei contratti agrari e di cooperative di 

lavoro. Oltre al compito della raccolta dei risparmi locali e delle rimes-

se degli emigranti, le casse rurali divennero il perno attorno al quale si 

organizzavano le affittanze collettive e le cooperative per l’acquisto dei 

concimi chimici e per l’organizzazione della resistenza
43

.

I primi anni del Novecento conobbero una forte espansione di nuo-

ve forme associative. La più importante era l’affittanza collettiva, una 

forma organizzativa che si proponeva l’eliminazione del gabelloto-in-

42
  G. Astuto, Le istituzioni politiche italiane, cit., 120-1.

43
  Cfr. Cancila, Introduzione, in Id. (a cura di), Storia della cooperazione siciliana, cit., 

16-7; Angelo Sindoni, La cooperazione del credito nelle campagne: le casse rurali, ivi, 190-1 e 

Giuseppe Barone, La cooperazione agricola dall’età giolittiana al fascismo, ivi, 251.
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termediario e la gestione diretta della terra da parte dei contadini-soci. 

A dirigerle erano le stesse casse rurali, ma anche molte cooperative so-

cialiste, fondate nel trapanese da Sebastiano Cammareri Scurti, a Cor-

leone da Bernardino Verro, a Santo Stefano di Camastra da Lorenzo 

Panepinto. Nel 1906 su 118 affittanze collettive con 44.884 ettari in 

concessione e con 27.329 soci sul territorio nazionale, la Sicilia si col-

locava di gran lunga al primo posto in Italia con 53 affittanze (45% del 

totale nazionale) che controllavano 38.900 ettari di terreno. 

Anche il sistema del credito conobbe nuove forme associative. A 

partire dal 1906 cominciò a operare una legge che istituiva presso il 

Banco di Sicilia una sezione speciale per l’esercizio del credito agra-

rio attraverso la gestione di enti intermedi già esistenti o da istituire. 

Accanto alle casse rurali cattoliche, nacquero, a iniziativa di laici e so-

cialisti, casse non confessionali. In particolare, si distinse l’agrigentino 

Enrico La Loggia, un radical socialista, che in pochi anni disseminò la 

sua provincia di casse agrarie a tal punto da costituire una “Federazio-

ne siciliana delle cooperative”. Queste ultime, come le casse rurali e le 

cooperative, allargarono la loro attività alle affittanze collettive e all’ac-

quisto di merci (concimi chimici, sementi, mezzi meccanici)
44

.

Durante la Prima guerra mondiale, con il richiamo alle armi dei 

più giovani, molte affittanze chiusero la loro attività. L’associazionismo, 

però, ampliò l’attività in altri settori come l’assistenza e il sostegno alle 

famiglie, mentre cresceva l’interventismo dei Comuni. Sull’onda di 

queste esperienze, il sistema politico nel dopoguerra subì dei profondi 

cambiamenti con la nascita e il rafforzamento dei partiti di massa, ma 

sarebbe stato un breve esperimento. Con l’avvento del fascismo al po-

tere, bloccata l’evoluzione democratica, l’Italia si sarebbe incamminata 

verso un regime autoritario, che incanalava l’associazionismo in modo 

corporativo e sotto il rigido controllo dello Stato e del partito fascista.

44
  Cancila, Introduzione, in Id. (a cura di), Storia della cooperazione siciliana, cit., 16-7.
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Confronti e dibattiti nella stampa femminile dell’Ottocento  
sui diritti civili delle donne tra Francia e Italia

Le ricerche storiche hanno spesso evidenziato una presunta ‘debo-

lezza’ del pensiero politico femminile in Italia nella prima metà dell’Ot-

tocento, rispetto alle rivendicazioni civili delle donne francesi, che, a 

partire dalla Rivoluzione Francese, si sono organizzate e battute per 

ottenere diritti civili e il suffragio. Tuttavia, nonostante i loro sforzi, le 

francesi riuscirono a conquistare il diritto di voto solo nel 1944, appena 

due anni prima delle italiane. Per spiegare il ‘ritardo’ delle italiane, 

conviene sottolineare le importanti differenze tra il contesto francese 

e quello della penisola preunitaria: mentre la Francia nel 1789 era un 

paese unito da anni, in cui si era sviluppata una coscienza critica che 

permetteva alle donne di organizzarsi in modi più costruiti, le donne 

colte e impegnate che vivevano nella penisola italiana prima dell’Unità 

furono innanzitutto mobilitate nell’obiettivo dell’unificazione naziona-

le
1
 e agivano senza una strategia collettiva di comportamento, il che 

spiegherebbe la relativa marginalità della questione dei diritti civili (in 

particolare del diritto di voto) per le donne risorgimentali. Tuttavia, 

il “momento risorgimentale” fu un crogiolo di elaborazione del senti-

mento di cittadinanza anche nella sfera femminile italiana, come spie-

gava l’educatrice Caterina Franceschi Ferrucci nel 1848, in un Album 

dedicato a Gioberti: «Di madri imbelli e di mogli timide e paurose noi 

siamo, vostra mercé, divenute cittadine magnanime, deliberate a mo-

strarci in tutto degne di questa Italia»
2
.

Ricorderemo, in un primo tempo, le diverse mobilitazioni per i di-

ritti civili e politici delle donne in Francia fino al 1848; poi vedremo 

come si costruisce il discorso politico delle donne nell’Italia risorgi-

*
  Université Grenoble Alpes, LUHCIE.

1
  Simonetta Soldani, Il Risorgimento delle donne, in Alberto M. Banti e Paul Ginsborg 

(a cura di), Storia d’Italia, Annali 22, Il Risorgimento, Einaudi, Torino 2007, 183-224.

2
  Cit. da Soldani, Italiane! Appartenza nazionale e cittadinanza negli scritti di donne 

dell’Ottocento, «Genesis», I/1, 2002, 100.
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mentale, focalizzandoci in particolare sulle questioni del diritto alle 

armi e dell’educazione civica femminile; termineremo sul confronto, 

negli anni 1850, tra la femminista francese Jenny d’Héricourt, partigia-

na dell’ “emancipazione civile” delle donne, e le giornaliste del Regno 

di Sardegna che rifiutavano le sue proposte, per tentare di carpirne le 

ragioni
3
.

1.	 Mobilitazioni per i diritti civili e politici delle donne in Francia fino al 1848

La consapevolezza dell’identità e dei diritti femminili precede di 

gran lunga il periodo della Rivoluzione francese e del Risorgimento; 

una nuova stagione di rivendicazioni viene però aperta da Condorcet 

quando, nel suo discorso Sur l’admission des femmes au droit de cité del 

3 luglio 1790, definì ingiusto escludere le donne dalla cittadinanza, 

specie se pagavano le tasse
4
. Nel 1791, Olympe de Gouges pubblicò 

la Dichiarazione dei diritti della donna e della cittadina, in cui incitava le 

donne a una missione di liberazione, proponendo l’unione di tutte 

le donne francesi in un’assemblea nazionale, per affermare meglio 

i diritti naturali loro spettanti: prima di tutto l’educazione – poiché 

l’ignoranza ‘soggiogava’ le donne – ma anche la libertà, la proprietà 

e la resistenza all’oppressione. Parallelamente, diverse rivoluzionarie, 

tra cui Théroigne de Méricourt, Pauline Léon e Claire Lacombe, ar-

gomentavano esplicitamente il legame tra porto d’armi e aspirazione 

all’eguaglianza politica, reclamando il “diritto naturale” di organiz-

zarsi in guardia nazionale in nome dell’eguaglianza dei sessi e quel-

lo di portare le armi per esercitare la loro cittadinanza in nome del 

patriottismo
5
. Videro così la luce organizzazioni strutturate, come il 

Club populaire de Femmes armées e il Club des Citoyennes révolutionnaires, e 

si contavano decine di legioni di ‘amazzoni’ su tutto il territorio fran-

3
  L’ultima parte di questo saggio riprende in parte delle ricerche già esposte in: 

Laura Fournier-Finocchiaro, L’émancipation des femmes dans la presse féminine du Royau-
me de Savoie avant l’Unité, «Cahiers de la méditerranée», 108, 2024, 163-78.

4
  Fabio Bertini, Donne e Civile Europa, in Caterina Del Vivo (a cura di), La Donna 

tra Europa e Toscana nell’Ottocento, Alvivo edizioni, Serravalle Pistoiese 2019, 11-29; Vin-

zia Fiorino, Il genere della cittadinanza. Diritti civili e politici delle donne in Francia (1789-

1915), Viella, Roma 2020.

5
  Dominique Godineau, De la guerrière à la citoyenne. Porter les armes sous l’Ancien 

Régime et la Révolution française, «Clio. Histoire, femmes et sociétés», 20, 2004, 43-69.
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cese
6
. Ma la Convenzione decise, con il decreto del 30 aprile 1793, di 

escludere le donne dall’esercito; nell’ottobre 1793, il Comité de sûreté 

générale si pronunciò contro i diritti politici e militari delle donne e le 

ingiunse a consacrarsi alle «naturali attività di cure»; finché il Codice 

Napoleone del 1804 sanzionò definitivamente la situazione di inferio-

rità dell’universo femminile.

Benché escluse dai progetti democratici dei rivoluzionari
7
 e rese 

dipendenti dall’autorità maschile e dal matrimonio nella Francia ot-

tocentesca (il divorzio fu abolito in Francia nel 1816), le donne fran-

cesi continuarono a elaborare progetti e programmi per promuovere 

l’uguaglianza dei sessi, in particolare negli ambienti sansimoniani, in 

cui assunse importanza Pauline Roland
8
 e anche la franco-belga Zoé 

de Gamond – sansimoniana e poi fourierista sposata con il pittore ita-

liano Giovan Battista Gatti
9
 – che cominciò ad impiegare il termine 

‘emancipazione’ nel suo progetto educativo esposto nel saggio De la 
condition sociale des femmes au XIXe siècle, del 1833

10
. Ricordiamo anche 

l’operato di Flora Tristan, fra le più attente a inserire le rivendicazioni 

femminili nel quadro più vasto della lotta contro lo sfruttamento dei 

lavoratori, che ha lasciato una serie di riflessioni dedicate alla questio-

ne femminile, pubblicate postume da Alphonse Constant con il titolo 

L’émancipation de la femme (1845)
11

. La piattaforma politica femminile 

fu veicolata da periodici che si potrebbero definire femministi, poiché 

specificamente concepiti da e per donne e attenti alle condizioni di vita 

delle donne, tra cui La Femme Libre (1832-1834)
12

, Le Journal des femmes 

6
  Marc de Villiers, Histoire des Clubs de femmes et des légions d’amazones 1793-1848-

1871, Baron, Paris 1910.

7
  Geneviève Fraisse, Muse de la Raison. Démocratie et exclusion des femmes en France, 

Folio histoire, Paris 2017 (1
a
 ediz. 1989).

8
  Cfr. Edith Thomas, Pauline Roland: socialisme et féminisme au XIXe siècle, Rivière, 

Paris 1956; Benoîte Groult, Pauline Roland. Comment la liberté vint aux femmes, Éditions 

Robert Laffont, Paris 1991.

9
  Fiorenza Taricone, Zoé Gatti De Gamond e l’utopia fourierista, Pacini, Pisa 2023.

10
  Zoé de Gamond, De la condition sociale des femmes au XIXe siècle, de leur éducation 

publique et privée, Ed. Berthot, Bruxelles 1833.

11
  Cfr. Flora Tristan, L’emancipazione della donna o Il testamento della paria, traduzio-

ne e cura di Laura Fournier-Finocchiaro, Tab, Roma 2023.

12
  Contava tra le animatrici la giovane sansimoniana Claire Démar, autrice nel 

marzo 1833 del Appel d’une femme au peuple sur l’affranchissement de la femme, nel quale 

definiva il matrimonio come «prostituzione legale» e sfidava gli oppositori repubblica-

ni a estendere alle donne la Dichiarazione dei Diritti dell’Uomo.
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(1832-1837) e La Gazette des femmes (1836-1838), diretta da Madeleine 

Poutret de Mauchamps, un giornale di legislazione e giurisprudenza 

che si apriva sistematicamente con una petizione e militava per il dirit-

to di voto, il diritto al divorzio e per l’abolizione della pena di morte.

La rivoluzione parigina del 1848 rinvigorì le rivendicazioni politi-

che e sociali delle donne in Francia, anche se restarono deluse, come 

d’altronde tutti gli altri movimenti di ispirazione democratica e socia-

le. Di nuovo sorsero club e attività politiche, così come nuovi giornali 

impegnati, in particolare La Voix des Femmes, pubblicato a partire dal 

1848
13

, che si definiva «socialista e politico, organo degli interessi di tut-

te» e che si trasformò in un luogo di riunioni e mutuo soccorso, diven-

tando poi un’associazione che partecipò al movimento dei club fem-

minili non misti. Nel gennaio 1849, quando gli altri giornali femminili 

avevano cessato di essere pubblicati, Jeanne Deroin fondò L’Opinion 
des Femmes per lottare per il diritto di voto delle donne e fece il gesto 

provocatorio di candidarsi alle elezioni politiche del maggio 1849. Nel 

manifesto Campagne électorale de la citoyenne Jeanne Deroin et pétition des 

femmes au peuple
14

, spiegava che l’esclusione delle donne dal voto costi-

tuiva una violazione dei principi costituzionali di libertà, uguaglianza e 

fraternità. Deroin non ebbe tuttavia il successo sperato, e dopo essere 

stata colpita più volte da provvedimenti di arresto, fu costretta a pren-

dere la via dell’esilio dopo il colpo di stato del 2 dicembre 1851.

2.	 Le italiane e la difesa della patria

Nella penisola italiana, durante la prima metà dell’Ottocento, l’atti-

vismo politico delle letterate, giornaliste e poetesse fu pressoché esclu-

sivamente volto a contribuire alla diffusione di messaggi patriottici.

Si può trovare qualche esempio di partecipazione femminile ai di-

battiti politici del triennio rivoluzionario (1796-1799) relativi alla de-

mocrazia, ad esempio il discorso di Carolina Lattanzi, La schiavitù delle 
donne (1797) all’esordio della Repubblica cisalpina, in cui rivendicava 

maggiori diritti per le donne, criticando i metodi educativi nei con-

fronti delle fanciulle. Fu tra le prime a evidenziare i limiti della legge in 

13
  Animato da Eugénie Niboyet, Jeanne-Désirée Véret e Jeanne Deroin, creatrice 

della Société pour l’Émancipation des femmes. Cfr. Jacqueline Guinot e Marie-Eve Le 

Forestier, Eugénie Niboyet, la voix des femmes. Femme de lettres, journaliste et féministe, Mai-

sonneve & Larose/Hémisphères, Paris 2021.

14
  Pubblicato nel supplemento al n. 4 de L’Opinion des femmes, aprile 1849.
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materia di divorzio e diritti patrimoniali; ma la sua voce rimase isolata 

e sconosciuta alle donne risorgimentali. La giornalista politica più fa-

mosa, Eleonora Fonseca Pimentel, non prese mai posizione sulla con-

dizione femminile
15

, impegnandosi esclusivamente per la difesa della 

Repubblica partenopea. Dopo la caduta delle repubbliche giacobine e 

la restaurazione dei regimi monarchici, le letterate italiane impegnate 

nei movimenti risorgimentali non misero particolarmente in avanti la 

questione dei diritti civili delle donne, anche se contribuirono con i 

loro scritti a forgiare una “nuova morale” nazionale e a difendere l’o-

nore delle donne italiane
16

.

Negli anni 1830 e 1840, l’attività di giornalista e di direttrice di gior-

nali svolta da Cristina di Belgiojoso tra Italia e Francia era finalizzata a 

far conoscere le condizioni di oppressione degli Stati italiani e a diffon-

dere le idee dei patrioti liberali moderati e filosabaudi; i suoi periodici 

non erano concepiti per le donne né erano specificamente attenti alle 

condizioni di vita delle donne. D’altronde, il discorso sulle donne vei-

colato dal movimento liberale italiano non teorizzava l’uguaglianza tra 

i sessi né chiamava all’ottenimento di diritti civili individuali; insisteva 

invece sull’abnegazione femminile e la “subordinazione giuridica” del-

le donne. Se le donne furono sempre più sollecitate, in particolare nei 

contesti bellici, si chiedeva loro, secondo una complementarietà asim-

metrica sempre più esplicita, di facilitare i compiti maschili, ad esem-

pio esaltando l’eroismo e il sacrificio invece di ostacolare la partenza 

dei volontari e dei soldati. Alle «madri generose» e alle «cittadini cari-

tatevoli»
17

 veniva chiesto inoltre un sostegno finanziario o anche solo 

psicologico, senza ricompensa altra che essere celebrate come eroine 

e martiri della causa. Contrariamente a ciò che si osserva in Francia, le 

donne italiane non si lamentavano apertamente della loro soggezione 

né delle ineguaglianze giuridiche tra i sessi; non rivendicavano un cam-

biamento del loro statuto nello spazio pubblico
18

.

Diversi periodici femminili che nacquero nella penisola nel 1848, 

ad imitazioni delle riviste francesi, si mobilitarono però a favore di una 

15
  Laura Pisano, Le journalisme politique des femmes en Italie, in Christiane Veauvy e 

Laura Pisano, Paroles oubliées: les femmes et la construction de l’État-nation en France et en 
Italie (1789-1860), A. Colin, Paris 1997, 78.

16
  Cfr. Banti, L’onore della nazione. Identità sessuali e violenza nel nazionalismo europeo 

dal XVIII secolo alla Grande Guerra, Einaudi, Torino 2005.

17
  Soldani, Il Risorgimento delle donne, 203.

18
  Ibidem.
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cittadinanza attiva delle donne. In Sicilia, dopo la sommossa del 12 

gennaio 1848 contro i Borboni
19

, fu pubblicata La Tribuna delle donne 
(giugno-luglio 1848)

20
 che chiedeva alle donne di sottrarsi alla ‘schiavi-

tù’ imposta dagli uomini e anche il diritto di voto:

Bisogna dal canto nostro farsi pur guerra per riacquistare i dritti nostri, le 

nostre prerogative. […] Mostreremo al mondo anche noi, che possiamo e 

sappiam fare le legislatrici
21

.

La Tribuna patrocinò una Associazione di donne con tanto di Sta-
tuto, che invitava le iscritte ad appoggiare con tutti i loro mezzi una 

petizione sui diritti delle donne sperando di vederla tramutata in legge 

dal Parlamento isolano
22

.

In altre città insorte della penisola, diverse patriote chiesero uno 

dei diritti associati alla cittadinanza, ovvero quello di portare e usare 

le armi per difendere la nazione. Ci furono così dei tentativi, tra il 

1848 e il 1849, di formare Guardie civiche femminili in diverse città, 

riprendendo i progetti già avanzati nella Francia rivoluzionaria. Nel-

la capitale del Regno delle Due Sicilie, a Napoli, un giornale effime-

ro, Un comitato di donne (marzo-aprile 1848), promuoveva la forma-

zione di un «drappello di guerriere napoletane» e pubblicò i nomi 

di alcune partecipanti
23

. Le donne dichiaravano di combattere «per 

la rigenerazione politica di Napoli», ma non abbiamo trovato testi-

monianze che questo battaglione sia effettivamente stato istituito e 

abbia partecipato a combattimenti. A Venezia, alcune patriote pre-

sentarono l’8 aprile 1848 una richiesta al Comandante della Guardia 

Civica, Angelo Mengaldo, per la creazione di «un battaglione di don-

ne»
24

. Per rafforzare questa richiesta, un manifesto stampato circolò in 

19
  Giovanna Fiume, Due giornali femminili del ’48 siciliano, «Nuovi quaderni del Me-

ridione», 64, 1978, 96-417.

20
  Stefano Orazi, Giornalismo al femminile nel Quarantotto francese e italiano, «Cahiers 

de la méditerranée», 108, 2024, 155.

21
  La Tribuna centrale di Palermo alle tribune filiali di Sicilia, «La Tribuna delle don-

ne», 2, 2 luglio 1848, p. 7-8.

22
  Progetto di Statuto organico dell’associazione delle donne, titolo 2, art. 7, «La Tribuna 

delle donne», 2, 2 luglio 1848, p. 6.

23
  Elisa Fontana, Lucrezia Serra, Valentina Moranti, Adelaide Curzio, Lisa Verri, 

Francesca Gignante. Cfr. «Un comitato di donne», 6, 21 marzo 1848.

24
  Raccolta per ordine cronologico di tutti gli atti, decreti, nomine, ecc. del Governo provviso-

rio della repubblica veneta, nonché scritti, desideri, ecc. di cittadini privati, vol. I, 2, Andreola, 
Venezia 1848, 434.
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città, che invitava le donne ad arruolarsi. Tuttavia il permesso fu rifiu-

tato, e fu consentita unicamente la costituzione di una Pia Società delle 
donne veneziane pel soccorso ai militari25

. A Milano, Cristina di Belgiojoso 

racconta di essere stata contattata da «un numero piuttosto conside-

revole di giovani donne» che le chiesero «di essere ascritte nella nota 

che, secondo esse, io compilava onde formare un corpo di donne ad 

imitazione di quello di Venezia»
26

, ma la principessa smentiva di aver 

pensato a una simile iniziativa. Anche a Roma, nel 1849, nacquero pub-

blicazioni precarie ed effimere, che dovevano servire d’appoggio alla 

resistenza patriottica e alle manifestazioni popolari; gli articoli chiama-

vano anzitutto alla creazione di una solidarietà nazionale nello spazio 

preunitario italiano
27

.

Queste proposte introducevano però presso il pubblico degli ele-

menti che destabilizzavano i modelli normativi dell’ordine sociale e sol-

levavano la minacciosa questione del mondo alla rovescia. Nel giugno 

1848, il periodico milanese Lo Spirito Folletto pubblicò una serie di tavole 

satiriche intitolate Guardia civica femminile, eseguite da Antonio Greppi, 

che prendevano in giro le donne-soldato e le «pretese donnesche»
28

. 

Altri giornali satirici paventavano la formazione di club riservati alle 

donne in cui si sarebbero votate proposte legislative a danno degli uo-

mini e dell’ordine patriarcale
29

. La satira quarantottesca era mossa sia 

dai timori evocati dai ricordi della Rivoluzione francese, sia da quelli 

più profondi di una corruzione della società dovuta all’inversione dei 

ruoli ‘naturali’. Questi timori erano evocati sarcasticamente nel gior-

nale satirico fiorentino Il Lampione nell’agosto 1848, che all’indomani 

dello scoppio dei moti livornesi, ai quali avevano partecipato numerose 

25
  Nadia Maria Filippini, Donne sulla scena pubblica: società e politica in Veneto tra Sette 

e Ottocento, FrancoAngeli, Milano 2006, 118-9.

26
  Cristina di Belgiojoso, L’organizzazione della guardia nazionale in Lombardia, «Il 

Crociato», VI, 4 maggio 1848, 22-3.

27
  Rosanna De Longis, Tra sfera pubblica e difesa dell’onore. Donne nella Roma del 

1849, «Roma moderna e contemporanea», IX, 1-3, 2001, 263-83; Chiara Licameli, Voci 
di donne per una Italia Unita: La donna italiana: giornale politico-letterario, «Altrelettere», 

16 marzo 2018, 18. Cfr. anche Orazi, Periodici femminili del 1848 nello Stato Pontificio, «Il 

Risorgimento», LXVIII, 1, 2021, 67-95.

28
  Angelica Zazzeri, Donne in armi: immagini e rappresentazioni nell’Italia del 1848-49, 

«Genesis», V, 2, 2006, 174.

29
  Ibidem. Vedi gli articoli Club femminile, «Lo Spirito folletto», 4, 7 maggio 1848; 

Circoli femminili, «Lo Spirito folletto», 35, 9 luglio 1848; Una camera di donne, «La Lan-

terna magica», 15, 6 febbraio 1849.
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donne, annunciava l’istituzione di un «Governo provvisorio femmini-

le» a Firenze
30

. Lo stesso giornale interpretava presunti progetti di ar-

mamento femminile tramite l’istaurazione di una Guardia civica delle 

donne come un «baluardo al servizio della causa dell’emancipazione, 

cioè mezzo offensivo da dispiegare nella guerra tra i sessi»
31

.

La satira serviva da condanna e da deterrente per non rischiare di 

alterare gli equilibri del potere; ma le donne italiane erano davvero 

pronte a lottare per la loro emancipazione e la loro cittadinanza? Nelle 

cronache e negli epistolari femminili, si osserva un tono fortemente 

moderato; le voci femminili spesso si opponevano ai progetti repub-

blicani (come Caterina Franceschi Ferrucci e la principessa Cristina di 

Belgiojoso). Le donne italiane non sembrano rivendicare diritti civili e 

si presentano anzitutto come sorelle, spose e madri che soffrono per i 

loro uomini o al loro fianco.

3.	 L’educazione civica femminile per la patria

Questa ‘moderazione’ delle voci femminili italiane aumentò ancora 

di più dopo la disfatta del 1849, quando la maggior parte delle patriote 

impegnate riprese le abitudini domestiche tradizionali. Cominciò allo-

ra «la fase del silenzio e spesso del distacco»
32

. Nei salotti risorgimentali 

degli anni 1850, in cui si discutevano progetti politici e alleanze, non 

si svolsero dibattiti e non vennero espresse prese di posizione sui dirit-

ti delle donne. Anzi, il ruolo della salonnière sembra quasi funzionale 

all’esclusione delle donne dalla cittadinanza, poiché confermava che 

il loro ruolo si svolgeva in seno alla famiglia, tra le mura domestiche. 

Anche la stampa femminile preunitaria era molto moderata riguardo 

ai diritti femminili.

Nel Regno di Sardegna, non abbiamo trovato traccia di periodici 

femminili pubblicati prima della metà degli anni 1850, nonostante la 

libertà di stampa accordata dallo Statuto albertino il 4 marzo 1848. La 

stampa e le edizioni torinesi contribuirono tuttavia molto attivamente 

alla promozione e allo sviluppo dell’educazione femminile e all’esal-

tazione della funzione materna per l’educazione morale e patriottica 

30
  Zazzeri, Donne in armi, 175. Cfr. Emancipazione delle donne. Costituzione, «Il Lam-

pione», 41, 30 agosto 1848.

31
  Ibidem. Cfr. Emancipazione delle donne. Apertura delle camere, «Il Lampione», 46, 5 

settembre 1848.

32
  Soldani, Il Risorgimento delle donne, 223.
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in seno alla famiglia
33

. A Torino è pubblicato il saggio fondamentale 

Della educazione morale della donna Italiana (1847) di Caterina Franceschi 

Ferrucci
34

. Dopo aver abbandonato la sua vocazione di poetessa, anche 

Giulia Molino-Colombini
35

 si dedicò alla diffusione di saggi e artico-

li pedagogici: difendeva in particolare l’allungamento del percorso di 

studi delle donne e il suo ampliamento disciplinare, al fine di liberarle 

dalle loro condizioni di vita ristrette e fare in modo che si aprissero 

nuovi spazi per loro. Tuttavia le educatrici impegnate per il migliora-

mento del livello culturale delle donne e per la loro formazione sociale 

e civica respingevano allo stesso tempo le ‘utopie’ che secondo loro 

volevano rompere i legami familiari promuovendo la parità dei sessi e 

mettendo in discussione il ruolo tradizionale della donna nella fami-

glia e nella società.

I due importanti periodici femminili che videro la luce nel Regno 

di Sardegna negli anni 1850, L’Eva redenta, giornale ebdomadario scritto 
da sole donne (1855) a Torino, e La Donna: foglio settimanale di scienze 
morali e naturali, di letteratura e arti belle (1855-1858) a Genova, si iscri-

vevano perfettamente nel programma delle educatrici
36

. Nonostante 

la loro grande apertura geografica e politica, così come la struttu-

razione dei discorsi attorno a temi impegnati – come l’ampliamen-

to dell’istruzione, il miglioramento della condizione giuridica della 

donna, la promozione dell’attività giornalistica e della scrittura fem-

minile, l’abolizione dell’idea di “doppia morale” in base al sesso – la 

33
  Gigliola De Donato, Donne e società nella cultura moderata del primo Ottocento, in 

Ead. et alii (a cura di), La parabola della donna, Adriatica editrice, Bari 1983, 11-96.

34
  Completato poi da Caterina Franceschi Ferrucci, Della educazione intellettuale. 

Libri quattro indirizzati alle madri italiane, Pomba, Torino 1849-50.

35
  Giulia Molino-Colombini (1812-1879) fu l’autrice dell’appello patriottico Let-

tere alle gentili torinesi (1848). Nel 1851 pubblicò a Torino Sulla educazione della donna. 
Pensieri. Collaborò regolarmente alla rivista torinese «L’Istitutore» (1852-1894), pri-

ma di raggiungere il comitato di redazione de «La Donna» di Genova. Dopo l’Unità, 

partecipò al nuovo periodico moderato e cattolico genovese «La donna e la famiglia» 

(1862-1917).

36
  Per approfondimenti sulle riviste, cfr. Leonida Balestreri, Il settimanale genovese 

La donna (1855-1856) nel quadro del giornalismo femminile del Risorgimento, «Rassegna 

storica del Risorgimento», a. 39, fs. 4, 1952, 383-9; Michela De Giorgio, Le italiane 
dall’Unità a oggi. Modelli culturali e comportamenti sociali, Laterza, Roma-Bari 1992, 484-

5; Fournier Finocchiaro, L’émancipation des femmes dans la presse féminine du Royaume de 
Savoie avant l’Unité.
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stampa femminile era molto restia riguardo alla questione dell’eman-

cipazione femminile.

Gli articoli di apertura, che presentavano gli obiettivi delle due rivi-

ste, precisavano fin da subito il quadro ideologico in cui doveva essere 

situato il ruolo della donna e il suo contesto d’azione: non nella sfera 

pubblica, ma all’interno della famiglia, dove la moglie e la madre erano 

‘naturalmente’ assegnate a esercitare il loro potere e il loro «genio mu-

liebre»
37

. La redazione de L’Eva redenta metteva subito l’accento sull’o-

biettivo di «rigenerazione morale della Donna»
38

, che doveva essere 

realizzata con l’educazione e l’istruzione, affinché le donne potessero 

contribuire al miglioramento del genere umano, in particolare dei loro 

mariti e dei loro figli. La redazione dichiarava però di rifiutare la po-

lemica e la politica, e il primo articolo, firmato Luigia Baldi Ferrero, 

prendeva immediatamente posizione contro l’idea dell’emancipazione 

femminile. Secondo la redattrice, le leggi della natura si opponevano 

all’indipendenza delle donne:

Siamo noi forse destinate dalla natura ad emanciparci interamente dall’uo-

mo, come questi si è emancipato dal dominio de’ suoi simili, talvolta brutale, 

talvolta vergognoso? […] No, rispondo: quest’emancipazione materiale non 

può accadere perché le leggi stesse della natura, sempre provvida madre, vi si 

oppongono. Dunque la nostra emancipazione dipende tutta dal concorso che 

l’uomo ci può prestare
39

.

Anche La Donna annunciava un programma di rigenerazione per 

modellare «la donna dei tempi nuovi», ma promuovendo un progetto 

moderato, incoraggiando le donne a cercare il loro «scettro» nella sfe-

ra «primitiva e naturale» dei sentimenti familiari:

andrem cercando non che la donna forte dell’antica sapienza, ma bensì la 

donna dei tempi nuovi, quella che è indispensabile alla civiltà del mondo 

[…]: volete uno scettro? Cercatelo e meritatelo nei cuori della famiglia da cui 

37
  Marco Cerruti (a cura di), Il «genio muliebre». Percorsi di donne intellettuali fra Sette-

cento e Novecento in Piemonte, Edizioni dell’Orso, Alessandria 1993. Cfr. anche Annarita 

Buttafuoco, In servitù regine. Educazione ed emancipazione nella stampa politica femminile, 
in Soldani (a cura di), L’Educazione delle donne. Scuole e modelli di vita femminile nell’Italia 
dell’Ottocento, FrancoAngeli, Milano 1989, 363-91.

38
  La Redazione, Scopo del giornale, «Eva redenta», 1, 31 maggio 1855, 2.

39
  Luigia Baldi Ferrero, La donna, «Eva redenta», 1, 31 maggio 1855, 4.
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siete nate, o della famiglia che da Voi potrà nascere. I domestici affetti, ecco i 

vostri primitivi e naturali domini
40

.

Le redattrici affermavano di rifiutare l’uguaglianza dei sessi e di op-

porsi alla partecipazione delle donne alla vita pubblica: la donna non 

doveva «contendere agli uomini dei miseri fantasmi di dominio nella 

vita sociale»
41

. Tuttavia, la rivista affrontava anche problemi collettivi 

come l’assistenza, il risparmio, la trasmissione dell’eredità, i servizi so-

ciali, e proponeva soluzioni che mettevano in risalto concetti chiave del 

Risorgimento: la democrazia, la laicità, la nazione
42

.

Così, pur dichiarando di non voler trattare di politica e di diritti, 

La Donna riconosceva l’urgenza di far uscire le donne dalla loro con-

dizione di soggezione e di attribuire loro ruoli conformi all’impor-

tanza della loro influenza nel rafforzamento degli obiettivi patriottici 

del Risorgimento. In un articolo pubblicato nel settembre 1857, si 

leggeva, tra l’altro, un’analisi che invitava gli uomini a riconoscere 

alle donne un ruolo attivo – anche se spesso indiretto – nelle decisio-

ni politiche:

Mi rincresce doverlo ripetere troppo di sovente, ma la donna, o uomini di 

tutte le cinque parti del mondo, vogliate o no, esercita un prestigio, un potere 

nelle cose civili, latente sì, ma efficace come nelle famigliari
43

.

Il redattore invitava a sviluppare l’educazione civica femminile, in-

dispensabile al compimento delle speranze risorgimentali, poiché col-

tivare l’amore patriottico delle donne era un fattore chiave per ottene-

re vittoria:

Rifatta cittadina tornerà all’amore sereno e continovo de’ suoi simili, inten-

derà la vita nell’ordine della famiglia e della patria e immedesimata con tutti 

gli affetti forti e pietosi renderà concorde e potente la sua nazione
44

.

Le due riviste tracciavano così delle vie per liberare le donne dalla 

clausura psicologica causata dall’ozio e dalle occupazioni superficiali, 

40
  «La Donna», a. I, 1, 4 agosto 1855, 1.

41
  Ibidem.

42
  Laura Pisano, Le journalisme politique des femmes en Italie, 94.

43
  N. Sebastiani, Le donne e la politica, «La Donna», a. III, 39, 26 settembre 1857, 

306.

44
  Ivi, 308.
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e per rivendicare una maggiore considerazione della loro utilità pub-

blica.

4.	 La stampa femminile italiana e il rigetto dell’“emancipazione civile”

Tuttavia, l’evoluzione del ruolo delle donne era vista dalle giorna-

liste italiane come radicalmente opposta all’ “emancipazione femmi-

nile” rivendicata all’estero dai movimenti radicali e socialisti. L’ostilità 

delle redattrici italiane nei confronti della questione dell’emancipazio-

ne è espressa chiaramente in una lunga serie di articoli pubblicati tra 

la fine del 1855 e la fine del 1856 su La Donna, in risposta a una serie di 

saggi pubblicati in francese nel giornale torinese La Ragione45
 dalla fem-

minista Jenny d’Héricourt, sotto il titolo De l’avenir de la femme46. Questa 

filosofa francese, a lungo dimenticata
47

, nata Jeanne-Marie Poinsard a 

Besançon in una famiglia protestante, durante la Rivoluzione del 1848 

fu segretaria della Société pour l’Émancipation des femmes
48

. Iniziò 

a pubblicare articoli sulla condizione delle donne nella Revue philo-
sophique et religieuse, fondata nel 1851 a Parigi dal repubblicano Char-

les Lemonnier (1806-1891), uno degli ultimi sansimoniani, sensibile 

all’evoluzione dei diritti delle donne. Lemonnier aveva in particolare 

tenuto una conferenza nel 1831 intitolata L’Avenir de la femme, in cui 

si dichiarava favorevole al matrimonio temperato dal divorzio. Jenny 

d’Héricourt scelse proprio questo titolo per i suoi saggi pubblicati a To-

rino, che completerà con articoli per denunciare i discorsi misogini dei 

suoi contemporanei, e riunirà nel volume La Femme affranchie: réponse 
à MM. Michelet, Proudhon, É. de Girardin, A. Comte et aux autres novateurs 

45
  «La Ragione» (1854-1858), periodico fondato da Ausonio Franchi (pseudoni-

mo di Cristoforo Bonavino), repubblicano vicino al libero pensiero, contava tra i suoi 

collaboratori democratici di diverse sensibilità politiche, così come repubblicani fran-

cesi, ma Jenny d’Héricourt fu l’unica collaboratrice di sesso femminile.

46
  Cfr. Carlo Montalbatti, Alle origini del movimento per l’emancipazione femminile in 

Italia: Jenny P. d’Héricourt e La Ragione, «Il Risorgimento», a. 33, fs. 3, 1981, 246-66; dei 

brani della ‘querelle’ tra d’Héricourt e le giornaliste italiane sono stati riprodotti nel 

volume di Christiane Veauvy e Laura Pisano, Paroles oubliées, 270-9.

47
  Sulla (ri)scoperta di Jenny d’Héricourt, cfr. Karen M. Offen, Qui est Jenny P. 

d’Héricourt? Une identité retrouvée, «Revue d’Histoire du XIX
e
 siècle - 1848», 3, 1987, 

87-100; Alessandra Anteghini, Socialismo e femminismo nella Francia del XIX secolo: Jenny 
d’Héricourt, ECIG, Genova 1988.

48
  Michèle Riot-Sarcey, Emancipation des femmes, 1848, «Genèses», 7, 1992, 194-200.



Confronti e dibattiti nella stampa femminile dell’Ottocento sui diritti civili delle donne	 153

modernes (1860), prima di partire negli Stati uniti dove partecipò alle 

attività delle femministe americane.

Nei suoi articoli per La Ragione, d’Héricourt si opponeva alle teorie 

dei principali filosofi sociali del suo tempo sull’inferiorità intellettuale 

e la fragilità femminile da proteggere, e difendeva il diritto delle donne 

ad accedere a tutte le professioni e mestieri; proponeva di accordare 

l’autorità congiunta ai coniugi e il diritto al divorzio, e diffuse in Italia 

le idee innovative di Ernest Legouvé, difensore dei diritti delle donne e 

autore dell’Histoire morale des femmes (1848), senza risparmiargli alcune 

critiche.

Subito dopo la pubblicazione del suo primo articolo
49

, in cui 

d’Héricourt elencava una serie di pregiudizi «anti-emancipazionisti» e 

poi si impegnava a combatterli in nome dell’uguaglianza dei sessi e del-

la libertà delle donne, La Donna accolse inizialmente questa iniziativa 

in modo positivo e presentò i suoi principali argomenti, riassumendoli 

in italiano per le lettrici: «non possiamo che rallegrarci di questa nuova 

guerriera che viene a combattere le battaglie del pensiero»
50

. Ma subi-

to precisava che «prima di portare la donna in mezzo alla società, la si 

cercherà e la si studierà in seno alla famiglia, per vedere se ivi tenga il 

vero suo posto»
51

.

Successivamente, quando d’Héricourt cominciò a presentare più 

dettagliatamente il suo programma di «emancipazione civile» delle 

donne, le collaboratrici de La Donna reagirono con critiche categori-

che. Chi difendeva più fermamente le posizioni moderate delle italiane 

era Giulia Molino-Colombini
52

, che metteva in guardia le lettrici contro 

i «pericoli dell’emancipazione», che rischiava di distogliere le donne 

dal loro «regno» all’interno della famiglia e dalla loro missione mater-

na. Molino-Colombini affermava che «gli esseri del suo sesso» provava-

no soddisfazione

nel rimanersi paghi alla parte loro assegnata entro le pareti domestiche, ac-

canto allo sposo e circondate dall’amabile corona de’ figli […] potranno an-

dare giustamente altere, concorrendo mai sempre con un’azione potente, 

49
  Jenny d’Héricourt, De l’avenir de la femme, «La Ragione», 54, 27 ottobre 1855, 

26-31.

50
  Dell’Avvenire della donna, «La Donna», 13, 3 novembre 1855, 102.

51
  Ibidem.

52
  Cfr. Elda Rosellina Grosso, Per “l’armonia del mondo”: Giulia Molino Colombini, in 

Marco Cerruti (a cura di), Il «genio muliebre», 43-62.
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benché indiretta, al miglior ordine sociale e sapendo di essere un nulla, ma in-
sieme di essere tutto, perché sulle loro ginocchia si forma chi dirige il mondo – l’uomo53

.

Giulia Molino-Colombini ribadiva che il regno della donna era la 

sua famiglia e che, sebbene le condizioni del mondo fossero cambia-

te e imponevano una nuova educazione del sesso femminile al po-

sto dell’istruzione rudimentale di un tempo, questo non doveva co-

munque allontanare le donne dal loro ruolo tradizionale. Difendeva 

«un’educazione non che rovesci quanto è naturale o necessario alla 

nostra meno infelice esistenza, ma che lo diriga e lo metta in armonia 

coi tempi; non che ci sposti i campi del nostro regno, ma che ci doni 

quanto è d’uopo per non perderne lo scettro»
54

. Secondo lei, dalla 

diversità dei doveri delle donne derivava il carattere secondario dei 

loro diritti.

La risposta di Jenny d’Héricourt arrivò il mese successivo nelle co-

lonne de La Ragione: la femminista francese riaffermava con forza la 

sua idea di parità, sottolineando l’importanza dell’uguaglianza tra i ses-

si e contestando l’idea che i doveri diversi delle donne giustificassero 

diritti secondari:

La femme est-elle un être doué de sentiment, d’intelligence et d’activité? – 

Oui. – Donc elle a des devoirs et des droits.

L’essence de sa nature est-elle la même que celle de l’homme, et vit-elle dans 

un ordre social? – Oui. – Donc elle a des droits sociaux de la même espèce que 

l’homme; or les droits sociaux de l’homme sont la liberté et l’égalité; donc la 

femme a ces deux droits inaliénables
55

.

La donna aveva in particolare il diritto secondo lei di essere social-

mente uguale all’uomo, poiché «les aptitudes créent des différences, 

des infériorités naturelles, mais non sociales»56. Ribadiva con forza la 

necessità di combattere l’ingiustizia fatta alle donne privandole della 

loro libertà:

[L]es aptitudes qu’a faites la nature, elle les a faites et elles seront respectées; 

mais elle n’a pas fait l’esclavage pour la moitié de l’espèce humaine, et cette 

moitié a le droit éternel et perpétuel de protester contre le droit du plus 

53
  L’Avvenire della Donna II, «La Donna», 21, 29 dicembre 1855, 166.

54
  L’Avvenire della Donna III, «La Donna», 22, 5 gennaio 1856, 172.

55
  d’Héricourt, A madame Molino Colombini, «La Ragione», 68, 2 febbraio 1856, 

249.

56
  Ivi, 250.
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fort; c’est ce que je fais, moi qui veux être libre, qui ne veux pas du tout être 

homme, mais rester ce que la nature m’a faite
57

.

Le due intellettuali proseguirono il loro ‘duello’ nelle rispettive ri-

viste. Giulia Molino-Colombini rispose alla francese con un lungo ra-

gionamento filosofico sulla natura e l’ordine sociale; affermava che il 

progresso non doveva «offendere la natura» né turbare «l’armonia so-

ciale»; «[non doveva] sovvertire l’ordine naturale delle cose»
58

, perché 

secondo la natura, la donna è una collaboratrice dell’uomo, a cui sono 

stati destinati i compiti domestici:

[la donna] deve valersi della sua ragione per intendere qual è il posto suo 

nell’armonia del mondo, e adattarvisi volenterosa, guardandosi di non isve-

gliare in se desiderii che non conseguirebbe senza gravi difficoltà ed accresci-

mento di sciagura nella società
59

.

Secondo lei, le donne troppo istruite non avrebbero trovato il loro 

posto nella società, che non avrebbe saputo cosa fare di questo «futuro 

immaginario».

Jenny d’Héricourt invece andava avanti e nel suo articolo seguente 

definiva il concetto di «emancipazione civile delle donne», proponen-

do un programma sulle leggi che dovevano essere cambiate nella so-

cietà, nel mondo del lavoro e nel matrimonio:

Pour que la femme soit émancipée civilement dans la cité, il faut:

1° Qu’elle soit témoin dans tous les cas où le témoignage est requis.

2° Qu’elle soit membre du conseil de famille au même titre que l’homme.

3° Que dans les tribunaux elle ait sa place au jury.

Pour que la femme soit émancipée civilement au point de vue de l’activité, il 

faut:

1° Que l’université, les collèges lui soient ouverts comme aux hommes.

2° Qu’elle soit admise à toutes les écoles préparatoires, dans toutes les facul-

tés.

3° Que toutes les carrières lui soient accessibles.

4° Qu’elle ait une place dans les conseils de Prud’hommes et les tribunaux de 

commerce.

Pour que la femme soit émancipée dans le mariage, il faut:

1° Que la femme mariée soit maîtresse de sa personne et de ses biens, comme 

la fille majeure.

57
  Ivi, 252.

58
  Giulia Molino-Colombini, Risposta all’articolo della signora D’Héricourt (di Parigi) 

stampato nel num. 68 della Ragione, «L’Istitutore», 6, 9 febbraio 1856, 87-90.

59
  Ivi, 89.
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2° Qu’elle exerce librement toute profession qu’il lui plaira, comme la fille 

majeure.

3° Qu’elle vende, achète, donne, reçoive, poursuive devant les tribunaux, ab-

solument comme la fille majeure.

4° Qu’en cas de dissidence entre les époux, sur ce qui concerne leurs enfants, 

un conseil de famille décide entre eux.

5° Qu’en cas de séparation, le conseil de famille adjuge les enfants à l’époux 

le plus digne.

6° Que la mère garde sur ses enfants, jusqu’à leur majorité, un droit égal à 

celui du père
60

.

D’Héricourt escludeva però il diritto di voto per le donne:

Or les femmes, dans l’état actuel, ne réclament pas du tout leur droit poli-

tique; elles se reconnaissent donc actuellement incapables: deuxièmement, 

elles sont mineures civilement, esclaves des préjugés, dépourvues d’éduca-

tion politique et sociale, soumises à l’influence d’un ou de plusieurs hommes, 

mari, amant ou confesseur, engagées dans les voies du passé. Si elles entraient 

dans la vie politique actuellement, ce ne serait que pour faire rétrograder 

l’Humanité. Donc il est de la prudence de les en écarter, jusqu’à ce qu’on les 

ait émancipées civilement et qu’on les ait instruites […]
61

.

Questo programma suscitò una nuova ondata di reazioni nelle 

pagine de La Donna: la discussione venne spostata in particolare sul 

terreno della maternità, contrapponendola alla carriera e agli studi. 

Una redattrice, che si firmava Sara
62

, affermava che le competenze 

e le attitudini avevano un sesso: le donne secondo lei avevano «una 

parte che c’impose natura», mentre «l’incapacità domestica dell’uo-

mo» era un fatto naturale e incontrovertibile. Tuttavia, la questione 

centrale che sollevava era soprattutto quella della maternità, o meglio 

dei «doveri della maternità»
63

. La maternità non solo determinava 

l’essenza della donna, ma le imponeva doveri che si opponevano alla 

60
  d’Héricourt, De l’émancipation civile des femmes, «La Ragione», 82, 10 maggio 

1856, 64.

61
  d’Héricourt, Réponse au 2

ème
 article de Mme Molino Colombini, «La Ragione», 74, 

15 marzo 1856, 350. 

62
  Si tratta dello pseudonimo della romanziera Laura Tighe Tardy (1809-1880), 

figlia di due irlandesi stabiliti in Italia, legati a Mary e Percy Shelley, e collaboratrice 

regolare de «La Donna» e di altri periodici pubblicati nel Regno di Sardegna. Cfr. Mo-

rena Corradi, La donna nella letteratura e nella pubblicistica italiana del secondo ottocento: 
la peculiare figura di Laura Tardy Tighe, «Il Lettore di provincia», 153, fs. 2, 2019, 79-93.

63
  Sara, Alcune osservazioni sul programma della signora d’Herricourt intorno all’emanci-

pazione della donna, «La Donna», 45, 14 giugno 1856, 354.
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sua vita civile: «la donna appena è madre, per la natura stessa di tal 

fatto solenne non appartiene né può più appartenere senza danno, 

che alle domestiche mura»
64

. Questo le precludeva naturalmente l’ac-

cesso alle carriere che Jenny d’Héricourt avrebbe voluto aprirle: «le 

madri ci sembrano escluse per natura da ogni pubblica incombenza»
65

. 

Sara escludeva anche gli studi universitari per le giovani nubili o le don-

ne senza figli, a causa del problema della promiscuità dei sessi, e ancora 

di più per le madri, poiché concepiva la loro funzione materna come 

esclusiva: «il grande eppur comunissimo avvenimento della maternità 

attutisce tutte le tendenze possibili, e generalmente nella madre non 

resta che la madre»
66

. Le giornaliste italiane rigettavano in blocco «il 

delirio d’eguaglianza totale fra i due sessi nella società»
67

.

Così che le redattrici de La Donna e Jenny d’Héricourt erano intrap-

polate in un dialogo tra sordi. Le italiane sembrano impermeabili agli 

argomenti della filosofa francese, le cui proposte erano inaccettabili 

per le pubbliciste, che pure si dichiaravano aperte ai problemi del pro-

gresso e dello sviluppo culturale femminile.

Diverse ipotesi possono tentare di spiegare il rifiuto delle proposte 

di emancipazione civile nella stampa femminile subalpina. In primo 

luogo, ci sono divergenze di ordine politico e religioso tra la repub-

blicana e protestante Jenny d’Héricourt, che pubblica in una rivista 

diretta da un prete spretato difensore del razionalismo, e un gruppo 

di letterate prevalentemente cattoliche, monarchiche, spaventate dalla 

rivoluzione e dalle posizioni dei movimenti radicali e socialisti. Inoltre, 

durante il Risorgimento, si era delineata una visione idealizzata della 

maternità, che erigeva la figura della madre a simbolo nazionale
68

, il 

che spingeva le donne italiane a fare leva sul loro ruolo materno per 

definire il loro ruolo sociale
69

.

64
  Ivi, 355.

65
  Sara, Alcune osservazioni sul programma della signora d’Herricourt intorno all’emanci-

pazione della donna [II], «La Donna», 46, 21 giugno 1856, 362.

66
  Ivi, 361.

67
  Carolina C.V.V., Pensieri sull’emancipazione della donna, «La Donna», 47, 28 giu-

gno 1856, 370.

68
  La madre risorgimentale per eccellenza è Adelaide Bono-Cairoli. Cfr. Azzurra 

Tafuro, Madre e patriota: Adelaide Bono Cairoli, Firenze University Press,·Firenze 2011.

69
  Banti. Sublime madre nostra. La nazione italiana dal Risorgimento al fascismo, La-

terza, Roma-Bari 2011; Marina d’Amelia, La mamma, Il Mulino (L’identità italiana), 

Bologna 2005.
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Se la stampa femminile subalpina degli anni 1850 appare «modera-

ta» di fronte alle idee di emancipazione civile della femminista france-

se, essa indica comunque un cambiamento d’epoca dal punto di vista 

della coscienza politica delle donne, le quali, promuovendo una nuova 

morale, intendono contribuire al Risorgimento nazionale a partire dal-

le cellule familiari.

Conclusione

Dopo l’Unità, le idee delle «moderate» continuarono a essere vei-

colate e difese, in particolare da Giulia Molino-Colombini nella rivista 

genovese La Donna e la famiglia (1862-1917); mentre i temi della libertà 

e dell’emancipazione furono ripresi e sviluppati nelle riviste La voce del-
le donne (1865-67) di Parma e soprattutto in La Donna, fondata a Padova 

nel 1868 da Gualberta Alaide Beccari
70

. I programmi femministi postu-

nitari devono molto all’impegno del deputato repubblicano Salvatore 

Morelli e all’attivismo di Anna Maria Mozzoni
71

, ma la stampa femmi-

nile «emancipazionista» italiana fu anche influenzata dagli spunti sug-

geriti dai movimenti femministi stranieri, così come dalla circolazione 

delle opere francesi sulla questione, a partire da La Femme affranchie di 

Jenny d’Héricourt
72

.

Tuttavia, il primo movimento femminista italiano condivise la stessa 

visione «maternalista» che abbiamo visto emergere nella stampa preu-

nitaria, e che contrapponeva l’immagine della «madre latina», devota 

alla famiglia e alla prole, alle «cattive madri» francesi e anglosassoni, 

accusate di adottare un comportamento egoista, edonista e irresponsa-

bile. L’incivilimento delle italiane non doveva togliere loro il primato 

europeo nella difesa della maternità
73

.

70
  Sulla nascita del primo femminismo italiano, cfr. Liviana Gazzetta, Orizzonti nuo-

vi. Storia del primo femminismo in Italia (1865-1925), Viella, Roma 2018.

71
  Cfr. Buttafuoco, Questioni di cittadinanza. Donne e diritti sociali nell’Italia liberale, 

Protagon, Siena 1997.

72
  Cfr. Fournier-Finocchiaro, Gazzetta e Barbara Meazzi (a cura di), Voix et parcours 

du féminisme dans les revues de femmes (1870-1970), «Laboratoire italien», 26, 2021.

73
  Cfr. Anna Scattigno, La figura materna tra emancipazionismo e femminismo, in D’A-

melia (a cura di), Storia della maternità, Laterza, Roma-Bari 1997, 273-300; Gazzetta, 

Orizzonti nuovi, in particolare i capitoli: Il modello della madre cittadina e le sue declinazioni 
(15-45) e Una nuova stagione del femminismo. Cittadinanza e cultura del materno (125-59).
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Antonio Gramsci e l’educazione artistica del subalterno

Introduzione

In Gramsci, il problema dell’educazione del subalterno è legato al 

problema delle sue condizioni e funzioni politiche nel contesto del-

la lotta egemonica, mentre aspira a diventare dirigente o, almeno, un 

soggetto autonomo ed emancipato. Educarsi significa comprendere la 

propria esistenza e la propria situazione nel gioco storico del potere 

e saper sistematizzare e rendere coerente la propria concezione del 

mondo e della vita, come condizione necessaria per un’azione storica 

consapevole e libera. Si tratta, quindi, di promuovere un’educazione 

integrale e umanistica, piuttosto che tecnica e professionale, finalizzata 

a ottimizzare la propria funzione strumentale nel contesto di determi-

nate relazioni di produzione.

Nella lotta egemonica per la direzione di un blocco storico, il diri-

gente deve formare il subalterno in una determinata concezione del 

mondo e della vita, così come il subalterno deve acquisire un pensiero 

autonomo capace di superare quello della cultura dominante per co-

struire una egemonia alternativa. In questo processo, il subalterno si 

compromette moralmente. Alla coscienza della verità e della giustizia 

dell’azione politica corrisponde un’arte didattica, che presenta una so-

cietà storica dalla prospettiva di valori universali.

Tuttavia, secondo Gramsci, nonostante l’arte possa servire alla poli-

tica, di per sé essa non è politica. Cioè, in ogni manifestazione artistica 

coesistono un valore “culturale” e un valore “estetico” indipendente. 

Anche se l’affermazione dell’autonomia dell’arte – tema centrale della 

cultura moderna – ha implicazioni politiche, poiché l’esposizione del 

componente retorico insito nella universalizzazione egemonica rende 

conto di questa universalizzazione come contingente, storica e dipen-

dente da obiettivi pratici. Da questa prospettiva, l’arte in quanto arte 

non contribuisce alla produzione di egemonia. Piuttosto, educa po-

nendo di fronte al subalterno il problema della natura della relazione 

*
  Università di Siviglia.



160	 Juan José Gómez Gutiérrez

tra discorso e potere. 

Forse in questo senso si può leggere nei Quaderni del carcere che «L’ar-

te è educatrice in quanto arte, ma non in quanto ‘arte educatrice’»
1
, che 

non è una frase di Gramsci, ma di Benedetto Croce, che però Gramsci 

considera assolutamente congruente con il materialismo storico. Prima 

di continuare, è necessario fare una precisazione riguardo alle difficol-

tà di fornire un’esposizione sistematica – per così dire, filologica – del 

pensiero gramsciano sull’arte applicata all’educazione, qualcosa che va 

oltre le pretese di questo lavoro. Se è già evidente che tutto Gramsci 

è interpretabile, per il formato stesso dei Quaderni; in questo campo 

emerge il Gramsci più lontano dai suoi stereotipi. Croce, per esempio, 

leggeva i testi del carcere solo come appunti che, nelle dure condizioni 

in cui furono redatti, non beneficiarono del dibattito e della critica. Dal-

le fila della sinistra, molti altri hanno compiuto notevoli e eruditi sforzi 

di sistematizzazione del pensiero gramsciano, fin dalle prime antologie 

tematiche a cura del Partito Comunista Italiano, continuando nella pro-

posta di “metodi di lettura” o “letture sintomatiche”
2
 che offrivano una 

visione globale, sottoposta a un programma politico-culturale di lotta 

per l’egemonia adeguato alle condizioni del capitalismo occidentale, 

dove gli intellettuali e gli artisti in particolare avevano un ruolo molto 

rilevante, essendo capaci di conformare coscienze.

Quando Croce criticava la pretesa totalitaria di subordinare l’arte, 

la scienza e la filosofia alla politica (dalla quale, secondo la sua opi-

nione, dipendevano i criteri delle prime edizioni di Gramsci), non 

bocciava l’intellettuale sardo, che considerava “uno dei nostri”
3
, ma le 

sue volgari interpretazioni. In particolare, criticava la pretesa di impie-

gare meramente l’arte per ispirare passioni socialmente trasformative, 

mentre Gramsci, in realtà, aveva difeso l’indipendenza dell’estetica in 

contrapposizione al comunismo “totalitario”. O almeno al PCI del do-

poguerra, concepito da Palmiro Togliatti come “partito totale” che, ri-

1
  Antonio Gramsci, Quaderni del carcere, Einaudi, Torino 1977

2
 (da ora in poi Q), 

6, 732.

2
  Cfr. Rino Dal Sasso, “Método de lectura”, in A. Badiou, y L. Althusser (Eds.), 

Materialismo histórico y materialismo dialéctico, Pasado y Presente, Città di Messico 1969, 

73-76; Perry Anderson, Considerations on Western Marxism, Verso, Londra 1976; Chantal 

Mouffe, Hegemonía e ideología en Gramsci, in H. Suárez (Ed.), Antonio Gramsci y la reali-
dad colombiana, Foro Nacional por Colombia, Bogotà 1991, 167-222.

3
  Benedetto Croce, Lettere dal carcere, «Quaderni della critica», 8, 1947, 86-87.
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chiamando l’eredità di Gramsci, intendeva unificare politica e cultura 

sotto un programma integrale di trasformazione storica. 

Sicuramente per questo, molti intellettuali del PCI consideravano 

il pensiero gramsciano sull’arte come “crociano”
4
 e “premarxista”, per 

così dire, come Emilio Sereni, che pensava che Gramsci dovesse essere 

“tradotto” nel comunismo
5
. In ogni caso, risulta evidente che, in consi-

derazione del carattere frammentario, a volte contraddittorio, dei Qua-
derni – e del complesso insieme di temi e ragionamenti inclusi – non si 

può nemmeno affermare, seguendo Galvano Della Volpe
6
, che Gramsci 

abbia sviluppato un’estetica sistematica, quanto piuttosto una prospetti-

va sull’arte. Il suo sforzo sembra, soprattutto, quello di delimitare ambiti 

e di essere preciso a livello concettuale. Sebbene questo non solo evi-

denzi il carattere preliminare e abbozzato della sua ricerca, ma anche 

il suo modo di affrontare il problema dell’arte attraverso un’interpre-

tazione radicale dello storicismo e della dialettica, cioè: una questione 

di metodo di natura eminentemente critica, che mette l’accento sulla 

persistenza di relazioni antagonistiche tra le diverse modalità di rappor-

to dell’essere umano con il mondo e non tanto su sintesi totalizzanti.

1.	 Educazione artistica del subalterno e i suoi compiti

Secondo Perry Anderson, Gramsci applica, nei Quaderni, il concetto 

di “egemonia” all’analisi storica delle democrazie parlamentari del XIX 

secolo in Francia e Italia, «ai meccanismi del dominio borghese sulla 

classe lavoratrice in una società capitalista stabilizzata»
7
, dove il potere 

si esercita attraverso una combinazione di egemonia e coercizione. Da 

qui, Anderson distingue e identifica allo stesso tempo la “cultura” con 

la “dominazione culturale”
8
. Anche Chantal Mouffe cerca di chiarire i 

termini in cui Gramsci esamina il carattere operativo della sovrastruttu-

4
  Cfr. per esempio Adriano Seroni, La distinción entre ‘Crítica de arte (Estética)’ y 

‘Crítica de la política’, in P. Togliatti, C. Luporini y G. Della Volpe (eds.), Gramsci y el 
marxismo, Barcellona, Proteo, 1965, 207-214.

5
  Cfr. Emilio Sereni, Acta senza titolo della Commissione Culturale del Comitato Centrale 

del PCI, Comitato Centrale del PCI, Milano 19 ottobre 1949.

6
  Cfr. Galvano Della Volpe, Aspectos de la estética en la obra de Gramsci, in P. Togliatti 

y G. Della Volpe (Eds.), Gramsci y el marxismo, Proteo, Barcellona 1965, 202-206.

7
  Anderson, Considerations on Western Marxism, cit., 13.

8
  Perry Anderson, The Antinomies of Antonio Gramsci, «New Left Review», 1976, 20.
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ra, per definire «il terreno della lotta ideologica tra le due classi che si 

confrontano per l’egemonia»
9
.

Forse è Ernesto Laclau a fornire la definizione formale più preci-

sa di egemonia, concordando con Mouffe nel considerarla l’obiettivo 

della strategia politica, ma anche espandendo il concetto dall’analisi 

storica alla teoria, intesa come direzione di un insieme sociale com-

posto da elementi diversi che ottengono il riconoscimento pubblico 

attraverso la mediazione di un elemento dirigente. Quest’ultimo, nel 

processo, si trasforma in un particolare universalizzato, distinto dagli 

altri particolari che rappresenta. Questa operazione, secondo Laclau, 

comporta la necessità di produrre significanti tendenzialmente vuoti, 

che permettano al dirigente storico (borghesia, classe operaia, ecc.) 

di assumere empiricamente la rappresentazione dell’universale (giu-

stizia, libertà, ecc.). In ogni caso, il fatto che il significante sia vuoto 

implica che la ricomposizione della frattura dirigente/subalterno e 

particolare-storico/universale avvenga attraverso un elemento retori-

co. Cioè, intuitivamente. Può essere enunciato solo metaforicamente: 

«è un oggetto impossibile che successivi contenuti contingenti cercano 

di personalizzare attraverso spostamenti catacretici»
10

. La motivazione 

che avvia e sostiene la competizione egemonica, e il consenso che con-

ferisce il potere, dipendono da un’“inversione” in cui si manifesta in 

modo sentito e sintetico l’unità tra particolare e universale.

Quando produciamo una teoria politica, universalizziamo la nostra 

prassi; attribuiamo significato alle nostre azioni concrete al di là della 

loro materialità presente. Per così dire, estetizziamo la nostra azione 

storica, nel senso che ogni discorso universale possiede una compo-

nente retorica inserita nella catena di mediazioni tra l’azione concreta 

e la sua giustificazione. Chi si educa con ambizione dirigente vuole fare 

della propria concezione del mondo il fondamento di un nuovo ordine 

sociale. Tuttavia, il processo, che è un processo storico, implica come 

passo preliminare l’acquisizione della capacità di sottoporre a critica 

l’egemonia dominante, la concezione del mondo e della vita in cui già 

ci troviamo e che ci assegna un posto nel mondo. In un certo senso, 

si tratta di de-estetizzare e rendere terrena la nostra determinazione 

storica. Essere in grado di storicizzarla e concepirla come un prodotto 

9
  Mouffe, Hegemonía e ideología en Gramsci, cit., 216.

10
  Ernesto Laclau, in Judith Butler, Ernesto Laclau e Slavoj Žižek, Contingency, He-

gemony, Universality, cit., 70.
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pratico che può essere superato.

In questo senso, il ruolo dell’arte nell’emancipazione del subalter-

no, così come Gramsci lo collega alla distinzione tra valore estetico e cul-

turale, evidenzia innanzitutto il problema di come articolare la politica 

con la radicale affermazione dell’autonomia dell’arte, che ricava sostan-

zialmente dall’apparato concettuale proposto da Croce. Quest’ultimo 

basa la sua filosofia sull’interrelazione dialettica e circolare di quattro 

momenti o categorie dello spirito: estetica, logica, economia ed etica. 

L’arte è l’espressione dell’individuale, una conoscenza del particolare 

che precede la logica, ossia la forma scientifica dello spirito, quando 

questo particolare viene universalizzato. Da parte sua, l’etica è l’agire 

concretamente secondo l’universale, ovvero la finalità del comporta-

mento economico, inteso come razionalizzazione dei mezzi. Questi “di-

stinti” permangono nell’unità dello spirito, che non si risolve mai in una 

sintesi definitiva ma si esprime praticamente in modi sempre più per-

fetti. La realtà dello spirito è, dunque, la sua storia, intesa come storia 

delle sue espressioni in contrasto, in uno sviluppo continuo dove ogni 

manifestazione successiva contiene le precedenti. La storia dello spirito 

come autodeterminazione è quella del progresso costante della libertà.

Gramsci non mette in discussione la difesa di Croce dell’indipen-

denza della cultura, basata su questa distinzione tra i momenti dello 

spirito, ma piuttosto la sua politica culturale implicita. In Croce, come 

afferma Mario Caronna, «la necessità pratica … è la necessità della su-

per categoria della libertà-moralità»
11

. La sua teoria della dialettica dei 

distinti contrasta con ciò che chiama la “Storia etico-politica” o rea-

lizzazione etico-politica dello spirito che, esattamente nel presuppor-

re l’idea – e forse a costo di un’interpretazione troppo schematica da 

parte di Gramsci – richiede una “passione” motivatrice per risolvere la 

relazione dialettica tra mondo e coscienza in un’entità, libertà o atto 

determinato che abbia come origine il pensiero. Croce termina così 

per proporre come motore e motivo della prassi storica una “religione” 

laica della libertà indefinitamente ampliata, nel senso di «sistema men-

tale, concezione della realtà che si è tramutata in fede, diventata base 

dell’azione e luce della vita morale»
12

 che, in definitiva, reintroduce un 

11
  Mario Caronna, Il concetto di storia in Benedetto Croce, «Enrahonar: Quaderns de 

Filosofía», 3, 1982, 71.

12
  Benedetto Croce, Storia economico-politica e storia etico-politica, «La Critica», 22, 

1924, 334-341.
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elemento sentimentale nel nucleo stesso dell’agire. 

Gramsci, tuttavia, insiste sul fatto che, dalla prospettiva della filo-

sofia della prassi, è necessaria la critica del «concetto… della passione 

come momento della politica»
13

, che in Croce è essenziale per spiegare 

la realtà dello spirito. A differenza del filosofo napoletano, il suo ra-

dicalismo storicista e pragmatico rifiuta qualsiasi determinazione ide-

ale della pratica. In altre parole, è vero che la filosofia della storia di 

Croce inizia come affermazione della differenza tra le varie categorie 

dello spirito; ma, nel tentare di risolvere la questione pratica, finisce 

risolta in una “‘liricità’ della storia, la ‘catarsi’ della storia”, che implica 

un’estrapolazione ingiustificata di una categoria estetica tramutata in 

fede, dando luogo a «una ipostasi arbitraria e meccanica del momen-

to dell’egemonia, della direzione politica, del consenso… Nell’arte la 

produzione di ‘liricità’ è individuata perfettamente in un mondo cul-

turale personalizzato»
14

.

Di conseguenza, lo sforzo di delimitazione dell’estetica in Gramsci 

mira a purificare la politica da ogni determinazione non mediata o 

connessione “intuitiva” tra la praxis storica concreta e le grandi veri-

tà che la giustificano e la governano. Una pratica che si attribuisce al 

“capo” piuttosto che all’“artista”. In questo contesto, «si deve intendere 

per ‘intuizione’ non la ‘conoscenza degli individuali’ ma la rapidità 

di connettere fatti apparentemente estranei [tra loro e di concepire 

i mezzi adeguati al fine per trovare gli interessi in gioco e] suscitare 

le passioni degli uomini e indirizzare questi a una determinata azio-

ne»
15

. L’intuizione estetica, al contrario, si riferisce solo alla coerenza 

interna dei diversi tratti dell’oggetto «che l’artista cerca di afferrare 

ponendosi al suo interno con una sorta di simpatia… È vero, tuttavia, 

che l’intuizione estetica non afferra altro che l’individuale». Ancora di 

più, di conseguenza, «il politico immagina l’uomo com’è e, allo stesso 

tempo, come dovrebbe essere… L’artista rappresenta necessariamente 

“ciò che è” in un certo momento, personale, non conformista, cioè in 

modo realistico. Per questo, dal punto di vista politico, il politico non 

sarà mai soddisfatto dell’artista»
16

.

13
  Q 8, 1022.

14
  Q 10, 1222.

15
  Q 5, 661.

16
  Q 15, 1820.
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2.	 Gramsci e i fondamenti sarcastici di un’estetica materialista

La formulazione gramsciana del problema politico dell’autonomia 

dell’arte, o, come diceva Galvano Della Volpe, la dimostrazione del suo 

«carattere intellettuale concreto»
17

, non è, pertanto, esclusiva dell’ide-

alismo. Nel caso di Gramsci ha una matrice nettamente marxista
18

. In 

particolare, la sua esposizione delle inconsistenze di Croce, confrontan-

do la sua estetica con la sua etica-politica, avviene nella piena consa-

pevolezza che l’arte non è solo uno strumento al servizio dell’arsenale 

ideologico necessario per la prassi politica. Cioè, Gramsci non si limita a 

esporre, con la sua teoria dell’egemonia, le condizioni della lotta politi-

ca in una mera competizione e successione di queste e dei loro blocchi 

storici corrispondenti (ciò implicherebbe la sovrapposizione dello sche-

ma idealista alla storia pratica – l’indefinito dispiegamento della liber-

tà sempre più perfetta dello spirito). Vuole esporre la contingenza del 

pensare. Invertire la concezione della storia come determinata da qual-

cosa di esterno alla prassi (lo spirito che afferma eternamente la propria 

libertà o la “materia” nella sua forma mistificata come determinante del 

pensiero), mostrandola come prodotto storico umanizzato, mutevole e 

provvisorio, che si trasforma attraverso la critica e la prassi consapevole.

Anche Luciano Gruppi, quando spiega il concetto di egemonia, 

parla di passione, di fronte all’“apparire” alla coscienza di un partico-

lare che è pura universalità non mediata: «Sono stato momentanea-

mente sconfitto, ma la forza delle cose lavora per me e a lungo andare 

vincerò… La volontà reale si traveste da atto di fede in una certa razio-

nalità della storia, in una forma empirica e primitiva di finalismo appas-

sionato»
19

. Il sarcasmo, al contrario, è per Gramsci un’espressione della 

coscienza della storicità del reale e una strategia di decostruzione delle 

idealizzazioni egemoniche:

Nel caso dell’azione storico-politica l’elemento stilistico adeguato, L’atteggia-

mento caratteristico del distacco-comprensione, e il “sarcasmo” e ancora in 

una forma determinata, il “sarcasmo appassionato”. 

Nei fondatori della filosofia della prassi si trova l’espressione più alta, etica-

mente ed esteticamente, del sarcasmo appassionato. Di fronte alle credenze 

17
  Della Volpe, Aspectos de la estética en la obra de Gramsci, cit., 206.

18
  Cfr. Jørgen Stender Clausen, Antonio Gramsci e il concetto di nazionale-popolare, 

«Revue Romane», 8, 1973, 45-56.

19
  Luciano Gruppi, El concepto de hegemonía en Gramsci, Ediciones de Cultura Popu-

lar, Città di Messico 1978, 103.
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e illusioni popolari (credenza nella giustizia, nell’eguaglianza, nella fraterni-

tà, cioè negli elementi ideologici diffusi dalle tendenze democratiche eredi 

della Rivoluzione francese), c’è un sarcasmo appassionatamente “positivo”, 

creatore, progressivo: si capisce che non si vuol dileggiare il sentimento più 

intimo di quelle illusioni e credenze, ma la loro forma immediata, connesso a 

un determinato mondo “perituro”, il puzzo di cadavere che trapela attraverso 

il belletto umanitario dei professionisti degli “immortali principii”. Perché 

esiste anche un sarcasmo di “destra”, che raramente è appassionato, ma è 

sempre “negativo”, scettico e distruttivo non solo della “forma” contingente, 

ma del contenuto “umano” di quei sentimenti e credenze
20

.

Sempre dalla parte della critica, anche nei momenti della più ac-

cesa affermazione politica, Gramsci è in sé stesso un esempio di stile 

sarcastico e demolitorio. Inoltre, Francesco De Sanctis, altro esempio 

a cui si ispira, ha anch’egli lottato per «una alta cultura nazionale, in 

opposizione ai vecchiumi di vario genere, retorica e gesuitismo»
21

. Per 

quanto riguarda i moderni, la sua attenzione si rivolge in gran parte a 

Luigi Pirandello, «in cui prevale il valore culturale sul valore estetico», 

ma in modo originale, poiché la sua influenza:

È stata maggiore come “innovatore” del clima intellettuale che come creatore 

di opere artistiche: ha contribuito molto più dei futuristi a “deprovincializza-

re” l’‘uomo italiano, a suscitare un atteggiamento “critico” moderno in op-

posizione all’atteggiamento “melodrammatico” tradizionale e ottocentesco
22

.

Un esempio precedente ai Quaderni è l’interpretazione del futuri-

smo ne L’Ordine nuovo:

Cosa resta da fare? Nient’altro che distruggere la presente forma di civiltà … 

distruggere gerarchie spirituali, pregiudizi, idoli, tradizioni irrigidite… i futu-

risti hanno avuto questa concezione nettamente rivoluzionaria, assolutamen-

te marxista… quando sostenevano i futuristi, i gruppi di operai dimostravano 

di non spaventarsi della distruzione, … questi operai sostenevano la storicità, 

la possibilità di una cultura proletaria, creata dagli operai stessi
23

.

Ma nulla di tutto ciò è, in realtà, esteticamente rilevante, per quan-

to lodevole possa essere dal punto di vista dell’impegno sociale. Da qui 

in poi, la valutazione nei Quaderni di altri esponenti modernisti, come 

20
  Q 26, 2300.

21
  Q 4, 426.

22
  Q 9, 1196.

23
  Antonio Gramsci, Marinetti Rivoluzionario?, «L’Ordine Nuovo», 5 gennaio 1921.
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Strapaese, o delle riviste La voce e Lacerba, dipende da quanto siano 

efficaci nella lotta contro il passatismo o il tradizionalismo culturale
24

. 

3.	 La filosofia della prassi e l’idealismo

Marx pone come tema filosofico della modernità la scissione sto-

rico-sociale del pensiero di fronte alla sua unità razionale, così come 

il paradosso dell’interesse politico implicito nel disinteresse oggettivo 

che reclama. Tuttavia, come filosofia nuova, la filosofia della prassi, così 

come Gramsci la concepiva, non è un discorso egemonico, poiché non 

è sistematica. Si esprime in modo subalterno, attraverso l’idealismo fi-

losofico o un tipo di materialismo pseudofilosofico, ingenuo e dogma-

tico, che le sono inappropriati.

D’altra parte, il principio della saggezza e l’inizio del gioco egemo-

nico consistono primariamente nell’acquisire consapevolezza di sé e 

della propria posizione nel mondo. Gramsci, come Croce, assimila la 

concezione hegeliana della liberazione in termini di autoconoscenza 

ed elevazione intellettuale, sulla quale applica una strategia marxista 

di inversione materialista. Se la libertà è l’autodeterminazione della co-

scienza, anche per Hegel l’autoconoscenza appare legata a una relazio-

ne soggettiva di dominazione. La dialettica del padrone e dello schiavo 

nella Fenomenologia dello spirito descrive «il movimento duplicato» di due 

autocoscienze che si pensano per sé attraverso il loro carattere dirigen-

te o subalterno; di due volontà antagonistiche che “devono elevare la 

certezza di sé di essere per sé alla verità nell’altro e in sé stessa
25

.

Hegel realizza qui la riduzione delle relazioni umane a soggetti-tipo 

collettivi intrappolati in uno schema formale di potere. Dalla raziona-

lizzazione della relazione risulta, come percepì Alexander Kojève, che 

la posizione subalterna dell’autocoscienza è contingente e potenzial-

mente reversibile nel movimento storico attraverso il quale essa si fa 

per sé: «una condizione data, fissa e stabile, anche quella del padrone, 

non può essere esaustiva per l’esistenza umana»
26

. Lo schiavo prende 

coscienza di sé nel timore del padrone, ma soprattutto nel lavoro, dove 

24
  Cfr. “I nipotini del padre Bresciani” nei Quaderni per un’analisi delle riviste 

culturali post-futuriste.

25
  Georg Wilhem Friedrich Hegel, Fenomenologia dello spirito, Bompiani, Milano 

1970, § 178, 254.

26
  Alexander Kojève, La dialéctica del amo y del esclavo en Hegel, La Pleyade, Buenos 

Aires 1982, 11.
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stabilisce con la natura una relazione simile a quella che il padrone 

stabilisce con lui, nel senso che nel prodotto reale oggettivo che ha 

elaborato, lo schiavo prende coscienza della sua realtà soggettiva.

Nel concettualizzare l’autodeterminazione del soggetto in termini 

del potere di oggettivarsi nella storia, e dello schiavo come soggetto di 

diritto al potere, il suo dominio potenziale, Hegel teorizza la società 

borghese, dove – come dice Gramsci – «tutti sono filosofi». Con ciò, 

invia l’antico regime e le sue gerarchie a ricevere i colpi, stabilendo un 

programma di emancipazione attraverso l’uguaglianza, ottenuta me-

diante il riconoscimento giuridico, che implica la razionalizzazione e 

l’oggettivazione della direzione della produzione sociale secondo un 

principio di empowerment della determinabilità, all’interno del quale 

si situa la coscienza.

L’antagonismo di Hegel definisce ogni polo per il suo limite nell’al-

tro, ma, come tale, include qualcosa al di sopra della differenza che si 

sovrappone alla dialettica del padrone e dello schiavo sotto forma di 

astuzia della ragione. Così, mentre lo schiavo raggiunge l’emancipa-

zione, mantiene intatto il principio di potere e dello Stato come nesso 

tra lo spirito assoluto e il suo dispiegamento nella storia universale. 

Quindi, uniformarlo al padrone significa annullare la sua possibilità di 

liberazione, rinunciare a esprimere il senso della propria esistenza. La 

dialettica del padrone e dello schiavo esprime, in realtà, l’emergere di 

un nuovo ciclo di espansione dello Stato e del potere, quando la tecno-

logia diventa strumento della spiritualizzazione della storia universale 

mediante la standardizzazione e la gestione razionale delle relazioni 

sociali per lo sfruttamento della natura e del proprio essere umano.

Se lo storicismo gramsciano parte dal fatto che «la filosofia della 

prassi è connessa… alla concezione soggettiva della realtà, in quanto 

appunto la capovolge, spiegandola come fatto storico, come ‘soggetti-

vità storica di un gruppo sociale’», Hegel è, per Gramsci, «il precursore 

teorico delle rivoluzioni liberali dell’Ottocento»; perché scopre nello 

schiavo, attraverso la sua condizione di lavoratore dipendente, non un 

principio immutabile, ma la condizione umana e il suo diritto, una 

condizione umana che, tuttavia, Hegel riduce alla condizione borghe-

se del padrone. La dialettica del padrone e dello schiavo suppone, da 

questa prospettiva, un esercizio di universalizzazione dell’esperienza 

e della determinazione storica specifica della borghesia, attraverso un 

«sofisma pseudo-storicistico» che giustifica l’educazione pubblica e la 

coercizione delle “classi sottosviluppate” come elementi essenziali del-
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lo Stato
27

. In teoria, il processo conduce all’annullamento del servo, 

ossia di colui che è considerato come “polo immaturo” che, sebbene 

lo sia, «è vicino all’elemento maturo»
28

. In pratica, Gramsci si attiene 

al sarcasmo di Bertrando Spaventa: la servitù «è giustificata solo come 

educazione e disciplina dell’uomo non ancora libero. Se H[egel] giu-

stamente ha detto che la servitù è la culla della libertà, lo ha ben inter-

pretato lo Spaventa, aggiungendo: ‘Ma la culla non è la vita. Alcuni ci 

vorrebbero sempre in culla’»
29

.

Nel mettere in discussione in questo modo la totalità sovrapposta 

alla dialettica tra uguaglianza e disuguaglianza, direzione e subalterni-

tà, Gramsci lascia intravedere la possibilità di una società senza classi 

che, di per sé, appare solo come una mancanza installata nella pre-

sentazione del sapere (del processo di presa di coscienza) come su-

bordinato al potere. Infatti, nel contesto di una riflessione sulla con-

trapposizione all’interno della società di gruppi teoricamente uguali 

tra loro, ma praticamente disuguali tra di loro, non si può trascurare 

il pericolo di convertire la lotta per l’emancipazione del subalterno in 

una universalizzazione positiva che, senza prospettiva di dissoluzione 

della subalternità stessa, lo assimila al borghese e alla fine ritorna a una 

versione burocratica dello stato etico hegeliano: tutti gli uomini sono 

formalmente uguali, e il loro posto effettivo nella società è contingente 

e potenzialmente reversibile nel divenire storico.

Per quanto riguarda le donne, quando Carla Lonzi teorizza il fem-

minismo della differenza nel suo Sputiamo su Hegel, il gender oggettiva-

to «nella natura» appare precisamente come limite della dialettica del 

padrone e del servo; la condizione femminile codificata dalla sua im-

penetrabilità teorica: «come immagine il cui livello significante è una 

ipotesi di altri»
30

. La propria identità è subordinata alla riflessione del-

lo spirito come suo contrario. Se la ragione è il sistema, e l’egemonia 

si costruisce dotando a un discorso di coerenza e sistematicità, Lonzi 

afferma che: «L’assioma che tutto ciò che è razionale è reale riflette 

la convinzione che l’astuzia della ragione non smetterà di concordare 

con il potere. E la dialettica è il meccanismo che lascia continuamente 

27
  Cfr. Q, 973, 1061, 1368, 1370.

28
  Q 11, 1368.

29
  Q 8, 2787.

30
  Carla Lonzi, Sputiamo su Hegel, Gammalibri, Milano 1982, 32.
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aperta la strada a questa operazione»
31

. Perciò Lonzi non propone il ca-

rattere subalterno della donna dal punto di vista della sua integrazione 

nel ciclo produttivo e dell’uguaglianza giuridica, ma mette in discussio-

ne il principio ideologico che sta alla base della dialettica del padrone 

e dello schiavo, inteso come alienazione assoluta, naturale, che riporta 

il problema dell’alienazione nella sua radicalità, dalla prospettiva di 

una coscienza «che è per sé ma non è ancora in sé»
32

, e avvia ab ovo il 

movimento di emancipazione.

Quando Hegel propone l’egemonia in forma estrema, identifican-

do lo Stato come l’universale assoluto, elimina l’individuale, e i limiti 

di questa universalità sono espressi dal soggetto annullato, alienato, 

non riconosciuto e privo del potere di esternare in atti la sua deter-

minazione universale. Sebbene, come argomenta anche Judith Butler, 

«l’universalità denoti ciò che è identico in tutti, perde la sua identità 

se non include tutti al suo interno»
33

. La volontà generale si presenta 

come contraria alla volontà individuale e esiste a spese di quest’ultima. 

L’io finisce ridotto a mera negatività; è il terrore per l’io, la sua mor-

te. L’universalità che richiede la costante eliminazione del particolare. 

Negare il gioco di dominio inscritto nella dialettica del padrone e del 

servo significa storicizzarla, mostrare la futilità del desiderio di essere 

padrone, e anche una radicale autoaffermazione del soggetto escluso, 

la dislocazione tra il reale e la sua razionalità: «chi non appartiene alla 

dialettica padrone-servo prende coscienza e introduce nel mondo il 

soggetto imprevisto»
34

.

4.	 Egemonia e dislivelli della cultura

Nel 1949, Ernesto De Martino pubblicò Intorno a una storia del mon-
do popolare subalterno, dove cercava di dimostrare che le società non in-

dustrializzate, ma inestricabilmente legate ai centri economici, avevano 

anch’esse lo status di soggetti storici e non meramente passivi. Così, 

De Martino si sforzò di identificare le trasformazioni spontanee nella 

cultura popolare del Sud, che non erano riducibili a un riflesso defor-

mato della cultura borghese, ma esprimevano una volontà autonoma 

31
  Ibidem.

32
  Hegel, Fenomenologia dello spirito, cit., § 178, 254.

33
  Butler, Laclau e Žižek, Contingency, Hegemony, Universality: Contemporary Dialogues 

on the Left, Verso, Londra 2000, 23.

34
  Lonzi, Sputiamo su Hegel, cit., 57.



Antonio Gramsci e l’educazione artistica del subalterno	 171

e dinamica. Allo stesso tempo, ampliò l’analisi di Gramsci dall’Italia 

a un “mondo popolare” globale che «è ancora subalterno all’interno 

delle singole nazioni egemoniche, e che è subalterno altrove nei paesi 

coloniali e semicoloniali controllati da queste nazioni»:

L’atteggiamento della “civiltà euro-occidentale” nei confronti delle forme 

culturali del mondo popolare subalterno, ossia dei popoli coloniali e semico-

loniali, e del proletariato lavoratore e contadino delle nazioni egemoniche, 

riflette nel modo più crudo i bisogni, gli interessi e – combinati a questo – la 

limitazione umanistica della classe dominante, la borghesia
35

.

Gayatri Spivak dedica gran parte di Can the Subaltern Speak? a svi-

luppare una critica, in termini simili, della prospettiva borghese sulle 

manifestazioni culturali subalterni. Seguendo Alcuni temi della questione 
meridionale di Gramsci come «prefigurazione di una divisione interna-

zionale del lavoro», Spivak parte dalla tesi che la subalternità periferica 

nel mondo post-industriale globalizzato, determinata dall’esternalizza-

zione e delocalizzazione delle fasi più intensive del lavoro industriale, 

non ha provocato un’espansione del consumo in grado di generare un 

cambiamento di mentalità in direzione “urbana” e “moderna”, come 

è avvenuto nel Nord globale. Piuttosto, il sistema assicura una forza 

lavoro surplus permanente, essenziale per la sostenibilità del sistema 

economico di un mondo diviso tra centri globalizzati culturalmente 

avanzati e periferie globalizzate, con le loro società statiche e tradizio-

naliste.

D’altra parte, Spivak sottolinea l’incapacità di Gramsci di liberarsi 

dal suo pedagogismo elitario come principale limite della sua teoria 

del subalterno: “La descrizione di Gramsci dello sviluppo graduale del 

subalterno viene scombussolata quando la sua macrologia culturale è 

operata, seppur lontanamente, dall’interferenza epistemica con le de-

finizioni legali e disciplinari che accompagnano il progetto imperiali-

sta”
36

. Secondo Spivak, la visione gramsciana condivide con la cultura 

eurocentrica la violenza epistemica implicita nel razionalizzare il su-

balterno. Vale a dire, il tentativo di integrarli in un costrutto superio-

re, sia come soggetto definito, sia come “altro” con i diritti che questo 

comporta. Nel suo argomento, utilizza la distinzione di Marx ne Il 18 

35
  Ernesto De Martino, Intorno a una storia del mondo popolare subalterno, «Società» 

(5) 1949, 3, 411.

36
  Gayatri Chakravorti Spivak, “Can the Subaltern Speak?”. In C. Nelson e L. 

Grossberg (eds), Marxism and the Interpretation of Culture, Macmillan, Londra 1988, 78.
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Brumaio di Luigi Bonaparte tra “vertreten”, che in tedesco significa “rap-

presentazione” in termini egemonici, cioè della certa sostituzione im-

plicita nel “parlare in nome di”, e “darstellen”, o rappresentazione in 

termini fisici o meccanici, come in una fotografia. Tuttavia:

Affrontarli non significa rappresentarli (vertreten), ma imparare a rappre-

sentare (darstellen) noi stessi. Questo argomento ci porterebbe a una critica 

di un’antropologia disciplinare e del rapporto tra pedagogia elementare e 

formazione disciplinare… Il ‘soggetto’ ha una storia e il compito del soggetto 

mondiale della conoscenza nel nostro momento storico è resistere e criticare 

il “riconoscimento” del Terzo Mondo attraverso l’“assimilazione”
37

.

Conclusione

Gramsci mette in evidenza l’influenza di Croce nella sua convin-

zione che l’educazione del subalterno sia un compito di elevazione in-

tellettuale. Il gioco egemonico è un gioco di direzione e capacità di 

convincere. Per questo è necessario dominare i concetti più complessi, 

le istanze più elevate della cultura. Ma dalla prospettiva del materia-

lismo gramsciano, ciò che arriva a dominare il subalterno non è solo 

la capacità di dirigere producendo argomenti razionali, ma anche il 

saperci liberare dal dogma: l’atteggiamento vitale, terreno e scientifi-

co, secondo cui le nostre coscienze sono sovrastrutture, che le nostre 

mappe cognitive, le nostre concezioni del mondo e di noi stessi, sono 

produzioni storiche di secondo grado, con un obiettivo pratico.

In quanto esseri umani, l’arte è una forma specifica di relazione 

con il mondo; ma, in quanto subalterni, l’esercizio di delimitazione 

concettuale tra estetica e politica che Gramsci compie, la radicale af-

fermazione dell’indipendenza del valore estetico rispetto al culturale, 

inteso come produzione di rappresentazioni simboliche caratteristiche 

del discorso egemonico, ha anche una dimensione politica. Nel senso 

che ne deriva un corollario storicamente operativo che implica questio-

ni nodali rispetto alla relazione tra pratica e teoria e alla matrice stessa 

della filosofia della prassi dove Gramsci posiziona il suo pensiero: at-

traverso l’esperienza estetica, l’arte autonoma, la politica si umanizza, 

cioè appare come mera pratica terrena priva di passione, incapace di 

sostenere convinzioni forti e verità totali.

37
  Ivi, 84-88.
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L’Incivilimento dell’uomo tra speranza e formalismo. 
L’inattualità della prospettiva rosminiana

In un discorso tenuto alla Harvard University l’8 giugno del 1978, 

Aleksandr Solženicyn, premio Nobel per la letteratura nel 1970, tenne 

un discorso che suscitò molto clamore. Il più famoso scrittore russo 

nella seconda metà del Novecento, autore di libri fondamentali contro 

il totalitarismo comunista come Arcipelago Gulag, pur criticando le atro-

cità del regime sovietico, in quella occasione avanzò una critica molto 

severa verso il modello di sviluppo occidentale, critica che oggi appare 

in tutto il suo carattere profetico.

Il problema dell’Occidente, per Solženicyn, dipende dal tipo di esi-

stenza che avrebbe scelto e che lui definisce “giuridica”. Cosa intende 

dire lo scrittore russo con questo aggettivo?

Il modello occidentale sarebbe basato sull’idea che il governo do-

vrebbe essere al servizio dei cittadini e che l’uomo sulla Terra vuole 

godere della libertà e raggiungere la felicità. Il progresso tecnico ed 

economico, continua Solženicyn, dovrebbe aiutare l’uomo a vivere 

un’esistenza agiata e quindi felice secondo i propri desideri o volontà 

e, all’interno di questo modo di pensare, il “diritto” sarebbe diventato 

lo strumento principale per regolare i rapporti tra gli uomini. 

Tuttavia, col passare del tempo, ci si è resi conto di come ridurre 

i rapporti tra gli uomini a rapporti giuridici faccia perdere qualcosa 

di importante della nostra esistenza in quanto uomini. In modo assai 

provocatorio, Solženicyn commenta che il diritto è troppo “freddo” e 

“formale” per esercitare un’influenza benefica sulla società: 

Quando tutta la vita è compenetrata da rapporti giuridici, egli scrive, si de-

termina un’atmosfera di mediocrità spirituale che soffoca i migliori slanci 

dell’uomo»
1
 e, addirittura, a partire da un certo livello di analisi dei problemi, 

*
  Università degli Studi di Palermo.

1
  Aleksandr Solženicyn, Discorso alla Harvard University, in A. Solženicyn, Il respiro 

della coscienza. Saggi e interventi sulla vera libertà 1967-1974, Jaca Book, Milano 2015, 224.
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il pensiero giuridico impedirebbe di vedere le dimensioni reali e il senso degli 

avvenimenti
2
. 

Qualche anno prima, in alcune pagine del suo famoso volume in-

titolato Riflessioni sull’autorità e la sua crisi, Giuseppe Capograssi con-

frontandosi con l’essenza del pensiero moderno aveva osservato che 

«l’etica moderna non è altro che l’abolizione della speranza: l’uomo 

è già tutto quello che è, non ha avvenire, ha tutto quello che ha e può 

avere e il solo lavoro è di attuare la infinita capacità della sua natura e 

attuarla per sé, da sé, nella sua vita e nel suo mondo»
3
. 

Il senso del passo appena citato si chiarisce ulteriormente poco 

dopo quando Capograssi spiega che poiché 

essere è creare, la beatitudine per lo spirito che è conoscenza è nel conoscere 

la creazione, ma poiché conoscenza è creazione, la creazione è la beatitudine 

stessa, la vera felicità è proprio questo spirito che crea continuamente se stes-

so, che cioè vive. La vera felicità è vivere, semplicemente vivere: non naufraga-

re ma navigare in questo mare dell’essere»
4
. 

A mio avviso, se si intrecciano le riflessioni di Solženicyn sul diritto 

liberale con quelle di Capograssi sull’essenza ultima del pensiero mo-

derno e sulle condizioni di vita e di pensiero dell’uomo contempora-

neo si individua un possibile percorso all’interno della problematica 

generale del nostro convegno.

Considerato che il tema in questione è il rapporto tra “democra-

zia” e “incivilimento” e visto che larga parte della letteratura filosofica 

più recente parla di crisi della democrazia in riferimento agli effetti 

dello sviluppo tecnologico, alla crisi dei valori… allora il contributo di 

Rosmini sul tema dell’incivilimento potrebbe essere interessante nella 

misura in cui esso si colloca in un momento particolare della storia eu-

ropea, ossia quello in cui prendono il sopravvento le ideologie liberali 

e socialiste che diventeranno poi egemoni nel Novecento e che hanno 

dato forma alla società democratica contemporanea di cui Solženicyn e 

Capograssi hanno evidenziato alcuni importanti lati oscuri.

Scopo del mio contributo è mostrare come nel pensiero di Rosmini 

vi sia la chiara percezione di come il “principio “cattolico” che egli di-

2
  Cfr. ivi, 230.

3
  Giuseppe Capograssi, Riflessioni sull’autorità e la sua crisi, in Capograssi, Opere, vol. 

VI, I, Giuffrè, Milano 1959, 368.

4
  Ibidem. 
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fende nei suoi scritti sia in realtà in conflitto con i filoni dominanti del 

pensiero moderno e contemporaneo. Quando parlo di “principio cat-

tolico” intendo la specifica convinzione che il Cristianesimo (e in par-

ticolare il Cattolicesimo) costituiscano il vero fattore dell’incivilimento 

del genere umano per cui tutto il suo progetto enciclopedico, dalla 

concezione della storia al diritto, dalla morale all’antropologia, non 

sarebbe compreso iuxta propria principia senza questa premessa. 

Rosmini vive all’interno in un’epoca nella quale, seguendo le sug-

gestioni di Reinhart Koselleck, il senso storico, cioè la percezione del 

mutamento, investe l’intera esperienza umana e nei suoi scritti si respi-

ra questo nuovo modo di pensare l’esperienza in età moderna. Per 

esempio, già nella Politica prima, iniziata negli anni Venti, interrotta e 

publicata postuma, Rosmini riflette sulle modalità in base alle quali le 

società umane mutano passando dallo stato “primitivo” a quello “civile”

Segnalo soltanto che in questo lavoro giovanile Rosmini ritiene che 

la “civilizzazione”, utilizzo questo termine per semplicità, sia dovuta 

allo sviluppo del principio “morale” a discapito di quello “fisico”. Nel 

rapporto tra questi due elementi, costitutivi entrambi dell’uomo, si gio-

ca quello tra libertà e necessità: «La libertà, scrive Rosmini, è l’opposto 

della necessità. La necessità muove le forze senza scienza, la libertà le 

muove con scienza e però con scelta»
5
.

In realtà il lavoro di ricostruzione del pensiero rosminiano sul tema 

dell’incivilimento è già stato svolto sul piano storico-ricostruttivo e anche 

su quello teoretico
6
. A me interessa piuttosto ragionare su come il fatto-

re “diritto” entri in gioco nella dinamica evolutiva della società umana 

visto che poi, negli scritti maturi, Rosmini considera la persona dell’uo-

mo il «diritto umano sussistente» e la “società civile” come quella in 

cui nelle famiglie e negli individui vi abbia «una certa quantità d’uso 

d’intelligenza»
7
. Vorrei, cioè, proporre qualche riflessione su cosa resta 

oggi della triade rosminiana incivilimento-persona-intelligenza.

 Per il Rosmini maturo, il grado di sviluppo della società umana di-

pende dalla diffusione dell’intelligenza e ciò dovrebbe coincidere con 

la diffusione del “diritto”, cioè con la difesa della “persona”. Visto che 

è noto a tutti come la filosofia del diritto e della politica rosminiana 

5
  Antonio Rosmini, Politica prima, Città Nuova, Roma 2003, 364. 

6
  Cfr. Alberto Baggio, Incivilimento e storia filosofica nel pensiero di Antonio Rosmini, 

Università di Trento, Trento 2016.

7
  Antonio Rosmini, Filosofia politica, Città Nuova, Roma 1997, 273.
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ruoti attorno alla difesa della persona non mi soffermo su questi aspet-

ti arcinoti. Mi interessa invece concentrarmi sui motivi che spingono 

Rosmini a contrapporsi alle varie ideologie politiche che ai suoi tempi 

si andavano diffondendo e che, a suo avviso, avrebbero portato alla 

crisi dell’uomo e quindi al fallimento di quel processo di incivilimento 

etico-morale dell’essere umano iniziato grazie al contributo determi-

nante del Cristianesimo.

Perché quest’ultimo avrebbe avuto un ruolo fondamentale nel pro-

cesso di incivilimento del genere umano?

Se si osserva lo storia è evidente secondo Rosmini come il Cristiane-

simo sia stato il fattore di sviluppo fondamentale che ha fatto ampliare 

al suo massimo grado quella “facoltà di astrazione” che sola consente 

all’uomo di andare oltre la mera esperienza sensibile. La “facoltà di 

astrazione” è quella che consente all’intelligenza di riflettere «sulle ra-
gioni degli esseri, cioè sulle qualità, sulle relazioni loro»

8
. Questa facol-

tà, in parte maturata già con la nascita della filosofia in Grecia, viene 

potenziata al massimo nel Cristianesimo il quale ha mostrato la vera 

identità di Dio aprendo il cuore e la mente dell’uomo ad una insaziabi-
lità, il termine è di Rosmini, potenzialmente infinita: 

In altri tempi, l’uomo poteva trovare qualche appagamento nella natura, 

come in quella che aveva eccitato i suoi desideri, e determinata la vaga sua 

idea di una felicità. Dopo Cristo, la felicità naturale è nulla al cuore cresciuto 

degli uomini, che non trova sua quiete se non nel soprannaturale
9
.

La società umana contagiata dal Cristianesimo diventa quindi una 

società dinamica, a differenza di quelle pagane, e l’uomo si scopre ti-

tolare di una dignità che le deriva dalla presenza del lume intellettivo 

donato da Dio. Dal punto di vista rosminiano, allora, il grado di incivi-
limento o di progresso della società si misura dal grado di tutela della 

persona umana e della sua libertà.

Nel cimentarsi su questi temi, Rosmini mostra un’intelligenza ana-

litica e problematica che lo pone tra i grandi interpreti della Moder-

nità al pari di Hegel, Tocqueville o Marx. Poco fa ho qualificato la sua 

posizione come “cattolica” in un senso molto specifico: nel senso, cioè, 

in cui essa è irriducibile al Leitmotiv di fondo del pensiero moderno 

che propongo di definire, seguendo Capograssi, come “principio del 

8
  Rosmini, Filosofia della politica, cit., 93.

9
  Ivi, 456.
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liberalismo”. In un articolo pubblicato il 1° novembre 1945, interve-

nendo nel dibattito sulla compatibilità di Cattolicesimo e liberalismo, 

egli scriveva: 

In sostanza il principio del liberalismo si riduce a questo: la vita è spontaneità 

e molteplicità. Come tale deve essere vissuta, nella sua molteplice spontanei-

tà, nelle sue forme, dei suoi fini, dei suoi interessi umani. Ed è vissuta così, 

quando si riconosce – e si conforma la pratica della convivenza a questa verità 

– che vale per l’uomo e la società solo quello che è accettato liberamente e 

liberamente voluto nella intima persuasione dell’individuo: quello che non è 

accettato, che non è voluto, che non penetra con libero consenso nella vita 

dell’animo, ma è imposto, non vale […] Coerentemente, lo Stato e ogni altra 

forza storica deve accettare, prendere come suo principio costitutivo questo 

rispetto della realtà e dell’essere, e non mettersi in capo di imporre piani ar-

bitrari alla vita e alla storia…
10

 

La definizione del “principio del liberalismo” suggerita da Capo-

grassi è molto efficace perché consente di cogliere in profondità i le-

gami, spesso non immediatamente evidenti, tra le diverse ideologie 

moderne ma soprattutto, come già aveva intuito Rosmini, consente di 

dividere il campo tra due opposte prese di posizione rispetto alla com-

plessità dell’esperienza umana e al valore della libertà. La prima è quel-

la “cattolica” difesa da Rosmini che vede nella libertà il tratto distintivo 

dell’essere umano ma che al tempo stesso la declina in senso “positivo”: 

l’uomo, secondo questa accezione positiva, è libero soltanto se realizza 

la sua essenza che può essere pensata filosoficamente e religiosamente. 

La seconda presa di posizione invece è quella “liberale” che rifiuta una 

visione univoca del bene e che affida all’individuo le scelte ultime rela-

tive alla sua vita. In questa seconda accezione, la libertà viene intesa in 

senso meramente negativo e in contrasto con qualsiasi legge o autorità! 

(la tipica concezione liberale che agisce in realtà a patire da Hobbes su 

tutte le ideologie politiche moderne)
11

.

Per Rosmini l’autentica dinamica di incivilimento della società non 

può prescindere invece dall’oggettività del bene e della verità per cui 

la diffusione dello “spirito del liberalismo” in realtà rappresenta un 

pericolo per il progresso della società perché finisce con l’appiattire 

10
  Giuseppe Capograssi, Liberali e cattolici, in G. Capograssi, Opere, cit., vol. VI, 110.

11
  Per questa distinzione tra libertà positiva e quella negativa cfr. Quentin Skinner, 

A Third Concept of Liberty, «Proceeding of the British Academy», 117, 237-68.
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l’esistenza e le aspirazioni dell’uomo su una dimensione meramente 

materiale e immanente.

Questa consapevolezza appare in tutta evidenza proprio quando 

Rosmini si occupa dell’ambito del “diritto”. In linea con la tradizionale 

posizione cattolica, Rosmini rifiuta il positivismo sociale, cioè la prospetti-

va in base alla quale la giuridicità si esaurisce nella volontà del legislato-

re o di colui che detiene il kratos. Per Rosmini non si può separare il di-

ritto dalla Verità perché ciò aprirebbe le porte al nichilismo giuridico, 

esito problematico su cui alcuni studiosi oggi hanno attirato l’attenzio-

ne (penso agli studi di Natalino Irti). Il problema sollevato da Rosmini 

è che la sfera sociale del diritto non può essere indipendente da una 

cornice più generale che è quella etico-religiosa che sola permette di 

parlare di un reale processo di incivilimento, cioè di progresso morale.

Ed è esattamente questo il punto di rottura di Rosmini rispetto ai 

processi fondamentali della Modernità se la leggiamo, almeno, tramite 

le categorie di Max Weber. Alla luce della descrizione weberiana del 

processo di secolarizzazione, di cui il politeismo dei valori e la razio-

nalità strumentale ne costituiscono i due elementi più significativi, è 

difficile non riconoscere come si sia in presenza di una netta rottura 

di quell’unità di giustizia, essere e verità su cui si basava la dottrina dei 

trascendentali della tradizione cattolica che Rosmini prova a rilanciare. 

L’esito nichilistico del diritto contemporaneo, dovuto alla riduzione 

del diritto a tecnica di controllo sociale, è il risultato necessario della 

dissociazione di giustizia ed essere che costituisce la premessa del for-

malismo giuridico contemporaneo. 

Da questo punto di vista, agli occhi di Rosmini il principio democra-

tico della sovranità popolare, il principio liberale dell’autonomia del 

soggetto o il principio collettivistico di stampo socialista rappresentano 

tutte variazioni del “principio del liberalismo” descritto da Capograssi. 

L’idea che l’uomo non debba essere sottoposto a logiche di domi-

nio attraversa infatti tutte le ideologie politiche della Modernità, le qua-

li immaginano i diversi scenari nei quali tale traguardo verrà raggiunto. 

Tuttavia, come Rosmini ha ben compreso, queste ideologie, ognuna a 

proprio modo, considerano la Religione una componente fondamen-

tale di quella struttura di dominio da cui bisogna emancipare l’uomo 

e quindi inevitabilmente le premesse descrittive e normative di que-

ste ideologie appaiono inconciliabili con il principio di autorità, con il 

concetto di peccato originale…insomma con tutto ciò che riguarda la 

concezione cristiana e cattolica della vita. 
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Qualcuno potrebbe osservare che in realtà la posizione rosminiana 

rientra nella grande famiglia del cattolicesimo liberale come sostenuto 

da molti studiosi di alto livello e ciò proverebbe che Rosmini avrebbe in 

realtà accettato alcune istanze della Modernità politica, almeno nella 

sua variante liberale. 

In realtà, immaginare che Rosmini possa assecondare una concezio-

ne della politica e del diritto in cui la religione venga ridotta a questio-

ne privata, come vorrebbe il liberalismo, è fuorviante. Sebbene, infatti, 

Rosmini non abbia in mente uno Stato teocratico nel senso che i suoi 

cittadini siano obbligati a seguire un’unica concezione del bene, per 

usare il lessico della filosofia politica contemporanea, ciò non significa 

affatto che egli condivida una posizione in cui la costruzione dello spa-

zio sociale, politico ed economico possa fare a meno della Verità da lui 

identificata con il Cristianesimo. L’idea che si dia uno spazio neutrale 

rispetto ai valori (soprattutto quelli religiosi) è del tutto estranea a Ro-

smini, anzi la contesta esplicitamente da un punto di vista sistematico.

Nella Filosofia del diritto, per esempio, egli chiarisce come la posizio-

ne di chi vede nella sanzione il qualificatore specifico del diritto pos-

sa funzionare soltanto se collegata ad un Dio legislatore: «Ella è cosa 

troppo nota, scrive Rosmini, che la moralità non trova nella natura una 

sanzione sufficiente: e che solamente i premi ed i castighi della vita 

avvenire possono costituire una tale sanzione»
12

. Tale premessa si inse-

risce con logica cristallina all’interno di una generale concezione filo-

sofica che si basa sul riconoscimento pratico degli enti, come principio 

de’ doveri morali cioè dell’intera esistenza morale e giuridica umana
13

.

Nel caso specifico della libertà individuale, tema apparentemente 

in comune con il liberalismo, nei suoi scritti non c’è alcuno spazio per 

una visione della libertà individuale come arbitrio, una libertà, cioè, 

che possa fare a meno di un riferimento alla Verità e alla Trascenden-

za. I processi di secolarizzazione descritti da Max Weber hanno fatto 

trionfare invece una visione opposta a quella di Rosmini come pure 

quella di coloro che oggi si definiscono cattolico-liberali, cattolico-de-

mocratici… 

Di fronte a uno scenario culturale nel quale si è affermato il princi-

pio dell’autodeterminazione del soggetto, tutto il discorso di Rosmini 

sui diritti dell’uomo viene meno. Il radicamento della libertà dell’in-

12
  Antonio Rosmini, Filosofia del diritto, vol. VI, I, Padova, CEDAM, 1967, 97.

13
  Cfr. ivi, 67 ss.
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dividuo all’interno di una cornice etico-religiosa è una prospettiva del 

tutto superata dalla riflessione giuridica contemporanea di stampo po-

sitivista da Kelsen in avanti la quale ha ridotto il fenomeno diritto alla 

legge e/o alla volontà del legislatore. La circostanza per la quale il co-

stituzionalismo e la giurisprudenza del secondo dopoguerra facciano 

riferimento ai diritti umani e alle varie carte e dichiarazioni emanate 

a livello internazionale si fonda su deboli, anzi debolissime, premesse 

ideologiche che, come ricordavo prima, hanno portato alcuni a teo-

rizzare appunto l’esaurimento nichilistico del fenomeno “diritto” una 

volta che lo si sia sganciato da qualsiasi riferimento al Logos, alla Verità 

o alla giustizia. 

Il liberalismo classico, in fondo, si basava su alcune verità conside-

rate autoevidenti e cioè che l’uomo fosse dotato di diritti naturali quali 

proprietà, libertà e vita. Ma ciò funzionava in un contesto storico e 

culturale profondamente diverso e molto meno complesso rispetto a 

quello attuale. Come ha scritto con rammarico Capograssi 

la tragedia dello spirito moderno è questa: quelle che sono le esigenze, le 

necessità, le prospettive che il Cristianesimo ha aperto all’anima umana le ha 

serbate tutte ma ha invece rigettato le conclusioni e le soluzioni che il Cristia-

nesimo dava ai problemi della vita
14

.

 Avviandomi alla conclusione di questo mio breve intervento, bi-

sogna ammettere che l’incivilimento di cui parlava Rosmini è legato al 

Cristianesimo e non è un caso che in un’epoca postcristiana come la 

nostra in cui non si parla di incivilimento ma genericamente di “progres-

so”, quest’ultimo venga declinato essenzialmente da un punto di vista 

immanente e a partire da un compiuto individualismo. Basti osservare 

gli sviluppi recenti del dibattito bioetico in cui il principio dell’auto-

nomia del soggetto, in linea con la mutata sensibilità contemporanea, 

è diventato predominante rispetto ad altri principi come quello della 

sacralità della vita cui da sempre si è ispirata la tradizione cattolica. 

Un ulteriore elemento che andrebbe approfondito sul piano filo-

sofico, ma non è questa la sede, è poi l’impatto decisivo che la tecnica 

sta avendo sulla percezione e strutturazione della nostra esperienza di 

esseri umani che ha reso ormai del tutto marginale nelle nostre so-

cietà democratiche gli ideali di vista cristiani e, in particolare, cattolici. 

La retorica sui diritti umani considerati come un minimum etico o sul 

14
  Capograssi, Riflessioni sull’autorità e la sua crisi, cit., 398.
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costituzionalismo come garanzia dei diritti su cui possono convergere 

credenti e laici oggi mostra tutti i suoi limiti perché il “fatto del plura-

lismo”, come lo chiama John Rawls, è talmente dilagante e complesso 

nelle sue incontrollabili conseguenze che la “giustizia” che dovrebbe 

essere garantita dal “diritto” appare sempre più un’illusione visto che 

gli organi che dovrebbero tutelare sul piano giurisprudenziale i prin-

cipi fondamentali sembrano offrire il fianco alle accuse di essere stru-

mentali agli interessi particolari, siano essi di una maggioranza o di 

una minoranza. Pochi anni fa, un ex giudice della Corte costituzionale 

italiana, in un articolo molto interessante, ha proprio sottolineato il 

rischio di certe tendenze ideologiche presenti nel dibattito giuridico e 

giurisprudenziale italiano (ma in realtà più ampio!): 

La costituzione dice quel che c’è scritto, non già quel che oggi ci piacerebbe 

che essa dicesse, sulla base di improbabili letture “dinamiche” […] La Costi-

tuzione, insomma, non è affatto, nonostante i fiumi di retorica sostengano il 

contrario, un living document, che “sta al passo coi tempi”: come se i tempi, tra 

l’altro, dovessero mutare sempre e solo di bene in meglio, in un incessante e 

inarrestabile progresso dei diritti umani e collettivi
15

.

Insomma, alla luce delle considerazioni che ho presentato mi sem-

bra di poter concludere ribadendo l’inattualità del pensiero di Rosmi-

ni sull’incivilimento nel senso che si tratta di una prospettiva filosofica 

minoritaria che è utile da studiare per comprendere le radici ideali del 

nostro mondo. 

Egli era fermamente convinto che l’incivilimento del genere umano 

fosse legato strettamente all’universalismo del Cristianesimo di cui la 

Chiesa cattolica deve dare testimonianza attraverso la storia influenzan-

do i costumi, la politica, il diritto, l’economia. Un Cristianesimo basato 

su una prospettiva escatologica che, senza lasciare spazio a quello che 

Rosmini definisce l’errore del perfettismo, mantiene in vita una precisa 

distinzione tra il piano dell’immanenza e quello della trascendenza che 

solo può garantire un corretto concetto di incivilimento, di progresso… 

Nulla a che vedere con i falsi universalismi professati dalle ideologie 

a lui rivali, fossero anche quelle filantropiche dei vari Saint-Simon o 

dei Constant di turno. Cosa rimane oggi di tutto questo? Lo scenario 

della “morte di Dio” annunciato da Nietzsche o anche da Dostoevskij 

15
  Nicolò Zanon, I rapporti tra Corte costituzionale e il legislatore alla luce di alcune 

recenti tendenze giurisprudenziali, «Federalismi.it», (3/2021), 97-98.
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quando fa dire a uno dei suoi personaggi Se Dio non esiste, tutto è permesso 

sembra in procinto di realizzarsi del tutto. 

Oggi le collettività e gli individui sempre più riducono la felicità 

al piacere, il diritto o la giustizia alla loro volontà. Senza dubbio, sul 

piano materiale sono stati fatti straordinari passi avanti nel campo eco-

nomico, in quello medico-sanitario…tutti questi progressi però non 

sembrano aver creato quella società razionale e giusta annunciata dalle 

ideologie moderne. Sembra ancora lontana, anzi sempre più lontana, 

quella “riconciliazione” tra universale e particolare annunciata dalle 

ideologie moderne.

Bisognerebbe domandarsi, allora, se nella cosiddetta crisi della de-

mocrazia che poi è la crisi della “solidarietà sociale” di cui parlano i 

sociologi non c’entri nulla la scomparsa di una dimensione religiosa, 

in particolar modo quella cristiana nel caso dell’Occidente. Forse non 

è proprio questo uno degli elementi fondamentali del nichilismo: l’as-

senza di speranza (virtù teologale)?

Rosmini ha intravisto questo scenario e lo ha contrastato con tut-

te le sue forze. Noi, come Europa o come Occidente, siamo chiamati 

nell’era della post-globalizzazione e della post-cristianità, a misurarci 

ancora una volta con lo stesso problema.



Claudia Giurintano
*

Charles Duveyrier e il modello razionale di educazione civica 

1.	 Un discepolo di Enfantin

Cercando di aggiungere ai ricchi saggi, che precedono e seguono 

queste pagine, un’ulteriore piccola tessera di quel composito mosai-

co di indagine storiografica in chiave contemporanea del concetto di 

«incivilimento», mi soffermerò su alcuni aspetti del pensiero del san-

simoniano Charles-Honoré-Constant Duveyrier
1
 il cui progetto di fon-

*
  Università degli Studi di Palermo.

1
  Duveyrier (Parigi 1803-1866) era figlio cadetto del barone Honoré-Nicol-

as-Marie e fratello di Honoré-Joseph, noto nella storia del teatro e della dramma-

turgia con lo pseudonimo di Mélesville. Il padre, avvocato e amico di Mirabeau, 

fu imprigionato durante il Terrore e, come scrive Régnier, sotto il Direttorio 

aveva fatto fortuna nelle forniture – approvvigionamento per conto dello Stato 

di materiali di varia natura, derrate, servizi di manodopera – prima di sostenere 

l’ascesa di Bonaparte. Primo presidente della Corte Imperiale, il padre fu de-

stituito durante la Restaurazione e divenne presidente del Consiglio di ammi-

nistrazione della Caisse hypothécaire con la direzione di Olinde Rodrigues e con 

Barthélemy-Prosper Enfantin come cassiere. Avvocato come voleva la tradizione 

familiare, ma anche librettista, Charles resterà invece noto soprattutto come di-

scepolo di Enfantin che dopo lo “scisma” di Saint-Amand Bazard era divenuto 

“Padre supremo” dei sansimoniani e capo della comunità di Ménilmontant, sciol-

ta a seguito della sentenza pronunciata dalla Corte d’Assise della Senna, nell’a-

gosto del 1832, per aver contravvenuto all’art. 291 del Codice penale che vietava 

le riunioni con oltre venti partecipanti. Ad essere coinvolto nel processo fu lo 

stesso Duveyrier, accusato di oltraggio alla morale pubblica e ai buoni costumi 

per aver pubblicato il 12 gennaio 1832 sul «Globe» l’articolo De la femme sulla 

liberazione della donna dall’oppressione maschile. La vita del sansimoniano di 

Ménilmontant – con sveglia alle 5 del mattino e spegnimento delle luci alle 21.30 

– seguiva un rigido ordine del giorno. Vi erano compiti pratici riguardanti l’or-

ganizzazione della vita comunitaria (chef de cuisine, service de table, jardiniers, 

chef de l’habillement, mécanicien etc. etc.), e compiti riguardanti la formazione 

dei nuovi sansimoniani. Alcuni furono destinati alla preghiera, all’insegnamen-

to, altri alla scrittura. Duveyrier, a cui fu assegnato il ruolo di chef de music, fu 

incaricato di scrivere su «l’Organisateur» e «Le Globe». La classificazione nella 

gerarchia, con la supremazia di Enfantin, si sviluppava per gradi. Nel marzo del 
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dazione di un Institut de Progrès social si colloca, nel contesto europeo 

della seconda metà del XIX secolo, tra i tentativi di coniugare visione 

teorica e attuazione pratica del perfezionamento delle classi più umili, 

per promuovere un processo educativo di civilizzazione e di sviluppo 

morale attraverso la democrazia. È quanto emerge, in particolare, dal-

le pagine in appendice alle due conferenze tenute presso l’Association 
Polytechnique nel luglio del 1865, nelle quali Duveyrier espose il suo 

modello razionale di educazione civica con la finalità di emancipare 

le classi più disagiate, di innalzare gli ultimi dalla condizione di “sog-

getti” (subiecti) ad “associati”, attraverso una socializzazione dei saperi 

che si nutre della modernizzazione della società. Un nesso tra demo-

crazia ed educazione – per richiamare il titolo dell’importante opera 

del maggiore pedagogista del Novecento John Dewey
2
 – che mira nella 

proposta di Duveyrier alla piena partecipazione democratica degli in-

dividui, potenziati nella loro “capacità” dal processo educativo e dalla 

sua funzione sociale.

Come aveva insegnato Saint-Simon, l’inadeguatezza della politica 

moderna a fronteggiare le nuove sfide esigeva l’applicazione del me-

todo scientifico alla politica, che avrebbe promosso una nuova scienza 

dell’organizzazione sociale che si sarebbe dovuta ispirare
3
 al modello 

industriale di gestione e amministrazione razionale, ma revisionando 

e migliorando le condizioni fisiche e morali delle classi più disagia-

te
4
. Con questa missione, nel gennaio del 1832, Duveyrier si recò in 

1831 Enfantin pronunciò la “promozione” dei discepoli nei vari gradi (dal grado 

preparatorio al terzo grado). Duveyrier fu posto alla direzione del secondo gra-

do. Cfr. Philippe Régnier, Duveyrier Honoré Constant Charles, in Le Dictionnaire bio-
graphique Maitron Mouvement Ouvrier, Mouvement social, https://maitron.fr/spip.

php?article30604 (sito consultato nel luglio 2023); Henri-René D’Allemagne, Les 
Saint-Simoniens 1827-1837, préface de Sébastien Charléty, Librairie Gründ, Paris 

1930, 104; 273-274. Sul processo ai sansimoniani cfr. Religion Saint-Simonnienne. 
Procès en la Cour d’Assise de la Seine les 27 et 28 août 1832, à la librairie Saint-

Simonienne, Johanneau, Paris 1832.

2
  Per una sintesi critica del contributo di Dewey si veda Massimiliano Fiorucci 

e Gennaro Lopez (a cura di), John Dewey e la pedagogia democratica del ’900, RomaTre 

Press, Roma 2017 (in particolare la seconda parte dedicata ai diritti e cittadinanza).

3
  Pierre Rosanvallon, Le modèle politique française. La société civile contre le jacobinisme 

de 1789 à nos jours, Éditions du Seuil, Paris 2004, 215.

4
  Silvia Rota Ghibaudi, Il socialismo “utopistico”, in Storia delle idee politiche, economi-

che e sociali, diretta da L. Firpo, Vol. V, L’età della Rivoluzione industriale, Utet, Torino 

ristampa 1997, 148.
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Inghilterra, insieme al grecista e geografo Gustave d’Eichthal (anche 

lui residente a Ménilmontant), per indirizzare alla popolazione un ap-

pello a favore dell’unione tra i due Paesi. In una lettera au Père Suprème 
Enfantin, del 26 gennaio, pubblicata il 4 febbraio nella prima pagina 

del «Globe», informando del lavoro di propaganda, dei loro incontri 

con John Stuart Mill, Robert Owen e Daniel O’Connell – che testimo-

niavano a loro dire l’assenza in Inghilterra di «antipatie nazionali e 

religiose» –, i due “apostoli” scrissero: «Depuis notre arrivée ici nous 

avons vu beaucoup d’amis. Ceux qui, de Londres, avaient jugé la mis-

sion inopportune sont complétement revenus de cette idée». Tuttavia, 

questo ottimismo dovette presto lasciare il posto alla constatazione che 

il loro progetto di emancipazione delle classi povere, che da Manche-

ster avrebbe dovuto diffondersi in tutta l’Inghilterra, si sarebbe scontra-

to con una fredda accoglienza. Nella lettera del 10 febbraio a Enfantin, 

Duveyrier prendeva atto che: «Les classes élevée – come avevano ama-

ramente riferito gli “amici” inglesi – sont sans pitié, sans intérêt pour 

l’amélioration des classes pauvres»
5
. 

Nel 1843, il matrimonio con una cattolica inglese offrì a Duveyrier 

l’occasione di un nuovo soggiorno in Inghilterra che gli avrebbe 

consentito di entrare in contatto con il duca di Bordeaux, Henri 

d’Artois (conte de Chambord), in esilio, e di sollecitare i legittimisti a 

un’alleanza con il movimento socialista contro la borghesia orleanista. 

Con la proclamazione della Seconda Repubblica, fu chiamato da 

Louis Blanc nella Commission du gouvernement pour les travailleurs e con 

la nascita del Secondo Impero si impegnò per influenzare la politica 

interna ed estera di Luigi Napoleone secondo lo spirito industrialista, 

sociale e pacifista dei sansimoniani
6
. E d’altra parte, è noto che Luigi 

Napoleone fosse stato “iniziato” al sansimonismo dall’ex allievo 

dell’École Polytechnique Narcisse Viellard, precettore di suo fratello. Il 

futuro “Principe presidente”, si era lasciato sedurre da quella dottrina 

condividendo con Duveyrier, Enfantin e Bazard l’opposizione alla 

monarchia orleanista e l’ambizione di edificare una società più armonica 

che conciliasse, come scrive Pierre Milza, «autorité et modernité, 

hiérarchie et partage des fruits de la croissance, enrichissement de la 

nation et souci d’améliorer le sort de la classe “industrieuse”»
7
.

5
  La lettera è riprodotta in: D’Allemagne, Les Saint-Simoniens, cit., 156. 

6
  Régnier, Duveyrier Honoré Constant Charles, cit.

7
  Pierre Milza, Napoléon III, Perrin, Paris 2004, 386.
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2.	 Riorganizzazione sociale e competenze

L’influenza della scuola sansimoniana avrebbe inciso profonda-

mente in Duveyrier sullo sviluppo dell’idea che prendendo atto del 

fallimento della Rivoluzione francese si dovesse organizzare la società 

attraverso un mutamento dell’opinione pubblica e un rigoroso piano 

educativo. Con queste convinzioni collaborò attivamente al «Globe»
8
, 

importante strumento di propaganda del sansimonismo con l’obietti-

vo di avviare una nuova organizzazione economico-sociale attraverso il 

rifiuto della violenza e una partecipazione responsabile che respingeva 

il potere politico tradizionale.

Nessuna riorganizzazione della società avrebbe potuto produrre 

esiti autenticamente rivoluzionari se non fosse stata supportata da un 

rinnovamento della mentalità degli individui. Una collocazione, que-

sta, tra i teorici della riorganizzazione sociale, per usare la distinzione 

di Silvia Rota Ghibaudi, piuttosto che tra i teorici dell’azione per la 

conquista del potere politico
9
, – come Babeuf, Buonarroti o Blanqui 

– disponibili alle attività cospirative dopo il fallimento del ’93, frutto 

dell’impreparazione organizzativa
10

. 

Duveyrier aveva iniziato a occuparsi di questioni politico-istituzio-

nali sin dal 1828 nel saggio Essai sur le corps électoral selon la Charte, ap-

parso in apertura al volume, curato dal padre, Histoire des électeurs de 
Paris e nel quale il giovane avvocato, cogliendo il ruolo svolto dalla 

charte octroyée del 1814 nel rinnovamento del sistema della rappresen-

tanza, aveva identificato nel corpo elettorale la rappresentanza della 

nazione in quanto depositario unico del potere del popolo trasmesso 

ai deputati attraverso le elezioni e il mandato. Negli anni della mo-

narchia orleanista, Duveyrier continuò ad approfondire questi temi, 

partecipando, con i suoi saggi, al dibattito politico. Nel 1842 nel saggio 

La Pairie dans ses rapports avec la situation politique11
, contro la proposta 

del nuovo giornale «La Législature» di ripristinare l’ereditarietà nella 

Camera dei Pari per bloccare il processo di borghesizzazione promosso 

dopo il 1830, affermò con forza la necessità dell’equilibrio sinergico, 

8
  Si veda Guy Thuillier, Les “Lettres politiques” de Charles Duveyrier et l’École Nationale 

d’Administration, in «Revue administrative», 19
e 
Année, n. 112, Juillet-Août 1966, 369.

9
  Rota Ghibaudi, Il socialismo “utopistico”, cit., 127-131.

10
  Ivi, 134.

11
  Charles Duveyrier, La Pairie dans ses rapports avec la situation politique; son principe, 

ses ressources, son avenir, A. Guyot Imprimeur du Rois, Paris 1842, 1-2.
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la pari dignità e considerazione tra le due Camere
12

. Registrava, infatti, 

nell’assenza di un bilanciamento e di un sistema di pesi e contrappesi, 

un atteggiamento di “anarchia” che aveva finito per dominare nella Ca-

mera dei deputati. Uno sbilanciamento che nuoceva al lavoro e all’in-

teresse del Parlamento nel quale la Camera dei Pari mostrava di aver 

abdicato a esclusivo vantaggio della Camera elettiva.

Nello stesso saggio consacrato alla Camera alta, Duveyrier dedicò 

alcune riflessioni al tema dell’istruzione dei funzionari statali. Le Scuole 

speciali erano la più bella applicazione, come egli chiariva, del principio 

di uguaglianza perché aprivano l’accesso senza favoritismi o privilegi di 

nascita
13

 e ammettevano i candidati attraverso un esame e un concorso 

in ingresso e al termine del percorso di formazione. Una disposizione 

che egli stesso definiva “liberale” e che andava applicata a tutti i dipen-

denti pubblici. Coerentemente con queste considerazioni preliminari, 

nel 1843, in una lettera indirizzata al barone Prosper de Barante, am-

basciatore a San Pietroburgo
14

, Duveyrier illustrò un progetto di École 
centrale des fonctions civiles per la formazione della gerarchia delle funzio-

ni pubbliche, per la selezione delle capacità a beneficio della nazione. 

L’École centrale15
, nella proposta di Duveyrier, appariva come un comple-

tamento dell’École Polytechnique, incaricata della formazione del perso-

nale riguardante i lavori pubblici. Rispetto a quest’ultima, l’istituzione 

proposta da Duveyrier avrebbe dovuto occuparsi della formazione dei 

funzionari civili incaricati del governo propriamente detto cioè dell’a-

zione dello Stato sugli individui. Tra i loro compiti egli segnalava: «En-

tretenir de bons rapports entre toutes les classes et toutes le croyances 

de la société, assurer à chacun la jouissance des droits constitutionnels 

et civils, servir d’intermédiaire aux réclamations du public et aux pres-

criptions du pouvoir, assurer salubrité publique, protéger et associer les 

travailleurs de toutes les conditions et de toutes les industries». Se l’École 
Polytechnique aveva contribuito ai progressi delle scienze esatte, l’École 

12
  Ivi, 26.

13
  Ivi, 16.

14
  Cfr. Charles Duveyrier, Vingtième Lettre. À M. De Barante, Ambassadeur à 

Saint-Pétersbourg, in Lettres Politiques, tome second, Beck éditeur, Paris 1843, 197-

252.

15
  In una nota Duveyrier specifica che la denominazione École administrative et di-

plomatique era stata esclusa perché non comprendente l’ambito giudiziario e finanzia-

rio che invece l’espressione École centrale des fonctions civiles richiamava.
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centrale16
 sarebbe stata artefice dello sviluppo delle scienze umane, rista-

bilendo la giusta armonia tra le due tipologie di scienze. Essa avrebbe 

contribuito a trasmettere ai giovani una più chiara idea dei diritti e dei 

doveri di ciascuno, creando al tempo stesso le premesse per una con-

seguente influenza sull’Università, e fornendo i funzionari dei diparti-

menti Affari Esteri, Interni, Finanze, Giustizia e Commercio
17

. Gli altri 

Ministeri, infatti, potevano contare su altre Scuole di specializzazione: il 

Ministero dell’istruzione pubblica poteva formare i docenti per il tramite 

della Scuola Normale; il Ministero dei lavori pubblici si avvaleva, per la 

formazione degli ingegneri, della Scuola dei ponti e carreggiate e della 

Scuola delle miniere; il Ministero della Marina ricorreva alla Scuola na-

vale e alla Scuola delle costruzioni marittime e il Ministero della guerra 

alla scuola Politecnica, alla Scuola dello Stato Maggiore, del genio, arti-

glieria etc. etc.
18

 La nuova Scuola, che non avrebbe dovuto accasermare 

gli allievi, sarebbe stata associata agli altri Ministeri non legati a Scuole 

specialistiche per formare impiegati di tutte le amministrazioni centra-

li, degli uffici, della prefettura della Senna e della prefettura di polizia, 

addetti di ambasciate, segretari di cancelleria, consiglieri di prefetture e 

sottoprefetti, giudici supplenti, sostituti procuratori del re e uditori della 

seconda classe al Consiglio di Stato, impiegati alle intendenze dell’eser-

cito e della marina
19

. Come antecedente storico della Scuola centrale, 

Duveyrier individuava le riforme di Federico Guglielmo I che aveva in-

trodotto alcune cattedre per l’insegnamento delle scienze riguardanti il 

cameralismo (economia rurale e forestale, sfruttamento delle miniere, 

tecnologia, commercio, organizzazione amministrativa dello Stato), pre-

paratorie alle funzioni amministrative
20

. Al perfezionamento di queste 

ultime si era ormai aggiunta l’economia politica che aveva svolto un im-

portante ruolo. Nelle Università come quelle della Baviera e di Tubinga 

era stata istituita una Facoltà di Scienze camerali con corsi di studi trien-

nali riguardanti la matematica, le scienze naturali, economia domestica 

ed economia politica, diritto naturale e delle genti, statistica e storia
21

. 

16
  Il sistema delle Scuole era preferibile in un Paese come la Francia perché più 

consono alle istituzioni che tendevano a centralizzare nella capitale tutti i servizi non 

solo diplomatici, ma anche amministrativi e finanziari. Ivi, 198 nota 1.

17
  Ivi, 215.

18
  Ivi, 216.

19
  Ivi, 217-218.

20
  Ivi, 200.

21
  Ivi, 200-201.
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Questa struttura era stata poi ripresa in Belgio e in Russia (Scuola impe-

riale di diritto di San Pietroburgo). In Francia l’insegnamento speciale 

dei giovani funzionari amministrativi non aveva suscitato una pari atten-

zione. Solo Louis-Antoine Macarel, professore di diritto e consigliere di 

Stato, e Napoleone I avevano compreso la necessità di colmare la lacuna. 

Macarel, infatti, aveva promosso una sesta facoltà, di Scienze amministra-

tive e politiche, oltre a quelle già esistenti di diritto, medicina, lettere, 

scienze, teologia, mentre Napoleone, con il suo decreto del 1809, aveva 

comunque dato l’avvio a un’organizzazione del Consiglio di Stato con 

la distribuzione di 160 uditori dai quali sarebbero usciti i più eminenti 

uomini di Stato
22

. Rispetto a questi precedenti, o embrioni di precedenti, 

Duveyrier riteneva che il progetto di una Scuola centrale fosse da preferi-

re a una facoltà universitaria che, a suo avviso, era indirizzata alla forma-

zione di professioni esterne al governo e non aveva tra i suoi principali 

obiettivi la formazione di funzionari dello Stato.

Per svolgere questo ruolo, egli segnalava alcune indispensabili di-

scipline. Bisognava innanzitutto mettere da parte le “lingue morte” 

e incrementare lo sviluppo di corsi di diritto nazionale in riferimen-

to alle sue applicazioni amministrative (legislazione civile, criminale, 

commerciale e costituzioni comparate); la storia dei negoziati interna-

zionali post Vestfalia; sistemi di protocollo, cancellerie, genealogie no-

biliari e reali; l’amministrazione (meccanismi, gerarchie, giurisdizione, 

rapporti con i consigli elettivi e le due Camere del Parlamento; somi-

glianze e differenze con i sistemi inglese, russo, prussiano e america-

no); processi industriali e culturali francesi ed esteri; lo Stato generale 

delle scienze e delle arti, storia dei loro progressi; geografia politica e 

commerciale; economia pubblica (sistemi monetari e del credito; te-

oria generale degli scambi, nozioni di statistica)
23

. L’attenzione per le 

discipline storiche e geografiche, tra le altre, testimonia l’interesse di 

Duveyrier per quegli ambiti del sapere che, come avrebbe osservato 

Dewey, aumentano «la nostra capacità di inquadrare le nostre proprie 

azioni nelle loro connessioni di tempo e luogo»
24

 consentendo di esse-

re consapevoli della nostra stessa cittadinanza.

22
  Ivi, 202-203.

23
  Ivi, 229-230.

24
  John Dewey, Democrazia e educazione, a cura di A. Granese, La Nuova Italia, Fi-

renze 1992, 262-263.
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Duveyrier affidava a una commissione il compito di fissare i criteri 

degli esami selettivi in ingresso e in uscita. Le conoscenze preliminari di 

accesso sarebbero state incentrate in ambito linguistico (lingua france-

se e tedesca), geografia, storia, matematica di base, codice civile, codice 

penale, codice del commercio
25

. Contro una progressione di carriera 

fondata sull’anzianità di servizio, egli proponeva innanzitutto l’inseri-

mento immediato dei diplomati in un tirocinio formativo da svolgersi 

nel ministero di loro preferenza
26

. Un periodo di stage – che Duveyrier 

paragonava a un noviziato – che avrebbe dovuto non solo affinare le 

competenze, ma approfondire il grado di istruzione, intelligenza e abi-

lità degli allievi che al termine del periodo sarebbero stati inviati in tut-

te le parti del mondo presso ambasciate, consolati, Consiglio di Stato, 

prefetture, Corte dei Conti, Corti giudiziarie e Intendenze
27

. 

I due ambiti di istruzione, amministrativa e pubblica, testimonia-

vano l’opportunità di distribuire le competenze tra Camera dei Pari e 

Camera elettiva. Nel caso, ad esempio, della legge sulle scuole secon-

darie, libertà di insegnamento, scuole professionali, commercio, indu-

stria, l’iniziativa sarebbe stata della Camera dei deputati. Viceversa, per 

l’istruzione finalizzata a preparare le carriere della Pubblica Ammini-

strazione (l’organizzazione della Scuola Amministrativa, finanziaria o 

diplomatica), l’iniziativa sarebbe stata della Camera dei Pari. Nella di-

stribuzione delle differenti competenze tra le due Camere, Duveyrier 

riteneva giusto che la Camera elettiva si occupasse del budget, della 

revisione delle tariffe, dei trattati commerciali, di tutte le misure finan-

ziarie. Alla Parìa, invece, attribuiva questioni di ordine e previdenza, 

come nel caso della realizzazione dell’istituzione di una Caisse générale 
de retraite pour les travailleurs invalides per la quale erano richieste cono-

scenze pratiche ed esperienza amministrativa. A questa stessa Camera 

andavano attribuite questioni di governo, di organizzazione ammini-

strativa riguardanti, ad esempio, l’Algeria, la scelta dei migliori sistemi 

di lavori pubblici, riscossione delle imposte, amministrazione della giu-

stizia, aspetti che dovevano tener conto delle tradizioni e abitudini dei 

coloni e degli indigeni. Acutamente, Duveyrier segnalava l’esigenza, in 

tale ambito, di superare pregiudizi e opposizioni, spesso prodotti da 

difficoltà di comunicazione e incomprensioni. Per questo attribuiva ai 

25
  Duveyrier, Vingtième Lettre. À M. De Barante, cit., 232.

26
  Ivi, 213-215.

27
  Ivi, 236, 247.
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Pari anche il compito di implementare un sistema di diffusione della 

lingua francese tra gli arabi, e dello studio dell’arabo e del Corano tra 

i funzionari francesi. Anzi, egli giudicava questo sforzo particolarmen-

te importante, ma anche scarsamente incoraggiato, con il rischio di 

non superare l’«antipathie mutuelle des indigènes et de Français»
28

. 

E dibatteva: «Le jour où la Pairie s’occuperait d’appliquer le système 

des examens et des concours à toutes les administrations, où elle dis-

cuterait les bases d’une école financière, d’une école administrative, 

d’une école diplomatique, n’est-il pas probable en effet que ce jour-là 

la Chambre des Députés serait entraînée à s’occuper d’un bon système 

d’éducation professionnelle appliquée à toutes les branches des arts, 

de l’industrie, de l’agriculture et du commerce?»
29

.

3.	 Educazione e civilizzazione

Il 9 e il 16 luglio del 1865, presso l’Association Polytechnique Duveyrier 

fu invitato dall’ingegnere Auguste Perdonnet, direttore dell’École Cen-
trale des Arts et Manufactures, a tenere due conferenze. Il tema, sulla 

civilizzazione
30

 e la democrazia francese, gli consentiva, ancora una vol-

ta, di chiedere una riforma della società che affidasse alle gerarchie 

l’iniziale opera riorganizzativa dalla quale le classi più umili avrebbero 

tratto beneficio. 

L’argomento prescelto da Duveyrier era sollecitato dalle dolorose 

condizioni che avevano accompagnato le conquiste dell’industria mo-

derna e della produzione di beni, estrinsecazione della vita civilizzata. 

Era necessaria una più ampia estensione dell’insegnamento popolare 

per offrire – contro lo stato di ignoranza e di inesperienza – quel per-

fezionamento raggiungibile attraverso l’introduzione di programmi e 

metodi di insegnamento che andassero oltre la semplice istruzione ge-

nerale e professionale. Il termine civilizzazione nasceva in un preciso 

28
  Duveyrier, La Pairie, cit., 31.

29
  Ivi, 35.

30
  Il termine circolò nella lingua italiana con la traduzione di incivilimento grazie 

a Pietro Verri per indicare, come scrive Francesca Sofia, il «cammino impervio, ma 

possibile, che si apriva di fronte agli uomini di buona volontà rischiarati dalla ragione 

ed emancipati da qualsiasi disegno divino». Francesca Sofia, Progresso/incivilimento, in 

Alberto Mario Banti, et alii (a cura di), Atlante culturale del Risorgimento. Lessico del lin-
guaggio politico dal Settecento all’Unità, Laterza, Roma-Bari 2015, 33 edizione digitale.
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contesto influenzato dall’affermazione della scienza sperimentale chia-

mata anche ad affrontare la riforma della società. 

Duveyrier riteneva fondamentale una corretta conoscenza delle leg-

gi che presiedono la nascita della civilizzazione affinché ciascuno po-

tesse andare oltre gli stretti margini degli interessi personali per il com-

pimento dei doveri pubblici e privati. Con lo spirito di chi desiderava 

agire con un alto senso di dovere, il relatore riteneva utile esporre al 

pubblico i primi risultati delle ricerche da lui condotte, per evidenziare 

gli aspetti morali con cui la civilizzazione doveva essere identificata. Du-

veyrier partiva da alcune idee preliminari. Certamente i beni prodotti 

dalla vita civilizzata avevano causato sofferenze, privazioni che erano 

state pagate da gran parte della popolazione. Un numero spaventoso 

di vittime e di infortuni che, secondo il relatore, si sarebbe arrestato, o 

almeno ridotto, solo accelerando il cammino verso la civilizzazione
31

. 

I dati statistici non oscuravano i benefici prodotti dal progresso scien-

tifico – testimoniato dalla costruzione di ferrovie e dalla navigazione a 

vapore – che avrebbe migliorato le condizioni degli individui, determi-

nando un innalzamento della speranza di vita grazie anche alla creazio-

ne di istituti di educazione generale e professionale. Per raggiungere 

questo scopo occorreva un’energica propaganda dell’idea morale della 

civilizzazione attraverso strumenti già sperimentati, come le letture e 

le riunioni pubbliche, ma che solo con la creazione di un’associazio-

ne avrebbero potuto essere veramente utili. Le letture e gli incontri 

sarebbero stati gratuiti ed estesi a tutte le località della Francia. Per far 

fronte alle spese di questi incontri decentrati nelle più sperdute zone 

del Paese, l’associazione sarebbe stata autorizzata a ricevere contributi, 

donazioni e lasciti. 

La parola civilizzazione era ancora oscura
32

 perché in uso solo 

nell’ultimo secolo. Il concetto era assente nel “manifesto” della cultura 

illuministica, nell’Encyclopédie di Diderot e D’Alembert, nella quale era 

presente solo il verbo civiliser che tuttavia non poteva considerarsi una 

testimonianza della nascita dell’idea di civilizzazione. Il verbo civiliser 
era difatti definito con il significato giuridico di rendere civile un’azio-

31
  Charles Duveyrier, La civilisation et la démocratie française. Deux conférences suivies 

d’un projet de fondation d’Institut de Progrès social, Aux Bureaux de l’Encyclopédie, Paris 

1865, 5.

32
  Ivi, 22.
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ne giudiziaria che precedentemente era criminale
33

, voce redatta da un 

procuratore di Châtelet. In qualche raro scritto di Voltaire e di Turgot, 

Duveyrier rintracciava la prima circolazione del termine. In particola-

re, era stato a suo dire Turgot, nella sua Esquisse d’un plan de Géographie 
politique, a introdurne l’uso. Ma né Rousseau, né Montesquieu, né D’A-

lembert o Diderot ne avevano utilizzato il sostantivo. Rare tracce erano 

presenti in Mirabeau e nella postuma Esquisse d’un tableau historique des 
progrès de l’esprit humain di Condorcet nella quale l’uomo finalmente 

libero da tutti i residui istituzionali avrebbe soddisfatto i propri deside-

ri attraverso la produzione di manufatti che, in un processo illimitato, 

avrebbero creato nuovi desideri, crescita e benessere. Altri riferimen-

ti, Duveryrier li rintracciava in Constantin-François de Chasseboeuf de 

Volney nelle sue Leçons d’histoire tenute alla Scuola normale nell’anno 

III. Qui, Volney aveva chiuso il suo corso chiedendosi a quale stadio di 

civiltà si poteva stimare fosse giunto il genere umano
34

. L’interruzione 

delle lezioni nel contesto politico dell’anno III non aveva consentito al 

filosofo e orientalista francese di dare una risposta a quell’interrogativo 

che dimostrava come Condorcet, Mirabeau e Volney costituissero un’ec-

cezione rispetto agli uomini della Rivoluzione che non ne avevano fatto 

uso, né nei giornali, né nei documenti e rapporti delle assemblee tra il 

1789 e il 1799. Solo il 26 dicembre del 1799 Bonaparte avrebbe inserito 

il termine in un documento indirizzato al re d’Inghilterra per presen-

tare una proposta di pace che facendo appello «au génie de la civilisa-

tion» rivendicava la consapevolezza che le sorti delle nazioni civilizzate 

dipendessero dalla fine di una guerra che toccava il mondo intero. 

Per la circolazione e l’approfondimento del termine si dovettero 

attendere i primi decenni del XIX secolo. Il maggior contributo si sa-

rebbe avuto con François Guizot che con le sue ricerche storiche nel 

1826, nel discorso preliminare all’Encyclopédie progressive, ou Collection 
de traités sur l’histoire, l’état actuel, e nel 1828 nei suoi corsi di lezioni, 

sulla scia di Volney, avrebbe approfondito il tema della civilizzazione in 

Europa e in Francia. A lui Duveyrier riconosceva il merito di aver avvia-

33
  «Civiliser une affaire, signifie recevoir un accusé en procès ordinaire, ou rendre 

civil un procès qui s’instruisoit auparavant comme criminel». Civiliser, in Encyclopédie, 
ou Dictionnaire raisonné des Sciences, des arts et des métiers, III, 1753, 497 adesso anche 

online al link http://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/article/v3-1047-0/ 

(consultato il 15 settembre 2024). 

34
  Duveyrier, La civilisation, cit., 25.
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to un percorso che sarebbe stato continuato da studiosi come Henry 

Thomas Buckle in Inghilterra (autore di History of civilization in England 

1857-61) e Hippolyte Taine in Francia. Per Guizot – capo dei liberali 

dottrinari che con Saint-Simon aveva difeso l’idea di una rappresentan-

za capacitaria
35

 – la civilizzazione andava intesa come complesso delle 

tendenze dell’umanità rivolte al bene, come unione dei beni morali 

e materiali
36

. Nel corso di storia moderna – il primo tomo pubblicato 

con il titolo Histoire générale de la civilisation en Europe depuis la chute de 
l’Empire romain jusqu’à la Révolution française, e gli altri cinque con il 

titolo Histoire de la civilisation en France depuis la chute de l’Empire romain 
jusqu’en 1789

37
 – tenuto alla Sorbona, Guizot aveva descritto la Francia 

come il focolaio della variegata civiltà europea, caratterizzata dalla coe-

sistenza di forme di organizzazione sociale differenti. La civiltà era pre-

sentata come lo sviluppo sinergico tra condizioni sociali e intellettuali, 

il perfezionamento della società e dell’umanità, «vale a dire – come 

spiega Federico Chabod nel suo ormai classico Storia dell’idea di Europa 

– lo sviluppo delle condizioni esteriori e generali, e quello della natura 

interiore, personale dell’uomo»
38

. Una sinergia che aveva prodotto in 

Francia la forma più completa di civiltà, rispetto all’Inghilterra, alla 

Germania, all’Italia o alla Spagna. 

Per l’opinione collettiva, la civilizzazione era la perfettibilità umana 

in movimento, il progresso sociale vivente, l’ispiratrice di buoni senti-

menti
39

, ma anche, come nel Comte de Monte-Cristo (apparso a puntate 

a partire dal 1844) di Alexandre Dumas padre, l’origine del proces-

so che «nous a donné des besoins, des vices, des appétits factices qui ont 

35
  Sulla prossimità tra rappresentanza fondata sulla capacità nei dottrinari e in 

Saint-Simon si veda Pierre Rosanvallon, Le moment Guizot, Gallimard, Paris 1985, 114 

e Michèle Riot Sarcey, Le réel de l’utopie. Essai sur le politique au XIXe siècle, Alvin Michel, 

Paris 1998, 121. 

36
  Per una sintesi del concetto di civilizzazione in Guizot Cfr. Francesco Maria 

De Sanctis, Ordinamento, Rivoluzione (francese), Civilizzazione: Guizot, Tocqueville, Stein, in 

Diana Thermes (a cura di), Rivoluzione & Rivoluzioni, vol. I, Carabba, Lanciano 2019, 

163-166.

37
  I 6 tomi furono pubblicati da Pichon et Didier éditeur, a Parigi, tra il 1828 e il 

1832.

38
  Federico Chabod, Storia dell’idea di Europa, a cura di Ernesto Sestan e Armando 

Saitta, Laterza, Roma-Bari 1995, 147.

39
  Duveyrier, La civilisation, cit., 30.
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parfois l’influence de nous faire étouffer nos bons instincts et qui nous 

conduisent au mal»
40

. 

La civilizzazione andava dunque distinta, per Duveyrier, dal pro-

gresso
41

. Mentre il progresso o anche la perfettibilità
42

, implicavano un 

continuo avanzamento, un processo, la civilizzazione non era legata a 

questo incessante sviluppo, perché «può ammettere nel passato movi-

menti di regressione, periodi stazionari, un’infinita diversità di ritmi, di 

lacune e anche di fatti contraddittori inspiegabili»
43

. E tra i principali 

ostacoli allo sviluppo della civilizzazione egli ascriveva la condizione del-

la donna, ancora sottomessa al capo famiglia. L’Europa era un «foyer 

de lumières», una terra privilegiata, a cui facevano però da contraltare 

molteplici contraddizioni: orgogliosa dei suoi lumi, arti e costumi, l’Eu-

ropa era anche sperperatrice di forze che avrebbero potuto produrre 

iniziative energiche per trasformare la miseria in ricchezza, la barbarie 

in civilizzazione. Parigi – che attendeva l’esposizione del 1867 come un 

evento che avrebbe concentrato le ricchezze del mondo intero – era la 

testimonianza più evidente delle potenzialità che lo sviluppo industriale 

e il cammino della civilizzazione potevano compiere. Lo dimostravano 

i milioni di «becs de gaz» sempre fumanti; lo testimoniavano l’asfalto 

delle strade, le belle abitazioni, l’abbondanza di prodotti provenienti 

da ogni parte del globo e frutto di una civilizzazione che non sarebbe 

stata completa, vera e giusta, se non si fossero considerate le vittime e i 

sacrifici con cui quei progressi erano stati compiuti. D’altra parte, come 

rammentava Duveyrier, in ambito politico, la libertà e l’eguaglianza, 

benefici essi stessi della civilizzazione, erano stati raggiunti a prezzo di 

40
  Alexandre Dumas Père, Le Comte de Monte-Cristo, t. 1, C. Lévy, Paris 1889, 201. 

41
  Chevalier, che dirigeva insieme a Duveyrier il progetto di un’Enciclopedia, aveva 

proposto la seguente definizione di progresso: «Pour tous les Français, le progrès, 

c’est l’amélioration morale, intellectuelle et matérielle de toutes les parties de la po-

pulation; c’est la marche rapide vers l’égalité politique et sociale, l’élévation des uns 

sans l’abaissement des autres; c’est le développement successif de toutes les libertés, 

[…]c’est le mouvement vers la solidarité et l’association». Séance du 26 décembre 1862, 
citato in Philippe Régnier, Les encyclopédies inachevées des saint-simoniens, in Lise An-

dries (édité par), La Construction des savoirs, Presses universitaires de Lyon, Lyon 2009, 

https://books.openedition.org/pul/11849#anchor-fulltext.

42
  È questo l’altro neologismo del tempo correlato al concetto di civilizzazio-

ne perché indica la molla del processo di incivilimento, una spinta individuale che 

«avrebbe consentito l’ascesa lineare e progressiva della storia umana». Cfr. F. Sofia, 

Progresso/incivilimento, cit., 33.

43
  Duveyrier, La civilisation, cit., 33. Traduzione mia.
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rivoluzioni. La Francia era chiamata a essere guida di un processo che 

la rivoluzione aveva determinato attraverso una rigenerazione dei rap-

porti sociali. E la democrazia avrebbe dato impulso al movimento di ci-

vilizzazione, di nuova dignità che doveva valere tanto per gli uomini che 

per le donne. Sin dall’inizio, la scuola sansimoniana era stata sensibile 

a un proselitismo a favore delle donne affidato, in particolare, a Claire 

Bazard che nella comunità sansimoniana dirigeva le riunioni riservate 

all’iniziazione delle donne. La qualità di civilisé non era qualcosa che 

dipendesse dalla delicatezza o dallo spirito, ma dalle azioni e condotta 

di ciascuno: «Le vrai civilisé – puntualizzava Duveyrier – est en même 

temps civilisateur»
44

. Lo spirito democratico avrebbe esercitato la sua 

influenza invincibile per contrastare i pericoli dell’ignoranza. Precon-

cetti che potevano rinnovarsi se lo spirito umano fosse stato inerte e se 

le masse “affamate” fossero rimaste in una condizione servile. Scrittori, 

esploratori, astronomi, geologi, geografi, fisici, naturalisti, ingegneri, 

banchieri, ma anche operai, avrebbero dovuto riunirsi e avanzare in 

modo ordinato. L’emancipazione della scienza moderna e il cammino 

delle masse verso l’eguaglianza dei diritti non avrebbero consentito il 

ritorno alle antiche società
45

. Gli ulteriori progressi della civilizzazione 

avrebbero potuto guarire le ferite, le «stigmate dell’umanità», in un’o-

pera di rigenerazione della coscienza pubblica che si sarebbe potuta 

compiere solo attraverso la democrazia. Con questo obiettivo, egli de-

dicò la seconda conferenza alla spiegazione dei mezzi che avrebbero 

potuto moralizzare lo spirito pubblico e accelerare il cammino della 

civilizzazione. Il suo era un contributo alla riflessione, al dibattito delle 

idee, dal momento che l’industria dirigeva la politica, ispirava le opi-

nioni, assorbiva i capitali, ma il trionfo sarebbe stato incompleto senza 

una parallela attenzione nei confronti dell’educazione da lui conside-

rata indispensabile per la crescita del «capitale umano». Occorreva un 

intervento della società affinché si facesse pressione sui governi per per-

fezionare e moltiplicare le scuole, agire con la stessa efficienza mostrata 

per lo sviluppo delle ferrovie, simbolo, per Duveyrier, della democrazia, 

come scrisse egli stesso in una lettera a Tocqueville, per sollecitarlo a 

sostenere alla Camera «la causa sacra» di quei lavori pubblici
46

.

44
  Ivi, 68.

45
  Ivi, 76. 

46
  Per Duveyrier «l’invasion des chemins de fer» era uno strumento democratico 

che doveva essere sostenuto dalla Camera. Così scrive ad Alexis de Tocqueville, sensi-



Charles Duveyrier e il modello razionale di educazione civica	 197

4.	 L’institut de Progrès social

La scienza non era mai stata messa nelle condizioni di stabilire il 

suo budget sulla base delle ricerche individuate come indispensabi-

li. Numerosi erano gli studi e le sperimentazioni sospesi per mancan-

za di fondi. Il nuovo Istituto progettato da Duveyrier avrebbe dovuto 

abbracciare tutti i tipi di ricerca, ma soprattutto supportare gli ambi-

ti dimenticati dagli interessi commerciali. Era necessario un sistema 

completo di educazione che avrebbe prodotto immensi progressi nei 

costumi, nella società, nella famiglia, nell’eguaglianza dei sessi
47

. L’epi-

demia di colera, che nel 1832 aveva drammaticamente colpito Parigi, o 

il tifo, si sarebbero potuti combattere con misure d’igiene e impiegan-

do nelle diverse zone da coltivare, razze fisiologicamente più adatte a 

sopportare temperature estreme. Duveyrier affrontava così la questio-

ne dell’applicazione delle razze intertropicali per lo sfruttamento e la 

coltivazione di terre collocate nelle stesse latitudini. Il tema era stato 

trattato, a suo avviso, con una legislazione ancora troppo timida, ma 

non era mai stato affrontato in modo scientifico attraverso commissio-

ni composte di studiosi, specialisti capaci di scoprire gli aspetti nei qua-

li le civilizzazioni indigene di quei luoghi potevano legarsi alla cultura 

europea, per identificare mezzi efficaci che potessero produrre tra le 

nazioni più avanzate e quelle meno avanzate reciproci benefici. Ritar-

di, su questo importante ambito, avevano determinato la persistenza 

di terribili piaghe. 

Partendo dal presupposto che le più grandi cose del mondo hanno 

avuto spesso un inizio modesto, Duveyrier proponeva di agire subito 

partendo da un semplice contributo di dieci centesimi a settimana che 

in un anno avrebbe raccolto circa 200/300 mila franchi. Con questa 

somma si sarebbero organizzate conferenze e pubblicate opere sul pro-

gresso sociale per far comprendere gli effetti che questo nuovo senti-

mento avrebbe dovuto animare la popolazione. A coloro che riteneva-

no che il governo non avrebbe mai tollerato un’attività di propaganda 

bilizzandolo, nella sua qualità di rappresentante dell’opposizione, a sostenere la causa 

«sacrée» della realizzazione dei lavori, testimonianza della buona politica. Cfr. Charles 

Duveyrier, Quinzième lettre, À M. A. de Tocqueville, in Lettres Politiques, tome second, 

Beck éditeur, Paris 1843, 49-80. Tocqueville nella sua Democrazia in America non mancò 

di definire la scuola sansimoniana come una «setta celebre per il genio che l’ispira e 

le sue stravaganze» nel pretendere di distribuire i beni secondo il merito dei singoli.

47
  Duveyrier, La civilisation, cit., 105.
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organizzata attraverso una forma associativa, Duveyrier rispondeva che 

sarebbe stato interesse del governo consentire quell’opera che si sareb-

be svolta al riparo da ogni forma di aggressione politica o religiosa. Le 

autorità avrebbero verificato i nomi degli oratori e avrebbero avuto il 

potere di ammettere alle conferenze pubbliche solo coloro che fossero 

noti per lo spirito di riserva e di garbo. Contro l’apatia e l’indifferenza 

era necessario che non fosse il governo a plasmare l’opinione pubblica, 

ma che la stessa società se ne facesse carico. I luoghi delle conferenze, 

come i salon, dovevano essere frequentati anche dalle donne, a testi-

monianza della capacità di coglierne il loro impatto nel processo di ci-

vilizzazione e nella consapevolezza che il pieno sviluppo del progresso 

delle donne doveva andare di pari passo con quello dell’emancipazio-

ne della classe operaia, per porre fine a tutte le forme di oppressione. 

Il progetto di fondazione di un Istituto di progresso sociale48
 era di 

esclusiva responsabilità di Duveyrier e frutto di ricerche e di riflessioni 

sollecitate dalle conversazioni con i fratelli Émile e Isaac Pereire
49

, che 

avevano dato un contributo fondamentale grazie al loro spirito critico, 

competenza scientifica, ed expertise in ambito economico-finanziario. 

Il progetto colmava le lacune presenti nell’organizzazione delle acca-

demie, istituzioni politiche, industriali, letterarie francesi, riguardanti 

soprattutto la mancanza di un centro di azione capace di diffondere 

sentimenti a favore dell’idea di progresso; l’assenza di finanziamenti 

per lo sviluppo delle scienze; l’applicazione limitata alle sole industrie 

private, pubbliche e allo Stato. L’Istituto avrebbe colmato queste ca-

renze ponendosi come obiettivo principale di universalizzare i benefici 

dell’insegnamento e del credito incoraggiando le ricerche, le esplora-

zioni, i viaggi scientifici. Una fondazione finanziaria avrebbe assicurato 

l’ordine sociale; lo sviluppo delle libertà pubbliche; l’organizzazione 

della democrazia; il progresso della civilizzazione. L’Istituto, con sede a 

48
  Una prima analisi del progetto è stata da me anticipata nella relazione presen-

tata con Jean-Yves Frétigné su Le rôle du mérite en France entre la monarchie orléaniste et le 
Second Empire: réflexion générale sur un thème majeur et analyse de certains aspects du projet 
de Charles Duveyrier pour le progrès social et le développement des capacités (1865), alla 76th 

Conference ICHRPI (Toledo - Spain, 3-6 September 2024), collective book in corso 

di stampa. 

49
  Sul contributo dato dai fratelli Pereire allo sviluppo finanziario della Francia 

del Secondo Impero si vedano i volumi di Guy Fargette, Émile et Isaac Pereire: l’esprit 
d’entreprise au XIXe siècle, Editions L’Harmattant, Paris 2001; Maurice-Edouard Ber-

thon, Émile et Isaac Pereire. La passion d’entreprendre, Publication Uni, Paris 2007. 
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Parigi, avrebbe dovuto racchiudere una biblioteca e sale per le letture; 

un conservatorio e un museo; una sala per le mostre d’arte; una sala 

concerti; un anfiteatro da destinare alle conferenze pubbliche. Una 

rigorosa struttura organizzativa avrebbe suddiviso ruoli e compiti del 

personale chiamato a dirigere l’Istituto e l’associazione. Un Consiglio 

superiore avrebbe goduto di tutti i poteri dell’associazione, rappresen-

tanza e amministrazione delle risorse comuni. Comitati d’azione si sa-

rebbero occupati di estendere le conquiste scientifiche e di applicarle 

a tutti gli ambiti. Oltre ai fondatori, il Consiglio avrebbe radunato die-

ci membri eletti dall’Assemblea generale dei sottoscrittori e donato-

ri. Sarebbero stati eletti per dieci anni e, ogni anno, sarebbero stati 

sorteggiati i membri uscenti, ma rieleggibili. Per essere membro del 

Consiglio non era necessario essere donatore o sottoscrittore dell’as-

sociazione. Bisognava solo accettare l’incarico dopo essere stati eletti 

dall’Assemblea. La legge avrebbe riconosciuto solo la rappresentanza 

del Consiglio superiore, con delega piena su tutti i diritti sociali e unico 

soggetto abilitato a intrattenere i rapporti con il pubblico. Esso avrebbe 

amministrato le risorse associative, convocato l’Assemblea generale dei 

sottoscrittori e istituito i Comitati – delle ricerche scientifiche e di ap-

plicazione – con il compito di studiare tutti i mezzi per la propagazione 

dei benefici dell’educazione generale e professionale
50

.

I Comitati avrebbero formato degli Ateliers speciali con il ruolo di 

impiegare i fondi senza interferenze esterne e in piena autonomia. Un 

rigoroso sistema di monitoraggio in itinere sullo stato di avanzamento 

delle ricerche (che ricorda le odierne valutazioni dei nostri progetti di 

ricerca) avrebbe evitato abusi e sperperi delle risorse. I Comitati, infat-

ti, pur essendo indipendenti avrebbero avuto l’obbligo di relazionare 

al Consiglio superiore sui lavori e risultati delle ricerche. Ogni tre mesi, 

ciascun comitato avrebbe presentato un rendiconto al Consiglio sull’u-

tilizzo dei fondi ricevuti e avrebbe presentato un progetto di spesa per 

il successivo trimestre. La comunicazione sul rendiconto trimestrale e 

sulla programmazione del successivo trimestre si sarebbe conclusa con 

una approvazione o con la presentazione di osservazioni critiche alle 

quali i comitati avrebbero dovuto dare risposta con un’eventuale corre-

zione del piano di ricerca. Il Consiglio superiore avrebbe esaminato le 

istanze e deciso quali idee e progetti finanziare secondo i bisogni della 

società e in proporzione alle risorse da ripartire ai vari comitati. Tut-

50
  Duveyrier, La civilisation, cit., 151.
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te le decisioni del Consiglio superiore sarebbero state rese pubbliche. 

L’associazione, per il tramite del Consiglio superiore, avrebbe pubbli-

cato ogni tre mesi il suo rapporto sulle attività svolte, dando indicazio-

ne dei lavori e delle imprese che sarebbero state sostenute. Ogni anno 

si sarebbe tenuta un’Assemblea generale delle sottoscrizioni e il Consi-

glio superiore avrebbe dato conto dei progetti finanziati, degli obiettivi 

raggiunti, dell’impiego e del relativo ammontare del finanziamento. 

Per Duveyrier un’istituzione così organizzata e strutturata avrebbe 

prodotto indiscutibili vantaggi allo stesso governo. Da circa quindici 

anni la Francia si era dotata di reti ferroviarie, stazioni, opere che il 

governo di Napoleone III non aveva esitato a sostenere. La stessa sol-

lecitudine, però, non si era registrata a favore di attività finalizzate a 

innalzare il livello morale e culturale del Paese. Le scuole non si erano 

moltiplicate proporzionalmente alle reti ferroviarie e i giovani, anche 

i più attivi, non erano riusciti ad acquisire conoscenze che andassero 

oltre il livello di base. Lo spirito pubblico, con quei mezzi, non avrebbe 

fatto quel salto di qualità necessario a superare la sterilità del momen-

to. Con il suo progetto, Duveyrier riteneva possibile una confederazio-

ne universale di tutte le classi che avrebbero esercitato la loro influenza 

attraverso la partecipazione alla gestione degli affari pubblici, garan-

tendo pace, ordine e libertà. Pace, come sviluppo del lavoro industriale 

che assicurando dignità e occupazione del popolo avrebbe messo al 

riparo dai conflitti; ordine pubblico come organizzazione del lavoro 

industriale che sanando le piaghe degli ultimi, li avrebbe innalzati e 

spinti alla partecipazione alla cosa pubblica. E infine libertà, non come 

potere di abusare della propria posizione, ma come aiuto e direzione 

verso la carriera alla quale si è indirizzati per attitudine e si avanza per 

merito
51

.

La proposta di Duveyrier, se con i suoi riferimenti al “capitale uma-

no”, alla formazione, allo sviluppo delle competenze, sembra richiama-

re quella struttura educativa al centro oggi di variegate proposte ispira-

te al funzionamento “scientifico” della visione tecnocratica
52

, al tempo 

stesso, sembra intuire l’urgenza di ricercare strumenti che, attraverso 

una meticolosa razionalizzazione delle risorse e valutazione dei risulta-

51
  Su questi principi sansimoniani cfr. il documento riprodotto in D’Allemagne, 

Les Saint-Simoniens 1827-1837, cit., 192.

52
  Sui tre pilastri si veda Mauro Boarelli, Contro l’ideologia del merito, Laterza, Ro-

ma-Bari 2019.
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ti, implementino azioni che possano innalzare le classi più umili, per 

scongiurare la “tirannia” del merito
53

, la creazione di un confine tra 

individui della prima fila e individui destinati a restare nelle retrovie. 

Azioni, dunque, che controbilancino la rigidità gerarchica che lo stes-

so Enfantin era costretto ad ammettere in una lettera aperta alla Ca-

mera dei deputati («hiérarchie sociale extrêmement rigide, […] fon-

dée scientifiquement, et donc moralement justifiée»
54

). Senza cadere, 

dunque, in eccessive semplificazioni o azzardati accostamenti, mi pare 

che Duveyrier intuisca che le innovazioni del suo tempo siano prove 

«dell’applicazione della scienza alla vita», una scienza che ha «fami-

liarizzato gli uomini con l’idea dello sviluppo – come avrebbe rilevato 

Dewey – che si attua praticamente col miglioramento graduale e conti-

nuo della condizione umana», che conduce gli individui ad affrancarsi 

dal procedere con approssimazione, spingendoli verso un «progresso 

cosciente»
55

.

53
  Cfr. Michael Sandel, La tirannia del merito. Perché viviamo in una società di vincitori 

e di perdenti, Feltrinelli, Milano 2021.

54
  Citato in Rosanvallon, De l’égalité des chances à la société des égaux, cit., 53.

55
  Dewey, Democrazia e educazione, cit., 278-279; 282.
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Cattolicesimo britannico ed emancipazione politica: 
l’idea di incivilimento in Nicholas Wiseman

1.	 Tra Roma e Londra: momenti biografici

Le opere di Nicholas Wiseman sono senz’altro indicative dello stret-

to legame che tiene insieme le aspirazioni al rinnovamento religioso 

con la ricerca di maggiori spazi di emancipazione politica nel contesto 

britannico di metà Ottocento, soprattutto con riguardo alle rivendi-

cazioni provenienti da parte cattolica
1
. In questo senso appare utile 

prendere in considerazione il pensiero di Wiseman, anche alla luce 

del dialogo che intrattiene con i principali esponenti del movimen-

to di Oxford e del ruolo intellettuale e istituzionale che esercita nella 

stagione del “Catholic Revival”. La sua vicenda personale e pubblica 

consente di documentare e discutere alcuni snodi politici che hanno 

allora luogo in Gran Bretagna, proprio rispetto al rapporto tra Stato e 

Chiesa, non richiamandone esclusivamente quella di Roma. Vi è sotte-

so il tema complesso della libertà, che si può trattare a partire da quella 

religiosa per ritrovarla come pretesto e motivazione di un più ampio 

discorso politico. 

Altrettanto interessante è il rilievo rivestito dalla sua idea di incivi-

limento nell’ambito della variegata diffusione ed elaborazione che se 

ne fa in Europa durante l’Ottocento, comparendo tra le sue analisi nel 

quadro di comparazioni storiche e interpretazioni politiche collegate 

alla vicenda del cattolicesimo inglese. Il confronto con i contributi filo-

*
  Università degli Studi di Palermo.

1
  Per una panoramica sulla vita e le opere di Nicholas Patrick Stephen Wiseman 

cfr. Memoir of his Eminence Cardinal Wiseman, Richardson and Son, London 1865; The 
Life and Times of Cardinal Wiseman. By Wilfrid Ward, in Two Volumes with Portraits, 

Second Edition, Longmans, Green, and Co., London, New York and Bombay 1897; 

Brian Fothergill, Nicholas Wiseman, Doubleday & Company, Inc., Garden City, New 

York 1963; By Richard J. Schiefen, Nicholas Wiseman and the Transformation of English 
Catholicism, Patmos Press, Shepherdstown, West Virginia 1984; Jacqueline Clais-Girard, 

Nicholas Wiseman 1802-1865. Premier Archevêque de Westminster, Saint-Léger édition, 2023.
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sofici e politici di Daniel O’Connell, John Henry Newman, Lord Acton 

e Antonio Rosmini tra gli altri può consentire di mettere in risalto un 

ulteriore punto di vista nel dibattito europeo, mettendo al centro delle 

analisi quanto attiene alla visione della libertà e della partecipazione 

democratica che si discute in Gran Bretagna.

Quelli di Wiseman sono gli anni dell’età vittoriana, dell’espansione 

demografica e commerciale, delle riforme politiche e delle concezioni 

liberali o socialiste con cui se ne interpretano e combattono le criticità. 

L’esposizione universale che ha luogo a Londra nel 1851 voleva darne 

lustro e celebrarne i risultati industriali, ponendo l’Inghilterra al vertice 

del progresso. Wiseman, il quale era nato a Siviglia da genitori irlandesi 

nel 1802, attraverserà e affronterà questi decenni assumendo un ruolo 

pubblico sempre più centrale nel cattolicesimo britannico ed europeo, 

fino al momento della scomparsa avvenuta a Londra nel 1865 da ar-

civescovo di Westminster. Formatosi inizialmente a Durham, dal 1818 

sarà al Collegio Inglese di Roma, dove riceverà gli ordini sacerdotali 

nel 1825, dopo essersi addottorato in Teologia nel 1824 alla presenza 

di Lamennais e del cardinal Cappellari, il futuro Gregorio XVI. Resterà 

in rapporto e legato in vario modo con entrambi; nel 1832 accoglierà e 

incontrerà lo stesso Lamennais insieme a Lacordaire e Montalembert 

a Roma, nel loro soggiorno come “pellegrini della libertà” in cerca di 

un’apertura, che non giungerà, verso le istanze riformatrici promosse e 

divulgate da «L’Avenir». Da Gregorio XVI, infatti, arriveranno a stretto 

giro le chiusure sancite dalle encicliche Mirari vos e Singulari nos nel 

1832 e 1834.

Attingendo dalle sue memorie e ricostruendone nel tempo le po-

sizioni, rispetto a questo frangente si colgono nel prelato di Siviglia 

atteggiamenti di prudenza e obbedienza verso le posizioni pontificie; 

tuttavia, sembra potersi distinguere il suo volersi dedicare al promet-

tente dialogo che si era aperto, oltreché con Newman, con Edward 

Bouverie Pusey, Henry Edward Manning e John Keble, cioè con i prin-

cipali esponenti del movimento di Oxford da cui nascono i novanta 

Tracts for the Times2
.

2
  Rispetto all’estesa attenzione tributata nei confronti degli studi sul Movimento 

di Oxford, in particolare su Newman e poi su Wiseman e Manning, ritenuta in qualche 

modo sbilanciata sui significati della conversione al cattolicesimo e meno sugli anni 

della presenza ancora interna alla Chiesa anglicana cfr. Richard Allen Soloway, Church 
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Prima di tornare stabilmente in Inghilterra, Wiseman ricoprirà dal 

1828 al 1840 l’ufficio di rettore del Collegio Inglese di Roma, affer-

mandosi ben presto come una figura di primo piano durante la stagio-

ne dell’emancipazione cattolica in Gran Bretagna seguita al «Roman 

Catholic Relief Act» del 1829. L’azione politica era partita dall’Irlanda 

grazie alle pressioni di Daniel O’Connell e alle mediazioni di Arthur 

Wellesley, l’allora primo ministro, e dei conservatori di Robert Peel, al 

fine di sedare ed evitare i rischi di una guerra civile irlandese. Ai catto-

lici inglesi, pur a fronte di una contestuale legge censitaria rinforzata 

e permanendo l’obbligo di fedeltà al sovrano come capo della Chiesa, 

erano stati riconosciuti diritti politici e la possibilità di una più estesa 

azione educativa. Si era trattato, in ogni caso, di un passaggio decisivo 

in vista di una maggiormente efficace partecipazione dei cattolici alla 

vita civile e politica della comunità britannica.

Wiseman, per il suo intenso contributo culturale e istituzionale 

esercitato in varie modalità prima e dopo il suo ritorno a Londra nel 

1840, è tra i protagonisti di questo vivace momento storico. Gli si devo-

no le proficue e profonde interlocuzioni intrattenute con non poche 

personalità dell’anglicanesimo, contribuendo in maniera determinan-

te alla conversione di Newman e Manning e ispirando la riflessione 

che tra il 1833 e il 1841 conduce alla stesura e pubblicazione dei Tracts 
for the Times su temi prevalentemente teologici o riguardanti questioni 

dottrinali ed ecclesiali. Nel marzo 1833 aveva ricevuto infatti a Roma 

la visita di Newman e Richard Hurrell Froude, in occasione del loro 

viaggio nel Mediterraneo. Da parte anglicana si apre un dialogo stretto 

con i cattolici inglesi, che si riversa in disquisizioni sul tema del rappor-

to Stato-Chiesa e sul riconoscimento statale delle forme di autonomia 

connesse alle prerogative ecclesiali anglicane. I Tracts 1, 2 e 11 sono im-

portanti anche per la concezione della politica come dovere di parte-

cipazione ai fini della difesa dei diritti della Chiesa anglicana; dal Tract 
8 «Gospel Law of Liberty» si ricava il valore del fondamento biblico 

ricercato come premessa della libertà
3
.

and Society: Recent Trends in Nineteenth Century Religious History, «Journal of British Stu-

dies», vol. 11, No. 2, May 1972, 147-8. 

3
  In merito all’insieme delle questioni che si intrecciano nel contesto anglo-catto-

lico nella trattazione del rapporto Chiesa-Stato, con una particolare attenzione al pen-

siero e al ruolo esercitato da Newman, cfr. Roderick Strange, John Henry Newman. Una 
biografia spirituale, Lindau, Torino 2010; John F. Wirenius, The Establishment Experience: 
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Non meno interessanti sono le relazioni che Wiseman intrattiene 

negli anni con Antoine-Frédéric Ozanam, Félix Dupanloup e Antonio 

Rosmini. Il prelato britannico è ascritto rosminiano dal 1843, quando 

si intensificheranno i rapporti con il filosofo roveretano proponendo 

convenzioni e collaborazioni a Birmingham e al Collegio di Oscott ne-

gli anni del suo ritorno in Gran Bretagna. Non va dimenticato, poi, il 

ruolo formativo da lui rivestito nei confronti di un giovanissimo Lord 

Acton al Collegio di Oscott, con il quale non mancheranno comun-

que di evidenziarsi delle differenze di vedute sul rapporto tra religione 

e politica
4
. Si tratta di un momento notevole dal punto di vista della 

circolazione delle idee, la cui portata innovativa e riformistica sarà de-

stinata a perdurare nel tempo e a dare frutti nel successivo secolo, se 

la si riferisce soprattutto ai risultati conciliari e alla situazione italiana, 

in cui si può riconoscere alle opere di Rosmini e Newman un ruolo di 

primo piano
5
.

La presenza di Wiseman nel dibattito culturale e politico britannico 

cambia decisamente di tono e di rilevanza, nel 1850, con la nomina ad 

arcivescovo di Westminster seguita alla bolla Universalis Ecclesiæ ema-

nata il 29 settembre 1850 da Pio IX. A distanza di tre secoli, la gerar-

chia cattolica era stata ripristinata e ricostituita in Gran Bretagna, dopo 

l’estinzione rimontante al regno di Elisabetta I con la morte di Maria 

Tudor, “bloody Mary” nella definizione datane dai protestanti, cioè la 

figlia di Enrico VIII che era riuscita a salire e restare al trono dal 1553 

al 1558. Per Wiseman, il quale sarà fin da subito nominato cardinale, 

si aprono quindi ulteriori e molteplici occasioni per intervenire nel 

contesto ecclesiale e politico inglese del successivo quindicennio, sullo 

sfondo di una situazione politica di certo non poco problematica an-

che per via delle ragioni storiche che ne sono la premessa.

Church-State Entanglement and the Lessons of the First Anglo-Catholic Movement, «Anglican 

and Episcopal History», vol. 93, No. 1, March 2024, 105-33. 

4
  Cfr. The Life and Times of Cardinal Wiseman, 2 voll., I, 348.

5
  Cfr. Rosario La Delfa, Coscienza e individualità nel pensiero di Newman: quali risvolti 

conciliari? e Giuseppe Lorizio, Il principio “tradizione”: Newman, Rosmini e la Dei Verbum, 

in Rosmini e Newman padri conciliari Tradizionalismo, riformismo, pluralismo nel Concilio 
Vaticano II, Atti del XIV Corso dei “Simposi Rosminiani” 28-31 agosto 2013, a cura di 

Gianni Picenardi, Edizioni Rosminiane, Stresa 2014, 87-110 e 111-22; Andrea Vitali, 

Rosmini, Newman e il “Catholic Revival” nell’Inghilterra Vittoriana, «Rosmini Studies», 11, 

2024, 269-306.
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2.	 Il «Catholic Revival» nel dibattito politico di metà Ottocento

Il «Catholic Revival» e la ricostituzione della gerarchia cattolica in 

Gran Bretagna diventano temi del dibattito politico ed entrano con 

enfasi nella trattazione che se ne fa nella stampa inglese; ne riman-

gono preoccupati e ne sentono le pressioni provenienti dall’opinione 

pubblica inglese anche molti tra i parlamentari dell’House of Com-

mons. What shall be done with Nicholas Wiseman and his company? A few 
plain words of fairness and consistency addressed to members of the House of 
Commons. By one of the people è un opuscolo del 1851 uscito anonimo a 

Londra presso Thomas Hatchard. Vi si lamenta l’attivismo esercitato 

da Wiseman e William Ullathorne, vescovo di Birmingham dal 1850 

le cui origini familiari lo ponevano in discendenza da Thomas More, 

riscontrando per il loro tramite un’ingerenza nella giurisdizione statale 

britannica attraverso l’esercizio di funzioni spirituali in ambito tempo-

rale. Il Pontefice è accusato di inviare suoi delegati per governare a suo 

nome regni e contee. Il rischio che vi si ravvisa, quindi, sarebbe stato 

quello di assestare un colpo mortale alle libertà civili e alla supremazia 

reale britannica.

Ritornano dunque vecchie questioni che mai avevano del tutto ab-

bandonato da secoli gli inglesi. L’uso del titolo di arcivescovo legato 

a Westminster, sede del Parlamento e simbolo delle libertà inglesi, è 

colto e presentato sulle pagine del giornale «The Times» come un in-

sulto. E proprio su queste colonne era comparso per la prima volta il 

24 ottobre 1850 l’espressione «papal aggression», che entrerà poi con 

enfasi nella stampa e nei dibattiti parlamentari del tempo
6
. La reazione 

dell’opinione pubblica al ripristino della gerarchia cattolica diventa un 

fatto politico di estrema importanza. Tra opuscoli e giornali si mette 

frequentemente e diffusamente in dubbio la lealtà dei cattolici verso la 

Corona e la nazione. E Wiseman è il primo a essere chiamato in causa. 

I cattolici inglesi, magari esagerandone o accentuandone i timori, si 

sentono in qualche modo accerchiati e si percepiscono come una mi-

noranza isolata dal resto della comunità
7
.

6
  Cfr. Denis G. Paz, Popular Anti-Catholicism in England, 1850-1851, «Albion. A 

Quarterly Journal Concerned with British Studies», Winter, 1979, vol. 11, No. 4, Win-

ter 1979, 331-59 e Stella Fletcher, The Popes and Britain. A History of Rule, Rupture and 
Reconciliation, I.B. Tauris, London-New York 2017, 144-6.

7
  Cfr. Josef L. Altholz, The Political Behavior of the English Catholics, 1850-1867, «Jour-

nal of British Studies», vol. 4, No. 1, Nov. 1964, 89-103. Come osserva Altholz: «The En-
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Possiamo cogliere le riflessioni e risposte di Wiseman sia attraverso 

alcuni opuscoli pubblicati nel giro di quegli anni, sia per il tramite del-

la «Dublin Review», la rivista da lui fondata nel 1836 con Michael Jose-

ph Quin e Daniel O’Connell e diventata nell’area britannica quasi un 

organo di divulgazione e difesa dell’ultramontanismo, che si caratteriz-

za per la ricerca di un dialogo con anglicani e inglesi. A testimoniare 

l’intensità del dibattito sulla stampa inglese nel frangente del «Catholic 

Revival», è anche la presenza di diverse riviste di nuova fondazione o 

rifondazione, come «The Tablet», fondata nel 1850 e tuttora attiva, e 

«The Rambler», diventato nel 1859 «Home and Foreign Review», che 

grazie a Lord Acton esprime le ispirazioni e aspirazioni di matrice libe-

rale entro il cattolicesimo, segnalandosi per l’apertura al dibattito po-

litico europeo attraverso una ben precisa e caratterizzata impostazione 

editoriale delle rubriche.

La risposta più completa e diretta di Wiseman in merito ai timori 

britannici sul ripristino della gerarchia cattolica si trova in un suo do-

cumento-appello rivolto al popolo inglese nel 1850, che riceverà di-

verse edizioni e traduzioni
8
, il cui titolo è An Appeal to the reason and 

good feeling of the English People on the subject of the Catholic Hierarchy. Vi si 

ribadisce il valore della lealtà come coessenziale ai cattolici, concluden-

do le proprie considerazioni giustificando il rispristino della gerarchia 

cattolica come un diritto costituzionale dettato dal riconoscimento del-

la libertà religiosa
9
. Tra gli interlocutori politici e diplomatici di primo 

piano richiamati dal cardinale britannico compaiono, insieme all’allo-

ra primo ministro Lord John Russell, Lord Minto e Lord Lyndhurst, il 

quale era stato cancelliere durante il premierato di Robert Peel, messo 

a confronto con Thomas More per ribadire il valore della giustizia e 

della coscienza nella storia politica inglese
10

.

glish Catholics found themselves an unpopular and isolated minority, with a renewed 

sense of alienation from their fellow countrymen» (ivi, 93).

8
  Una replica polemica, uscita anonima, rivolta ai contenuti dell’Appello wisema-

niano, di cui si mettono in dubbio le affermazioni sulla sostanziale verità della lealtà 

dei cattolici verso la Corona, è proposta dal pamphlet Reply to Cardinal Wiseman’s Ap-

peal to the English People on the subject of the Catholic Hierarchy. By A Working Man, 

Beresford & Galt, Manchester 1850.

9
  Cfr. Wiseman, An Appeal to the reason and good feeling of the English People on the 

subject of the Catholic Hierarchy, Richardson and Son, London 1850, 13 e 32.

10
  Ivi, 9-10.
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L’Appello di Wiseman si diffonde oltre l’Inghilterra, comparendo 

in lingua italiana pure tra le pagine della rivista «La Civiltà Cattolica», 

il cui primo numero era uscito proprio nel 1850 con la direzione di 

Carlo Maria Curci e la presenza di redattori, quali Luigi Taparelli D’A-

zeglio e Matteo Liberatore tra gli altri, destinati ad avere un ruolo di 

rilievo nell’ambito del cattolicesimo italiano e di quanto attiene soprat-

tutto alla «questione romana». Le vicende inglesi di quell’anno sono 

accompagnate e documentate tra le rubriche della rivista dei gesuiti, 

non senza specifici commenti indirizzati a metterle a paragone forte 

e polemico con l’approccio di coloro, senza dimenticarne la parte cat-

tolica, che erano favorevoli all’indipendenza nazionale, da conseguire 

pertanto a costo di indebolire la Chiesa di Roma e l’autorità temporale 

pontificia
11

. Tra i commenti della rivista dei gesuiti, che era stata pensa-

ta e fondata con la vicinanza di Pio IX negli anni difficili segnati dalla 

Repubblica romana, sono in questo senso particolarmente interessanti 

quelli rivolti nei confronti del giornale «Risorgimento». Il «Catholic 

Revival» e la ricostituzione della gerarchia cattolica in Gran Bretagna 

sono allora i momenti di una valutazione con cui se ne osservano gli 

effetti ecclesiali e politici nella controluce romana e risorgimentale
12

.

Accanto al documento wisemaniano, che senz’altro esprime le con-

tingenti urgenze britanniche mettendo comunque in campo spunti ed 

elementi di maggiore profondità storica e teorica, si possono porre le 

riflessioni pubblicate da Wiseman tra il 1855 e 1856, i cui contenuti 

prendono spunti da una serie di conferenze da lui tenute sulla natura 

giuridica e politica dei concordati Stato-Chiesa e sulla guerra di Cri-

mea. Quest’ultima da lui è colta e trattata in chiave storica e politica a 

partire dal ruolo raggiunto dal Parlamento nel suo contrasto vittorioso 

con la Corona come depositario della volontà della nazione e come ga-

rante delle sue libertà pure attraverso il controllo dell’esercito raggiun-

to già a inizio Settecento e poi via via confermato. The future historian’s 
view of the present war è il titolo di questo suo contributo

13
.

La lettura delle vicende storiche è posta nella più ampia prospettiva 

della linea del tempo, con quanto ne consegue anche in merito ad al-

cuni concetti politici. Vi si afferma senza indugi che lo Stato è il garante 

11
  Cfr. «La Civiltà Cattolica», anno primo, vol. III, 1850, 49-53, 397-417, 658-667.

12
  Ivi, 187-91.

13
  Cfr. Wiseman, The future historian’s view of the present war. A lecture, G. Routledge 

& Co., London-New York 1855.
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del monopolio della forza, poggiando sulla legittimazione popolare del 

potere, il cui luogo espressivo è il Parlamento. Le annotazioni wisema-

niane sono appuntate sul fatto che il Parlamento deve però funzionare 

e assicurare efficacemente le linee di comando e decisione, altrimenti 

si corre il rischio di non reggere l’urto di eserciti formati e comanda-

ti nel contesto politico connotato da forme di governo autocratiche; 

il che, secondo lui, era proprio quanto stava accadendo in quel mo-

mento nell’Impero Russo
14

. Ma, poste dentro una visione della storia 

politica ed economica inglese di lungo periodo, in queste sue analisi 

si rinvengono richiami alla consapevolezza nei confronti del progresso 

industriale e commerciale che era stato raggiunto dall’Inghilterra, per 

mantenerne i risultati conseguiti senza smarrire il senso di una gloria 

la cui misura va valutata oltre il mero presente, pensando anche al giu-

dizio che ne avrebbe dato lo storico del futuro. In fondo, questa è la 

sua maniera per precisare che i cattolici fanno parte a pieno titolo dei 

destini della comunità britannica.

3.	 Una nuova pagina del rapporto Stato-Chiesa

Messe da parte le rilevanti attività pastorali e le opere di ambito più 

strettamente teologico, Wiseman ci lascia un buon numero di altri suoi 

contributi da cui trarre diversi spunti coerentemente concatenati in 

ordine alla natura del rapporto tra Stato e Chiesa. Oltre a difendere le 

esigenze della Chiesa di Roma, Wiseman si spende sempre con forza 

tanto per dichiarare l’assoluta lealtà dei cattolici inglesi verso la na-

zione, quanto per affermare in pari tempo il valore della libertà come 

criterio del rapporto Stato-Chiesa. Ciò che lo muove è dimostrare le 

ragioni della loro reciproca autonomia, un giudizio che negli anni non 

aveva mai mancato di chiarire e ribadire. Ai cattolici britannici non 

si possono attribuire «sentimenti politici» che siano in qualche modo 

«ostili allo Stato», dovendosi invece riconoscere la loro apertura e com-

partecipazione piena e corretta alle vicende della propria patria
15

.

Wiseman sostiene la legittimità dell’organizzazione stabile e ordina-

ta da parte non soltanto della Chiesa di Roma, ma di tutte le chiese dis-

sidenti e protestanti inglesi. E la giustifica come un principio di libertà 

14
  Ivi, 4-5.

15
  Cfr. Wiseman, Conferenze sulle dottrine e pratiche più importanti della Chiesa Cattoli-

ca, 2 voll., II, Tipografia e Libreria Pirotta e C, Milano 1841, 244.
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religiosa in una terra fondata sul valore della tolleranza. A questo pro-

posito è da lui ripreso spesso l’esempio di Thomas More quale espres-

sione di libertà di coscienza e giustizia da tenere sempre presente come 

un bene per tutti. In effetti, il tema della libertà entra nell’ambito del 

rapporto Stato-Chiesa ed è da lui definito, si può dire alla maniera ro-

sminiana, sulle basi giuridiche che lo determinano in quanto momento 

dovuto all’esercizio non impedito dei propri diritti
16

.

L’indipendenza della Chiesa sul piano dell’organizzazione e della 

rivendicazione di diritti deriva dal risultato di passaggi che rimontano 

ai primi secoli e al tempo delle «persecuzioni», non proviene da una 

concessione statale, da lui presentata nei termini di «civile potestà». 

Ed è proprio in forza di tali premesse storiche che discende l’esercizio 

di libertà che devono restare sempre entro confini tali da impedirne 

ogni abuso in quanto frutto di illegittime giustificazioni
17

. Agli occhi 

del cardinale di Siviglia, trattandole rispetto al caso inglese, le libertà e i 

diritti non sono le conseguenze inevitabili di rotture rivoluzionarie, ma 

gli esiti di un processo storico che avanza nei secoli. Pensando di certo 

allo specifico contesto inglese seicentesco e francese settecentesco, egli 

giudica le libertà dell’individuo e le dichiarazioni di diritti non l’esito 

appena di «qualche improvvisa rivoluzione» o «della caduta di dinastie, 

della successione e del passaggio di differenti forme di governo», ma 

come un’evoluzione graduale di un processo storico «misurato, costan-

te e spontaneo»
18

. L’esempio fatto è quello di una piccola pianta che 

cresce fino a diventare «un magnifico albero»
19

.

Il primate britannico si sofferma con cura sulle ragioni per cui al 

pontefice va riconosciuta un’autorità delimitata in ogni caso al piano 

spirituale, da cui non discende «necessariamente il possesso di una giu-

risdizione temporale». Certo, nel corso dei secoli si sono avuti periodi 

e contesti durante i quali «il capo della Chiesa abbia avuto naturalmen-

te una grande parte nello stato politico e sociale fondato sui principi 

cattolici». Ma, come aggiunge subito dopo, si tratta di un potere che 

«nacque e disparve con le istituzioni che lo avevano prodotto e sostenu-

16
  Ci si riferisce in questo senso alle tematiche tratte da Antonio Rosmini, Opuscoli 

politici, in Opere di Antonio Rosmini, 37, a cura di Gianfreda Marconi, Città Nuova Edi-

trice, Roma 1978, «Le Principali Questioni politico-religiose della giornata», 184-5.

17
  Cfr. Wiseman, Conferenze sui Concordati, coi tipi di Antonio Arzione e C., Milano 

1856, 58-9.

18
  Ivi, 60.

19
  Ibidem.
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to, e non fa in alcun modo parte della dottrina professata dalla Chiesa 

relativamente alla supremazia del Papa»
20

.

Ecco il punto. L’uso sconsiderato e scorretto fatto da molti pon-

tefici della propria autorità temporale non può essere l’occasione 

per una critica a tuttotondo sulla presenza della Chiesa nel corso dei 

secoli medievali e moderni. In ogni caso occorre studiare e appro-

fondire l’azione anche di quei pontefici più criticati, Gregorio VII e 

Innocenzo III tra gli altri, come stavano facendo diversi storici pro-

testanti per soppesarne senza pregiudizi la vita e le scelte. A questo 

proposito sono interessanti i motivi di attenzione nei loro confronti 

che Wiseman dice di cogliere nelle opere di Voigt, Eichborn, Luden, 

Leo, Muller
21

. 

Discutendo proprio l’evoluzione della situazione inglese nei seco-

li, Wiseman indaga e giustifica il riconoscimento da parte statale dei 

diritti e delle libertà spettanti alla Chiesa attraverso alcuni più precisi 

momenti storici che andavano ricondotti principalmente alle leggi sas-

soni e ai privilegi normanni, richiamando in tal senso anche la Magna 

Carta di Giovanni Senzaterra del 1215: sono per lui dei veri e propri 

concordati che mettono di fronte fin da allora due poteri come realtà 

di fatto indipendenti
22

.

Un episodio, che chiama in causa Giuseppe Mazzini e lo collega 

ad alcune vicende affrontate da Wiseman in quanto primate di Gran 

Bretagna, appare particolarmente indicativo del clima culturale e 

politico inglese di metà Ottocento. La costruzione di una chiesa cat-

tolica nel quartiere di Clerkenwell a Londra, da dedicare e intitolare 

a San Pietro di tutte le nazioni, desta preoccupazioni e polemiche. Il 

patriota italiano sosterrà concretamente la raccolta di fondi autoriz-

zata dallo stesso Wiseman, facendone un’occasione per mettere al 

centro di questa vicenda la causa nazionale, promuovendola così tra 

i cattolici presenti a Londra. L’arcivescovo di Westminster entrerà 

con discrezione nel dibattito sull’opportunità o meno di edificarla. 

Da parte sua si era voluto precisare che la chiesa non sarebbe sta-

ta elevata alla dignità di cattedrale, dovendo servire come luogo di 

culto per la folta comunità di immigrati cattolici italiani e di altre 

20
  Wiseman, Conferenze sulle dottrine e pratiche più importanti della Chiesa Cattolica, 2 

voll., II, 9-10.

21
  Ivi, 43-5.

22
  Wiseman, Conferenze sui Concordati, 66-7.
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nazionalità
23

. In ogni caso, secondo lui quest’opportunità non doveva 

superare la motivazione religiosa e diventare un argomento di rottura 

con gli anglicani, né un problema politico ulteriore in una situazione 

già complicata.

4.	 Una visione pedagogica e umanistica del progresso

L’idea wisemaniana di incivilimento come categoria storica ha a 

che fare con le sfide politiche con cui gli uomini sono impegnati tra i 

mutevoli scenari lungo la linea del tempo. E la sua prospettiva di un’os-

servazione condotta per il tramite della fede e di una marcata sensibi-

lità letteraria entra a questo livello del confronto con teorie, vicende e 

contesti, pur non rimanendone ristretta o delimitata nell’interpreta-

zione generale. In questo senso il cristianesimo da lui è pensato come 

capacità di entrare ovunque in rapporto con i popoli e le loro diverse 

espressioni culturali e politiche, cioè «le usanze e i costumi della so-

cietà civile, le istituzioni della società politica»
24

. Certo, come precisa 

per indicare il carattere trascendente che gli dev’essere sempre ricono-

sciuto, secondo lui il cristianesimo entra nella storia e diventa fattore 

di incivilimento, ma non risponde totalmente alle sue leggi e ai suoi 

tempi: la sua azione storica va avanti in maniera «indipendente da quel-

la dell’incivilimento. Talvolta gli serve di foriere e di ausiliario, talvolta 

di correttivo»
25

. Ciò che il cattolicesimo denota, volendo da parte sua 

andare più a fondo nel giudizio, è la capacità di «conformarsi a tutti i 

gradi di civilizzazione» e di «adagiarsi a tutte le condizioni in cui posso-

no trovarsi i popoli e gl’individui»
26

.

Le prospettive della fede e della ragione si intrecciano e proble-

matizzano nel momento in cui si situano nel vortice complesso della 

modernità e, in particolare, fanno i conti con la rottura rivoluzionaria 

di fine Settecento o i conflitti del secolo successivo. Wiseman non si 

nasconde che il carattere universale della cattolicità sia andato in crisi 

con la Riforma e la costituzione delle chiese nazionali; si può dire che 

l’anglicanesimo gli appaia sotto molti profili vicino al cattolicesimo, no-

23
  Cfr. «The Dublin Review», vol. XXXI, September and December 1851, 237 pas-

sim.

24
  Wiseman, Conferenze sulle dottrine e pratiche più importanti della Chiesa Cattolica, 2 

voll., I, 342.

25
  Ibidem.

26
  Ivi, 340.
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nostante le molte vicende e questioni loro sottese che hanno un deciso 

punto di svolta critico dalla fine del XVI secolo. L’89 diventa così il pas-

saggio decisivo di un percorso di più lungo periodo in cui situare il mai 

facile rapporto tra Stato e Chiesa. Come si fa notare da parte dell’abate 

Ferrari nell’Introduzione al volume in due tomi di Wiseman Conferenze 
sulle dottrine e pratiche più importanti della Chiesa Cattolica, tra gli effetti 

determinati da Rivoluzione francese vi è la fine dell’espressione politi-

ca del cattolicesimo in Francia. In Inghilterra, ciò è visto corrispondere 

alla crisi della religione protestante, nel senso che cadono non pochi 

dei pregiudizi anticattolici anche in forza dell’emigrazione di molti cat-

tolici francesi
27

. Tra le pagine da lui più direttamente dedicate all’idea 

di incivilimento si può individuare un punto fermo riferito al caso in-

glese. L’incivilimento compare nella storia inglese come categoria che 

tiene insieme il vasto ambito di quanto attiene a cultura ed economia 

come fattori di un progresso interpretato con una netta chiave di lettu-

ra pedagogica e senza dimenticarne la prospettiva politica. Letteratura, 

arte e musica sono forme e forze culturali di incivilimento che incido-

no tra i passaggi epocali della storia. Wiseman torna spesso su questo 

giudizio, che continuerà a elaborare fino al termine dei suoi giorni. 

Se ne trova traccia nell’ultimo dei suoi contributi saggistici, dedicato 

infatti a Shakespeare
28

.

Al Bardo va riconosciuto un valore assoluto nella storia inglese. Wi-

seman lo accosta a Omero e Dante, a Cimabue e Giotto o Michelangelo 

e Raffaello, a Mozart e Leonardo, con i quali ha in comune la genialità 

di un talento che si propone come una novità espressiva e riassuntiva di 

un particolare momento storico e politico
29

. La sua riflessione sul con-

cetto di genio e su quanto via via si allontana dal centro che ne è il nu-

cleo dell’ispirazione, e quindi tende a indebolirsi nei suoi effetti sulla 

civiltà, è elaborata attingendo al dramma shakespeariano Enrico VI, nel 

27
  Ivi, 37-8.

28
  Cfr. Wiseman, William Shakespeare, published by Patrick Donahoe, Boston 

1865. Henry Edward Manning, che succederà a Wiseman nella veste di arcivescovo 

di Westminster, insieme a William Thompson si incaricherà di portarne a stampa 

questo suo contributo saggistico in un momento difficile dell’ultima stagione del-

la vita, ricostruendone il percorso editoriale. Wiseman si era dedicato a William 

Shakespeare nelle commemorazioni organizzate in occasione del terzo centenario 

della nascita, presentando in Appendice le sue proposte per commentarne le ope-

re.

29
  Ivi, 26-31.
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passaggio tratto dalla scena 3 della prima parte in cui Giovanna d’Arco 

dice del senso recondito della gloria rispetto a ciò che era conseguito 

per il popolo inglese dalla morte del sovrano: «Genius is like a circle 

in the water, Which never ceaseth to enlarge itself, Till, by broad sprea-

ding, it disperse to naught»
30

. Se confrontate in controluce, si colgono 

nelle riflessioni del primate inglese significative assonanze con quelle 

di Rosmini sul rapporto inevitabile che si pone tra ragion speculativa 

degli individui influenti e ragion pratica delle masse come condizione 

del progresso sociale e dello stesso incivilimento. 

Si tratta di una corrispondenza che, del resto, muove da giudizi co-

muni a entrambi in merito al carattere pedagogico dell’espressività cul-

turale. Ma le consonanze non si fermano qui. Wiseman vede nel genio 

le caratteristiche di un dono, di un talento ricevuto che poi, magari 

accidentalmente, può risvegliarsi e manifestarsi, alla maniera di una 

pianta che matura e dà fiori e frutti
31

, come dice con un’immagine 

da lui ripresa pure per definire il progresso delle libertà e dei diritti. 

Rosmini, quando definisce nell’opera Della sommaria cagione per la quale 
stanno o rovinano le società, pubblicata nel 1837 e poi entrata a far parte 

della sua Filosofia della politica, che cosa egli intenda rispetto alla manie-

ra con cui si rinnova generazione dopo generazione il patrimonio di 

saperi e valori, aveva usato la stessa immagine, perché «il grand’albero 

perfettamente cresciuto non emette nuove braccia, ma sviluppasi nelle 

sue ultime estremità, nelle foglie, ne’ fiori e ne’ frutti»
32

. Ma un’altra 

analogia con il filosofo di Rovereto si rinviene nella parola usata da 

Wiseman per descrivere la dinamica all’origine della genialità: «spark», 

cioè scintilla
33

. In effetti, Rosmini l’aveva indicata proprio per segnalare 

il momento iniziale del processo pedagogico: «la presenza, la voce, il 

gesto, e fino le azioni più indifferenti de’ grandi hanno virtù di trasfon-

dere in altrui e comunicare essa sapienza, e accender ne’ giovanetti 

30
  Ivi, 31.

31
  Ivi, 27.

32
  Antonio Rosmini, Filosofia della politica, in Opere di Antonio Rosmini, 33, a cura di 

Mario D’Addio, Città Nuova Editrice, Roma 1997, 84.

33
  Wiseman parla di che cosa intenda similmente per genialità nel seguente bra-

no: «It may begin to manifest it self with the very dawn of reason; it may remain asleep 

for years, till a spark, perhaps accidentally, kindles up into a sudden and irrepressible 

splendor, that unseen intellectual fuel which has been almost unknown to its unambi-

tious owner» (Wiseman, William Shakespeare, 26-27).
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scintille di genio, il quale si muore, o rimane sepolto e inerte, ove non 

venga quasi direbbesi percosso dal genio altrui»
34

.

L’incivilimento, proprio per questa dimensione insieme culturale e 

pedagogica, esprime quel profondo dinamismo che appare quasi una 

premessa rivelativa e riassuntiva della storia dei popoli. Ecco perché, 

come il primate inglese scrive in chiave di metafora, c’è una sostanziale 

differenza tra re e legislatori: il re può essere detronizzato, i legislatori 

no. Shakespeare è il legislatore della letteratura moderna, proprio per-

ché ne coglie e condivide le caratteristiche per mezzo della sua arte. 

Per spiegare questo concetto, Wiseman si riferisce a Solone, Licurgo e 

Numa Pompilio, in quanto sono tra coloro che meglio hanno espresso 

di volta in volta il singolare sentire del loro popolo, facendone un valo-

re comune: Solone con la sua riforma ha dato concretezza e armonia 

alla raffinata mentalità degli ateniesi, rendendoli orgogliosi del model-

lo di vita repubblicano e democratico; Licurgo ha saputo regolare in 

norme e istituzioni la severa indole spartana; Numa Pompilio è riuscito 

a dare saggezza alle prime forme di legislazione romana, indicandone 

delle fonti capaci di migliorare l’incerta origine
35

.

Ma è l’unicità di Roma come città «eterna», a essere eminentemente 

espressiva delle origini dell’Europa e del suo posto nello scenario dell’in-

civilimento, traendo «il gusto e la cognizione delle arti» dall’aver saputo 

conservare «tanti tesori della Grecia». Alla Roma antica, cioè «di Cicero-

ne, di Virgilio e di Tito Livio, quella che ha inoculato all’Europa il suo 

gusto squisito, e le ha imposto la sua lingua», segue la Roma moderna, 

quella di «Raffaello e di Michelangelo, che conserva anche oggidì al 

mondo i modelli del bello e del grande artistico, e gliene detta le leggi»
36

. 

Tra tempi antichi e moderni vi è dunque una continuità le cui dinami-

che e ragioni appaiono spesso imperscrutabili, ma che esprime in ogni 

caso una recondita tendenza verso l’incivilimento, a cui Wiseman annet-

te anche nel caso romano un carattere provvidenziale. E Roma, con il 

suo patrimonio di architettura e arte passato attraverso momenti difficili, 

ne è esempio visibile che si trasmette da una generazione all’altra
37

.

34
  Rosmini, Delle cinque piaghe della Santa Chiesa, in Opere di Antonio Rosmini, 56, a 

cura di Alfeo Valle, Città Nuova Editrice, Roma 1981, 67.

35
  Cfr. Wiseman, William Shakespeare, 22-3.

36
  Wiseman, Roma antica e Roma moderna. Discorso, Tipografia e Libreria Arcivesco-

vile Ditta Boniardi - Pogliani di E. Besozzi, Milano 1857, 4.

37
  Ivi, 14.
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 Oltre ai greci e ai romani, gli inglesi devono prendere a esempio 

pure i veneziani, perché questi hanno testimoniato con le loro opere la 

stretta connessione che collega la prosperità commerciale con la ricer-

ca della bellezza artistica e monumentale anche in quanto espressione 

e testimonianza della loro fede
38

. In fondo, questo è il senso ultimo del 

ragionamento wisemaniano: al benessere che era stato raggiunto dalla 

Gran Bretagna durante l’età vittoriana, sarebbe stato necessario pre-

mettere un fine morale, perché la sua gloria non rimanesse effimera di 

fronte al corso dei secoli.

5.	 Le matrici ideali della libertà in chiave politica: concetti e confronti 

L’indole di Wiseman è certamente quella di un uomo prudente, 

con una spiccata predisposizione verso le tradizioni del passato di 

Roma, che apprezza sul piano della produzione artistica e architettoni-

ca, ma studia senza tralasciare il ruolo esercitato nella storia dal dirit-

to romano, in quanto fonte giurisprudenziale alla cui luce indagare i 

rapporti tra Stato e Chiesa, con una trattazione svolta anche in chiave 

di romanzo storico
39

. Alla letteratura orientale, in special modo siriaca, 

dedica inoltre ricerche e approfondimenti, che l’avevano messo in luce 

negli anni della sua formazione di fronte alla curia romana
40

. Le sue 

mai dissimulate valutazioni critiche tanto sulle conseguenze filosofiche 

e politiche della modernità, quanto sulle tematiche liberali ripensate 

in ambito religioso, non ne fanno un campione dell’ultramontanismo 

senza sfumature. La storia politica dei cattolici inglesi alla metà seco-

lo mostra la ricerca di significative connessioni con i conservatori del 

partito Tory, che erano in prevalenza favorevoli al non intervento in 

38
  Brano d’un discorso del Cardinale Wiseman Arcivescovo di Westminster. Memorie 

sull’antico e moderno tesoro della Basilica di San Marco in Venezia, nella Tipografia Gaspari 

a S. Felice, Venezia, Anno MDCCCL, 3-6.

39
  Una lettura wisemaniana rispetto ai trascorsi del cristianesimo connessi alle 

persecuzioni avvenute durante l’impero di Diocleziano si può rinvenire nel romanzo 

storico Fabiola or, the Church of the Catacombs, apparso la prima volta nel 1854 e ripub-

blicato in numerose edizioni e traduzioni anche nei decenni successivi. Newman, su 

indicazione di Wiseman, scriverà e pubblicherà nel 1855 il romanzo Callista, trattando 

invece delle persecuzioni al tempo dell’imperatore Decio nel III secolo, ponendovi in 

controluce aspetti legati ai pregiudizi riconducibili al contesto britannico.

40
  Cfr. Wiseman, Horæ Syriacæ, seu Commentationes et Anecdota res vel Litteras Syriacas 

spectantia, tomus I, typis Francisci Bourlie, Romae 1828. 
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Italia. Rispetto a questa tendenza moderata gioca un ruolo essenziale la 

sostanziale visione conservatrice wisemaniana, dovuta soprattutto alla 

formazione ricevuta duranti gli anni romani
41

. Le sue idee sulle pre-

rogative pontificie e sul temporalismo si riversano nella diffidenza con 

cui da parte cattolica si tende generalmente a valutare l’indipendenza 

italiana
42

.

Ma non vanno dimenticati altri contributi sul tema della libertà ela-

borati secondo una chiave di lettura storica e politica entro cui rilegge-

re le premesse etiche e religiose tra le interpretazioni politiche del cat-

tolicesimo inglese al tempo del liberalismo di Gladstone. Vi spicca, tra 

gli altri, il progetto di Lord Acton. Il giudizio sulla questione nazionale 

italiana è la principale pietra di paragone con cui da parte cattolica si 

tendeva a impostare i rapporti con i partiti politici. I cattolici inglesi in 

gran parte auspicavano almeno la loro neutralità, polemizzando per il 

supporto ricevuto dai politici più nettamente favorevoli all’unificazio-

ne italiana, come Palmerston, Russell e Gladstone
43

.

Su questo sottofondo si assiste, durante le elezioni politiche del 

1865, al significativo rafforzamento del rapporto con i liberali da parte 

dei cattolici inglesi. Manning, che era appena subentrato a Wiseman 

come arcivescovo di Westminster, li riteneva adesso più affidabili nella 

consapevolezza che dovesse aprirsi una nuova fase sul piano delle rela-

zioni politiche, ispirata a un maggior senso di realismo con cui guarda-

re alle soluzioni da mettere in campo rispetto alle questioni irlandese 

e sociale, aprendo così nuove vie rispetto al conservatorismo prima do-

minante
44

.

Ma c’è un passaggio dell’ultima stagione della vita di Wiseman che 

appare rivelativo della sua visione di libertà religiosa in chiave politica 

e getta una luce chiarificatrice sull’insieme delle sue concezioni teolo-

giche e politiche. Si tratta del biennio 1863-1864, che riconduce diret-

tamente ai congressi di Malines e Monaco ponendo su questo sfondo la 

pubblicazione da parte di Pio IX del Sillabo annesso all’enciclica Quan-
ta cura, nei cui confronti Wiseman e la «Dublin Review» non manife-

41
  Sull’influenza politica esercitata da Wiseman e dai cattolici inglesi cfr. K. The-

odore Hoppen, Tories, Catholics, and the General Election of 1859, «The Historical Jour-

nal», vol. 13, No. 1, Mar. 1970, 48-67. 

42
  Cfr. Josef L. Altholz, The Political Behavior of the English Catholics, 1850-1867, 96-7.

43
  Ivi, 99.

44
  Ivi, 101-2.
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steranno espressioni di entusiasmo. La stampa inglese, in particolare 

quella di orientamento anglicano, criticherà la condanna del progres-

so e della modernità proveniente dal documento pontificio, osteggiato 

peraltro da non pochi tra i cattolici inglesi che apparivano divisi su temi 

e giudizi
45

. 

Il cattolico liberale Lord Acton, nonostante la posizione critica verso 

le chiusure pontificie e le frizioni della sua rivista «Home and Foreign 

Review» con l’ambiente dell’ultramontanismo, avrà di Wiseman in que-

sti anni considerazione e riguardo, riconoscendogli una posizione co-

munque moderata ma dialogante. Non è senza significato politico, se lo 

si inserisce tra le questioni di questo difficile momento storico, che tra 

gli ultramontanisti della wisemaniana «The Dublin Review» nel 1861 si 

apre alla possibilità di pensare una soluzione confederale per l’Italia, 

su cui si era speso con particolare dedizione Rosmini durante i passaggi 

indipendentistici del Quarantotto. Le elezioni generali del 1859 erano 

state parte di questo percorso di riflessione e riposizionamento dei cat-

tolici nel contesto britannico, che si era inserito in un momento in cui 

il dibattito politico si era fatto particolarmente intenso
46

. 

Al congresso di Malines è associata l’esortazione di Montalembert 

pronunciata nei discorsi del 20 e 21 agosto 1863
47

. Vi si pone l’accento 

sulla «Chiesa libera nello Stato libero», sul dover fare i conti con l’ade-

sione libera alla fede, sul bene che avrebbe portato l’accettazione da 

parte della Chiesa dei principi della democrazia liberale in contrappo-

sizione alla democrazia di tipo egualitario
48

. Wiseman è presente alla 

stessa sessione congressuale, ma non ne fa un’occasione per lanciare 

un’alternativa di stampo ultramontanista a Montalembert. Anzi, stando 

alle fonti, nonostante il disaccordo di fondo i rapporti tra i due si svol-

geranno nella massima correttezza e rispetto reciproco
49

. Il cardinale 

di Westminster presenterà il 21 agosto una relazione sulla situazione 

del cattolicesimo in Gran Bretagna, mostrandone i progressi a partire 

45
  Per una ricostruzione dei punti di vista inglesi cfr. Luca Sandoni, Genesi ed esiti 

di un documento emblematico, in Il Sillabo di Pio IX, a cura di Id., Introduzione di Daniele 

Menozzi, CLUEB, Bologna 2012, 70-4.

46
  Cfr. K. Theodore Hoppen, Tories, Catholics, and the General Election of 1859, «The 

Historical Journal», vol. 13, No. 1, Mar. 1970, 48-67.

47
  Cfr. Marvin R. O’Connell, Montalembert at Mechlin: A Reprise of 1830, «Journal of 

Church and State», vol. 26, No. 3, Autumn 1984, 515-536.

48
  Cfr. Sandoni, Genesi ed esiti di un documento emblematico, 42-44.

49
  Cfr. The Life and Times of Cardinal Wiseman, II, 457-62.
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dai benefici derivanti dalla libertà di azione. The Religious and Social Po-
sition of Catholics in England. An Address delivered to the Catholic Congress of 
Malines è titolo del suo intervento anticipato nella versione pubblicata 

qualche giorno prima, in cui sono dettagliate le istituzioni e opere di 

carità realizzate negli ultimi decenni, senza tacere la complessità del 

passaggio ecclesiale e sociale dalla metà secolo dopo la ricostituzione 

della struttura gerarchica, cioè con quanto ne era derivato in termi-

ni polemici nell’opinione pubblica e dal punto di vista delle vecchie 

e nuove difficoltà da affrontare anche sul piano dei rapporti politici. 

Ed è proprio questo l’argomento con cui conclude il suo contributo, 

auspicando la maggiore ricerca possibile dell’unità come misura delle 

scelte espresse dal mondo cattolico nelle intese proiettate in ambito 

parlamentare, per andare oltre le divisioni delle vedute che si potevano 

riscontrare tra conservatori e liberali
50

. 

La rilettura politica delle vicende del cattolicesimo britannico, po-

sta nel quadro delle relazioni internazionali e delle premesse filosofi-

che con cui guardare alle questioni più strettamente legate al piano 

teologico o ecclesiale, caratterizza le dinamiche editoriali della rivista 

di area cattolico-liberale «Home and Foreign Review», le cui pubblica-

zioni cesseranno nel 1864, che da Lord Acton era stata voluta e posta in 

continuità con «The Rambler». Al Congresso di Monaco, che si svolge 

alla fine di settembre del 1863 ed è ricordato per il ruolo fondamentale 

esercitato da Ignaz von Döllinger, la rivista dedica ampio spazio, docu-

mentando e passando in rassegna gli interventi secondo la provenienza 

geografica. Wiseman, che è richiamato per il contributo significativo 

dato agli studi teologici, viene colto nell’insieme di un’attenzione con 

cui sono esposte anche altre volte le teorie di Rosmini, Ventura e Gio-

berti
51

. La loro trattazione diventa così la maniera per sottolinearne la 

battaglia politica condotta per la libertà in Italia, che porta i due filosofi 

di Palermo e Torino a morire in esilio in Francia, come viene precisato 

ed enfatizzato sulle colonne della rivista
52

.

50
  Cfr. Wiseman, The Religious and Social Position of Catholics in England. An Address 

delivered to the Catholic Congress of Malines, James Duffy, Dublin 1864., 57-61.

51
  Cfr. Ultramontanism, «Home and Foreign Review», vol. III, Williams and Nor-

gate, London 1863, 162-206.

52
  Una rivisitazione in termini politici del momento religioso come parametro per 

vagliare le relazioni con la Chiesa di Roma nell’ottica del cattolicesimo liberale di area 

inglese traspare dalle analisi che Lord Acton propone proprio durante questo passag-
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Il punto di vista dei cattolici liberali inglesi sull’ultramontanismo fa 

perno sul giudizio secondo cui l’autorità della Chiesa è piena quando si 

applica alla fede o si riscontrano contraddizioni da parte dei credenti; 

mentre, quando si esprime nei confronti delle leggi e istituzioni politi-

che, occorre precisare che esse sono espressione di un’evoluzione in-

tercorsa durante un processo storico con cui sono state via via vagliate, 

definite e affermate anche nel loro valore. Il messaggio di cui si fa por-

tatore la rivista di Lord Acton mette al centro il rapporto tra autorità 

e verità, affermando così che non bisogna avere paura nell’esplorarne 

percorsi teorici e proporne interpretazioni capaci di distinguere ciò 

che è essenziale da quanto è invece accidentale
53

. Ma, se lo inseriamo 

nel giro degli sviluppi allora in corso, il suo giudizio sul Sillabo confer-

merà le sue interpretazioni critiche rispetto alle prospettive verso cui 

era indirizzata la Chiesa cattolica guidata da Pio IX.

Ai cattolici d’Oltremanica non era sfuggita la necessità di dialogare 

con la modernità. E, tenendo presente la varietà più o meno critica 

delle valutazioni che se ne daranno, c’è da parte loro la percezione 

dei cambiamenti in atto sul piano della legittimazione del potere e sul 

doverne dare un significato capace di scoprire il valore della libertà nel 

nuovo assetto della democrazia e dell’uguaglianza. Tocqueville è certa-

mente tra coloro che fanno scuola in Europa ed entra nel dibattito su 

questi temi in maniera fondamentale anche in Inghilterra, passando 

per il vaglio di quanti ne commenteranno con cura le idee sulla libertà 

individuale e sul rilievo della religione nell’ordinamento statale che an-

dava configurandosi in quel frangente della storia. Non sarà soltanto la 

«Home and Foreign Review» a tenerlo presente, «The Dublin Review» 

più volte ne richiamerà il contributo dato alla configurazione della de-

mocrazia e alla riflessione sulla Rivoluzione francese, volendone osser-

vare il posizionamento sociale che vi assume la religione
54

.

L’area britannica cattolico-liberale in quegli anni sarà attratta dalle 

riflessioni del vescovo di Orléans, Dupanloup, traendone elementi per 

ragionare sui cambiamenti da portare avanti nel mutato clima cultu-

rale e politico sul piano delle premesse teologiche ed ecclesiali. Ecco 

perché si rivela utile riscoprire e continuare l’indagine sulle tensioni 

gio storico (cfr. John Dalberg Acton, Conflict with Rome, «Home and Foreign Review», 
vol. III, Williams and Norgate, London 1864, 667-90).

53
  Cfr. Ultramontanism, «Home and Foreign Review», vol. III, 1863, 204-6.

54
  Cfr. «The Dublin Review», July-October 1882, 397-416, passim.
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filosofiche e politiche poste dalla questione religiosa nell’ambito dei 

rapporti Stato-Chiesa, soffermandosi sulle differenti maniere di pensa-

re il liberalismo e l’incivilimento in Europa alla metà dell’Ottocento
55

. 

Wiseman, posto a confronto con le elaborazioni sviluppate dai cattolici 

liberali, può costituire allora un’occasione favorevole per approfondir-

ne i significati attraverso il caso britannico.

55
  A questo proposito va ricordato il recente studio di Colm O’Siochru, Liberties 

before liberalism: Ultramontane political thought in England, c. 1835-50, in An intellectual 
history of liberal Catholicism in Western Europe, 1789-1870, edited by Aude Attuel-Hallade, 

Bloomsbury, London 2024, 73-92. 



Martin Finet
*

Opera et sentiment d’appartenance nationale: 
France et Italie comparées

En mars 2011, à l’occasion des célébrations des cent cinquante ans 

de l’unité italienne, Nabucco est exécuté sous la direction de Riccar-

do Muti à l’Opéra de Rome. Une fois le célèbre chœur des esclaves 

terminé, le public éclate en applaudissement et des «Viva Italia! Viva 

Verdi!» raisonnent dans toute la salle. Chose rarissime à l’opéra, le chef 

d’orchestre interrompt la représentation, se tourne vers le public pour 

défendre la culture italienne, alors en proie à des coupes budgétaires 

puis, comme si elle obéissait à un ordre tacite, toute l’audience se 

lève et entonne le «Va’ Pensiero» en chœur avec les chanteurs restés 

sur scène. Une telle démonstration dans un lieu aux comportements 

d’ordinaire si codifiés est symptomatique des liens qui relient opéra 

et identité nationale italienne. Cet air, que certains ont tenté d’ériger 

en hymne national italien
1
, est devenu l’illustration musicale de l’âme 

risorgimentale italienne
2
.

Ainsi, dire que l’opéra a accompagné, sinon favorisé l’émancipation 

des peuples au XIX
e
 siècle est devenu un lieu commun. Les composi-

teurs ayant œuvré à l’établissement d’un opéra national ne manquent 

pas et, sur ce sujet, l’historiographie a ses belles histoires: Grieg en 

Norvège, Smetana dans ce qui deviendra la République tchèque, alors 

royaume de Bohème ou encore Wagner dans le royaume de Saxe
3
.

L’opéra italien est entièrement ancré dans cette narration. Giu-

seppe Verdi, né la même année que Wagner, en 1813, fait son entrée 

dans le panthéon du Risorgimento avec le titre de barde du Risorgi-

*
  École Normale Supérieure Paris-Saclay.

1
  Chiara Bertoglio, «Sì bella e perduta». Gli esuli istriani, fiumani e dalmati e il 

canto del Va’, pensiero, «Musica e storia», 2007, vol. 15, no 3, 661-78.

2
  George W. Martin, Verdi, Politics, and” Va, pensiero”: The Scholars Squabble, 

«The Opera Quarterly», 2005, vol.21, n°1, 109-32.

3
  Cfr. Benjamin Curtis, Music makes nation: nationalist composers and nation 

building in nineteeth century Europe, Cambria Press, Amherst, N.Y. 2008. 
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mento, son nom devenant même un slogan de ralliement
4
. Le mythe 

voudrait qu’il ait su capter l’âme du peuple et la mettre en musique 

pour mieux l’exalter et faire vibrer en lui cette soif de liberté
5
.

Quant à l’opéra français, si Carmen est mondialement connue et 

jouée avec, éventuellement, une poignée d’autres titres, comme Faust 

ou Les Contes d’Hoffmann, rares sont les ouvrages français créés au XIXe 

siècle ayant survécu au XXe et faisant partie du «corpus très restreint 

formant le canon international
6
». Cette disparition complète de tout 

un répertoire des scènes lyriques tend à nous en faire sous-estimer l’im-

portance politique et sociale tout au long du XIXe siècle
7
. L’opéra fran-

çais est en effet lui aussi peuplé d’histoires qui lui attribuent un rôle 

politique de premier ordre. 

L’opéra comme vecteur de l’idée de nation: des réceptions politiques

«Les grands auditoires tumultueux et passionnés ont remplacé les 

petites assemblées façonnées et raffinées […]. Ce n’est pas seulement 

notre âme, mais un grand nombre de nos âmes qui s’exprime par les 

sons
8
», notait le critique musical Camille Bellaigue à la fin du XIXe 

siècle à propos de l’opéra. Deux œuvres emblématiques peuvent nous 

permettre d’analyser ce tumulte: La Muette de Portici en France et Na-

bucco en Italie. 

La Muette de Portici, représentée pour la première fois le 29 février 

1828 à Paris, est aujourd’hui totalement tombée dans l’oubli. Réha-

bilité en 2012 à l’Opéra-Comique de Paris, cet opéra n’avait plus été 

joué en France depuis 1899
9
. Son anonymat total ne fait toutefois 

pas honneur au succès qu’il a connu sous la Restauration et au sym-

4
  Voir Michael Sawall, “Viva V.E.R.D.I.”. Origine e ricezione di un simbolo nazionale 

nell’anno 1859, Verdi 2001: Atti del Convegno internazionale, Parma, New York, New Ha-

ven, 24 gennaio -1° febbraio 2001, L.S. Olschki, Firenze 2003, 1000-9.

5
  Cfr. Birgit Pauls, Giuseppe Verdi und das Risorgimento: ein politischer Mythos im 

Prozess der Nationenbildung, Akademie Verlag, Berlin 1996.

6
  Hervé Lacombe (dir.), Histoire de l’Opéra français: du consulat au début de la 

IIIème République, Fayard, Paris 2020, V.

7
  Ibidem.

8
  Camille Bellaigue, Études musicales et nouvelles silhouettes de musiciens, De-

lagrave, Paris 1898, 33.

9
  https://urls.fr/NQucLG, consulté le 06 novembre 2024. De manière générale 

les données sont disponibles sur operabase.fr.
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bole qu’il a constitué tout au long du XIXe siècle. Très vite affublée 

d’une image révolutionnaire, cette œuvre est devenue une allégorie 

de la France des barricades tout au long de ce siècle, de la révolution 

de Juillet à la Commune. En outre, la première de cet opéra a aus-

si marqué la naissance d’un nouveau genre lyrique: le grand opéra, 

un style dont l’épicentre fut Paris et qui domina les scènes française 

et européenne entre les années 1820 et 1880. S’il est aujourd’hui, à 

l’image de son répertoire, abandonné des programmations, ce genre 

fut le digne héritier de la tragédie lyrique de Lully. Caractérisé par 

une scénographie fastueuse, des costumes clinquants et la présence 

d’un ballet, le grand opéra se met surtout à la page du drame roman-

tique, en choisissant ses arguments, pour la grande majorité, dans 

l’histoire moderne
10

. 

En 1827, Eugène Scribe et Germain Delavigne, les librettistes, et 

Daniel Auber, le compositeur, reçoivent la première commande de 

l’Opéra de Paris pour composer un opéra historique. Ils choisissent 

comme sujet la révolte de 1647 menée par le pêcheur napolitain Ma-

saniello contre la politique des impôts des occupants espagnols. Fe-

nella, une jeune fille muette du village de Portici, est séduite par un 

noble espagnol, Alphonse, promis à une autre. Apprenant qu’elle est 

emprisonnée pour éviter le scandale, son frère Masaniello, organise 

une révolte contre le pouvoir royal. Le spectaculaire se mêle au pit-

toresque; à la fin, Fenella se suicide en se précipitant dans l’abîme 

du Vésuve en éruption
11

. Dans cet opéra, un air particulier marque 

les esprits. Dans l’acte II, un duo appelle à l’insurrection contre les 

Espagnols:

Mieux vaut mourir que rester misérable!

Pour un esclave est-il quelque danger?

Tombe le joug qui nous accable.

Et sous nos coups périsse l’étranger!

Amour sacré de la patrie,

Rends-nous l’audace et la fierté;

À mon pays je dois la vie;

Il me devra sa liberté.

10
  Gilles de Van, Le grand opéra entre tragédie lyrique et drame romantique, «Il Saggia-

tore Musicale», vol.3, n°2, 1996, 325-60. 

11
  Herbert Schneider et Diana R. Hallman, Auber et Halévy, in Hervé Lacombe 

(dir.), Histoire de l’Opéra français, cit., 387-406. 
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Difficile en 1828, sous la Restauration, de ne pas y voir une réfé-

rence à la Révolution, «Amour sacré de la patrie» étant le premier vers 

du dernier couplet de la Marseillaise. 

Cependant, attribuer aux auteurs une quelconque volonté poli-

tique serait inexacte. En effet, l’ouvrage est loin de présenter une vision 

idéalisée de la révolution, les révolutionnaires y sont prosaïques, voire 

repoussants et vulgaires. Si le chœur reflète par moments le peuple, il 

y figure une couche sociale violente et destructrice. De surcroît, au dé-

but de l’acte V, le chœur semble déclarer l’illégitimité de la révolution: 

«D’un juste châtiment qui peut nous préserver?». L’éruption du Vésuve 

qui conclut l’œuvre peut être interprétée comme un jugement divin 

s’abattant sur des révolutionnaires finalement vaincus
12

. 

La réception politique de La Muette de Portici est surtout à relier à 

l’ambivalence de la Restauration et du règne de Charles X. Olivier Bara 

la formule de la sorte: «cette période se veut Restauration, mais l’effa-

cement du passé révolutionnaire et impérial, les retrouvailles forcées 

avec les rituels d’Ancien Régime
13

» ne sauraient effacer la «conscience 

de son sursis précaire
14

». L’Opéra de Paris, alors Académie royale de 

musique, est au centre de l’entreprise générale de réactivation des an-

ciennes symboliques. Directement administré par le ministère de la 

Maison du Roi, il est dépositaire de l’image du souverain et doit «pro-

clamer sa réussite politique et sa gloire
15

». Cette «fonction politique 

subtile
16

» est par ailleurs à l’origine de la révolution esthétique qu’est le 

grand opéra. C’est dans ce cadre que va naitre le symbole de la France 

révolutionnaire qu’est La Muette de Portici.

L’examen de la presse permet d’expliquer le mythe politique qui 

s’est formé autour de l’opéra de Daniel Auber. Un nouveau gouver-

nement, plus libéral, est nommé en janvier 1828 dans le but d’apaiser 

les tensions qui règnent en France. Une des premières mesures prises 

est de desserrer les contraintes qui pèsent sur la presse. La critique 

12
  Jane Fulcher, The Nation’s image: French grand opera as politics and politicized art, 

Cambridge University Press, Cambridge 1987, 11-46. 

13
  Olivier Bara, Dramaturgies de la souveraineté: entrées royales et pièces de circonstance 

sous la Restauration, «Imaginaire et représentations littéraires des entrées royales au 

19e siècle», n°1, 2006, 41.

14
  Julien Gracq, Réflexions sur Chateaubriand, «Cahiers du Sud», n°357, 1960, 

164, cité dans Ibidem.

15
  Jane Fulcher, The Nation’s image, cit., 18. 

16
  Ibidem.
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musicale devient un moyen de faire valoir des opinions politiques 

contradictoires de manière dérobée. Or, cet opéra, par ses multiples 

allusions à la Révolution que la censure n’a pas jugé bon d’interdire, 

s’inscrit dans un réseau de références, qui seront relevées et soulignées 

par la presse. Par exemple, le fait que Masaniello soit coiffé d’un bon-

net phrygien ou encore les emprunts à la Marseillaise sont largement 

repris
17

. De la même manière, la mauvaise image des révoltés trans-

mise par l’opéra est tout de suite dénoncée comme une ingérence 

politique de la part du régime. Chaque détail de la représentation est 

sujet à interprétation. Par exemple, La Gazette de France souligne l’ab-

sence du roi et la présence du futur Louis-Philippe, le plus libéral des 

prétendants au trône, lors de la première. La Gazette de Paris critique 

la représentation historiquement inexacte de la révolte tandis que 

le Journal note qu’«un opéra n’est pas fait pour les divertissements» 

et caractérise l’œuvre de «portrait vivant de son époque»
18

. De plus, 

beaucoup de journaux furent très critiques envers la fin tragique de 

l’œuvre, y voyant un sous-texte politique. Rapidement, l’œuvre se voit 

affublée d’une réputation d’opéra séditieux et révolutionnaire à tel 

point que «les sept premières reprises de l’œuvre (4 août-6 septembre 

1828) avaient omis le cinquième acte, celui de la défaite des révoltés 

napolitains vaincus par la répression espagnole, afin d’accentuer le 

caractère révolutionnaire du livret
19

».

Toutefois, cet opéra est surtout connu pour sa légende en Bel-

gique. En effet, l’État belge est né de l’insurrection de 1830 contre 

le pouvoir monarchique néerlandais, dont le signal de départ fut 

une représentation de la Muette de Portici au théâtre de la monnaie à 

Bruxelles le 25 août 1830. Lorsque Masaniello et Pietro appellent à la 

révolte («Mieux vaut mourir que rester misérable
20

»), les spectateurs 

se lèvent, reprennent en cœur et sortent. L’émeute gagne toute la 

17
  Cfr. Maurice Agulhon, Marianne au pouvoir: l’imagerie et la symbolique républicaines 

de 1880 à 1914, Flammarion, Paris 2001.

18
  Les journaux mentionnés sont cités dans Jane Fulcher, The Nation’s image, cit., 

37-1. 

19
  Théophile Gautier, Critique théâtrale, t.1 (1835-1838), P. Berthier et F. Brunet éd., 

Champion, Paris 2007, 128, cité dans Hervé Lacombe (dir.), Histoire de l’Opéra français, 

cit., 390.

20
  Augustin Eugène Scribe et Germain Delavigne. La muette de Portici: opéra en 5 

actes, 1828, Acte II, Scène 2, Duo de Masaniello et Pietro. 
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ville. Le 4 octobre la Belgique prend son indépendance du royaume 

des Pays-Bas
21

.

Si cet opéra est aujourd’hui principalement connu pour sa place 

dans le roman national belge, son importance dans la France du XIXe 

ne doit surtout pas être minorée. Richard Wagner, le chantre de l’opé-

ra ouvertement nationaliste, compare le personnage de Gavroche, sym-

bole par excellence de la barricade parisienne, à l’œuvre de Daniel 

Auber
22

. Il «insiste, dans une perspective résolument romantique, sur 

les affinités entre Auber et une culture musicale émanant du peuple
23

» 

voire du peuple révolté. Il justifie son intérêt de la manière suivante: 

Auber a conçu une musique pour «faire danser le monde entier
24

» 

après avoir écouté le peuple parisien se rebeller. Selon le compositeur 

allemand, l’essence de l’art français se trouverait là, dans cette capacité 

à soulever la foule contre la tyrannie
25

. L’œuvre devient finalement un 

symbole de la France des barricades. L’identité nationale révolution-

naire française a su trouver en la Muette de Portici un symbole qui a tra-

versé une partie du siècle et qui est resté très présent lors des grandes 

crises parisiennes: 1832, 1848 et 1870. Ainsi, pendant la Commune, 

nombreux sont les concerts qui intègrent l’ouverture de l’opéra ou 

encore le célèbre duo entre Pietro et Masaniello à leur programme
26

. 

Le parallèle avec Nabucco peut être fait sans difficulté. En effet, 

l’opéra de Verdi de 1842 met aussi en scène une histoire d’amour ayant 

pour toile de fond l’oppression d’un peuple par une puissance étran-

gère. L’histoire de l’oppression des Juifs par Nabuchodonosor qui en-

vahit Jérusalem est surtout passée à la postérité par un air: le chœur des 

esclaves et son fameux «Va, pensiero»
27

. 

21
  Cfr. Roland Van der Hoeven, Le théâtre de la Monnaie et son Public: Des émeutes de 

«La muette de Portici» (1830) au recueillement de «Parsifal»(1914), «Revue belge de Musi-

cologie/Belgisch Tijdschrift voor Muziekwetenschap», 2002, 9-35.

22
  Cécile Leblanc, François-Esprit Auber dans la tourmente, de Gavroche aux Guer-

mantes, «Revue germanique internationale», n°36, 2022, 111.

23
  Ibidem. 

24
  Richard Wagner, Œuvres en prose, t. VII, traduction Jean-Gabriel Prod’homme, 

Delagrave, Paris 1910, 15.

25
  Ibidem.

26
  Delphine Mordrey, Moments musicaux: high culture in the Paris Commune, «Cam-

bridge Opera Journal», vol. 22, n°1, 2010, 1-31. 

27
  Cfr. Antonin Durant Le chœur des esclaves. Quand Verdi écrivait l’histoire. Bu-

chet Chastel, Paris 2022.
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Là encore, attribuer à Verdi des velléités contestatrices serait aller 

vite en besogne. Alberto Mario Banti a certes intégré Nabucco à son 

«canon risorgimental
28

» et décrit l’opéra comme «un drame du Risor-

gimento
29

», mais faire de l’écriture de cette œuvre le moment à partir 

duquel Verdi devient «un prophète, un barde, ou tout du moins, un 

«symbole de conscience nationale» pour le peuple italien
30

», comme 

l’écrivent un grand nombre de ses biographes, peut être largement dé-

battu. Récemment arrivé à Milan de la campagne parmesane, le jeune 

Giuseppe a surtout des préoccupations matérielles et, comme nous le 

prouve sa correspondance, celles-ci ne sont pas encore politiques
31

. 

Ainsi, rien ne prédestinait cette œuvre à devenir le symbole qu’elle est 

devenue.

Son insertion dans le mythe de la naissance de la nation n’est pas 

instantanée. Si le succès est immédiat, beaucoup d’historiens refusent 

d’accorder à cet opéra une quelconque influence sur la création d’un 

sentiment national italien au moment de sa création
32

. Roger Parker 

montre que les chœurs dits patriotiques sont passés relativement ina-

perçus aux oreilles de la critique et du public à l’époque
33

. Assez éton-

namment, tout au long du XIXe siècle, c’est sous la domination au-

trichienne que l’œuvre de Verdi est le plus souvent représentée. En 

effet, même après l’indépendance, l’opéra disparaît des programmes. 

Il faudra attendre 1913 et le centenaire de la naissance du compositeur 

pour voir l’œuvre jouée à la Scala. Elle n’y avait pas été représentée 

depuis 1861
34

. 

À l’occasion des hommages au moment de la mort de Verdi, en 

1901, puis des célébrations données pour le centenaire de sa naissance, 

28
  Alberto Mario Banti, La nazione del Risorgimento: parentela, santità e onore alle 

origini dell’Italia unita, Einaudi, Torino 2000.

29
  Ivi, 45-6. 

30
  George W. Martin, Verdi, Politics, and “Va, pensiero”: The Scholars Squabble, «The 

Opera Quarterly», vol. 21, n°1, 2005, 113. 

31
  Pierre Milza, Verdi et son temps, Perrin, Paris 2001, 126-9. 

32
  Cfr. Anna Tedesco, National Identity, National Music and Popular Music in the Ital-

ian Music Press during the Long 19th Century, «Studia Musicologica», vol. 52, n°1, 2011, 

259-70.

33
  Roger Parker, Arpa d’or dei fatidici vati: the Verdian patriotic chorus in the 1840s, 

Istituto nazionale di studi verdiani, Parma 1997, 32.

34
  Giampiero Tintori, Cronologia. Opere-balleti-concerti, 1778-1997, Grafica Gu-

tenberg, Milano 1999, 46-53. Ouvrage consultable aux archives de la Scala. 
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le lien entre Nabucco et le Risorgimento s’établit et se répand. C’est lors 

de ses funérailles nationales que le fameux chœur «Va’ Pensiero», par le 

biais d’une interprétation monumentale dirigée par Arturo Toscanini, 

va être intégré au mythe Verdi comme synthèse de l’engagement pa-

triotique du compositeur. Lors des cérémonies du centième anniver-

saire de sa naissance en 1913
35

, cette association inonde la presse. Un 

film y est même consacré
36

. Dès lors, les biographies et ouvrages qui sui-

vront n’auront de cesse de répandre cette histoire, au mépris, parfois, 

d’une certaine rigueur historique. Ainsi, pour Nabucco, l’œuvre ne de-

vient un symbole qu’a posteriori. Elle le devient à un moment où furent 

particulièrement encouragées les différentes «formes de participation 

collective […] au culte de la nation et de la patrie
37

». L’inscription de 

cet opéra dans le mythe laïque du Risorgimento participe de cette «al-

phabétisation patriotique
38

» qui lie ensemble les objectifs d’éducation 

politique et de légitimité. En effet, le climat politique dans lequel Verdi 

meurt est un climat de crise. Tous les grands noms de l’unification et 

du Risorgimento se sont éteints et l’Italie vient de traverser deux trau-

matismes majeurs: les émeutes milanaises de mai 1898, réprimées dans 

le sang, et l’assassinat d’Umberto I deux ans plus tard
39

. L’unité de la 

toute jeune nation mise à mal a besoin de la promotion de vecteurs 

d’union nationale.

Ces deux œuvres peuvent donc être comparées à plusieurs égards: 

les deux intrigues contiennent en elles les conditions de leur interpré-

tation patriotique et mettent en scène une révolte contre un oppres-

seur étranger. En outre, ces opéras ne sont pas devenus des symboles 

ex-nihilo; ils se sont formés dans des moments de crises politiques et de 

35
  Pour une analyse complète de la diffusion du mythe Verdi lors des célébrations 

de 1901, et 1913 cfr. Martin Finet, La diffusion d’un mythe: les hommages à Giuseppe Verdi 

(1901 et 1913), mémoire de master, sous la direction de Jean-Yves Frétigné et Olivier 

Wieviorka, ENS Paris-Saclay, 2023. 

36
  Giuseppe De Liguoro (réal.), Giuseppe Verdi nella vita e nella gloria (1813-

1913), Labor films, 1913. Ce film est consultable en ligne. 

37
  Massimo Baioni, Mémoires publiques du Risorgimento dans l’Italie libérale. Un par-

cours historiographique, «Revue d’histoire du XIXe siècle», n°44, 2012, 152.

38
  Cfr. Bruno Tobia, Una patria per gli italiani. Spazi, itinerari, monumenti nell’Ita-

lia unita (1870-1900), Laterza, Roma-Bari 1991 et Umberto Levra, Fare gli italiani: 

memoria e celebrazione del Risorgimento, Comitato di Torino dell’Istituto per la storia 

del Risorgimento italiano, Torino 1992.

39
  Emilio Gentile, Le origini dell’Italia contemporanea: l’età giolittiana, Laterza, 

Roma 2011, 1-8.



Opera et sentiment d’appartenance nationale: France et Italie comparées	 231

recherche d’identité. Ce parallèle ne peut pas faire l’économie d’une 

analyse européenne. En effet, comme l’écrit Anne-Marie Thiesse, «rien 

de plus international que la formation des identités nationales
40

». Les 

discours de libertés européennes et «son cortège de grandes figures 

et d’espoirs
41

» se diffusent. Victor Hugo et Alessandro Manzoni (par-

mi tant d’autres), ces prophètes romantiques, dont les professions 

intellectuelles s’accompagnent souvent d’un engagement libertaire, 

voient leurs œuvres circuler. Un lexique commun imprègne les révo-

lutionnaires, d’abord en France, puis en Italie. Hernani, œuvre d’Hugo 

(1830) interprétée par Verdi (Ernani, 1844), donne même son nom 

à une mode: le chapeau à plume à la Hernani devient un des signes 

distinctifs du patriote italien
42

. La circulation d’une esthétique révolu-

tionnaire entre la France et l’Italie pendant cette période de définition 

des identités nationales permet d’en expliquer les points communs.

Toutefois, deux différences majeures sont à noter. Tout d’abord, 

la temporalité de leur émergence comme symbole n’est pas la même. 

C’est la réception contemporaine de l’œuvre d’Auber qui en fait une 

allégorie révolutionnaire quand il faut attendre l’unité italienne, et 

peut-être même la mort du compositeur, pour voir éclore en Nabuc-

co la charge symbolique qu’elle a acquise aujourd’hui. De plus, si ces 

deux exemples témoignent de deux symboles d’appartenance natio-

nale, l’un est profondément séditieux et l’autre unificateur. En effet, 

l’image symbolisée par La Muette de Portici est celle de l’esprit frondeur, 

celle d’un peuple subversif. Chez Verdi, le peuple ne se révolte pas, il 

chante, en chœur, son désespoir de la terre promise. Cela peut s’ex-

pliquer par leur utilisation respective. La Muette de Portici est utilisée 

comme symbole de lutte contre un régime illibéral dans une nation 

déjà établie quand Nabucco est utilisé pour exalter une unité tout juste 

acquise.

Notre analyse pourrait se poursuivre sur bien d’autres œuvres qui 

trouvent en elles de nombreux des éléments essentiels du drame ro-

mantique, largement influencé par littérature de Walter Scott, Alessan-

40
  Anne-Marie Thiesse, La Création des identités nationales. Europe, XVIIIe-XXe siècle, 

Seuil, Paris 1999, 11.

41
  Quentin Deluermoz et Jeanne Moisand, Révolutions européennes (1815-1900). La 

barricade et la machette. Une histoire connectée, in Ludivine Bantigny et al. (dir.), Une histoire 

globale des révolutions, La Découverte, Paris 2023, 282.

42
  Cfr. Ibidem.
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dro Manzoni puis Victor Hugo. C’est principalement par la transposi-

tion historique des tensions politiques (La Battaglia di Legnano [Verdi, 

1849], Guillaume Tell [Rossini, 1829]) et religieuses (Les Huguenots 

[Meyerbeer, 1836], La Juive [Halévy, 1835]) dans un contexte politique 

de crise et d’identité nationale à affirmer que prennent forment ces 

symboles. Toutefois, si l’opéra du XIXe se fait, malgré lui, langage d’un 

peuple en France et en Italie, cette vocation décline avec ce siècle. Les 

soubresauts politiques français de la fin du XIXe font disparaître des 

scènes lyriques le grand opéra français quand l’opéra italien du XIXe 

devient un patrimoine national exalté comme tel.

L’appropriation d’un patrimoine national

Ce qui fait l’identité nationale, écrit Anne-Marie Thiesse, c’est avant 

tout «la transmission à travers les âges d’un héritage collectif
43

», d’un 

«patrimoine symbolique et matériel
44

». À ce titre, opéras français et ita-

lien ne peuvent qu’être opposés. En effet, le répertoire lyrique italien 

du XIXe intègre progressivement ce patrimoine symbolique et maté-

riel que «possèdent en indivision le bourgeois toscan et le berger cala-

brais
45

». À l’inverse, l’opéra français du XIXe ne peut aujourd’hui plus 

se prévaloir d’une quelconque portée identitaire. 

Si expliquer la diffusion de l’opéra du XIXe comme patrimoine 

national dans toute la société italienne relèverait d’une entreprise ti-

tanesque, quelques éléments peuvent être mis en avant. Tout d’abord, 

ce patrimoine peut être qualifié de national car il s’inscrit dans une 

longue tradition exclusivement italienne. En effet, avant même que 

l’Italie n’existe en tant qu’entité politique, l’opéra définissait une Ita-

lie culturelle. L’opéra, comme genre musical y est né. L’invention 

d’une forme essentiellement française, représentée par Lully, réside 

d’ailleurs dans son opposition même à l’opéra italien. Ainsi, l’opéra 

se présente comme une instance de création de sens pour la nation 

italienne naissante. Giovanni Morelli parle de l’opéra italien de la fin 

du XIXe siècle et du début du XXe comme le «made in Italy»: ses ar-

tistes, chefs comme chanteurs, s’exportent aux quatre coins de la pla-

43
  Anne-Marie Thiesse, Des fictions créatrices: les identités nationales, «Romantisme: la 

revue du dix- neuvième siècle», 2000, vol. 30, n°110, 52.

44
  Ibidem.

45
  Ibidem.
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nète
46

. En outre, ce qui permet d’unifier la diversité que recèle l’opéra 

italien, de Monteverdi à Puccini, et de le distinguer des autres réper-

toires lyriques européens, c’est le belcanto. De la période des castrats à la 

figure du ténor au début du XXe, le chant est vite devenu un élément 

central de la dramaturgie lyrique italienne, plus qu’ailleurs
47

. 

De plus, l’opéra italien est relativement populaire. Populaire, il ne 

l’est pas par son public, pour des raisons de coûts, mais par sa diffu-

sion: nombreux furent les relais qui purent diffuser cette musique. Le 

plus important parmi ceux-ci furent les bande, formations musicales po-

pulaires très répandues, principalement dans le nord de la péninsule. 

Surtout pendant la deuxième moitié du XIXe siècle, elles participèrent 

à la diffusion du répertoire mélodramatique nationale
48

. Une étude 

réalisée sur les fanfares municipales de Plaisance et Crémone entre 

1861 et 1874 montre l’influence de l’opéra italien sur leur répertoire
49

. 

Ainsi, le public pouvait écouter les grands airs de La Traviata à travers 

un concerto pour bugle ou encore ceux d’Un Ballo in maschera, source 

d’inspiration principale pour la composition d’un «pot-pourri
50

». Si 

cette étude à ses limites – les deux villes sont situées dans le nord et 

possèdent toutes les deux un opéra –, elle nous permet de faire l’hypo-

thèse que le répertoire lyrique – Rossini, Bellini, Donizetti, Verdi, Puc-

cini – arrivait aux oreilles de personnes qui ne pouvaient se payer une 

place à l’opéra. Giuseppe Tomasi di Lampedusa illustre cette fonction 

de la banda dans son roman Il Gattopardo (1958): 

Al di là del breve ponte le autorità stavano ad attendere, circondate da qual-

che diecina di contadini. Appena le carrozze entrarono sul ponte la banda 

municipale attaccò con foga frenetica «Noi siamo zingarelle» [La Traviata, 

Verdi, 1853] primo strambo e caro saluto che da qualche anno Donnafugata 

porgeva al suo Principe; e subito dopo le campane della Chiesa Madre e del 

convento di Spirito Santo, avvertite da qualche monello in vedetta, riempiro-

46
  Giovanni Morelli, L’Opera, in Mario Isnenghi, I luoghi della memoria: Simboli e 

miti dell’Italia unita, Laterza, Roma 1996, 45-97. 

47
  Gilles de Van et al., Esthétique de l’opéra italien: La popularité en question, «Nouvelle 

revue d’esthétique», n° 12, 2013, 135-42.

48
  Roberto Leydi, Diffusione e volgarizzazione, in Lorenzo Bianconi et Giorgio 

Pestelli (dir.), Storia dell’opera italiana, parte 2a - I Sistemi, EDT, Torino 1988, 301-92. 

49
  Nino Albarosa, Amilcare Ponchielli, «capomusica» a Piacenza e Cremona (1861-

1874), in Amilcare Ponchielli, 1834-1886. Saggi e ricerche nel 150° anniversario della 

nascita, Cassa rurale e artigiana, Casalmorano 1984, 93-124.

50
  Ivi, 114. 
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no l’aria di baccano festoso. «Grazie a Dio, mi sembra che tutto sia come al 

solito» pensò il Principe scendendo dalla carrozza.
51

Ce répertoire à la fois populaire et profondément italien va pro-

gressivement se constituer comme patrimoine capable de susciter l’ad-

hésion à la communauté nationale. En effet, celui-ci s’institutionna-

lise comme élément essentiel des rites d’union nationale. Dès 1900, 

la presse reprend fréquemment cette idée d’un «patrimoine mélodra-

matique […], part importante de notre richesse nationale
52

». Ainsi, les 

commémorations de la naissance ou de la mort de Giuseppe Verdi se-

ront, tout au long du XXe siècle, systématiquement accompagnées de 

ces rites de célébration de la nation. 

Les commémorations de 1913 en sont la première occurrence. Le 

centenaire de la naissance du compositeur mêle hommage à l’œuvre 

verdienne et grandes manifestations collectives. Un exemple est parti-

culièrement frappant. Le ténor Giovanni Zenatello a l’idée de rendre 

hommage à Verdi en donnant Aida en plein air, dans les arènes de 

Vérone en août 1913
53

. Dans le journal L’Adige, on titre: «40.000 persone 

acclamanti hanno decretato il trionfo ai promotori e agli esecutori dell’Aida
54

». 

Dans le même journal, une chronique considère que l’œuvre de Verdi 

est très belle, «ma immensamente più grande e stupefacente è questa visione re-

ale di una massa umana che condivide con gli esecutori, una identica espressio-

ne di bellezza! 
55

». On a bien là ce que l’on pourrait qualifier de rituel de 

reconnaissance de la nation. Cette année de commémoration marque 

aussi l’insertion de la figure du musicien parmesan dans la longue 

tradition de religion civile de l’Italie libérale. En effet, les hommages 

populaires à Giuseppe Verdi de 1913 contiennent tous les éléments 

liturgiques qui témoignent d’une réelle dévotion pour le compositeur. 

L’inauguration de la statue de Giuseppe Verdi à Milan est, à cet égard, 

très éloquente. Le représentant de la couronne d’Italie, le Comte de 

51
  Giuseppe Tommasi di Lampedusa, Il Gattopardo, Feltrinelli Editore, Milano 

1958, 76.

52
  Congrès théâtral de 1900, Il Messaggero, 13 janvier 1900, cité dans Didier 

Francfort, Le crépuscule des héros: opéra et nation après Verdi, «Mélanges de l’École 

française de Rome: Italie et mediterranée», École française de Rome, Roma 2005, 

278. 

53
  Pour le détail cfr. Giovanni Morelli, L’Opera, cit.

54
  L’apoteosi verdiana di iersera in Arena…, «L’Adige», 11 août 1913, 2.

55
  L’Adige, 13 août 1913, cité dans Giovanni Morelli, cit., 64.
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Turin, cousin du roi Vittorio Emanuele III, à la manière d’un évêque 

qui bénirait une tombe, élève Verdi au rang de «saint» de la nation: 

Il Principe si avanza verso la corona del Re e pronuncia le seguenti parole:

«In questa Casa sulla Tomba di Giuseppe Verdi, nel centenario della sua na-

scita, in nome di S. M. il Re, io depongo questo bronzo atto ad affermare la 

Sovrana ammirazione verso il Grande Maestro, il quale nell’arte della musica 

ceppe far vibrare e rifulgere le eccelse virtu dell’ingegno e dell’animo suo, a 

maggior gloria della patria grandessa».
56

 

Dès lors, et ce quels que soient les régimes au pouvoir, les hom-

mages à Verdi seront des moments d’exaltation du sentiment d’appar-

tenance nationale. Ainsi, en 1913, sous la monarchie libérale, en 1941 

sous le fascisme, pour les quarante ans de la mort du compositeur
57

, 

ou dix ans plus tard, sous la République italienne naissante
58

, des hom-

mages grandioses y célèbreront l’unité nationale. Si les contextes po-

litiques sont évidemment très différents, les similitudes ne manquent 

pas. Pèlerinages dans ces nouveaux lieux saints (maison du Maestro à 

Sant’Agata, Busseto, village natal de Verdi, tombe du compositeur à 

Milan), célébrations populaires qui sortent des seuls théâtres d’opéra, 

représentations monumentales de ses plus grandes œuvres et surtout 

interprétation de la Messa di Requiem se retrouvent systématiquement. 

Cette dernière, peu jouée d’ordinaire, symbolise à merveille l’inscrip-

tion d’un répertoire dans la glorification de la nation. Composée pour 

l’anniversaire de la mort d’Alessandro Manzoni, figure centrale du Ri-

sorgimento, cette œuvre devient l’affirmation du lien risorgimental entre 

deux représentants décisifs de la culture citoyenne: Verdi et Manzoni. 

La religiosité de l’œuvre est ici subordonnée au mythe du Risorgimen-

to. Enfin, le vocabulaire est le même: Verdi, cet «Italiano del Risorgimen-

to
59

», s’est fait «sfruttatore del sentimento patriottico degli italiani e delle glo-

56
  L’inaugurazione del monumento a Verdi, «Corriere della Sera», 11 octobre 

1913, 5. 

57
  Cfr. Gabrielle Prud’homme, Commémorer Verdi sous le fascisme: les célébrations 

de 1941, Mémoire de master en musicologie, sous la direction de Marie-Hélène 

Benoit-Othis et François de Médicis, Université de Montréal, 2019.

58
  Ibidem.

59
  Guido Pannain, Nel cinquantenario della morte: Resurrezione di Giuseppe Verdi, 

«Il Tempo», 27 janvier 1951, 3 cité par Gabrielle Prud’homme, cit., 119. 
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rie della sua Nazione
60

», mais est surtout un «simbolo di pura italianità
61

», 

ainsi qu’un «orgoglio di razza
62

». Ainsi, l’œuvre et la figure de Verdi sont 

subordonnées à la gloire de l’Italie. 

Toutefois, il faut noter que l’opéra cesse d’être le vecteur privilé-

gié de l’idée de nation. C’est moins la musique qu’on célèbre que la 

reconnaissance «du génie national qui s’y manifeste
63

». L’abandon de 

«l’évidence héroïque du premier Verdi
64

» lors de ces célébrations en 

est bien le signe. En effet, les premiers opéras de Verdi, les opéras dits 

patriotiques, se font de plus en plus rares dans le répertoire. Nabucco 

est très rarement joué en entier et Les Lombards ou Un ballo in maschera, 

opéra après lequel serait né l’acronyme Viva V.E.R.D.I., disparaissent 

des scènes lyriques au XXe siècle. À l’inverse, ce sont les opéras de la 

trilogie populaire (La Traviata, Rigoletto, Il Trovatore) ainsi que les der-

niers opéras du compositeurs (Otello, Falstaff) qui sont le plus souvent 

représentés. 

Si Giuseppe Verdi est évidemment la figure majeure de ce patri-

moine lyrique institutionnalisé, celui-ci ne peut être réduit au natif de 

Busseto. En effet, Puccini, dont le régime fasciste a instrumentalisé la 

figure et les œuvres pour en faire le successeur de Verdi au titre de 

compositeur national, intègre pleinement ce patrimoine avec ses chefs 

d’œuvre au premier rang desquels La Bohème, Tosca ou Turandot
65

. Cette 

patrimonialisation du répertoire est aussi constituée par quelques 

autres grands succès de l’opéra italien du XIXe comme Norma de Bel-

lini, L’elisir d’amore et Lucia di Lammermoor de Donizetti ou encore Il 

Barbiere di Siviglia de Rossini. 

Ce qu’on célèbre alors, c’est bien un lieu de mémoire
66

, un lien 

essentiel entre une communauté et un passé mythique et partagé pour 

60
  Verdi nella caricatura, «L’Amico dei musicisti», 1951, 7, cité dans Ibidem.

61
  Aldredo Sangiorni, Visita alla mostra verdiana, 1941, 377, cité dans Giuseppe 

Mulè (dir.), Verdi: Studi e memorie, Istituto Grafico Tiberino, Roma, 377-382.

62
  Virgilio Coletti, Cinquant’anni, «L’Amico dei musicisti», 1951, 1, cité dans 

Gabrielle Prud’homme, cit., 119.

63
  Didier Francfort, cit., 272. 

64
  Ivi, 284.

65
  Cfr. Matilde Legault, Récupérer l’opéra sous le fascisme italien. Le cas de Turandot, 

«Les Cahiers de la Société québécoise de recherche en musique», 2020, 93-104.

66
  Cfr. Pierre Nora (dir.), Les Lieux de mémoire, 3 volumes, Gallimard, Paris 

1984-1992 et Mario Isnenghi (dir.), I Luoghi della memoria, 3 volumes, Laterza, 

Roma-Bari 1996-1997. 
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encourager la formation d’une identité culturelle nationale. Ce sont 

ces pratiques mémorielles, éléments déterminants dans l’affirmation 

des identités collectives des nations, qui vont en permettre l’assimila-

tion. 

À l’inverse, si le grand opéra français, très politique, est une vitrine 

des régimes monarchiques du XIXe siècle, l’opéra français, contraire-

ment à son voisin méditerranéen, ne peut se targuer d’avoir une portée 

identitaire. Quel patrimoine lyrique mettre en avant? Le patrimoine 

officiel, celui issu de la scène royale puis impériale? ou celui des scènes 

concurrentes? Philippe Glumplowicz parle de l’opéra français comme 

d’une «identité hésitante
67

». 

Si la vitrine du régime qu’est l’Opéra de Paris se donne pour mis-

sion de donner une culture commune aux Français, les grands succès 

qui passeront l’épreuve des siècles (Faust [Gounod, 1849], Carmen 

[Bizet, 1875], Les Contes d’Hoffman [Offenbach, 1881]) sont produits 

par les scènes concurrentes (le Théâtre Lyrique pour la première 

et l’Opéra Lyrique pour les deux autres) dans trois styles très diffé-

rents. Leur point commun: aucune de ses œuvres ne s’inscrit dans le 

genre du grand opéra. Avec Faust, Gounod innove et rompt frontale-

ment avec la tradition du grand opéra de Meyerbeer. Carmen, malgré 

son succès international, n’intègre le répertoire de l’Opéra de Paris 

qu’en 1959
68

. L’immoralité de son intrigue lui aura longtemps fermé 

les portes de la plus prestigieuse des scènes parisiennes. Quant à Of-

fenbach, la légèreté du style et les accusations de démoralisation et 

de dégénérescence de son œuvre placent celle-ci aux antipodes du 

genre officiel.

En outre, le grand opéra, l’opéra du régime, ne peut être qualifié 

d’uniquement français. Camille Bellaigue, célèbre critique musical en 

dira la chose suivante: «Le «grand opéra français», c’est l’opéra dont 

un de nos musiciens, Auber, nous a donné le premier et très imparfait 

exemplaire. Un Italien, Rossini, et Meyerbeer, un Allemand, en ont 

créé chez nous, pour nous et selon nous, les chefs-d’œuvre
69

». Ainsi, 

67
  Philippe Gumplowicz, L’opéra français, une identité hésitante, in Hervé Lacombe 

(dir.), Histoire de l’Opéra français: de la Belle Époque au monde globalisé, Fayard, Paris 2022, 

197-200. 

68
  Donnée disponible sur operabase.fr.

69
  Camille Bellaigue, Les Epoques de la musique: Le grand opéra français, «Revue des 

Deux Mondes (1829-1971)», vol.35, n°3, 1906, 612-49.
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tout compositeur étranger pouvait devenir «français» s’il acceptait de 

passer «l’épreuve de naturalisation», c’est-à-dire l’écriture d’un opéra 

en langue française selon une dramaturgie conciliant les esthétiques 

nationales
70

». Ces esthétiques, Emmanuel Reibel les définit de la sorte: 

Jusque-là, l’opéra français était perçu comme le garant d’un équilibre entre 

l’école italienne (au service de la «mélodie», et favorisant les voix) et l’école 

germanique (privilégiant l’«harmonie», c’est-à-dire la partie symphonique), 

mais aussi comme un juste milieu entre «l’absolutisme du public» (à la façon 

italienne) et «l’absolutisme de l’artiste» (à la façon allemande): l’école fran-

çaise – qui s’octroyait la primauté en matière d’intelligence scénique – était 

ainsi perçue comme une «école éclectique», ayant pris «aux Italiens la mélo-

die, aux Allemands la science harmonique et [ayant] fourni d’elle-même son 

entente de la scène».
71

 

Ainsi, cet entre-deux, ce subtil équilibre est mis à mal à la fin du 

siècle par la pénétration de l’esthétique wagnérienne. Dès lors, on 

peine à y trouver l’antidote souhaité à cette germanisation rampante. 

D’autre part, certains évènements politiques rendent ces opéras 

caducs pour toute velléité de représentation nationale. Bien qu’ils 

continuassent à être joués bien au-delà de 1900, leur production 

connut un déclin marqué. Avec le climat de realpolitik installé à la 

suite du Printemps des peuples de 1848, une esthétique plus intime et 

centrée sur l’individu, à l’instar de ce qu’évoque l’œuvre de Charles 

Gounod dès les années 1850, fut progressivement préférée par le 

public à la naïveté et à la pompe du drame romantique
72

. De plus, 

avec l’expression d’un nationalisme virulent favorisé par la guerre 

franco-prussienne au début des années 1870, doublé parfois d’une 

germanophobie et d’un antisémitisme, l’éclectisme cosmopolite de 

ce genre ainsi que la judéité d’un grand nombre de ses compositeurs 

sont souvent dénoncés. Vincent d’Indy, compositeur de premier plan 

de la fin du XIXe écrit: 

Scribe fournisseur patenté de tous les canevas sur lesquels les musiciens hé-

braïques viennent plaquer leurs formules ; Auber, […] d’incontestable ata-

visme israélite, avec ses 44 opéras ; Halèvy, dont les 38 opéras, délices des té-

70
  Emmanuel Reibel, L’opéra au prisme de la critique musicale, in Hervé Lacombe 

(dir.), Histoire de l’Opéra français: du consulat au début de la IIIème République, Fayard, 

Paris 2020, 210.

71
  Ivi, 211.

72
  Ibidem.
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nors de province, semblent porter un constant défi aux règles de la prosodie 

française.
73

Du reste, le grand opéra est un genre dont les relais populaires sont 

faibles, rendant impossible toute forme de patrimonialisation. «La ré-

volution de Juillet est le triomphe de la bourgeoisie; l’Opéra devien-

dra son Versailles, elle y accourra en foule prendre la place des grands 

seigneurs et de la cour exilés
74

». Ainsi, cette forme artistique est, dès 

la fin du XIXe siècle vue comme du clinquant et du factice seulement 

destinée aux goûts d’une élite particulière. 

L’outil politique et identitaire qu’était le grand opéra parisien fait 

désormais figure de relique; il n’est dorénavant étudié que pour le sym-

bole historique qu’il était. Toutefois, une question demeure. L’identité 

de ce répertoire français ne pourrait-elle pas se trouver dans les scènes 

concurrentes, Opéra-Comique en tête, ce «théâtre français, tout à fait 

français
75

»? Si Carmen et Faust sont en effet entrés dans le canon interna-

tional, l’exotisme de l’un et l’expressionisme de l’autre rendent impos-

sibles leur assimilation comme symboles identitaires. Alors, que penser 

de l’opérette? Forme légère, véritable vitrine du Second Empire, elle 

est un genre proprement parisien. Néanmoins, son assimilation avec la 

«fête impériale» dans la IIIe République naissante lui vaudra de se faire 

accuser de toutes les turpitudes. Son plus grand nom, Offenbach, n’est 

pas épargné par les élucubrations antisémites d’un Édouard Drumont 

dont le brulot, La France Juive, connaît une audience considérable. Ce 

dernier rend responsable Offenbach de la défaite:

Le Juif Offenbach, […] après avoir obéi à sa race en travestissant, aux éclats 

de rire de la foule, les pures créations du génie aryen de la Grèce, a travaillé 

consciencieusement pour la Prusse en apprenant aux soldats à outrager leurs 

généraux, en raillant le panache du chef qui flottait jadis au-dessus des mêlées 

comme un signe de ralliement, le sabre des pères qui, brandi dans les charges 

héroïques, a tant de fois sauvé la patrie.
76

 

73
  Vincent d’Indy, Richard Wagner et son influence sur l’art musical français, Li-

brairie Delagrave, Paris 1930, 12.

74
  Louis Désiré Véron, Mémoires d’un bourgeois de Paris, III, Gonet, Paris 1854, 

171. 

75
  Alfred Bruneau, Petite enquête sur l’opéra-comique, «Le Figaro», 4 février 1898, 

cité dans Philippe Blay, Un théâtre français, tout à fait français, «Revue de Musicolo-

gie», 2001, 106. 

76
  Edouard Drumont, La France juive, C. Marpon et E. Flammarion, Paris 

1886, 239.
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Si les Contes d’Hoffman, aident «à maintenir son auteur parmi les 

compositeurs reconnus
77

», la condamnation de l’Empire auquel est 

associé un Offenbach «french cacanisé» à souhait
78

» jette une forme 

d’opprobre sur tout un répertoire.

Deux mouvements opposés sont donc à l’œuvre de part et d’autre 

des Alpes. D’un côté, le répertoire du XIXe est pleinement intégré au 

panégyrique d’un régime qui cherche à glorifier son passé quand, de 

l’autre, l’avènement de la République encourage le rejet d’un réper-

toire cosmopolite désormais associé à un régime défait. 	

Ainsi, si certaines œuvres des répertoires français et italiens sont 

devenues les portes voix d’un peuple au XIXe siècle, la postérité de 

ces mêmes répertoires a été on ne peut plus différente. En Italie, en 

suivant Adorno, une logique fétichiste a accompagné l’institutionna-

lisation d’un patrimoine musical figé qui accompagne les célébrations 

de la nation
79

. En France, l’opéra national n’aura jamais suscité un sen-

timent d’appartenance national, le laissant au statut de relique, plus 

que de patrimoine.

 

77
  Jean-Claude Yon, La carrière posthume d’un musicien ou Offenbach aux Enfers, «His-

toire Économie et Société», 2001, 263.

78
  Ibidem.

79
  Théodore W. Adorno, Le caractère fétiche dans la musique et la régression de 

l’écoute, texte paru en 1938 dans le Zeitschrift für Sozialforschung, rééd., Francfort 

1973, trad. française, Éditions Allia, Paris 2001. 
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Limiti del progresso e aporie della civilisation  
in Tzvetan Todorov

1.	 L’umanesimo come cifra culturale e politica

È civilizzato, sempre e ovunque, chi sa riconoscere pienamente l’umanità de-

gli altri. Per giungere a questa condizione bisogna superare due tappe: nel 

corso della prima scopriamo che gli altri hanno modi di vivere differenti dai 

nostri; nel corso della seconda accettiamo di vederli portatori della nostra 

stessa umanità. All’esigenza morale si affianca una dimensione intellettuale: 

far comprendere ai propri vicini un’identità estranea, individuale o collettiva 

che sia, è un atto di civiltà, perché così facendo si amplia il cerchio dell’uma-

nità; ecco che scienziati, filosofi e artisti contribuiscono a far retrocedere la 

barbarie
1
. 

Queste parole di Tzvetan Todorov, affidate alle pagine del saggio La 
paura dei barbari. Oltre lo scontro delle civiltà, la cui prima edizione risale 

al 2008
2
, rappresentano un punto di approdo nel pensiero di un auto-

re che molto si è interrogato sui concetti di civiltà, progresso, culture, 

identità, alterità, democrazia.

Se il cammino dell’intellettuale franco-bulgaro è considerato «un 

preziosissimo punto di osservazione del ventesimo secolo»
3
, quello 

stesso cammino è costellato di concetti della tradizione politica della 

modernità dispiegata poi assunti, problematizzati, finanche attualizzati 

nell’orizzonte politico contemporaneo, che costituiscono la gramma-

tica teorica intorno a cui si articola qualsiasi interrogativo di ricerca 

intorno al tema dell’educazione alla socialità democratica.

*
  Università degli Studi di Bari.

1
  Tzvetan Todorov, La paura dei barbari. Oltre lo scontro delle civiltà, Garzanti, Milano 

2016, 35-36.

2
  Id., La peur des barbares, Au-delà du choc des civilisations, Èditions Robert Laffont, 

Paris 2008.

3
  Giulia Cosio, Tzvetan Todorov: ipotesi per un ritratto a figura intera, «ACME - Annali 

della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università degli Studi di Milano», fs. III, LXV, 

settembre-dicembre 2012, 222.
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Avvezzo alla contaminazione e all’attraversamento di molteplici ter-

ritori delle scienze umane e sociali (semiotica, teoria della letteratura, 

storia del pensiero, storia della cultura, filosofia del linguaggio, antro-

pologia), Tzvetan Todorov, pensatore poliedrico, sfugge a classificazio-

ni convenzionali. «Esule del comunismo bulgaro»
4
, approdato nel 1963 

in Francia, divenuta sua patria adottiva, perfeziona la sua formazione 

misurandosi con un’altra cultura. Egli stesso è l’‘altro’, il migrante, la 

cui identità diviene nel corso di una vita spesa, principalmente, tra la 

Bulgaria, la Francia, gli Stati Uniti. Questa precoce condizione di er-

ranza, e di ibridazione culturale, costituirà la premessa di alcune rifles-

sioni più mature, in cui si andrà consolidando la tensione etico-politi-

ca verso l’idea dell’altro, nei termini del superamento della coscienza 

isolata vissuta nel regime, e di quella scissione interiore fra essere ed 

apparire, fra ideale e ideologia, che aveva limitato l’insorgenza di una 

morale critica in grado di riconoscere la pluralità, l’altro come diversità 

ed emblema della parzialità del mondo, con la sua umanità imprevi-

sta
5
. Nel rappresentarsi, Todorov celebra in questi termini gli effetti di 

un’identità influenzata dalla condizione feconda dello ‘spaesamento’:

Il mio stato attuale non corrisponde […] alla deculturazione, né all’accultura-

zione, ma piuttosto a qualcosa che si potrebbe chiamare transculturazione, l’ac-

quisizione di un nuovo codice senza la perdita del precedente. Vivo oramai 

in uno spazio singolare, al tempo stesso dentro e fuori: straniero “in casa” (a 

Sofia), e in casa “all’estero” (a Parigi). […] Non voglio esagerare l’originali-

tà di questa esperienza di biculturalismo. […] le identità culturali non sono 

solo nazionali, ne esistono anche altre, legate al gruppo d’età, al sesso, alla 

professione, all’ambiente sociale. Oggi dunque ognuno di noi ha già vissuto 

dentro di sé, sia pure in maniera diversa, questo incontro di culture: siamo 

tutti meticci
6
.

Nel suo «umanesimo critico»
7
, che si spinge alla ricerca di un’este-

tica morale, politica, artistica, per leggere i comportamenti dell’uomo, 

4
  Ivi, 223.

5
  Sul concetto di ‘erranza’ in Todorov, mi sia consentito di rinviare a Laura Mi-

tarotondo, L’umanesimo errante di Todorov. Un itinerario etico-politico alla ricerca dell’altro, 

«incroci. Semestrale di letteratura e di altre scritture», n. 44, XXII, 2021, 79-94.

6
  Tzvetan Todorov, L’uomo spaesato. I percorsi dell’appartenenza, Donzelli, Roma 

1997, 12. In proposito, si rinvia a Elena Fabris, La nozione di spaesamento in Tzvetan 

Todorov, Il Filo di Arianna, La Spezia 2022.

7
  Per una lettura dell’umanesimo di Todorov, si veda Giovanni Ruocco, «Perché 

l’altro deve essere scoperto…». L’umanesimo di Todorov, tra critica della violenza e ibridazione 
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è possibile riconoscere una tradizione di pensiero sottostante all’ideale 

democratico, che si radica nell’universalità del genere umano, nel ri-

fiuto delle discriminazioni, nel riconoscimento della dignità e umanità 

dell’altro e affonda le radici nel pensiero filosofico-politico, soprattutto 

francese, del XVIII secolo. Questa indagine sulla «cifra umana»
8
 passa, 

in pressoché tutte le opere di Todorov, attraverso i ‘ritratti’ di uomini e 

donne esemplari, destinati a lasciare una traccia nella storia (Cristofo-

ro Colombo, Hernán Cortés, Maurice Blanchot, Primo Levi, Germaine 

Tillion, Etty Hillesum, Vasilij Grossman, Margareth Buber-Neumann, 

Roman Gairy, Edward Said, Raymond Aron, Samuel Beckett, Nelson 

Mandela, tra gli altri), quasi in risposta all’urgenza di riconoscere 

e valorizzare – attraverso ognuno di questi cammei – l’individuo che 

‘scompariva’ nel modello dello stato totale. Si tratta di una genealogia 

antropologica che dischiude un autentico crocevia di culture, arte e 

spiritualità attraverso il quale rinvenire e valorizzare l’umano e la sua 

pluralità, nella molteplicità dello sguardo altrui e contro ogni forma di 

manicheismo, di pericolosa semplificazione della realtà, di messianismo 

politico
9
. Todorov fa propria un’analoga domanda di riconoscimento 

della specificità, della propria soggettività, quando con la fine dei regi-

mi comunisti nei Paesi dell’Est Europa e la dissoluzione dell’Unione So-

vietica, tra il 1989 e il 1991, avverte l’urgenza di farsi testimone e inter-

prete del proprio tempo, di entrare nel dibattito delle idee, dopo una 

prima fase di studi dedicata alla ‘tecnica letteraria’. Apprezzato studioso 

dello strutturalismo – il suo esordio francese è scandito dalla traduzione 

dei testi dei formalisti russi e quindi dagli studi condotti con Roland 

Barthes e Gérard Genette –, egli indaga, già tra la fine degli anni Settan-

ta e l’inizio degli anni Ottanta del secolo scorso, il rapporto tra forme 

del linguaggio e interazioni umane, tra letteratura e vita. L’opera Critica 
della critica, in tale direzione, segna, nelle parole dello stesso autore, un 

«cambio di rotta», ponendo l’urgenza di stabilire una relazione fra let-

culturale, «Suite française. Rivista di cultura e politica», n.1, 2018: Pensare (con) Todorov, 

a cura di Cristina Cassina, 77-93. Sull’umanesimo critico, cfr. Tzvetan Todorov, Memo-
ria del male, tentazione del bene. Inchiesta su un secolo tragico, Garzanti, Milano 2011, 11.

8
  L’espressione riprende il titolo della raccolta di saggi La signature humaine: Essais 

1983-2008 (Seuil, Paris 2009), pubblicata in Italia con il titolo Gli altri vivono in noi, e 
noi viviamo in loro. Saggi 1983-2008 (Garzanti, Milano 2018).

9
  Sulla valenza politica di questi temi, lo studioso si sarebbe soffermato in La pau-

ra dei barbari. Oltre lo scontro delle civiltà, cit., e I nemici intimi della democrazia, Garzanti, 

Milano 2012 (1
a
 ediz. Éditions Robert Laffont, Paris 2012).
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teratura e vita morale, e la necessità di rimuovere il velo di inautenticità 

che aveva condizionato i suoi studi. Scrive Todorov, in proposito: 

Credo che sia possibile modificare l’immagine che abbiamo della critica, ma 

a condizione di trasformare nello stesso tempo l’idea che ci facciamo della 

letteratura. Da duecento anni i romantici e i loro innumerevoli eredi hanno 

ripetuto a gara che la letteratura era un linguaggio fine a se stesso. È tempo di 

affrontare (e di affermare) alcune evidenze che non avremmo dovuto dimen-

ticare: la letteratura concerne l’esistenza umana e, a dispetto di chi ha paura 

delle grandi parole, è un discorso che tende alla verità e alla morale. La let-

teratura è svelamento dell’uomo e del mondo, diceva Sartre; e aveva ragione. 

Infatti essa non sarebbe nulla, se non ci permettesse di capire meglio la vita
10

.

La fine della Guerra fredda rappresenta una cesura storica deter-

minante in questo percorso, per soddisfare quella sofferta e ricercata 

integrazione fra la vita e lo studio. Se in una prima fase, lo spiccato inte-

resse per la letteratura era stato condizionato dalle forme attraverso cui 

esso poteva essere praticato con più sicurezza per aggirare la censura e 

i limiti alla libera espressione individuale
11

, dopo l’89 in Todorov si fa 

strada la necessità di superare la mistificazione, imposta surrettiziamen-

te dall’organizzazione della vita nel regime comunista bulgaro, di inte-

grare l’esistenza personale con l’oggetto del lavoro intellettuale
12

, nella 

piena condivisione della lezione assunta dalle pagine di L’Enracinement 
di Simone Weil, secondo la quale «L’acquisizione della conoscenza av-

vicina alla verità quando si tratta della conoscenza di ciò che si ama, e 

in nessun altro caso»
13

.

Il passaggio graduale dagli studi di teoria della letteratura alle scien-

ze storiche, umane e sociali, che segna l’approdo ad una prospettiva 

10
  Tzvetan Todorov, Critica della critica. Un romanzo di apprendistato, Einaudi, Torino 

1986, 185. Sul passaggio dagli studi strutturalisti alla storia delle idee, si rinvia a Ste-

fano Lazzarin, Sortir de la révolution structuraliste: le cas de Tzvetan Todorov, in La critique 
littéraire du XXe siècle en France et en Italie, Presses universitaires de Caen, Caen 2007, 

181-97.

11
  È stato osservato che negli anni giovanili Todorov riservò un’attenzione «totaliz-

zante agli aspetti formali del testo», spinto dalla necessità di «occuparsi di letteratura 

senza mai investire l’ideologia, per non incorrere nel rischio dello scontro con il “dog-

ma marxista-leninista”». Laura Neri, La costruzione del significato nella Letteratura in 

pericolo, «Symbolon», nn. 9-10 (nuova serie), XII-XIII, 2018-2019, 308.

12
  https://www.youtube.com/watch?v=9EoobqrVjSc&t=98s, minuto 1:07 (ultimo 

accesso: 03/12/2024).

13
  Tzvetan Todorov, Noi e gli altri. La riflessione francese sulla diversità umana, Einau-

di, Torino 1991, XIII.
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etica del pensiero, carica di giudizio, coincide con il riconoscimento 

del ruolo militante dell’intellettuale, nella consapevolezza di una nuo-

va destinazione da conferire allo studio, superando lo strutturalismo 

e attraversando la letteratura, per approdare alla storia del pensiero, 

locuzione preferita da Todorov a quella di storia delle idee perché ‘in-

carnata’ in una concreta soggettività
14

. 

Si tratta di un processo favorito oltretutto dalla mediazione della 

critica dialogica del pensiero, intervenuta con lo studio dell’opera del 

teorico della letteratura russo Michail Bachtin, di assoluto rilievo, per 

Todorov, nel mettere a fuoco il lavoro dell’interpretazione e la relazio-

ne fra lettore e autore, e più in generale il rapporto con l’alterità su un 

piano di «intersoggettività»
15

. È questo un movimento che va dall’uno 

all’altro, superando gerarchie e dogmatismi, e sul quale si costruisce 

un confronto ideale, poiché «il critico non può ignorare che il suo dia-

logo personale è soltanto l’anello di una catena ininterrotta, in quanto 

l’autore scriveva in risposta ad altri autori, ed egli stesso diventa autore 

nel momento in cui entra in questo sistema di relazioni»
16

.

Nelle sue opere, in particolare, viene variamente declinata un’‘etica 

del dialogo’, radicata nella dialettica fra potere e libertà, che riconosce 

la differenza dell’altro senza pretendere di assimilarlo, valendosi della 

lezione di Bachtin, ma anche della mediazione di Lévi-Strauss, e della 

sua ricerca sulle differenze fra culture, come premessa per trattare di 

civiltà
17

. L’etnologo francese rappresenta un tramite importante fra il 

pensiero di Todorov e la domanda di universalità della natura umana 

promossa dalla filosofia dei Lumi, pur nella consapevolezza della mol-

teplicità delle società. Lévi-Strauss, tra gli altri, corrobora la prospettiva 

14
  Con le parole dell’autore: «Preferisco parlare di storia del “pensiero” perché le 

“idee” sono disincarnate, migrano da un autore all’altro, mentre il “pensiero” rinvia 

sempre a un soggetto, a una persona con una biografia, un corpo, un insieme di interes-

si.» Id., Una vita da passatore. Conversazione con Catherine Portevin, Sellerio, Palermo 2010, 

220-21, ma anche Id., Noi e gli altri, cit., XVI e Giulia Cosio, La firma umana. Saggio su 
Tzvetan Todorov, prefazione e appendice di Tzvetan Todorov, Jouvence, Milano 2016, 71. 

15
  Sulla nozione di intersoggettività si rinvia a Serena Meattini, Tra etica ed estetica. 

L’intersoggettività in Tzvetan Todorov, pièdimosca edizioni, Perugia 2023.

16
  Tzvetan Todorov, Critica della critica. Un romanzo di apprendistato, Einaudi, Torino 

1986, 189.

17
  In proposito, si veda Valerio Marconi, Todorov e noi. I simboli dell’altro, in Giorgio 

Grimaldi, Giulio A. Lucchetta (a cura di), Lo sguardo di Calibano. Studi per una semiotica 
post-coloniale, LVII, Mimesis, Milano 2020, 271. Per le riflessioni su Lévi-Strauss, cfr. 

Tzvetan Todorov, Lévi-Strauss, in Id., Noi e gli altri, cit., 73-104. 



246	 Laura Mitarotondo

di un «relativismo etico radicale»
18

, fondato sul ridimensionamento del 

‘centrismo’ della tradizione occidentale, che, nello sguardo di Todo-

rov, insisterà più in generale sulla condizione umana – contraddistinta 

dall’incompletezza e dal bisogno di relazione –, esaminata in chiave 

linguistica, culturale, politica, storica, finanche artistica. Tale orizzonte 

si vale di alcuni referenti culturali fondamentali, autori del pensiero 

moderno intorno ai quali si articola l’impianto critico dell’intellettua-

le franco-bulgaro. In particolare, Montaigne, Montesquieu, Constant e 

soprattutto Rousseau, sono le figure che popolano il «giardino imper-

fetto»
19

 dell’autore e costituiscono dei riferimenti teorici imprescindi-

bili in quella filiera culturale del «pensiero umanista»
20

 che si dispiega 

poi compiutamente nel portato politico delle filosofie illuministiche. 

Gli ideali della limitazione dei poteri, della tolleranza, del riconosci-

mento della universalità della dignità umana, che vengono da questa 

tradizione di pensiero, saranno alla base di quelle grandiose trasforma-

zioni da cui origineranno le dichiarazioni programmatiche dello Stato 

americano e della Rivoluzione francese, per ripercuotersi, secondo To-

dorov, nell’ordinamento di tutti i modelli democratici moderni. 

2.	 Il problema storico della civilizzazione: uno sguardo all’Illuminismo

Todorov ritiene che l’Illuminismo europeo abbia «preparato l’av-

vento congiunto» delle nozioni di individuo e di democrazia
21

 e che 

da questa stagione del pensiero europeo sia indispensabile ripartire 

per orientarsi dopo le grandi tragedie del XX secolo – in particolare i 

totalitarismi –, per contenere l’irrazionalismo identitario e fondamen-

18
  Ivi, 76.

19
  La definizione rinvia ad un’opera di Todorov, Le jardin imparfait. La pensée hu-

maniste en France (Grasset, Paris 1998), dedicato alla figura di Montaigne e al dibattito 

sull’umanesimo che si era acceso in Francia nel cuore del Novecento.

20
  Va sottolineato che l’Umanesimo è per lo studioso una delle tradizioni culturali 

identitarie dell’Europa, ma soprattutto «una famiglia di pensiero», e, quando tratta di 

umanesimo, Todorov non si riferisce alla prodigiosa rivoluzione culturale del XV seco-

lo che riattualizza la lezione dei classici, ma più in generale a quella ‘dottrina’, ossia a 

quella postura del pensiero occidentale, che ha decretato la centralità dell’uomo nella 

società, e nella vita intellettuale, corollario dell’infrazione dell’ipoteca della trascen-

denza. Per approfondire il significato di umanesimo, di letteratura umanistica, e sul 

nesso fra universalismo e umanesimo, si veda Tzvetan Todorov, Una vita da passatore, 
cit., 206-311 e Cosio, Tzvetan Todorov, cit., 233-35.

21
  Tzvetan Todorov, Lo spirito dell’Illuminismo, Garzanti, Milano 2007, 108.
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talista delle nuove guerre del XXI secolo. Nell’Illuminismo, egli legge 

un sistema valoriale paradigmatico a cui attingere di continuo, che non 

può essere cronologicamente superato, perché dopo aver rappresen-

tato una «dottrina collocata in un determinato momento storico» è 

divenuto un «atteggiamento riguardo al mondo»
22

, sebbene allo stu-

dioso non sfugga la problematicità teorica dell’impiego della ‘ragione’ 

come conquista di civiltà. In quella tradizione, Todorov cerca un nuovo 

universalismo laico come base per la convivenza, nella consapevolez-

za dell’impossibilità di rinvenire nella religione, come nelle ideologie, 

una analoga base valoriale. «Dopo la morte di Dio, dopo il crollo delle 

utopie», egli si chiede, «su quale fondamento intellettuale e morale in-

tendiamo costruire la nostra vita comune?»
23

. Questo nuovo fondamen-

to è individuato nel «versante umanista dell’illuminismo»
24

, interpre-

tato come un «antropocentrismo», in cui l’essere umano si muove alla 

ricerca della felicità e non più della salvezza
25

. Momento alto di sintesi 

del pensiero e dell’organizzazione delle forme della vita civile di Età 

moderna, l’Illuminismo si avvita intorno a tre principi fondamentali, 

rappresentati dall’autonomia critica del singolo, contro ogni autorità 

esterna, dal riconoscimento della finalità umana delle azioni individua-

li (l’uomo è sempre da intendersi come fine e non come mezzo), dal 

principio di universalità, che consiste nel riconoscimento dell’«uguale 

dignità di tutti gli esseri umani, nei fondamenti universali della morale 

e dunque dell’unità del genere umano»
26

. 

La celebrazione di questa pagina della storia intellettuale europea è 

tuttavia condizionata da una riserva fondamentale dello studioso fran-

co-bulgaro che riguarda l’ideale del progresso inteso come un processo 

illimitato, depositato in una visione ottimistica della storia, o nell’«oriz-

zonte universalista e storicista del progresso lineare infinito»
27

. In tal 

senso, e rispetto al rapporto fra civilisation – da intendersi come civiltà 

e non civilizzazione – e progresso, va sottolineato che in Todorov la tra-

dizione filosofico-politica francese del XVIII secolo agisce in maniera 

22
  Ivi, 119.

23
  Ivi, 7.

24
  Ibidem.

25
  Ivi, 15.

26
  Cfr. Ivi, 10, 106. 

27
  Luigi Cazzato, Le affinità elettive di Franco Cassano col pensiero post/decoloniale, in 

Giuseppe Moro, Daniele Petrosino, Onofrio Romano (a cura di), Lungo la via meridia-
na. Il pluriverso di Franco Cassano, Kurumuny, Lecce 2023, 144.
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decisiva, soprattutto attraverso le voci di Rousseau e di Montesquieu. 

Da questi autori, egli ricava tre istanze fondamentali, relative alla pro-

blematicità della visione progressiva della storia, alla domanda di mo-

derazione del potere – di assoluta centralità nel saggio I nemici intimi 
della democrazia – e alla controversa definizione dell’identità moderna e 

‘occidentale’ dell’individuo, «in cui il Noi di appartenenza si definisce 

in relazione all’altro nella superiorità culturale, scientifico-tecnologica, 

economica», come scrive Paolo Prodi
28

. 

Muovendo dalla nozione di alterità, e più in generale dal rapporto 

fra la domanda di universalismo e il riconoscimento della differenza 

– che pone necessariamente un’istanza di relatività –, è necessario sot-

tolineare che il nesso fra civiltà e alterità, divenuto nevralgico nell’im-

maginario pubblico europeo sin dalle prime fasi della conquista delle 

Americhe, costituisce uno dei paradigmi ermeneutici di riferimento 

per lo studioso franco-bulgaro. 

La definizione dell’altro, nel rapporto con il sé, già suscitata dalla 

lettura di Michail Bachtin e nel solco della lezione dell’universalismo 

illuminista, si dispiega nella tetralogia costituita dai saggi pubblicati fra 

il 1981 e il 1989, Michail Bachtin. Il principio dialogico (1981), La conqui-
sta dell’America. Il problema dell’altro (1982), i Racconti aztechi della con-
quista (1983), e Noi e gli altri. La riflessione francese sulla diversità umana 

(1989)
29

. Si tratta di opere che consentono di problematizzare l’orga-

nizzazione della vita civile e le forme del vivere democratico, poiché 

interessano direttamente i temi di civiltà, progresso, culture, anche sul 

versante della critica del colonialismo e degli stereotipi culturali, pur 

in una prospettiva differente da quella praticata negli studi postcolo-

niali, e ad esempio nelle opere di Edward Said, amico e interlocutore 

di Todorov
30

. 

La conquista dell’America. Il problema dell’«altro», in particolare, sanci-

sce il passaggio dalla teoria della letteratura alle scienze sociali, e spe-

cie alla storia del pensiero e al saggio morale-politico, sebbene secon-

do una gradualità e una continuità con alcuni scritti della fine degli 

28
  Paolo Prodi, Introduzione: evoluzione e metamorfosi delle identità collettive, in Paolo 

Prodi, Wolfgang Reinhardt (a cura di), Identità collettive tra Medioevo ed Età moderna, 

Convegno internazionale di studio, CLUEB, Bologna 2002, 19. 

29
  Cfr. Pier Luigi Crovetto, Nota introduttiva, in Tzvetan Todorov, La conquista 

dell’America. Il problema dell’«altro», Einaudi, Torino 2014 (1
a
 ediz. 1982), VIII. 

30
  Sul punto, si rinvia anche a Ruocco, «Perché l’altro deve essere scoperto…», cit., 87 e 

Marconi, Todorov e noi. I simboli dell’altro, cit., 271.
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anni Settanta del Novecento sulla simbolica del linguaggio (Théories du 
symbole e Symbolisme et interprétation). 

In queste pagine, che rappresentano un’organica riflessione sulla 

comunicazione e sull’alterità come ricerca semiotica
31

, Todorov cristal-

lizza il paradigma dell’incontro con «l’altro assoluto»
32

. Non un saggio 

di storia, o di storiografia, ma piuttosto un contributo metastorico, di 

‘storia esemplare’, in cui l’approccio del moralista è prevalente – per 

ammissione dell’autore –, la Conquista dell’America è l’opera in cui si in-

tegrano i temi dell’identità, dell’assimilazione, dell’uguaglianza, della 

differenza. 

L’autore, attingendo a resoconti e diari di viaggio, relativi soprat-

tutto alla fase della conquista del Messico da parte dei colonizzatori 

spagnoli, prende in esame lo spazio cronologico dei cento anni succes-

sivi al primo viaggio di Colombo, per raccontare quello che a suo dire 

rappresenta un momento decisivo per la genesi della modernità, pur 

conservando una singolare attualità per l’identità dei cittadini europei. 

Scrive in proposito Todorov:

Anzitutto, la scoperta dell’America, o meglio degli americani, è l’incontro più 

straordinario della nostra storia. […] Ma non solo perché si trattò di un in-

contro estremo ed esemplare la scoperta dell’America costituisce un fatto es-

senziale per noi oggi: insieme a questo valore paradigmatico, essa ne possiede 

un altro, direttamente causale. […] come cercherò di mostrare, è proprio la 

conquista dell’America che annuncia e fonda la nostra attuale identità; anche 

se ogni data con la quale si cerchi di separare le due epoche è arbitraria, nes-

suna è più adatta a contrassegnare l’inizio dell’era moderna dell’anno 1492, 

l’anno in cui Colombo attraversa l’Oceano atlantico
33

. 

A scandire le fasi della scoperta prima, e della conquista poi, rivis-

suta attraverso Cristoforo Colombo, Hernán Cortés, Bartolomé de Las 

Casas, e i due missionari Diego Durán e Bernardino de Sahagún, è la 

comunicazione che i conquistatori usano in modo moderno e strate-

31
  «ogni ricerca sull’alterità è necessariamente semiotica, e – reciprocamente – il 

semiotico non può essere pensato al di fuori del comportamento con l’altro». Todo-

rov, La conquista dell’America, cit., 191.

32
  Una sintesi di alcuni dei temi trattati nel volume si trova in Tzvetan Todorov, 

Viaggiatori e indigeni, in Eugenio Garin (a cura di), L’uomo del Rinascimento, Laterza, Ro-

ma-Bari 1988, 331-57. Sul tema della conquista e dei suoi effetti, nella prospettiva dei 

‘vinti’, delle popolazioni assoggettate dagli spagnoli, osservazioni rilevanti sono in Tz-

vetan Todorov, Georges Baudot, Racconti aztechi della Conquista, Torino, Einaudi 1988.

33
  Todorov, La conquista dell’America, cit., 6-7.
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gico per sottomettere le popolazioni indigene, per ‘prenderle’ dopo 

averle ‘comprese’, dando vita ad una «politica di colonizzazione in 

tempo di pace»
34

. Qui, Todorov ricostruisce l’esperienza di due culture 

in conflitto – la conquista per il tramite dell’evangelizzazione si rivela 

comunque violenta –, ma in grado di condizionarsi e di integrarsi. Il 

disconoscimento dell’altro consente di affermare un’identità per nega-

zione, ma vi è anche l’inevitabile contatto che interviene in un secondo 

momento della conquista, quando il processo di civilizzazione/assimi-

lazione espone necessariamente le due parti ad uno scambio culturale, 

ad una relazione. È il meccanismo che trasforma anche l’io in un altro.

Questa disamina del concetto di alterità e di contaminazione ine-

vitabile fra differenti culture, in nome di un indispensabile plurali-

smo – e nella convinzione che le culture stesse siano mutevoli e com-

posite –
35

, è preliminare alla più generale problematizzazione della 

nozione di civilisation, che il pensatore franco-bulgaro assume nella sua 

criticità dall’illuminismo ‘inquieto’ di Rousseau, non nella prospettiva 

di un processo che si compie, ma in quanto nozione da mettere alla 

prova del suo contrario, la barbarie. Con riferimento ai concetti di ci-

viltà, incivilimento, progresso, nel dibattito europeo, fra XVIII e XIX 

secolo, al quale non sarà possibile accennare in questa sede, se non 

rinviando alle numerose voci che si misurarono sulla feconda relazio-

ne civiltà-cultura, sul patrimonio condiviso di valori e saperi distintivi 

della storia dell’umanità, sull’affinamento dei costumi, sulla capacità di 

produrre ricchezze dei Paesi, sulle forme dell’educazione intellettuale, 

politica e spirituale (fra Condorcet, Hume, Smith, Guizot, Romagnosi, 

Voltaire, Burckhardt), va dunque ribadito che le considerazioni di To-

dorov risentono in maniera significativa del pensiero di Montesquieu 

e di Rousseau.

Rivolgendo l’attenzione soprattutto al Discorso sulle scienze e sul-
le arti (1750) e al Discorso sull’origine dell’ineguaglianza fra gli uomini 
(1754) di quest’ultimo, Todorov stigmatizza «la struttura aporetica del 

progresso», ma anche le contraddizioni potenzialmente esistenti fra il 

dispiegamento delle conoscenze nel tempo e il declino dei costumi, o 

la correlazione tra i progressi della civiltà e le crescenti disuguaglianze 

34
  Ivi, 122.

35
  Osservazioni su questi temi, anche in Todorov, La paura dei barbari, cit., 75-119, 

e Id., I nemici intimi della democrazia, cit., 192-220.
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politiche
36

. In questa direzione, egli si spinge a leggere le grandi crisi 

della politica internazionale contemporanea alla luce di princìpi che 

definiscono le forme della socialità e l’identità dell’uomo moderno e 

maturano proprio nel corso dell’Illuminismo, anche nei decenni pre-

cedenti la Rivoluzione.

3.	 Alterità e progresso: oltre la retorica democratica 

Nella Conquista dell’America l’alterità è scoperta ma anche rifiutata, 

nel disconoscimento, specie da parte di alcuni dei conquistatori/co-

lonizzatori, dei diritti e dell’identità degli indiani nella loro diversità 

dagli europei. «La storia esemplare della conquista dell’America», os-

serva Todorov, «ci insegna che la civiltà occidentale ha vinto, fra l’altro, 

grazie alla sua superiorità nella comunicazione umana; ma ci insegna 

anche che questa superiorità si è affermata a spese della comunicazio-

ne col mondo. Usciti dal periodo coloniale, proviamo confusamente il 

bisogno di rivalorizzare questa comunicazione con il mondo»
37

. 

Il rapporto con l’altro, in tale capitolo della storia moderna, è me-

diato dalla convinzione della sua inferiorità e di un processo di disuma-

nizzazione, funzionale a legittimare il dominio e l’esportazione della 

civiltà attraverso la colonizzazione. Il rifiuto di questa logica e di un 

universalismo etnocentrico si spinge, nelle pagine della Paura dei bar-
bari – il fortunato saggio dedicato alla memoria di Germaine Tillion e 

Edward Said –, a mettere alla prova la nozione ‘occidentale’ di civiltà, 

da sempre suscettibile di degenerare nel suo opposto, la barbarie, ap-

punto: il rifiuto di considerare visioni del mondo differenti dalla no-

stra, la negazione dell’umanità dell’altro, «ci separa nettamente dall’u-

niversalità umana e ci avvicina al polo della barbarie»
38

. 

Qui, Todorov problematizza la tesi dello «scontro delle civiltà» di 

Samuel Huntington – tornata di attualità nel dibattito pubblico e poli-

tico dopo gli attacchi dell’11 settembre 2001 –, ossia l’idea che le nuove 

guerre intervenute dopo il crollo del sistema comunista nell’Europa 

dell’Est, e la presunta «fine della storia»
39

, fossero legate all’urto fra 

36
  Cfr. Reinhart Koselleck, Il vocabolario della modernità. Progresso, crisi, utopia e altre 

storie di concetti, il Mulino, Bologna 2009, 65, 67.

37
  Todorov, La conquista dell’America, cit., 304-5.

38
  Id., La paura dei barbari, cit., 51.

39
  La fortunata locuzione si deve a Francis Fukuyama (La fine della storia e l’ultimo 

uomo, Rizzoli, Milano 1992).
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culture e identità religiose differenti, ad una divisione del mondo in 

«civiltà» confliggenti. In aggiunta, egli discute le forme della reazione 

statunitense all’attacco terroristico – a partire dalle guerre al terrore di 

G.W. Bush e dalla costruzione della retorica del nemico ‘islamico’ –, in-

terpretate come una minaccia per le «conquiste liberali dell’Occidente 

moderno»
40

. 

In un saggio dominato dal lessico di quelle passioni che fanno muo-

vere la politica (appetito, risentimento, paura, indecisione, nella lettura 

di Todorov), in cui forte è l’eco di Montesquieu, la degenerazione della 

civiltà sotto assedio si concretizza nella denuncia della legittimazione 

della tortura inflitta dalla democraticissima America ai suoi nemici, a 

segnare la porosità del concetto di civiltà, la possibilità della sua con-

versione in barbarie, dovuta al disconoscimento della dignità dell’altro 

e alla sua disumanizzazione, attraverso la più integrale ed esasperata 

manifestazione di violenza. Gli Stati Uniti che torturano a Guantanamo 

o ad Abu Ghraib finiscono, in questo modo, nelle pagine meno indul-

genti di Todorov
41

. Si tratta di riflessioni attraversate da una domanda 

ricorrente sulle modalità della possibile convivenza con l’altro, nella 

consapevolezza del ridimensionamento del primato dell’Occidente 

sulla spinta dei processi di globalizzazione e della costante narrazione 

della minaccia proveniente da pericoli esterni (altri popoli, considerati 

barbari). Nel tentativo di interpretare le cause dei conflitti che si agita-

no nelle odierne società multiculturali, esposte al rischio costante della 

deprivazione culturale e delle discriminazioni, Todorov riconsidera i 

concetti di culture e identità collettive, ridefinendo la ‘barbarie’, non 

sulla base dell’assenza di cultura, ma dell’estraneità rispetto alla nozio-

ne di umanità. I temi qui affrontati (la pluralità delle culture, le guerre 

religiose e i conflitti politici, l’anti-islamismo, l’identità europea) sono 

anticipati peraltro da una sorta di genealogia storico-politica della no-

zione di ‘civiltà’, ricondotta alla sua matrice illuministica (da L’ami des 
hommes ou Traité de la population di Mirabeau a L’Esprit des usages et des 
coutumes des différens peuples di Démeunier), in vista di una riassegnazio-

ne di senso che la svincoli, roussonianamente, dall’idea del progresso 

come evoluzione di conoscenze e tecniche: la ‘civiltà’, per Todorov, è 

nel riconoscimento dell’umanità dell’altro. La ‘perfettibilità’ umana, 

40
  Cosio, La firma umana, cit., 110.

41
  Todorov, La paura dei barbari, cit., 148-74, ma anche Id., I nemici intimi della de-

mocrazia, cit., 65-83.
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pensata anche come capacità di «fondare un’etica della responsabilità 

e dell’universalità»
42

, nella consapevolezza del limite, coincide dunque 

con il rifiuto dell’apologia del progresso di scienza e tecnica, che non 

implica necessariamente una superiorità sul piano dei valori morali e 

sociali. 

Su altro versante, invitando a respingere i manicheismi mediante 

i quali è stato rappresentato lo scontro Occidente-Oriente, ad evitare 

facili analogie fra islamismo e terrorismo, a mettere in discussione rap-

presentazioni dell’altro ‘essenzializzanti’ e pregiudizievoli, nella Paura 
dei barbari, l’autore replica solo incidentalmente al lavoro di Huntin-

gton, non addentrandosi nei più pregnanti risvolti di scienza della po-

litica di quell’opera
43

. Andrebbe aggiunto che le obiezioni maggior-

mente attinenti alla politica internazionale statunitense si trovano in 

un altro saggio todoroviano, Il nuovo disordine mondiale, che non a caso 

riprende polemicamente il sottotitolo dell’opera di Huntington (Il nuo-
vo ordine mondiale) per discutere, dalla prospettiva di un cittadino euro-

peo, come chiarito nel sottotitolo, le dottrine e le politiche imperiali-

stiche degli Stati Uniti, la retorica ‘neofondamentalista’ di chi conduce 

guerre in nome della democrazia
44

– considerata una sorta di Neo-lin-

gua orwelliana –, invocando l’‘umanitarismo’, la ‘guerra preventiva’, 

il ‘diritto di ingerenza’, l’‘imperialismo liberale’, il ‘nazionalismo uni-

versalista’, la ‘lotta del bene contro il male’, a prezzo di inammissibili 

slittamenti di senso
45

.

In queste pagine di estrema attualità, che già nel 2003 invitavano 

a ridiscutere il carattere dell’Europa come «potenza tranquilla» e a 

soppesarne il ruolo politico internazionale, a partire dai rapporti con 

la NATO, Todorov ricorre ancora alla nozione di ‘civiltà’ per demi-

stificarne le strumentalizzazioni politiche e denunciare l’esportazione 

degli ideali democratici con la forza, come «i reggimenti di Napoleo-

ne portavano le idee della Rivoluzione francese […] sulla punta delle 

42
  Cosio, Tzvetan Todorov, cit., 239.

43
  Cfr. Samuel P. Huntington, Lo scontro delle civiltà e il nuovo ordine mondiale, Gar-

zanti, Milano 1997 (1
a
 ediz. Simon & Schuster, New York 1996).

44
  «La giustificazione della guerra con il desiderio di imporre la democrazia non 

regge: insufficiente per sé, questo argomento è sempre più spesso un semplice in-

ganno dietro cui si profila un movente più tradizionale, cioè l’interesse nazionale». 

Todorov, Il nuovo disordine mondiale, cit., 27.

45
  Cfr. Ivi, 24.
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baionette»
46

. In questo caso, la condanna verso la dismisura del potere 

passa attraverso il Montesquieu delle Lettres persanes secondo cui «ogni 

potere senza limiti non può essere legittimo»
47

.

Si tratta della denuncia di quel messianismo politico, massima 

espressione di una distorta nozione di progresso, che torna in altre 

pagine di Todorov come tentativo di decostruire la ‘sistematizzazione’ 

della storia coincidente con la logica del dominio esercitato da una 

civiltà considerata superiore, e del relativo processo di colonizzazione 

materiale e simbolica, che si traduce nell’imposizione tracotante di va-

lori e tradizioni di una cultura ad un’altra. 

La genesi di tale processo è riconosciuta nell’Illuminismo ed è già 

largamente attestata nelle pagine di Noi e gli altri, opera-spartiacque del 

1989
48

, simbolo di una virata integrale verso il pensiero morale e poli-

tico, dove alcuni classici della cultura francese più o meno recente (fra 

letteratura, politica, antropologia, filosofia) vengono posti in dialogo 

e valorizzati rispetto alla loro capacità non solo di incarnare lo spirito 

di un’epoca, ma anche di assorbire contributi di altre tradizioni ed in-

fluenzarle
49

. 

Così in un capitolo intitolato Conseguenze del nazionalismo, Nicolas 

De Condorcet viene menzionato polemicamente per sottolineare il ri-

schio che il processo di civilizzazione, inteso come esportazione della 

civiltà europea, venga confuso con la storia dell’umanità
50

. «Il sogno di 

Condorcet», osserva Todorov, «è quello di un’unificazione progressiva 

dell’universo, di un’uniformazione delle leggi, di un’omogeneizzazio-

ne dell’umanità. Lo strumento per realizzare questo Stato universale è 

la propagazione dei Lumi» e, citando il saggio Quadro storico dei progressi 
dello spirito umano (1795), egli riporta un passo in cui viene ribadito qua-

le sia lo strumento per accedere al progresso, per coltivare un proget-

to universalista di esportazione della civiltà europea: «La popolazione 

europea […] non deve incivilire o far sparire, anche senza conquista, 

le nazioni selvagge che vi occupano ancora vaste contrade?»
51

. Si tratta 

di un disegno viziato da un irriducibile etnocentrismo che si accompa-

46
  Ivi, 21.

47
  Ivi, 40.

48
  Id., Nous et les autres. La réflextion française sur la diversité humaine, Éditions du 

Seuil, Paris 1989. 

49
  Cfr. Id., Noi e gli altri, cit., XIV.

50
  Ivi, 301. 

51
  Cfr. Ivi, 299.
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gna all’ideale dell’assimilazione di altre culture, sebbene la ‘tentazio-

ne del bene’ – concetto usato da Todorov per riferirsi alla fede cieca 

nella possibilità di realizzare una società perfetta, che nella storia ha 

condotto degenerazioni drammatiche (in particolare, egli pensa all’e-

gualitarismo comunista) – ispirasse a Condorcet una «colonizzazione 

umanistica», di segno differente rispetto alla dinamica della conquista 

e riduzione in schiavitù.

Questa forma di messianismo politico, figlio di un volontarismo 

spinto agli eccessi e di una ‘smisurata’ idea di progresso
52

 che presume 

di realizzare la società ideale, il paradiso in terra, pur senza messia, 

viene distinto idealmente da Todorov in tre tempi e ha una sua genesi 

nelle filosofie dei Lumi: la prima fase ha inizio proprio subito dopo 

il 1989. Il messianismo nato dalla Rivoluzione francese aspirerebbe a 

«portare la salvezza agli altri: gli altri popoli europei nel caso di Napo-

leone; gli abitanti degli altri continenti durante le guerre coloniali»
53

, 

e a giustificare così forme di imperialismo in nome del grado di civiltà 

raggiunto in Europa. Il Condorcet girondino – pioniere di una mo-

derna politica assimilazionista – torna in queste pagine fra i promotori 

dell’‘esportazione della fratellanza’, «se necessario con la forza degli 

eserciti», per raggiungere l’obiettivo della «pace perpetua» e favorire, 

negli altri, l’avvicinamento «allo stato di civiltà raggiunta dai popoli 

più illuminati, più liberi, più affrancati dai pregiudizi», emancipandoli 

dalla barbarie
54

. 

La seconda stagione è rappresentata da quello che Todorov defini-

sce l’utopismo comunista, cui fa seguito, dopo «il crollo dell’impero 

comunista in Europa», una terza stagione che ha interessato le demo-

crazie moderne, e che rinvia all’imposizione del regime democratico 

in nome della libertà, della democrazia, della tutela dei diritti umani, 

attraverso guerre asimmetriche (Afghanistan, 2001-2021; Iraq, 2003-

2011; Libia, 2011). Si tratta della più grave delle minacce per i regimi 

democratici, poiché comporta il superamento dei suoi principi costitu-

tivi
55

, sulla spinta degli effetti combinati della globalizzazione, del capi-

52
  La dismisura, opposta alla moderazione, è causa delle patologie del sistema de-

mocratico, il cui primo avversario, per Todorov, è rappresentato dalla semplificazione 

che «riduce il plurale all’unico». Cfr. Id., I nemici intimi, cit., 19.

53
  Ivi, 59.

54
  Ivi, 48, 51.

55
  Cfr. Ivi, 62. 
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talismo finanziarizzato, di una distorta idea di libertà e della integrale 

compromissione fra potere economico, politico e mediatico.

Nella problematizzazione storico-politica dei concetti di progresso e 

civiltà, l’Illuminismo rappresenta dunque un paradigma teorico fonda-

mentale per Todorov: se l’opposizione fra regimi totalitari e democra-

zie liberali rappresenta, nel giudizio dell’autore, il conflitto dominante 

del Novecento – «il secolo delle tenebre», così definito per rimarcare 

la sua più che simbolica distanza dal XVIII secolo –, la tradizione cultu-

rale francese del «Secolo dei Lumi» agisce potentemente nel pensatore 

franco-bulgaro per riesaminare le forme della «vita comune», pur nel 

rifiuto del dogma della ragione umana che controlla e prevede, fino 

ad aprire la strada allo ‘scientismo’ e al determinismo storico, preludio 

dei totalitarismi. 

4.	 Conclusioni

L’opera di Todorov è attraversata dall’urgenza di rivalutare l’indivi-

duo che scompariva nel modello di Stato totale, la cui cifra è la morali-

tà, e la cui identità diviene continuamente e si realizza nella relazione 

– pur nella consapevolezza delle insidie della socialità –, in un rapporto 

con l’altro che consente di accedere ad un doppio livello di conoscen-

za: quella del sé e quella dell’altro fuori da sé. L’educazione alla socia-

lità è tuttavia, per Todorov, un percorso individuale che guarda in pro-

spettiva al modello della democrazia liberale, ma che, riconoscendone 

i limiti, intende ripartire dall’uomo, secondo un’istanza paideutica di 

intonazione rousseauiana – si pensi in particolare all’Émile, ou De l’éd-
ucation –, e nella consapevolezza della scissione fra l’uomo naturale e 

l’uomo sociale. 

In tal senso, possiamo ritenere che Todorov non coltivi la prospet-

tiva di un’educazione alla democrazia attraverso l’incivilimento, inteso 

come percorso verso la civilizzazione, perché egli non condivide l’idea 

di un processo lineare nella formazione umana, ma che auspichi in-

vece una ‘rieducazione’ della democrazia attraverso una revisione del 

concetto di civiltà, e a partire dall’essere umano in quanto «irriducibile 

eterogeneità»
56

, che diviene incessantemente nel dialogo con l’altro. 

56
  Tzvetan Todorov, Michail Bachtin. Il principio dialogico, Einaudi, Torino 1990, 

110.
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Rousseau e Montesquieu sono due autori fondamentali per indaga-

re tale complessità umana e misurare la sua interazione con la società 

e le istituzioni, come emerge distintamente da alcune considerazioni 

affidate alle pagine finali del saggio Noi e gli altri:

Montesquieu e Rousseau hanno forse compreso meglio di altri le complessità 

della vita umana e formulato un ideale più nobile; tuttavia, non hanno trovato 

una panacea, una soluzione per tutti i nostri problemi. Essi sapevano infatti 

che, anche se l’equità, il senso morale, la capacità di elevarsi al di sopra di se 

stessi, costituiscono la caratteristica dell’uomo […] lo sono anche la bramo-

sia di potere, il gusto delle soluzioni monolitiche. I “difetti” dell’individuo, 

come della società, ne sono caratteristiche tanto intrinseche quanto le loro 

maggiori qualità. È dunque su ciascuno di noi che ricade il tentativo di far 

prevalere in sé la parte migliore sulla parte peggiore. Certe strutture sociali 

(“moderate”) facilitano questo compito; altre (“tiranniche”) lo rendono più 

complesso: bisogna far di tutto perché le prime abbiano la meglio sulle secon-

de; ma nessuna dispensa dall’impegno che tocca al singolo individuo, perché 

nessuna conduce automaticamente al bene. La saggezza non è ereditaria né 

contagiosa; la si può o meno raggiungere, ma sempre e solamente soli (e), 

non per il fatto di appartenere ad un gruppo o ad uno Stato. Il miglior regime 

del mondo non è mai altro che il meno malvagio e, anche se si vive in esso, 

tutto resta ancora da fare. Apprendere e vivere con gli altri fa parte di questa 

saggezza
57

.

Tuttavia, i due pensatori forniscono un apporto di segno differente 

alle riflessioni di Todorov. Rousseau, valorizzato soprattutto nella pars 
destruens del suo sistema – quella che rinvia alla critica del progresso 

–, rappresenta un argine al rischio della dissoluzione della specificità 

individuale nel contatto con la società, rispetto alla quale egli «non 

si alienerà completamente»58, e si rivela uno snodo decisivo rispetto 

alla ‘diffidenza’ todoroviana nei confronti del primato dello Stato. Nel 

premettere l’individuo ‘morale’ alle istituzioni, Todorov, interprete di 

Rousseau, celebra infatti la libertà come conquista soggettiva: 

A differenza dell’individuo solitario, l’individuo morale non è indifferente 

alle istituzioni del paese in cui vive; ma neppure chiede loro di essere perfette: 

non cerca l’ideale al posto del reale. Non si aspetta che le istituzioni lo renda-

no libero; è compito suo conquistare la propria libertà. Da esse tuttavia esige 

un minimo: che lo proteggano e lo garantiscano contro le violenze private, in 

modo da poter restare “tranquillo”
59

.

57
  Id., Noi e gli altri, cit., 466. 

58
  Id., Una fragile felicità. Saggio su Rousseau, il Mulino, Bologna 1987, 72.

59
  Ivi, 71. 
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Il recupero della dimensione istituzionale interviene, invece, nel 

nome di Montesquieu, teorico dell’opposizione produttiva Oriente-Oc-

cidente, del relativismo culturale, sostenitore della lezione dell’equili-

brio e della moderazione nell’esercizio dei poteri e fra le letture più 

amate dello studioso franco-bulgaro, per il quale «Montesquieu sa che 

il bene esiste, ma non sa dove si trovi; il suo obiettivo è proprio quello 

di realizzare delle istituzioni che ne facilitino la ricerca garantendo al 

tempo stesso che, anche in caso di errore sulla natura del bene, i danni 

non saranno troppo grandi»
60

.

Nonostante le differenze, entrambi gli autori consentono a Todo-

rov di profilare un codice morale e civile che indirizzi le scelte indivi-

duali, ma anche di esorcizzare – nel segno di valori politici dell’Europa 

di Età moderna, come la moderazione, la tolleranza, il pluralismo – il 

ritorno di quella ‘tendenza totalitaria’ capace di sopravvivere al totalita-

rismo, ossia il rischio che nuove ideologie possano alimentare forme di 

dispotismo nel presente e tornare a minacciare i principi democratici. 

60
  Id., Noi e gli altri, cit., 446.



Leonardo Angeletti
*

Incivilimento e domesticità: Christopher Lasch  
e la (difficile) costruzione di una cultura democratica

La famiglia, la principale agenzia di socializzazione, riproduce i modelli cultu-

rali a livello individuale. Non soltanto impartisce i precetti etici, fornendo al 

bambino i primi rudimenti delle norme sociali vigenti, ma ne modella profon-

damente il carattere, senza che egli ne sia neppure cosciente. […] La famiglia 

è l’istituzione più refrattaria al cambiamento. Tuttavia, per la sua importanza, 

i mutamenti che ne investono la grandezza e la struttura, l’organizzazione 

degli affetti e i rapporti con il mondo esterno, non possono che influenzare 

enormemente lo sviluppo della personalità. I cambiamenti della struttura ca-

ratteriale, a loro volta, accompagnano le trasformazioni della vita economica 

e politica o ne costituiscono il fondamento.
1

Fin dalla Politica di Aristotele, la famiglia rappresenta il nucleo fon-

damentale della società, dispositivo di riproduzione dei valori e delle 

norme di un determinato assetto sociale. Proprio per questo suo ruolo, 

le trasformazioni che la riguardano comportano delle conseguenze ra-

dicali non soltanto nella formazione degli individui, ma nella struttura 

stessa di ogni aspetto della vita sociale. All’interno di questa cornice, 

l’evoluzione del sistema familiare moderno, la sua stretta relazione con 

la cosiddetta woman question – la storia della condizione delle donne e 

delle tematiche che inevitabilmente vi sono connesse, come la gestione 

dei figli e dell’ambiente domestico, l’emancipazione, il femminismo, la 

lotta contro il patriarcato – e i profondi effetti che ne derivano, rappre-

sentano alcuni degli elementi cardine alla base della riflessione dello 

storico statunitense Christopher Lasch
2
.

*
  Università degli Studi di Genova – Università degli Studi di Palermo.

1
  Christopher Lasch, Haven in a Heartless World. The Family Besieged, Basic Book, 

New York 1977, tr. it. Rifugio in un mondo senza cuore. La famiglia in stato d’assedio, Neri 

Pozza, Vicenza 2019, 25-26.

2
  Christopher Lasch (1932-1994) è stato uno storico e intellettuale statunitense. Cre-

sciuto all’interno della tradizione liberale progressista americana, tipica del Midwest, intra-

prende la carriera accademica dopo aver discusso la tesi dottorale in storia alla Columbia 

University, dove ebbe l’opportunità di conoscere figure critiche del liberalismo dall’inter-

no, come Richard Hofstadter e Lionel Trilling. In questa prima fase, le sue opere riguarda-
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Nello specifico, il progetto di ricostruire una storia delle donne ca-

ratterizza il suo pensiero fin dall’inizio della sua carriera da studioso, 

impegnandolo per tutta la vita
3
: dapprima, la stesura a quattro mani 

– con l’amico e collega William R. Taylor
4
 – dell’articolo Two “Kindred 

no tematiche legate alla storia contemporanea americana, nonché al suo impegno politi-

co, particolarmente acceso durante gli anni Sessanta: cfr. Christopher Lasch, The American 

Liberals and the Russian Revolution, Columbia University Press, New York 1962; Id., The New 

Radicalism in America, 1889-1963. The Intellectual as a Social Type, Knopf, New York 1965; Id., 

The Agony of the American Left, Knopf, New York 1969; Id., The World of Nations. Reflections on 

American History, Politics, and Culture, Knopf, New York 1973. Dal 1970, inizia a insegnare 

all’Università di Rochester, dove rimarrà fino alla sua tragica morte, avvenuta nel 1994 a 

causa di un tumore renale. Gli anni Settanta, all’indomani del fallimento dei movimenti 

del ’68, comportano un cambiamento nella sua produzione, che fino agli anni Ottanta 

si concentra su tematiche socio-psicologiche, simboleggiate dal suo testo più famoso: La 

cultura del narcisismo. In queste opere, Lasch dimostra come il sistema liberale capitalisti-

co, promuovendo la diffusione della burocrazia e di un sistema lavorativo manageriale e 

aziendale, di una società consumistica e dello spettacolo e di una mentalità terapeutica ed 

assistenziale, abbia favorito la nascita di una nuova figura antropologica, quella dell’Io nar-

cisista, incapace di distinguere tra Sé e ambiente, totalmente sconnesso dal passato e dal fu-

turo, alla ricerca ansiosa di piaceri per soddisfare le sue manie di onnipotenza, specchio di 

un vuoto interiore incolmabile: cfr. Id., Rifugio in un mondo senza cuore, cit., Id., The Culture of 

Narcissism. American Life in an Age of Diminishing Expectations, W.W. Norton & Company, New 

York 1979, tr. it. La cultura del narcisismo. L’individuo in fuga dal sociale in un’età di disillusioni 

collettive, Neri Pozza, Vicenza 2020; Id., The Minimal Self. Psychic Survival in Troubled Times, 

W.W. Norton & Company, New York 1984, tr. it. L’io minimo. Sopravvivenza psichica in tempi 

difficili, Neri Pozza, Vicenza 2018. Queste tematiche convergeranno, infine, nelle sue ulti-

me opere, incentrate sul tentativo di confrontarsi criticamente con la tradizione liberale 

progressista nel quale era cresciuto, tentando di definire i limiti e le speranze della cultura 

occidentale: cfr. Id., The True and Only Heaven. Progress and its critics, W.W. Norton & Com-

pany, New York 1991, tr. it. Il paradiso in terra. Il progresso e la sua critica, Neri Pozza, Vicenza 

2016; Id., The Revolt of the Elites and the Betrayal of Democracy, W.W. Norton & Company, New 

York 1994, tr. it. La rivolta delle élite. Il tradimento della democrazia, Neri Pozza, Vicenza 2017. 

Per una biografia sulla vita e il pensiero di Lasch cfr. Eric Miller, Hope in a Scattering Time. 

A Life of Christopher Lasch, Wm. B. Eerdmans Publishing, Grand Rapids, Michigan 2010.

3
  Un progetto molto ambizioso destinato probabilmente al fallimento, non solo a 

causa della sua ampia portata e complessità, ma soprattutto perché superato dall’ap-

proccio degli studi di genere, come in parte riconosciuto dallo stesso Lasch; cfr. Chri-

stopher Lasch, The Mismeasure of Man, in Id., Women and the Common Life. Love, Mar-

riage, and Feminism, a cura di Elisabeth Lasch-Quinn, W.W. Norton & Company, New 

York 1997, 137-139.

4
  William R. Taylor (1922-2014) è stato uno storico statunitense. La sua opera più 

nota è William R. Taylor, Cavalier and Yankee. The Old South and American National Char-

acter, Harvard University Press, Cambridge (MA) 1979.
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Spirits”: Sorority and Family in New England, 1839-1846, pubblicato per la 

prima volta nel 1963 e poi apparso dieci anni dopo nella sua raccolta 

di saggi The World of Nations
5
; successivamente, la pubblicazione, nel 

1977, di Rifugio in un mondo senza cuore, un’analisi della famiglia mo-

derna, che, nella mente di Lasch, doveva rappresentare l’introduzione 

al più grande studio sulla storia della woman question
6
; infine, nel 1997, 

a seguito della sua tragica morte, la pubblicazione postuma di Women 

and the Common Life. Love, Marriage and Feminism, una raccolta di diversi 

saggi sul tema scritti da Lasch durante la vita ed edita dalla figlia Eli-

sabeth Lasch-Quinn. Come si legge nell’Introduzione di quest’ultimo 

testo, si tratta di una raccolta di saggi non pensati per essere pubblicati 

in quest’ordine e a volte anche contrastanti fra loro, ma che, «riuniti in 

questo modo, creano importanti “interconnessioni tra la moderna ide-

ologia dell’intimità, il nuovo ideale domestico del diciannovesimo se-

colo e il femminismo”»
7
, mostrando, in ultima istanza, le conseguenze 

della razionalizzazione della società adoperata nel nuovo Stato liberale 

moderno. Come osserva Lasch-Quinn:

L’assoggettamento di tutta la vita al controllo, alla sorveglianza e, in ultima 

analisi, alla manipolazione da parte di esperti esterni, ha portato a una de-

gradazione della vita comune, una dimensione ricca dell’esperienza umana 

e, per Lasch, un prerequisito e un obiettivo della cittadinanza democratica. 

Caratterizzata dalla competizione e dalla cooperazione con gli altri verso un 

fine condiviso, questa vita comune (spesso un’estensione della vita familia-

re) nasce da incontri volontari in cui le linee di lavoro, gioco, organizzazio-

ne della comunità, socializzazione e altri scopi tendono a incrociarsi. […] 

La vita comune non solo alimenta la responsabilità individuale e il coraggio 

5
  In questo articolo, Lasch e Taylor analizzavano i diffusi rapporti di amicizia che si 

vennero a sviluppare tra le donne americane durante la metà dell’Ottocento, in rispo-

sta al declino dell’istituzione della famiglia patriarcale. In The World of Nations, Lasch 

rivede alcune delle sue posizioni, sottolineando da un lato come questi eventi, consi-

derati tipici americani, si inquadrassero in realtà in un contesto più ampio di cambia-

menti sociali, riguardante tutta la società occidentale; dall’altro, che lo sviluppo della 

famiglia moderna non era un declino della famiglia allargata, come sostenevano la 

maggior parte degli studi dell’epoca, quanto un riorientamento intorno al diffondersi 

del concetto di privacy; cfr. Christopher Lasch, William R. Taylor, Two ‘Kindred Spirits’: 

Sorority and Family in New England, 1839-1846, in Lasch, The World of Nations, cit., 18-34.

6
  Cfr. Richard Wightman Fox, An Interview with Christopher Lasch, «Intellectual His-

tory Newsletter», s. XVI, vol. III, 1994, 11.

7
  Elisabeth Lasch-Quinn, Introduction, in Lasch, Women and the Common Life, cit., 

XII (trad. mia).
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richiesti dalla democrazia, ma fornisce il tipo di vita che vale la pena di es-

sere vissuta
8
.

Ripercorrendo il passaggio dal sistema familiare tradizionale, pa-

triarcale, a quello della famiglia moderna, e osservando il ruolo di pri-

mo piano che le donne vi hanno svolto, dimostreremo come il proces-

so di incivilimento e democratizzazione nella civiltà occidentale non sia 

stato progressivo e lineare, ma abbia conosciuto fasi alterne di sviluppo 

e contrazione, comportando, da un lato, il decadimento della tradizio-

ne civica alla base della cittadinanza democratica e, dall’altro, il passag-

gio da un dispositivo di controllo a un altro, o, nelle parole di Lasch, 

all’imposizione del nuovo «Stato terapeutico»
9
. 

1.	 Dal «governo delle famiglie» al culto della domesticità

Il punto di partenza di questa ricostruzione è il sistema familiare 

classico dell’ancien régime, descritto già nei suoi tratti fondamentali da 

Tocqueville nella Democrazia in America
10

. Tipico di un assetto sociale 

aristocratico, questo modello familiare si basa, in primo luogo, sul prin-

cipio di primogenitura, comportando un forte legame tra proprietà 

fondiaria e senso di appartenenza: «La famiglia è la terra, la terra è 

la famiglia»
11

. Secondariamente, è caratterizzato da un sistema di fitte 

alleanze matrimoniali, «capace di instrumentare i suoi membri, di deci-

dere del loro destino, di fare di essi un mezzo della propria politica»
12

. 

Si tratta di quello che Donzelot definisce «il governo delle famiglie»
13

, 

8
  Ivi, XIII.

9
  Pur facendo riferimento perlopiù al contesto americano, le analisi di Lasch 

riguardano senza dubbio delle trasformazioni inerenti anche al contesto europeo, 

come dimostra, in particolare, il riferimento a Storia della sessualita. Volume 1. La volontà 

di sapere di Michel Foucault e Il governo delle famiglie di Jacques Donzelot; cfr. Lasch, Life 

in the Therapeutic State, in Id., Women and the Common Life, cit., 161-186.

10
  Un approfondimento sul tema della famiglia e della questione femminile si tro-

va in particolare in Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique¸ Gosselin, Paris 

1835-40, tr. it. La democrazia in America, a cura di N. Matteucci, UTET, Torino 2013, 

685-697.

11
  Ivi, 69.

12
  Jacques Donzelot, La police des familles, Éditions de Minuit, Paris 1977, tr. it. Il go-

verno delle famiglie, Sellino, Avellino 2009, 12; cfr. Tocqueville, La democrazia in America, 

cit., 687.

13
  Donzelot, Il governo delle famiglie, cit., 12.
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ovvero un sistema dove lo Stato esercita un potere diretto sulla famiglia 

e, di conseguenza, sulla società. La famiglia, in questo scenario, è sia 

suddito – dal momento che i suoi membri sono assoggettati al capo-

famiglia –, sia oggetto di governo – dato che lo stesso capofamiglia si 

trova all’interno di diverse relazioni di dipendenza, quali «circuiti di 

solidarietà come le corporazioni e le comunità di villaggio», o forme 

di dipendenza dal potere, rispondendo dei propri membri e fornendo 

imposte e uomini, in cambio di riconoscenza e protezione da parte del 

potere statuale
14

. Come osserva Donzelot:

Tutto avviene secondo uno schema di collaborazione molto semplice, dove lo 

Stato dice alle famiglie: voi mantenete la vostra gente entro le regole dell’ob-

bedienza alle nostre esigenze, garantendo la qual cosa potrete fare dei vostri 

membri l’uso che riterrete più opportuno e, se essi contravvengono alle vostre 

ingiunzioni, vi sarà fornito l’appoggio necessario a farli rientrare nei ranghi
15

.

In questo contesto, dal momento che «solo in qualità di membri di 

una famiglia, e non in quanto individui, nella società d’ancien régime si 

poteva godere di uno status e di una posizione sociale»
16

 la donna, di 

fatto, era ridotta a mero materiale di scambio nel gioco delle alleanze 

matrimoniali, costretta all’interno delle mura domestiche. Questa si-

tuazione muta, tuttavia, a partire dal XVII secolo, soprattutto in Gran 

Bretagna e Francia, dove gli stravolgimenti sociali portarono le donne 

a infrangere quella tradizionale separazione che si era venuta a crea-

re tra dimensione pubblica e privata
17

. Esemplare, da questo punto di 

vista, è il caso dei salotti francesi, che crearono un ambiente culturale 

alternativo a quello meno accessibile della corte, dove le donne pote-

vano partecipare attivamente «non solo come consumatrici, ma anche 

come creatrici di cultura»
18

. Il salon esprime, dunque, i valori di un ethos 

della socialità, basato su una «cultura della civilité, della conversazione 

14
  Ivi, 57-58.

15
  Ivi, 59.

16
  Brunella Casalini, I rischi del ‘materno’. Pensiero politico femminista e critica del pa-

triarcalismo tra Sette e Ottocento, Edizioni Plus, Pisa 2004, 82.

17
  Cfr. Carlotta Cossutta, Domesticità. Lo spazio politico della casa nelle pensatrici statuni-

tensi del XIX secolo, ETS, Pisa 2023, 21-61; Carole Pateman, The Sexual Contract, Stanford 

University Press, Redwood 1988, tr. it. Il contratto sessuale. I fondamenti nascosti della so-

cietà moderna, Moretti & Vitali, Bergamo 2015, 41-43; Casalini, I rischi del ‘materno’, cit., 

13-15; Richard Sennett, The Fall of Public Man, Penguin, London 1978, tr. it. Il declino 

dell’uomo pubblico, Mondadori, Milano 2006.

18
  Casalini, I rischi del ‘materno’, cit., 16.
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e dell’urbanità»
19

, rappresentando uno spazio ibrido «in cui il luogo 

più privato della casa diviene quello più esposto al pubblico»
20

.

Il momento di rottura rispetto al sistema di antico regime è sanci-

to storicamente dalla Rivoluzione Francese. La rivolta del Terzo Stato 

può, in questo senso, esser letta come l’opposizione della stragrande 

maggioranza della popolazione contro un sistema socio-familiare che 

non riusciva più a mantenere l’ordine e a soddisfare i suoi bisogni. In 

aggiunta, la fine del XVIII secolo e l’inizio del XIX segnarono non solo 

il passaggio a un nuovo sistema familiare, ma anche la nascita di una 

nuova morale privata più rigida, sintetizzata alla perfezione nel raccon-

to Un tempo (1880) di Maupassant. Qui, un’anziana nobildonna e la sua 

giovane nipote si confrontano sul tema del matrimonio e dell’amore, 

dimostrando un cambio di prospettiva drastico nell’arco di sole due 

generazioni:

«Ascolta, bambina, una vecchia che ha visto tre generazioni e che la sa lunga, 

molto lunga, sugli uomini e sulle donne. Il matrimonio e l’amore non hanno 

niente a che vedere tra loro. Ci si marita per fondare una famiglia, e si forma-

no le famiglie per costruire la società […] Quando due si sposano, bisogna 

unire le convenienze, combinare i patrimoni, mettere insieme razze affini, 

lavorare per l’interesse comune che sta nella ricchezza e nei figli. Ci si marita 

una volta sola, bimba mia, perché il mondo lo esige, ma possiamo amare venti 

volte nella vita, perché la natura ci ha fatti così. Il matrimonio, vedi, è una leg-

ge, e l’amore è un istinto» […] Sbigottita, Berthe spalancava gli occhi. «Oh! 

nonna, nonna», mormorò, «si può amare una volta sola». L’ava, levando al 

cielo le mani tremanti, come per evocare ancora il Dio defunto della galante-

ria, esclamò indignata: «Siete divenuti una razza di villani, una razza di gente 

volgare. Dalla Rivoluzione in poi, il mondo non si riconosce più. Avete messo 

paroloni su ogni azione e doveri noiosi in ogni angolo dell’esistenza; credete 

nell’eguaglianza e nella passione eterna […] Ai miei tempi, quando ci piaceva 

un gentiluomo, bimba mia, gli mandavamo un paggio. E quando poi ci veniva 

in cuore un nuovo capriccio, ci sbrigavamo a licenziare l’ultimo amante… A 

meno di tenerseli tutti e due» […] Tutta pallida, la fanciulla balbettò: «Allora 

le donne non avevano onore»
21

.

Come si evince in questo splendido passaggio, riportato dallo stori-

co Roberto Bizzocchi, la transizione verso l’Ottocento segna la nascita 

del sistema familiare moderno e di quello che comunemente viene de-

19
  Ibidem.

20
  Cossutta, Domesticità, cit., 52.

21
  Guy de Maupassant, Contes et nouvelles, 2 voll., Albin Michel, Paris 1956-1957, tr. 

it. Racconti e novelle, 3 voll., I, Einaudi, Torino 1968, 148-149.
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finito “il culto della domesticità”, caratterizzato da: «Amore passionale 

e totalizzante, incompatibile con la leggerezza libertina; vita di coppia 

seria e coinvolgente; intimità domestica e cura affettuosa dei figli; spo-

stamento del baricentro d’interessi per la donna dalla conversazione 

mondana ai suoi doveri di moglie e di madre»
22

. In questo nuovo scena-

rio, fortemente influenzato dal movimento culturale del Romanticismo 

e dalle opere Giulia o la Nuova Eloisa e l’Emilio di Jean-Jacques Rousse-

au
23

, l’unione matrimoniale non riguarda più l’alleanza strategica tra 

famiglie, ma una scelta romantica tra individui, rivolta verso l’interno 

e incentrata sull’educazione dei figli, una funzione che viene svolta, in 

particolare, dalla donna, il cui ruolo si concentra in quello di madre e 

moglie, dedita alla gestione dell’ambiente domestico. Una nuova men-

talità, che pone una rinnovata importanza sulla casa e sulla dimensione 

privata – come rifugio dalla dimensione pubblica – e che si diffonderà a 

macchia d’olio non solo in Europa, ma anche nei neonati Stati Uniti
24

.

2.	 Medicina, filantropia e femminismo

La formazione di questo “culto della domesticità” va di pari passo, 

osserva Lasch, con la formazione del sistema familiare moderno
25

, ca-

ratterizzato da: una «concezione della vita domestica come rifugio in 

una società arida e competitiva», che «dava per scontata una radicale 

separazione tra lavoro e tempo libero e tra vita pubblica e privata»
26

; 

il «companionate marriage», ovvero l’esaltazione dei valori di amicizia e 

intimità interni alla famiglia
27

; la centralità dell’educazione della pro-

le; l’isolamento della nuova famiglia nucleare rispetto alla società. Di 

fronte a questa nuova realtà, l’intuizione di Lasch, corroborata dalle 

argomentazioni di Donzelot, sta nel riconoscere come questa trasfor-

22
  Roberto Bizzocchi, Cicisbei. Morale privata e identità nazionale in Italia, Laterza, 

Roma-Bari 2008, 295.

23
  Sull’ambivalente influenza di Rousseau torneremo tra poco, cfr. Jean-Jacques 

Rousseau, Julie, ou la Nouvelle Héloïse (1761), in Id., Œuvres completes, Gallimard, Paris 

1964, 5 voll., II, 11-745, tr. it. Giulia o la Nuova Eloisa, Rizzoli, Milano 1998; Id., Émile 

ou De l’éducation, Jean Néaulme, Paris 1762, tr. it. Emilio o Dell’educazione, Mondadori, 

Milano 1997.

24
  Cfr. Cossutta, Domesticità, cit., 63-64; Casalini, I rischi del ‘materno’, cit., 69-70. 

25
  Cfr. Lasch, Rifugio in un mondo senza cuore, cit., 25-30. 

26
  Ivi, 29.

27
  Cfr. Ivi, 28; Cossutta, Domesticità, cit., 69.
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mazione, valida tanto per la famiglia borghese quanto per quella delle 

fasce sociali più basse, sia strettamente legata alla diffusione della me-

dicina domestica e delle organizzazioni filantropiche. Vediamole nel 

dettaglio.

a) Per quanto riguarda la famiglia borghese, il passaggio dal XVIII 

al XIX secolo è segnato soprattutto dall’unione di medicina e famiglia, 

volto al controllo e al contenimento della volgarizzazione del sapere 

medico
28

. Partendo dalla necessità di coadiuvare l’educazione fisica e 

morale dei figli – contro la pratica tipicamente aristocratica di lasciarli 

ai domestici, considerata ora immorale
29

 –, il medico stipula un rappor-

to prediletto con la madre, che diventa sua alleata nel controllo costan-

te della prole: «Il medico prescrive, la donna esegue»
30

. Con il supporto 

di medici e filantropi, le donne borghesi si oppongono ai vecchi sistemi 

dell’allevamento dei figli e, ancora più importante, si oppongono all’e-

ducazione aristocratica volta a trasformare le donne in ladies, creature 

ornamentali che sfruttano la propria bellezza e attrazione sessuale per 

ottenere potere sugli uomini, al fine di piacere e compiacere
31

. Come 

osserva Donzelot: «Rinforzando l’autorità civile della madre, il medico 

le fornisce uno statuto sociale. È questa promozione della donna come 

madre, educatrice, ausiliaria medica, che servirà da appoggio alle prin-

cipali correnti femministe del XIX secolo»
32

. 

La nuova alleanza tra medicina, filantropia e famiglia si lega, dun-

que, a doppio filo con il nuovo culto della domesticità, sviluppandosi, 

evidenzia Lasch, come un attacco contro l’autorità patriarcale e in-

tersecandosi con il programma dei primi movimenti femministi
33

. Su 

questo punto, Lasch cita in particolare il rapporto tra la filantropa in-

glese Hannah More e la filosofa Mary Wollstonecraft: pur partendo da 

presupposti molto differenti
34

, entrambe si scagliano contro il modello 

28
  Donzelot, Il governo delle famiglie, cit., 30-31.

29
  Ivi, 32-33.

30
  Ivi, 31.

31
  Un’immagine della femminilità che si ritrova in particolar modo nei romanzi 

sentimentali che popolano il XVIII secolo, cfr. Casalini, I rischi del ‘materno’, cit., 38-39.

32
  Donzelot, Il governo delle famiglie, cit., 33.

33
  Cfr. Lasch, Bourgeois Domesticity, the Revolt against Patriarchy, and the Attack on Fash-

ion, in Id., Women and the Common Life, cit., 67.

34
  «La More, tuttavia, a differenza della Wollstonecraft, non metteva in discussione 

i valori della sfera pubblica maschile, né pretendeva il riconoscimento sul piano giuri-

dico dell’eguaglianza dei sessi», Casalini, I rischi del ‘materno’, cit., 23n.
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educativo aristocratico contrapponendovi, al contrario, una nuova mo-

rale domestica che conferisca alle donne la possibilità di rendersi uti-

li, ritagliandosi una voce che altrimenti sarebbe negata loro, non solo 

all’interno della famiglia, ma anche nel più ampio tessuto sociale
35

. 

In questo contesto, vale la pena soffermarsi un attimo sulla contrad-

dittoria influenza che ebbe il pensiero di Rousseau, come si evince in 

particolar modo nella sua ricezione da parte di Wollstonecraft. Da un 

lato, infatti, l’autrice del Vindication of the Rights of Woman
36

, influenza-

ta dalla lettura della Nuova Eloisa, supporta una forma di uguaglianza 

tra donne e uomini basata sul reciproco rispetto, vedendo nel valore 

dell’amicizia l’unico fondamento possibile per un buon matrimonio
37

. 

Ma proprio per questo motivo, Wollstonecraft non può che scontrarsi 

con la morale educativa espressa nell’Emilio: qua, il filosofo ginevrino 

presenta la donna come del tutto uguale all’uomo, fatta eccezione per 

il sesso, da cui deriverebbe una distinzione anche sul piano morale e, 

quindi, educativo. Come scrive Rousseau:

Nell’unione dei sessi ciascuno concorre egualmente allo scopo comune, 

ma non nella stessa maniera. Da ciò nasce la prima diversità determinabile 

nell’ambito dei rapporti morali dell’uno e dell’altro. L’uno dev’essere attivo e 

forte, l’altro passivo e debole; è necessario che l’uno voglia e possa, è sufficien-

te che l’altro offra poca resistenza. Stabilito questo principio, ne consegue che 

la donna è fatta soprattutto per piacere all’uomo
38

.

In questo senso, la ripresa del pensiero rousseauiano portò a una 

paradossale conseguenza: da un lato, «pur oggetto di una critica anche 

severa da parte femminista, esercitò una profonda influenza su quel-

le scrittrici repubblicane che individuarono nella riforma del soggetto 

morale femminile e della vita domestica la strada per una più generale 

e complessiva riforma morale della società»
39

, dall’altro, riproponendo 

35
  Cfr. Lasch, Bourgeois Domesticity, the Revolt against Patriarchy, and the Attack on Fash-

ion, in Id., Women and the Common Life, cit., 71-72; Casalini, I rischi del ‘materno’, cit., 23n.

36
  Mary Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Woman with Strictures on Political 

and Moral Subjects, Joseph Johnson, London 1792, tr. it. I diritti delle donne, a cura di F. 

Ruggieri, Editori Riuniti, Roma 1977.

37
  Cfr. Lasch, Bourgeois Domesticity, the Revolt against Patriarchy, and the Attack on Fash-

ion, in Id., Women and the Common Life, cit., 73-75; Cossutta, Domesticità, cit., 56.

38
  Rousseau, Emilio, cit., 496.

39
  Casalini, I rischi del ‘materno’, cit., 18; cfr. Joan B. Landes, Women and the Public 

Sphere in the Age of the French Revolution, Itacha-London, Cornell University Press 1988, 

123.



268	 Leonardo Angeletti

un’educazione femminile legata all’arte del piacere, finì con il favorire 

l’addomesticamento delle donne – «nel duplice senso di disciplinarle 

e confinarle nello spazio domestico»
40

 – e la creazione di una nuova 

morale intimista, legata al culto della domesticità
41

. 

b) Mentre, come abbiamo visto, nella famiglia borghese l’obiettivo 

era quello di “liberare” i bambini dalle costrizioni nocive dell’antico 

sistema patriarcale e aristocratico, nelle famiglie delle fasce sociali più 

basse le organizzazioni filantropiche si ponevano come scopo quello 

di sottoporre quest’ultime sotto una sorveglianza coercitiva, al fine di 

tutelare il bambino da un eccesso di libertà e di pratiche che potessero 

corromperlo. Il fenomeno della filantropia del XIX secolo va qui inteso 

come un progetto di stampo liberale, volto alla diminuzione del costo 

sociale della riproduzione della popolazione povera e all’incremento 

della forza lavorativa, attraverso una spesa pubblica contenuta
42

. Nel 

concreto, il compito della filantropia nel contesto familiare fu quello di 

sostituire la dote, sistema attraverso il quale le donne potevano garan-

tirsi una posizione sociale, ma che le donne più povere non potevano 

permettersi, con «il lavoro domestico, riqualificato, valorizzato, eleva-

to all’altezza di mestiere»
43

. Si passava dalla logica della «preservazione 

in vista del matrimonio» a quella della «preparazione alla vita familiare»
44

. 

L’obiettivo ultimo era quello di regolarizzare e moralizzare la famiglia 

operaia, tirar fuori gli uomini dai bar per portarli nel binomio lavoro/

famiglia, mentre la donna assumeva il ruolo di “angelo del focolare”, 

dedita alla sorveglianza e all’educazione dei figli
45

. 

Ciononostante, seppure confinate alla sfera domestica, in questa 

fase le donne potevano ancora esercitare una vasta influenza sulla 

dimensione sociale e culturale, come dimostrato, in particolare, nel 

contesto statunitense. All’ampia diffusione del culto della domesticità 

negli Stati Uniti, faceva da contrappeso una condizione in cui il legame 

matrimoniale era molto rispettato e alla donna era conferito il ruolo 

40
  Cossutta, Domesticità, cit., 55; cfr. Nicole Fermon, Domesticating Women, Civilizing 

Men. Rousseau’s Political Program, «The Sociological Quarterly», s. XXXV, vol. III, 1994, 

431-442.

41
  Cfr. Cossutta, Domesticità, cit., 54-57; Casalini, I rischi del ‘materno’, cit., 18-19, 42-

44.

42
  Cfr. Donzelot, Il governo delle famiglie, cit., 30.

43
  Ivi, 46.

44
  Ivi, 50.

45
  Cfr. Ivi, 46-50.
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di custode della moralità; una caratteristica a cui Tocqueville conferiva 

particolare importanza, poiché, sottolinea Casalini, «avrebbe costituito 

il primo freno agli eccessi delle passioni individualiste, e dato all’indi-

viduo democratico quel senso della durata, quel senso del legame, che 

una società egualitaria sembrava destinata a distruggere, creando indi-

vidui isolati, e deboli nel loro isolamento»
46

. Si tratta di un elemento 

particolarmente caratteristico della cultura americana, tanto che Lasch 

ricorda come durante la progressive era – tra il 1890 e il 1920, in conco-

mitanza con le fasi finali della campagna per l’ottenimento del diritto 

di voto –, in un periodo di forte crescita delle città americane, le asso-

ciazioni di volontariato femminile svolsero un ruolo senza precedenti, 

contribuendo alla costruzione di librerie, ospedali, musei, scuole di in-

fermieristica, parchi e giardini. Più in generale, questo attivismo non 

retribuito delle donne avrebbe permesso, secondo Lasch, la diffusione 

dell’arte, della cultura e di quella civic life che sarebbe alla base della 

costruzione di una buona cittadinanza democratica
47

.

3.	 Dal sangue al sesso: lo «Stato terapeutico»

Se, come abbiamo appena visto, durante il XIX secolo le donne po-

tevano ancora svolgere un importante ruolo di attivismo e volontariato 

fuori dalle mura domestiche, con il XX secolo la situazione peggiora 

drasticamente. In realtà, sottolinea Lasch, è con la fine della Seconda 

guerra mondiale che il concetto di culto della domesticità, di maternità 

a tempo pieno e di separazione totale tra ambiente domestico e lavo-

rativo raggiunge il suo apogeo, conseguenza della suburbanizzazione 

delle città statunitensi e di un revival della misticità femminile
48

:

È stato nei sobborghi, molto più che in città, che le donne sono diventate 

madri e casalinghe a tempo pieno. La cosiddetta famiglia “tradizionale”, in 

cui il marito va a lavorare e la moglie resta a casa con i figli, non era affatto 

tradizionale. Era un’innovazione della metà del XX secolo, il prodotto di una 

46
  Casalini, I rischi del ‘materno’, cit., 80; Cossutta, Domesticità, cit., 84, 84n; sugli 

effetti dell’“uguaglianza delle condizioni”, caratteristica propria dell’assetto sociale 

democratico, sui sentimenti della società americana, cfr. Tocqueville, La democrazia in 

America, cit., 585-652. 

47
  Lasch, The Sexual Division of Labor, the Decline of Civic Culture, and the Rise of the 

Suburbs, in Id., Women and the Common Life, cit., 96-98.

48
  Betty Friedan, The Feminine Mystique, W.W. Norton, New York 1963, tr. it. La mis-

tica della femminilità, Edizioni di Comunità, Milano 1976.
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crescente insofferenza per gli obblighi e i vincoli esterni, dell’equiparazio-

ne della libertà alla scelta e dei tumultuosi eventi mondiali che rendevano 

sempre più attraente il sogno di un rifugio privato in periferia. L’idea che 

la vita domestica potesse fornire un tale rifugio aveva una storia più lunga, 

naturalmente, ma fu solo nei sobborghi del dopoguerra che si avvicinò alla 

sua realizzazione. La famiglia poteva essere plausibilmente descritta come un 

“rifugio sacro”, un’“oasi lontana dalla folla impazzita”, un “bastione contro la 

spersonalizzazione e la disumanizzazione”, una “fortezza”, un’“isola di sereni-

tà, sostegno e comprensione in un mondo frenetico, plastico e spesso avaro”, 

solo nei sobborghi fondati sulla separazione della casa non solo dal luogo di 

lavoro, ma anche da influenze esterne di qualsiasi tipo
49

.

In questo modo, il culto della domesticità, che era stato, in pre-

cedenza, un fattore in qualche modo favorevole al processo di eman-

cipazione delle donne, diventava adesso, a buon diritto, il principale 

obiettivo polemico da parte dei nuovi movimenti femministi del Secon-

do Dopoguerra. Il sospetto di Lasch, tuttavia, è che questa concezione 

della famiglia come un “rifugio sacro” non sia altro che la conseguenza 

ultima della trasformazione della famiglia moderna, iniziata nel XIX 

secolo. Di nuovo, ci torna utile la riflessione di Donzelot, che vede nel-

la nascita del «sociale», ovvero la razionalizzazione nel contesto statale 

degli strumenti di moralizzazione e di gestione sociale di origine filan-

tropica, un elemento chiave per comprendere questo processo
50

. Nel 

corso dell’Ottocento, la famiglia diventa l’ambito di intervento diretto 

dello Stato, che attraverso pubblica assistenza, tribunale dei minori, 

medicina e psichiatria, si lancia in una missione di tutelarizzazione so-

ciale. Per contro, la famiglia risponde accettando di buon grado questa 

forma di intromissione, con la promessa che i suoi membri possano ot-

tenere una sempre maggiore autonomia. Come scrive Donzelot, questi 

nuovi dispositivi penetrano direttamente la famiglia: 

Facendo giocare attraverso la norma i membri della famiglia contro l’autorità 

patriarcale, organizzando, in nome della protezione sanitaria ed educativa di 

questi membri, la destituzione della patria potestà, la messa in tutela economi-

co-morale della famiglia. Su un altro versante, essi inducono la riorganizzazio-

ne della vita familiare attorno ad una preoccupazione di maggiorazione della 

propria autonomia, facendo intervenire le norme come altrettanti vantaggi 

49
  Lasch, The Sexual Division of Labor, the Decline of Civic Culture, and the Rise of the 

Suburbs, in Id., Women and the Common Life, cit., 104-105.

50
  Cfr. Donzelot, Il governo delle famiglie, cit., 93-94.
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propizi ad una miglior realizzazione di questa autonomia, appoggiandosi, per 

farli passare, su una liberalizzazione dei rapporti intra-familiari
51

.

In sostanza, assistiamo al «passaggio da un governo delle famiglie 

a un governo attraverso la famiglia»
52

: la famiglia diventa il supporto 

degli imperativi sociali, «nesso di terminazioni nervose di apparati che 

le sono esterni»
53

, pur, paradossalmente, di ottenere una maggiore au-

tonomia dei suoi membri. 

Per comprendere come la trasformazione della famiglia comporti il 

passaggio a questo nuovo complesso tutelare – che Donzelot ci mostra 

plasticamente in azione attraverso un’analisi accurata dei tribunali mi-

norili, della pratica psichiatrica ottocentesca e delle inchieste sociali
54

 

–, è opportuno riferirsi all’altra opera che finora è rimasta sullo sfondo: 

Storia della sessualità. Volume 1. La volontà di sapere di Michel Foucault
55

. 

Nell’interpretazione foucaultiana, il passaggio dal sistema familiare tra-

dizionale a quello moderno si configura come il passaggio da una for-

ma di potere a un’altra. Mentre nel passato lo Stato sovrano esercitava 

il «diritto di far morire o di lasciar vivere […] simbolizzato dalla spa-

da»
56

, a partire dal XVIII secolo al potere diretto, violento, esercitato 

tramite forza e disciplina sul corpo umano, si sostituisce lentamente un 

«bio-potere» incentrato sulla sessualità:

Il sangue è rimasto per molto tempo un elemento importante nei meccanismi 

del potere, nelle sue manifestazioni e nei suoi rituali. […] onore della guerra 

o paura delle carestie, trionfo della morte, sovrano con la spada, boia e suppli-

zi, il potere parla attraverso il sangue; questo è una realtà con funzione simbolica. 

Noi siamo, invece, in una società del “sesso,” o piuttosto che funziona sulla 

base della “sessualità”: i meccanismi del potere si rivolgono al corpo, alla vita, 

a ciò che la fa proliferare, a quel che rinforza la specie, il suo vigore, la sua 

capacità di dominare o la sua disposizione ad essere utilizzata. […] Sono le 

nuove procedure di potere elaborate durante l’età classica e messe in opera 

nel XIX secolo che hanno fatto passare le nostre società da una simbolica del 

sangue ad una analitica della sessualità»
57

.

51
  Ivi, 95.

52
  Ivi, 96.

53
  Ivi, 95.

54
  Cfr. Ivi, 99-161.

55
  Michel Foucault, La volonté de savoir, Éditions Gallimard, Paris 1976, tr. it. Storia 

della sessualita. Volume 1. La volontà di sapere, Feltrinelli, Milano 2024.

56
  Ivi, 120.

57
  Cfr. Ivi, 130-131.



272	 Leonardo Angeletti

Contrariamente all’ipotesi generalmente diffusa secondo la quale 

il XIX secolo sarebbe stato un periodo in cui la sessualità era contenu-

ta e repressa, Foucault argomenta come, proprio in quel secolo, si sia 

assistita a una vera e propria proliferazione e istituzionalizzazione dei 

discorsi sul sesso
58

. Alle pratiche misteriche dell’ars erotica, tipica delle 

società del passato, si è sostituita una «scientia sexualis», una produzione 

di sapere-potere nei confronti della sessualità che, attraverso l’istituzio-

nalizzazione del «far parlare» (attraverso la pratica giudiziaria, medica 

e, infine, psicanalitica), comporta un assoggettamento al regime «del 

normale e del patologico»
59

. In questo modo, al «dispositivo di allean-

za», ovvero al governo delle famiglie, le società occidentali moderne 

hanno contrapposto il «dispositivo di sessualità», o governo attraverso 

una famiglia, «riorganizzata, ristretta probabilmente, certamente in-

tensificata rispetto alle vecchie funzioni che esercitava nel dispositivo 

d’alleanza», soprattutto intorno agli assi marito-moglie e genitori-figli
60

. 

Queste considerazioni ci portano, dunque, a quello che Lasch defi-

nisce «Stato terapeutico», una nuova forma di dispositivo tutelare, che 

esercita, in primis nella famiglia e, per estensione, a tutto il resto del-

la società, una forma di controllo meno autoritaria e più permissiva
61

. 

Svuotata delle sue tradizionali funzioni
62

, la famiglia moderna si rivolge 

verso sé stessa, delegando i propri compiti a esperti e figure professio-

nali esterne
63

, mentre i suoi membri diventano sempre più interessati 

alla propria realizzazione personale e al proprio benessere. Nel mo-

58
  Cfr. Ivi, 9-20; questa ingiunzione così tipica dell’Occidente a interrogarsi conti-

nuamente e a dire tutto ciò che può esser detto di sé stessi, affonderebbe le sue radici, 

secondo Foucault, nella pratica confessionale cristiana, resa particolarmente impor-

tante con la Controriforma e il Concilio di Trento, cfr. Ivi, 20-22.

59
  Cfr. Ivi, 49-68.

60
  Cfr. Ivi, 94-98.

61
  In modo analogo, rifacendosi sempre all’analisi foucaultiana, Deleuze propone 

una sintetica descrizione del passaggio, tra il XVIII e il XX secolo, dalle «società di 

sovranità» alle «società disciplinari», per poi osservare la recente nascita delle nuove 

«società di controllo»; cfr. Gilles Deleuze, Poscritto sulle società di controllo, in Id., Pour-

parler, Quodlibet, Macerata 2000, 234-241.

62
  Cfr. Lasch, Rifugio in un mondo senza cuore, cit., 150-153.

63
  Casalini e Cossutta sono d’accordo nel vedere nel pensiero di Charlotte Perkins 

Gilman un’anticipazione di questo processo di professionalizzazione delle funzioni 

domestiche, che, nonostante la sua potenzialità emancipatrice, apre al rischio di una 

riduzione della società a sistema biomedico, cfr. Casalini, I rischi del ‘materno’, cit., 146-

147; Cossutta, Domesticità, cit., 174-175. 
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mento stesso in cui la famiglia si avvicina a diventare «un rifugio in un 

mondo senza cuore», le donne, relegate al ruolo di mogli e madri, sono 

colpite da depressione, ansia e senso di vuoto, che tentano di compen-

sare con un’attenzione ossessiva verso i propri figli, a loro volta apatici, 

dipendenti, infantili e senza obiettivi
64

.

4.	 Verso un ideale di cultura democratica

Ricostruendo il pensiero di Lasch in diversi passaggi, abbiamo ten-

tato di mostrare come il fenomeno di privatizzazione della famiglia ab-

bia segnato il declino di quella civic culture che faceva da fondamento 

alla cultura democratica. Questa nuova forma di «Stato terapeutico» 

dove la famiglia è libera, ma sottoposta ad una sorveglianza continua, 

che sfrutta la “crisi della famiglia” come strumento per mantenere una 

forma di controllo, comporta un sistema che genera dipendenza e sco-

raggia la partecipazione politica, riducendo il cittadino a un consuma-

tore passivo e apatico, disinteressato e avulso dal tessuto sociale
65

. In 

questo senso, la critica laschiana alle richieste femministe degli anni 

Sessanta non riguarda la messa in discussione della “mistica della fem-

minilità” per il raggiungimento dell’uguaglianza dei sessi, quanto il 

tentativo di ottenere questo obiettivo adottando il sistema lavorativo ca-

pitalista, di fatto assoggettandosi a una forma diversa di controllo socia-

le. Il problema di queste richieste «non risiede, tuttavia, nel fatto che 

sia sbagliato proporsi l’uguaglianza economica, quanto piuttosto che 

per raggiungerla, rimanendo vigenti le attuali condizioni economiche, 

si debbano scalfire valori ugualmente importanti legati alla famiglia»
66

. 

Le condizioni del sistema lavorativo costringono le donne a scegliere 

tra la competizione economica con gli uomini e la possibilità di una fa-

miglia. Viceversa, «una strategia più coerente con gli obiettivi originari 

del movimento femminista», conclude Lasch, «metterebbe in discus-

sione la separazione tra casa e luogo di lavoro. […] Rifiuterebbe non 

solo la “mistica della femminilità”, ma anche la mistica del progresso 

64
  Cfr. Lasch, The Sexual Division of Labor, the Decline of Civic Culture, and the Rise of the 

Suburbs, in Id., Women and the Common Life, cit., 106-107.

65
  Cfr. Lasch, Life in the Therapeutic State, in Id., Women and the Common Life, cit., 

178-183.

66
  Lasch, Rifugio in un mondo senza cuore, cit., 15.
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tecnologico e dello sviluppo economico»
67

. Invece di accettare la subor-

dinazione della famiglia al posto di lavoro, bisognerebbe rimodellare 

il posto di lavoro intorno alle esigenze della famiglia. In breve, mettere 

in discussione l’ideologia della crescita economica e della produttività, 

insieme al carrierismo che promuove.

Per concludere, la riflessione di Lasch sul tema della woman que-

stion potrebbe essere letta come un tentativo di dimostrare, attraverso 

la storia della condizione femminile e della famiglia, in che modo il 

progresso, inteso in questo caso anche come processo di incivilimento 

e di democratizzazione, non sia necessariamente un percorso continuo 

e sicuro verso il meglio
68

. La trasformazione della famiglia dal model-

lo tradizionale a quello moderno e del ruolo che la donna assume al 

suo interno, dimostra, a fasi alterne, come elementi che tendiamo a 

considerare come unicamente negativi, quali ad esempio il culto della 

domesticità, possano aver avuto conseguenze positive per il processo di 

emancipazione femminile e per la costruzione di una vita urbana non 

solamente dettata dagli interessi individualistici della nascente società 

liberale, ma arricchita da quella common life – basata su una fitta rete di 

contatti e relazioni, sulla cooperazione e sulla reciprocità –, solida base 

per la costruzione di una forte cultura democratica. Allo stesso tempo, 

mette in luce come anche il processo di emancipazione delle donne 

e l’evoluzione della famiglia abbia portato con sé l’assoggettamento a 

nuove forme di dispositivi di controllo sociale. Ma attenzione: non si 

tratta qua di esprimere una forma di nostalgia nei confronti dei valori 

di un sistema del passato. Un tentativo non solo inutile, come spiega 

Donzelot
69

, ma che lo stesso Lasch rigetta, di fronte alle critiche che ri-

67
  Cfr. Lasch, The Sexual Division of Labor, the Decline of Civic Culture, and the Rise of the 

Suburbs, in Id., Women and the Common Life, cit., 119-120.

68
  Su questo argomento cfr. Lasch, Il paradiso in terra, cit.

69
  Nella Premessa scritta nel 2005, Donzelot osserva come Il governo delle famiglie sia 

stato oggetto di critica da parte degli ambienti progressisti, in quanto visto come fa-

vorevole al modello familiare tradizionale. Curiosamente, questa critica risentirebbe, 

secondo Donzelot, della lettura che dell’opera avrebbe dato proprio Lasch, a suo giu-

dizio troppo nostalgica. In ogni caso, riprendendo l’insegnamento foucaultiano sulle 

caratteristiche di un approccio genealogico alla storia (alla base della Police des famil-

les), Donzelot mostra che si tratta di un procedimento non solo impossibile, ma anche 

inutile, dal momento che non è possibile recuperare valori del passato per rivalutarli 

nel contesto presente. L’unica cosa che può si fare, invece, è mostrare «il passaggio 

da un’arte di governare ad un’altra», cfr. Donzelot, Il governo delle famiglie, cit., 9-15.
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guardano le sue opere, viste come un lamento nostalgico del passato
70

. 

In realtà, l’obiettivo di Lasch e, auspicabilmente, quello del presente 

saggio, è quello di dimostrare come la presunta liberazione dai vinco-

li del passato abbia comportato il passaggio a una forma di controllo 

diversa, meno autoritaria, più permissiva. Il passaggio, nelle parole di 

Lasch, dal patriarcato al neo-paternalismo, contro il quale immagina, 

invece, un’idea di famiglia:

Rivolta verso l’esterno, in grado di comprendere più dei semplici bisogni 

emotivi dei suoi membri, e di creare una base per una vita comune che non 

è né personale né politica, ma la ricca unione di consuetudini e spontaneità 

che forma il tessuto della vita umana nella collettività – la base per qualsiasi 

concezione significativa di uguaglianza o democrazia
71

.

70
  Questo tema meriterebbe un approfondimento a parte, che non è possibile 

esaurire in questo contesto. Tuttavia, è importante evidenziare come, nonostante La-

sch abbia più volte rigettato queste accuse, ribadendo l’inevitabilità e la necessità del 

processo di emancipazione femminile, le sue posizioni sulla crisi della famiglia e sul 

movimento femminista interno alla New Left restano problematicamente controver-

se. In una densa corrispondenza con Lasch, la sociologa Winifred Breines osserva 

come la sua argomentazione fallisca soprattutto nel riconoscere la permanenza di una 

sistematica condizione di disuguaglianza e di oppressione delle donne nel passaggio 

dalla famiglia tradizionale a quella moderna, attaccando proprio coloro (le femmi-

niste) che hanno cercato di trovare una soluzione alternativa; cfr. Miller, Hope in a 

Scattering Time, cit., 213-216.

71
  Lasch-Quinn, Introduction, in Lasch, Women and the Common Life, cit., XXIV-XXV.





Giuseppe Astuto
*

Herzen e “l’incivilimento” della Russia tra Occidente e Oriente

1.	 Aleksandr Herzen e l’autobiografia: «Il passato e i pensieri»

Belinskij non capisce il mondo slavo; guarda a esso con disperazione e ha tor-

to, non è capace di presentire la vita del secolo futuro. Ma questo presentimento 

è l’inizio del futuro. Disperarsi equivale a uccidere il frutto nel grembo della 

madre. […] Strana situazione, una sorta di involontario juste mileu nella que-

stione slava: di fronte agli slavofili sono un uomo dell’Occidente, e di fronte 

ai loro avversari, un uomo dell’Oriente. Deriva da ciò che queste definizioni 

unilaterali non si addicono ai nostri tempi
1
. 

Così Aleksandr Herzen, in una nota del 17 maggio 1844, correg-

ge le posizioni dell’amico Vissarion Belinskij. Sin da quel periodo, si 

percepisce ormai che, all’interno della scuola degli occidentalisti, alla 

quale ambedue appartengono, il giovane Herzen sta maturando una 

concezione originale, aperta alle idee rinnovatrici provenienti dall’Eu-

ropa, senza chiudere del tutto allo slavofilismo. Quale è la posizione del 

giovane scrittore politico nei confronti dell’‘incivilimento’, che si basa 

sul legame tra le elaborazioni teoriche e le realizzazioni del generale 

progresso della società? In questo contributo, ricostruisco l’evoluzione 

intellettuale e politica dello scrittore russo attraverso la lettura dei suoi 

principali scritti, dai quali emerge, in modo graduale, un chiaro pro-

getto di rinnovamento della Russia, caratterizzato dall’intreccio tra i 

principi della civiltà occidentale e quelli della civiltà orientale. 

Bisogna premettere che su Herzen non possediamo delle buone 

biografie, anche se l’analisi del suo pensiero è stata al centro dell’atten-

zione di autorevoli storici
2
. D’altra parte, la sua vicenda umana e poli-

*
  Università degli Studi di Catania.

1
  Aleksandr I. Gercen, Sobranie sočinenij (Raccolta delle opere), vol. II, Izdatel’stvo 

Akademii Nauk, Mosca 1954, p. 354. 

2
  Cfr. le principali: Martin Malia, Alexander Herzen and the Birth of Russiana So-

cialism, 1812-1855, Harvard University Press, Cambridge (Mass.) 1961 (trad. it., Alle 
origini del socialismo russo, il Mulino, Bologna 1972); Isaiah Berlin, Russian Thinkers, 
a cura di Henry Hardy e Ailen Kelly, Hogarth Press Ltd., London 1977, (trad. it., Il 
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tica si può cogliere a partire dall’autobiografia, Byloe i Dumy (Il passato 

e i pensieri), un autentico capolavoro letterario, nella quale si trovano 

descritte le principali esperienze personali, coniugate strettamente alle 

riflessioni politiche
3
. In questo corposo contributo (2 volumi), Herzen 

ricostruisce la vita politica e sociale di Paesi diversi, i personaggi incon-

trati e le idee, le esperienze negli anni della giovinezza e della prima 

maturità. Si trovano anche gli appunti di viaggio in Francia, Svizzera e 

Italia e le vicende rivoluzionarie avvenute a Parigi e a Roma. A queste 

notizie si sommano l’analisi dei fatti economici e sociali, le riflessioni 

sul futuro e sul passato dell’Europa, i timori sulla situazione in Russia e 

le speranze sul suo futuro
4
. 

Herzen, in molte pagine di quest’opera, espone le sue idee etiche 

e filosofiche. La sua attenzione si incentra, in modo particolare, sulla 

natura e sulla storia, che non obbediscono a un piano prestabilito, e 

sull’assenza di una formula unica capace di risolvere i problemi degli 

individui e della società. Lo scrittore si convince, gradualmente, che 

non esistono soluzioni generali, poiché ogni epoca ha un carattere 

riccio e la volpe, traduzione italiana di G. Forti, Adephi, Milano 1986); Franco Venturi, 

Il populismo russo, vol. I, Einaudi, Torino 1972; Edward Acton, Aleksandr Herzen and the 
Role of the Intellettual Revolutionary, Cambridge University Press, New York 1979; Raoul 

Labry, Aleksandre Ivanovič Herzen, 1812-1870. Essai sur la formation et développement des ses 
idées, Editons Bossard, Paris 1928; Aileen M. Kelly, The Discovery of Chance. The Life and 
Thought of Alexander Herzen, Harvard University Press, Cambridge Mass. 2016; Frances-

co M. De Sanctis, «Nemo propheta in patria». Herzen fra tradizione e rivoluzione, «Annali 

dell’Istituto Suor Orsola Benincasa», 2, 1997-1998, 217-221. Tra i contributi russi cfr. 

Jakov E. El’sberg, Gercen, žizn’ i tvorčstva (Herzen, la vita e l’opera), Goslitisdat, Moskva 

1961; Evgeniy V. Tarle, Gerzen na Zapade (Herzen in Occidente), in Id., Iz literaturnogo 
nasledija (Dall’eredità letteraria), Nauka, Moskva 1981, 65-70. 

3
  Aleksandr I. Herzen, Il passato e i pensieri, voll. 2, Einaudi-Gallimard, Torino 1996 

(testo originale, Byloe e Dumy, in Gercen, Sobranie sočinenij (Raccolta delle opere), vol. 

II, cit.). Per le citazioni si utilizza la traduzione italiana. 

4
  Herzen inizia a lavorare su quest’opera in gioventù. L’idea di un ampio raccon-

to sulla propria vita nasce dopo la morte della moglie nel 1852. I singoli capitoli, scritti 

a diversi anni di distanza, sono stati pubblicati principalmente nel 1852-1855, sebbene 

Herzen abbia continuato a completare e a rivedere l’opera fino al 1868, poco prima 

della sua morte. Cfr. Jakov E. El’sberg, Gercen i Byloe i Dumy (Il passato e i pensieri di 

Herzen), Nauka, Moskva 1930; Lidija Ja. Ginzburg, “Byloe i Dumy” Gerzena, GIChL, 

Leningrad 1957; Francesca Lazzarin, Aleksandr Herzen. Passato e Pensieri (1852-68), in 

OpeRus: la letteratura russa attraverso le opere. Dalle origini ai nostri giorni, Wojtek edizioni, 

Pomigliano d’Arco (Na) 2023, 1-30; Claudia Criveller, Gli studi sui generi auto-biografici 
e memorialistici in Russia, «Autobiografija», 1, 2012, 21-48.
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proprio e i suoi problemi. Al centro, egli colloca sempre la libertà dei 

singoli individui: un valore assoluto e una necessità morale per tutti 

gli uomini. Da qui deriva la sua critica nei confronti di quanti parlano 

della salvezza eterna e dello Stato, della Chiesa o del proletariato per 

giustificare atti di abominevole crudeltà e dispotismo, «formule magi-

che intese a soffocare la voce del sentimento e della coscienza»
5
. 

All’opera, Il Passato e i pensieri, hanno fatto ricorso i principali stu-

diosi di Herzen. Il più importante è sicuramente Isaiah Berlin, attento 

interprete dell’intelligencija russa antecedente la rivoluzione di ottobre. 

Secondo questo studioso, il pensatore politico, pur affontando le sue 

radici all’interno del settore sociale più conservatore – la nobiltà – si 

può considerare «il più sorprendente e originale tra gli scrittori rus-

si dell’Ottocento, capace di incentivare la nascita di un’embrionale 

forma di opinione pubblica». Berlin, inoltre, paragona Herzen al suo 

amico Giuseppe Mazzini ed evidenzia che ambedue avevano creato «la 

tradizione e ‘l’ideologia’ di una sistematica agitazione rivoluzionaria»
6
. 

Esistono, però, delle differenze fra l’artefice del “socialismo russo” e 

uno dei capi del Risorgimento italiano. Lo scrittore russo è convinto 

che l’individuo non possa essere sacrificato in nome di valori collettivi. 

«Era questa», così ha scritto lo studioso inglese, «la risposta di Herzen a 

tutti coloro che, come Mazzini o i socialisti del suo tempo, chiedevano 

sacrifici e patimenti per la causa della nazionalità o della civiltà umana, 

del socialismo o della giustizia o dell’umanità, – se non nel presente, 

senza dubbio nell’avvenire»
7
. 

Gli elogi di Berlin spingono a continuare la ricerca sul pensatore 

politico, che ha scritto pagine originali riguardanti lo stretto legame tra 

la libertà e la democrazia, condannando l’egoismo consumistico bor-

ghese e predicando la necessità di una rigenerazione morale. Per tali 

ragioni, Herzen si può ritenere, ancora oggi, un punto di riferimento 

sia per l’Occidente sia per la Russia. 

2.	 La formazione culturale e politica: «Di chi è la colpa?»

Aleksandr Ivanovič Herzen, nato a Mosca nel 1812, è figlio illegitti-

mo di Ivan Jakovlev, un ricco nobile che discende da un ramo cadetto 

5
  Berlin, Il riccio e la volpe, cit., 168. 

6
  Ivi, 162. 

7
  Ivi, 323. 
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dei Romanov, e della convivente tedesca Amalia Haag, una tranquilla 

signora di Stoccarda e figlia di un piccolo funzionario. Il padre, che 

non sposerà mai la madre, lo riconosce, chiamandolo sentimentalmen-

te Herzen, dal tedesco ‘cuore’. Il giovane, educato fin dalla nascita a 

due culture, vive nella sua persona il contrasto tra la civiltà paternali-

stica dell’antico regime russo e la più moderna e individualista civiltà 

occidentale, alle cui idee accede grazie alla perfetta conoscenza della 

lingua tedesca
8
. 

Cresciuto sotto il controllo del padre, un uomo raffinato, ma cupo, 

Herzen subisce il suo forte ascendente per il doppio potere di attrazio-

ne e di repulsione. Comunque, il giovane può giovarsi di un ambiente 

semieuropeo grazie alla presenza di istitutori tedeschi e di precettori 

francesi: il dualismo delle lingue acutizzerà «il dualismo della sua vita»
9
. 

Inoltre, la nascita irregolare e il continuo confronto con un mondo 

lontano, ma a lui vicino, contribuiscono a fare del giovane uno spirito 

ribelle e intollerante dell’immobilismo della società russa. Le idee non 

conformiste sono il frutto di una educazione accurata, nell’ambito di 

una ricca famiglia aristocratica: «La nostra educazione», scrive Herzen, 

«è lontanissima dall’ambiente al quale è indirizzata, e in questo è il suo 

pregio. In Russia l’istruzione sradica il giovane dal terreno immorale, 

lo umanizza, lo trasforma in un essere civile e lo mette in opposizione 

al mondo ufficiale»
10

. 

La storiografia è concorde nel ritenere la nascita e la repressione 

del movimento decabrista una data periodizzante nella formazione di 

Herzen. I racconti sull’insurrezione e sul processo lo avevano colpito 

profondamente, occupando il centro della sua vita morale: «L’esecu-

zione di Pestel’ e dei suoi compagni», scrive nell’autobiografia, «destò 

definitivamente la mia anima dal suo sonno infantile»
11

. Probabilmen-

te, si tratta dell’entusiasmo giovanile e di una generica aspirazione alla 

libertà, ma l’evento del 14 dicembre 1825 rafforza la convinzione di 

Herzen a proseguire l’azione dei decabristi e la causa sostenuta dai 

migliori rappresentanti della precedente generazione. 

8
  Cfr. Ioann S. Novič, Molodoy Gercen: stranicy zizni i tvorcestva (Il giovane Herzen: 

pagine della vita e dell’opera), Sovietskiy pisatel’, Moskva 1986; cfr. Ljudmila E. Tatari-

nova, A.I. Gercen. Masterstvo revoljuzionnych demokratov-publizistov (Herzen. L’attività dei 

rivoluzionari-democratici-publicisti), Misl’, Moskva 1980.

9
  Malia, Alle origini del socialismo russo, cit., 31.

10
  Gercen, Sobranie sočinenij, vol. XII, cit., 155.

11
  Herzen, Il passato e i pensieri, vol. I, cit., 60.
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Per il momento, la sua concezione si orienta a favore della libera 

espressione, più sotto l’aspetto estetico che nel senso dei diritti politici. 

Non a caso, in quegli anni, Herzen si avvicina alle opere di Friedrich 

Schiller, il cui tema verte principalmente sull’autorealizzazione dell’in-

dividuo nel mondo interiore dello spirito. In base a tale approccio, la 

persona si realizza attraverso l’arte, l’amicizia e l’amore, che rappresen-

tano un rifugio consolatorio per i giovani impossibilitati a esprimersi 

nel mondo reale, dominato dal duro regime dello zar Nicola I. La let-

tura delle opere di Schiller si può ritenere all’origine della romantica 

amicizia con Nikolaj Ogarëv, che durerà tutta la vita. I due giovani, 

nell’estate del 1826 (o del 1827), si incontrano sulle colline Vorob’ëvy, 

appena fuori di Mosca, e giurano solennemente di sacrificare la loro 

vita per la liberazione della Russia. Qualche anno dopo, ormai studenti 

universitari, danno vita a un circolo informale che ha come obiettivo la 

preparazione dei membri all’adempimento della nobile impresa. 

Proprio negli anni giovanili, il futuro scrittore frequenta l’Univer-

sità di Mosca, dove comincia a farsi notare per il suo temperamento 

vivace e originale. La sua è la generazione dei cosiddetti lišnie ljudi, gli 

“uomini superflui”. Sono prevalentemente giovani aristocratici, che, 

non avendo prospettive di autorealizzazione, trascorrono prevalente-

mente il proprio tempo in svaghi e divertimenti. Secondo i critici di 

quel periodo, gli “uomini superflui” sono i più istruiti, ma, critici nei 

confronti della politica dello zar Nicola I, non entrano nello screditato 

servizio governativo. Privi di altre alternative, costoro sono condannati 

a vivere nella passività, cercando di dare forme libere e radicali al loro 

pensiero e alla loro azione, conservando sempre l’impronta e lo stile 

dell’ambiente di origine
12

. 

Lo stesso Herzen si può considerare un rappresentante di questo 

tipo umano, impersonato dal protagonista del breve romanzo Di chi 
è la colpa?, pubblicato nel 1847, che riproduce i tratti di se stesso e 

dell’amico Ogarëv, costretti a vivere in una società soffocante, che non 

consente di far valere le doti naturali
13

. La vicenda del romanzo si svol-

ge in una città della provincia russa, in quell’ambiente gretto e asfitti-

12
  Guido Carpi, Storia della letteratura russa, vol. I: Da Pietro il Grande alla rivoluzione 

d’Ottobre, 2ª ed., Carocci, Roma 2020.

13
  . Kto vinovat?, il romanzo iniziato nel 1841, esce nel supplemento del «Sovre-

mennik» (Il contemporaneo), 1847, n. 1. Si veda la recente traduzione in italiano: 

Aleksandr I. Herzen, Di chi è la colpa, a cura di M. Gallenzi, Mondadori, Milano 2023.
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co, conosciuto dall’autore durante le sue residenze forzate a Vjatka, 

Vladimir e Novgorod. Una serie di vivaci bozzetti satirici introduce il 

lettore nella vita di una coppia, felicemente sposata. A un certo punto 

irrompe sulla scena il vero protagonista del romanzo, Vladimir Bel’tov, 

un uomo attivo interiormente e aperto ai problemi della contempora-

neità, il che fa di lui un eroe del suo tempo, la generazione di “uomini 

superflui”, esponenti dell’intelligencija nobiliare. Come per una legge 

fisica, Bel’tov si innamora perdutamente della donna ed è ricambiato. 

Tale sentimento, che contraddice le norme sociali, fornisce a Herzen 

il pretesto per una spregiudicata indagine psicologica e sociale sullo 

stretto intreccio fra sfera pubblica e privata, che poi sarà documentata 

accuratamente ne Il passato e i pensieri. 
Frattanto, Herzen, dopo la conoscenza di Schiller, si avvicina gra-

dualmente alle idee dei pensatori francesi (i sansimoniani, Lothar Bu-

cher e Pierre Leroux) che coesistono insieme all’influenza di Friedrich 

Schelling e poi di George Wilhelm Hegel e dell’idealismo tedesco
14

. Il 

socialismo utopico francese e il romanticismo tedesco hanno il tratto 

comune di alimentare l’impegno per la liberazione dell’individuo, in 

contrapposizione al razionalismo atomistico dell’epoca dei Lumi. Fra 

i giovani, però, comincia a prevalere il concetto hegeliano per il quale 

«tutto ciò che è razionale è reale, e tutto ciò che è reale e raziona-

le», spingendoli ad accettare la riconcliazione con la realtà esistente, e 

quindi l’accettazione della politica ultrareazionaria di Nicola I
15

. 

Diversa è la posizione di Herzen, il quale, mantenendosi sempre 

più critico nei confronti della generazione apolitica degli anni Trenta, 

interpreta il principio di realtà razionale costantemente in senso rivo-

luzionario: se tutto il reale è razionale, allora anche la lotta contro la 

realtà esistente, essendo reale, diviene razionale. In tal modo, il giova-

ne si allontana dall’idealismo inteso come rifugio dalla realtà e dirige 

il suo interesse alla filosofia della storia quale manifestazione oggettiva 

14
  Cfr. Malia, Alle origini del socialismo russo, cit., 79; Georgij V. Florovskij, Iskanija 

molodogo Gercena (Le ricerche del giovane Herzen), in «Sovremennye zapiski» (Anno-

tazioni contemporanee), XXXIX, 1929, 444-510. 

15
  Cfr. Gustav Wetter, Origini e primi sviluppi della filosofia russa, in Helmut Dahm, 

Asen Ignatov (a cura di), Storia delle tradizioni filosofiche dell’Europa orientale, Fondazione 

Agnelli, Torino 2005, pp. 17-20; Guy Planty-Bojour, Hegel e il pensiero filosofico in Russia 
(1830-1917), Guerini e associati, Milano 1995; Marco Milli, Herzen e la democrazia russa 
del XIX secolo, Facoltà di Scienze della Formazione, Università degli Studi di Trieste, 

Trieste 2022.
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e concreta dell’Assoluto. Da qui deriva la passione per la storia, «intesa 

come trasfigurazione del suo interesse per la politica»
16

, che lo porta a 

mantenersi sempre alla sinistra di tale corrente di pensiero. 

Con la repulsione di Hegel, ha inizio una profonda crisi, che com-

porta il passaggio alla prassi politico-rivoluzionaria. Le prime manife-

stazioni in tale direzione si possono cogliere, con molta probabilità, in 

occasione della rivoluzione di luglio del 1830 in Francia e della rivolta 

polacca dello stesso anno, che rappresentano un potente incitamento 

all’azione. Herzen e Ogarëv si convincono dei limiti di una rivoluzione 

politica che non abbia dei risvolti sul piano sociale. Tuttavia, prevale 

ancora più la speculazione che un impegno nella realtà circostante.

Tale posizione non passa inosservata alla polizia della Terza Sezio-

ne, che, il 21 luglio 1834, decide l’arresto del nobile moscovita e di 

gran parte dei suoi compagni. In cella Herzen trascorre dieci mesi. 

Dopo è spedito in esilio prima nella città di Vjatka e poi, dalla fine del 

1837 agli inizi del 1840, a Vladimir. Durante il periodo della deporta-

zione, si attribuisce al giovane una breve crisi religiosa, ma di scarsa 

rilevanza, provocata dalla difficile vita in un arretrato ambiente e dalla 

lontananza della cugina e futura moglie, Natal’ja Zachar’ina, una don-

na dall’esaltata sensibilità romantica. Si può parlare di un “romantici-

smo cristianeggiante” che lo spinge a una riconciliazione con il mondo 

circostante
17

. 

3.	 Verso la maturità: «Il dilettantismo nella scienza» e «Lettere sullo studio 
della natura»

Cercando di periodizzare il pensiero herzeniano, gli anni 1838-42 

rappresentano il momento di passaggio dall’idealismo a un approccio 

positivista, frutto di una maggiore disponibilità a entrare in contatto 

con la realtà circostante tramite la propaganda, l’unica azione possibile 

all’interno dell’Impero russo. All’evoluzione intellettuale contribuisco-

no il matrimonio con Natal’ja, celebrato segretamente nel 1838, e il 

trasferimento nella più vicina Vladimir, che consentono a Herzen di 

riallacciare i rapporti con gli amici del circolo occidentalista e, soprat-

tutto, di avere, in tempi rapidi, notizie e pubblicazioni da Mosca. 

16
  Cfr. Wolfango Giusti, A. I. Herzen e i suoi rapporti con Mazzini e l’Italia, Istituto per 

l’Europa Orientale di Roma, Roma 1935, 43 ss.; Malia, Alle origini del socialismo russo, 

cit., 147. 

17
  Venturi, Il populismo russo, vol. I, cit., 20.



284	 Giuseppe Astuto

Ormai Herzen non avverte più la necessità di rifugiarsi in un mon-

do ideale, ma rafforza progressivamente l’interesse per la politica e la 

speranza in un rapido cambiamento della condizione di esule. Vi con-

tribuisce l’incontro con il pensiero di August Cieszkowski, un polac-

co di formazione hegeliana che, nei suoi Prolegomena alla storiografia 

(Berlino 1838), cerca di conciliare la filosofia della storia di Hegel con 

la visione millenaristica dei socialisti francesi, mirando a superare la vi-

sione contemplativa dello studioso tedesco per giungere a una “filoso-

fia dell’azione”. «Concordo in maniera davvero sorprendente», scrive 

Herzen ad Alexander Vitberg il 25 luglio 1838, «con l’autore su tutti i 

punti principali. Ciò vuol dire che le mie idee sono giuste, e d’ora in 

poi lavorerò ancora più duramente alla loro realizzazione»
18

.

Non può non emergere la sua critica nei confronti di tutti gli he-

geliani, ancora attaccati alle posizioni precedenti e prive di qualsiasi 

legame con la vita quotidiana. Non sono esenti dalla polemica Belin-

skij e Michail A. Bakunin, che, sostenitori dell’hegelismo come filosofia 

della “riconciliazione con la realtà”, accettano l’immobilismo in nome 

di una logica interna a tutte le cose esistenti
19

. Herzen, ormai vicino 

alle riflessioni di Cieszkowski, inizia un approfondito studio del pen-

siero hegeliano. Da un lato, vuole preservarlo da errate interpretazioni 

e, dall’altro, smussare i limiti di una filosofia che rischia di sacrificare 

l’individuo sull’altare delle ineluttabili necessità storiche. 

Frattanto, un altro anno di esilio a Novgorod (1841-1842) colpisce 

lo scrittore politico. Verso la metà del 1842 legge L’essenza del Cristianesi-
mo di Ludwig Feuerbach, e accoglie fervidamente le conclusioni ateisti-

che. Con i lavori di quegli anni, come Il dilettantismo nella scienza (1843) 

e Lettere sullo studio della natura (1845)
20

, Herzen, avvicinatosi in parte al 

18
  Gercen, Sobranie sočinenij, vol. XXII, cit., 38. Cfr. Andrzej Walicki, Alexander Her-

zen, August Cieszkowski, and the “Philosophy of Action”, in Id., Russia, Poland, and the Uni-
versal Regeneration, University of Notre Dame Press, Notre Dame 1991, 73-106; André 

Liebich, Between Ideology and Utopia. The Politics and Philosophy of August Cieszkowski, 
Springer Netherlands, Dordrecht-Boston-London 1979.

19
  Andrzej Walicki, W kręgu konserwatynej utopii. Struktura i przemiany rossyjskiego 

slowianofilsta, Państwowe Wydawnictwo Naukwe, Warsawa 1964 (trad. it., Una utopia 
conservatrice, a cura e con prefazione di V. Strada, Einaudi, Torino 1973), 355-60.

20
  Diletantizm v nauke [Il dilettantismo nella scienza], in «Otečestvennye zapiski» 

(Annotazioni nazionali), 1843, nn. 1, 3, 5, 12; Pis’ma ob izučenii prirody (Lettere sullo 

studio della natura), in «Otečestvennye zapiski» (Annotazioni nazionali), 1845, nn. 4, 

7, 8, 11 e 1846, nn. 3-4, 86-316. 
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materialismo antropologico di Feuerbach, comincia a elaborare quello 

che resterà il principio guida delle sue posizioni future: la convinzione 

che non si possa ridurre gli individui a meri strumenti di un disegno 

superiore, né si possa imporre loro qualsiasi sacrificio nel presente, in 

cambio della prospettiva di un futuro migliore. «La personalità igno-

rata dalla scienza», scrive lo scrittore russo, «rivendica una vita piena 

e appassionata che solo un’azione libera e creativa sarà in grado di 

soddisfare»
21

. 

Proprio agli inizi degli anni Quaranta, il dibattito in Russia si in-

centra principalmente su questioni storiche riguardanti il destino e la 

sua missione nel mondo. Le due correnti sono l’occidentalismo e lo 

slavofilismo, che avranno lunghe e durature implicazioni nel successivo 

sviluppo della cultura russa
22

. Tale risveglio politico è riconducibile alla 

fase più liberale del regno di Nicola I, quando il regime, superato il pa-

nico degli avvenimenti del 1825 e del 1830, non è ancora investito dalle 

vicende rivoluzionarie del 1848. Le due correnti attestano l’incontro 

dialettico tra coloro che individuano la salvezza della Russia nell’ade-

sione al modello dell’Europa occidentale e quanti, al contrario, riven-

dicano la peculiarità nazionale nel ritorno all’ortodossia tradizionale. 

Herzen non può esimersi dal prendere posizione, riconoscendo a 

entrambe le correnti il merito di avere posto al centro delle loro analisi 

il popolo russo. Sono celebri le sue parole: «Avevamo un unico amore 

ma non il medesimo. […] Come Giano o come l’aquila bicipite», scrive 

nell’autobiografia, «i nostri sguardi andavano in direzioni diverse, men-

tre palpitavamo con un unico cuore»
23

. Herzen, rientrato a Mosca, dopo 

il nuovo esilio a Novgorod, è considerato un riferimento imprescindibi-

le per gli esponenti «dell’occidentalismo di indirizzo sociale», che alla 

povertà imperante, alla servitù della gleba e alla mancanza di libertà 

individuale oppone un modello occidentale, laico e democratico
24

. 

In quegli anni, sotto lo pseudonimo di Iskander, il nobile rivoluzio-

nario inizia a scrivere articoli, bozzetti in prosa, racconti. Indipenden-

21
  Gercen, Sobranie sočinenij, cit., vol. III, 74-5.

22
  Cfr. Nikolaj Berdjaev, Russkaja ideja. Osnovnye problemy ruscoj mysli XIX veka i nača 

XX veka, Paris 1946 (trad. it., L’idea russa. I problemi fondamentali del pensiero russo (XIX 
e inizio XX secolo), Mursia, Milano 1992); George Fischer, Russian Liberalism. From the 
Gentry to the Intelligentsia, Harvard University Press, Harvard 1958 (trad. it., Liberalismo 

russo, a cura di D. Staffa, Sansoni, Firenze 1974).

23
  Herzen, Il passato e i pensieri, cit., vol. I, 540.

24
  La definizione è di Berdjaev, L’idea russa, cit., 89. 
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temente dalla forma assunta dalle sue denunce, il tema di fondo resta 

lo stesso: «l’oppressione dell’individuo; l’umiliazione e la degradazione 

degli uomini a opera della tirannia politica e personale; il giogo delle 

consuetudini sociali, la buia ignoranza e il selvaggio, arbitrario malgo-

verno che nel brutale e odioso Impero russo storpiava e distruggeva gli 

esseri umani»
25

. Inizialmente, però, il pensiero di Herzen non assume 

una posizione univoca all’interno del dibattito tra occidentalisti e sla-

vofili. 

Lo scrittore, prospettando un originale incontro tra elementi occi-

dentali e altri più spiccatamente nazionali, elabora una personale con-

cezione della storia. Auspica, infatti, l’occidentalizzazione quale unica 

speranza per il progresso del Paese, e ritiene che per tale via la Russia 

possa divenire la più grande tra tutte le nazioni. Nello stesso tempo, 

il suo atteggiamento aristocratico di fiducia nel “buon popolo russo” 

non si discosta di molto da quello degli slavofili. Il punto di contatto 

è rappresentato dalla comune contadina (obščina). La spinta in questa 

direzione viene dalle ricerche dell’etnologo prussiano August Franz 

Von Haxthausen che, proprio in quel periodo, pubblica dei volumi su 

tale istituzione e le attribuisce un modello di difesa della società contro 

l’invadenza dello Stato moderno
26

. Herzen, affascinato da questa inter-

pretazione, comincia a prendere in considerazione la conservazione 

dell’obščina e il suo sviluppo all’interno di una visione socialista e popu-

lista delle campagne russe.

Ha inizio, in quel periodo, il desiderio dello scrittore di lasciare la 

Russia e di prendere contatto con il mondo occidentale, di cui tanto 

parla con i suoi amici appartenenti alla cosiddetta scuola occidentali-

sta e studiosi delle origini dello Stato russo e delle riforme di Pietro il 

25
  Isaiah Berlin, Herzen e le sue ‘Memorie”’ in Id., Against the Current. Essays in the His-

tory of Ideas, Princetono University Press, London 1955 (trad. it., Controcorrente, Adel-

phi, Milano 2000), 286.

26
  Il titolo originale di questo lavoro è Studien über die inneren Zustände, das Volk-

sleben; und inbesondere die ländlichen Einrichtungen Russlands, Königlich Preussischem 

Geheimen Regierungsrathe, Hannover Hahn. I primi due volumi apparvero nel 1847 

(XX-492 e VII-584); il terzo, nel 1852 (VIII-640). La prima traduzione in inglese venne 

edita nel 1856, mentre la traduzione russa apparve nel 1870 e soltanto parzialmente. 

Cfr. Dieter Groh, Russland und das Selbstverständnis Europas. Ein Beitrag zur europäischen 
Geistesgeschichte, H. Luchterhand, Berlin 1961 (tr. it., La Russia e l’autocoscienza d’Europa, 

Einaudi, Torino 1980).
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Grande, un tema molto caro a Herzen
27

. Il punto su cui, anche se in 

modo confuso, verte la discussione riguarda il futuro della Russia: si 

deve entrare in un periodo borghese o in un periodo segnato dalla re-

alizzazione degli ideali socialisti? Nella pratica, domina un disaccordo 

tra gli occidentalisti sui mezzi per l’avvio di un’azione con il governo 

o contro di esso. Frattanto, Herzen, che avverte l’isolamento e l’op-

primente realtà della censura zarista, riesce a ottenere un passaporto 

per l’estero, portando con sé l’intera famiglia. L’incontro con l’Euro-

pa eserciterà un potente stimolo per il suo passaggio dalla ‘teoria’ alla 

‘pratica’ dei fatti rivoluzionari
28

. 

4.	 Il viaggio in Europa: «Le lettere dalla Francia e dall’Italia»

Nell’autobiografia Herzen descrive l’arrivo a Parigi con entusiasmo: 

«Avevo sognato quel momento sin dall’infanzia»
29

. La sua ammirazio-

ne si rivolge al popolo francese, che vanta una grande rivoluzione ed 

è l’unico ad avere dato al mondo delle opere divenute l’alimento dei 

radicali di tutto il continente. All’iniziale esaltazione, però, si accom-

pagna un’amara disillusione. La Francia borghese e orleanista suscita 

nello scrittore russo il sentimento di un profondo disgusto morale ed 

estetico. Non gli ispirano simpatia i francesi, ma anche gli altri popoli 

europei. Herzen si sente attratto solo dai popoli oppressi, i polacchi e, 

più di tutti, gli italiani. 

Nell’autunno del 1847, il giornale Sovremennik (“Il Contempo-

raneo”), organo della corrente occidentalista, pubblica le sue Lettere 
dall’Avenue Marigny, scritte a Parigi tra il luglio e il settembre

30
. Il suo 

obiettivo è quello di riprendere l’impianto di quei viaggiatori russi che, 

27
  Cfr. Elena G. Faraci, Mazzini e i democratici russi. Il Risorgimento e le riforme nell’Im-

pero zarista, in Spazio assiologico della letteratura e filologia russa. Tradizione e prospettive di 
ricerca, Istituto statale di cultura russa, Mosca 2019, pp. 617-27; Giuseppe Astuto, La 
storia delle istituzioni nella Russia dell’Ottocento: la scuola statale, in «Storia Amministrazio-

ne Costituzione», 9, 2001, 191-223.

28
  Elena G. Faraci, Democrazia o bonapartismo. La Francia e la crisi politico-istituzionale 

nella Seconda Repubblica (1848-1852), Carocci, Roma 2025, 171-80.

29
  Herzen, Il passato e il presente, cit., 679.

30
  A Londra nel 1855 furono pubblicate le Pis’ma iz Francii i Italii (Lettere dalla 

Francia e dall’Italia). Nel 1871 apparvero in francese Lettres de France et d’Italie (1847-

1852), édition des enfants de l’auteur, Genève 1871. La stessa edizione fu ristampata 

nel 1979, con la presentazione di Marc Vuilleumier. I brani riportati sono tratti da 

ques’ultima edizione.
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tra la fine del Settecento e gli inizi dell’Ottocento, avevano visitato l’Eu-

ropa (da Denis Ivanovič Fonvisin a Nikolaj Michajlovič Karamzin)
31

. Sin 

dalla prima lettera emergono le critiche nei confronti dell’Occidente. 

Il pensatore politico paragona Parigi a una «bella donna», un tempo 

molto amata che, «indegnamente sposata», non merita rispetto e de-

vozione. «La borghesia», scrive il 15 settembre 1847, «non ha né un 

grande passato, né un avvenire alcuno. Fu per un minuto bella come 

negazione, come passaggio, come contraddizione […]. Erede della 

brillante nobiltà e del grossolano plebeismo, il borghese riunisce in 

sé i peggiori difetti dell’uno e dell’altro, mentre ha perso i pregi di 

ambedue»
32

.

Le lettere, naturalmente, non sono bene accolte dagli amici mosco-

viti, preoccupati per il troppo odio nei confronti dell’Europa, che per 

loro simboleggia il progresso. Frattanto, Herzen intraprende un viag-

gio nelle principali città dell’Italia. Anche da qui, scrive delle lettere, 

questa volta intitolate Via del Corso, dove egli abita. Gli elementi inte-

ressanti sono costituiti dalle peculiarità della situazione italiana, nella 

quale spicca la volontà di un popolo di tornare, dopo lunghi secoli 

di dominazione straniera, sulla scena politica. Herzen nutre una mag-

giore familiarità nei confronti degli italiani, opponendo alla Francia 

accentratrice il loro dinamismo che si concretizza nell’esaltazione delle 

autonomie delle città e nelle differenziazioni locali
33

. 

Alla fine di febbraio del 1848, in Francia ha inizio la rivoluzione. 

Herzen, allora, organizza il viaggio di ritorno, ponendo grandi speran-

ze nella nascita della Seconda Repubblica. Il suo arrivo a Parigi coinci-

de con l’apertura della nuova Assemblea nazionale, eletta a suffragio 

universale e composta prevalentemente da repubblicani moderati. Il 

pensatore russo comincia a scrivere delle lettere agli amici, intitolate 

Di nuovo a Parigi, nelle quali egli esprime le sue impressioni sugli avve-

31
  Dmitrij P. Mirskij, Storia della letteratura russa, Garzanti, Milano 1977, 51-60.

32
  Herzen, Lettres de France et d’Italie, cit., pp. 82-5, Lettera IV, Paris, 15 september 

1847. 

33
  Malia, Alle origini del socialismo russo, cit., 515-20.; Carmen Scacozza, Aleksander 

Herzen e il Risorgimento italiano, Mimesis, Milano-Udine 2010, 64-70.; Marianna I. Ko-

val’skaja, A.I. Herzen e il Risorgimento italiano. Primi rapporti d’amicizia di Herzen in Italia 
- Leopoldo Spini, in Giovanna Calebich Creazza (a cura di), Aleksandr Ivanovich Herzen. 
Profezia e tradizione, Atti del convegno di Studi, Istituto Universitario Suor Orsola Benincasa, 
Napoli 10-11 novembre 1995, Cuen, Napoli, 2000, 173-88. 
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nimenti
34

. È in corso il conflitto tra l’Assemblea nazionale e i club che 

rispecchia la lotta decisiva tra il tradizionale centralismo politico fran-

cese e le forze nuove, emerse con la rivoluzione. Il pensatore russo si 

rende conto che, con il suffragio universale e con un elettorato ancora 

largamente analfabeta, sono prevalsi lo schema del vecchio ordine so-

ciale e le tradizionali forze classiste, ora vicine al liberalismo. 

Il movimento rivoluzionario, pertanto, conosce una sconfitta nelle 

giornate di giugno del 1848. Per Herzen, come per Marx e per molti so-

cialisti europei, quegli eventi diventano la rivelazione del proletariato 

rivoluzionario. «Nonostante il fatto che l’istruzione», scrive lo scrittore 

russo, «non sia fatta per lui, che sia oppresso dal lavoro e dal pensiero 

d’un pezzo di pane, esso ha l’energia che deriva dal pensiero sofferto e 

ha superato di tanto la borghesia che non è in grado di capirlo». La ri-

voluzione del 1848, assunti i tratti socialisti, è stata fermata al suo inizio 

«per immaturità di idee e per incapacità di uomini»
35

. 

Ad allontanare questo processo contribuisce definitivamente il fal-

limento della manifestazione del 13 giugno 1849. Herzen lo conside-

ra l’ultimo tentativo rivoluzionario, ma l’insuccesso conferma il suo 

giudizio negativo sulle iniziative dei repubblicani avanzati. Costretto a 

rifugiarsi a Ginevra, lo scrittore così scrive: «La corrente democratica 

o il partito del movimento, fu vinta perché era indegna di successo, 

perché ha sempre commesso degli errori, perché ha sempre temuto 

di essere rivoluzionaria fino in fondo, perché si lanciò sempre contro 

il trono per troneggiare per conto suo»
36

. Anche la fede nelle masse 

popolari lo abbandona. Il proletariato, come la borghesia, è asservito 

al principio di autorità, sotto il peso del suo passato. Herzen con-

clude che l’Europa non sarebbe capace di creare ‘il nuovo mondo’ 

del socialismo democratico e, ancora per un po’, piomberebbe nella 

‘barbarie’.

Nella Francia rivoluzionaria del 1848, il socialismo è sconfitto, men-

tre la borghesia riemerge ancora una volta vittoriosa. In questo pro-

cesso Herzen trova la conferma per argomentare il suo credo contro 

la razionalità della storia, che avrà una sistemazione nello splendido 

34
  Le Lettere da Via del Corso e Di nuovo a Parigi, apparvero per la prima volta in 

tedesco nel 1854, con alcune modifiche, come capitoli finali di Pis’ma iz Francii i Italii 
(Lettere dalla Francia e dall’Italia). 

35
  Herzen, Lettres de France et d’Italie, cit., 227-8, Lettera X, Paris, 1° settembre 1848.

36
  Ivi, 271, Lettera XII, Nizza, 10 giugno 1850.
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libro Dall’altra sponda, edito in tedesco nel 1850 (la versione russa è del 

1855)
37

. 

5.	 L’emigrazione politica: «Dall’altra sponda»

La pubblicazione coincide con la scelta, da parte di Herzen, dell’e-

migrazione politica e con l’abbandono finale dell’hegelismo e del si-

stema razionalistico
38

. Tale dottrina filosofica, ormai, gli appare come 

una mostruosa cosmologia secolare, governata dalle leggi di una logica 

ferrea, e come il cristianesimo, riconducibile a una mera invenzione 

della mente. Per tale ragione, essa diventa un sostegno a un ordine 

‘obiettivo’, legalitario e autoritario, indipendente dall’individuo. 

Il pensatore politico sostiene che la storia, non avendo un fine, al-

tro non è se non un’eterna improvvisazione, e ciascuna generazione è 

fine a se stessa, poiché l’unico scopo estremo di ogni essere umano è 

la morte. L’uomo è libero e solo, poiché la storia, che non ha un signi-

ficato obiettivo, è guidata dal caso e da forze cieche. «La sottomissione 

dell’individuo», scrive Herzen, «alla società, al popolo, all’Umanità, 

all’Idea, altro non è se non la perpetuazione del sacrificio dell’uomo, 

dell’atto con cui si immola l’agnello per placare Dio, la crocefissione 

dell’innocente per la salvezza del colpevole». La ricerca della salvezza 

è cosa del tutto erronea: «Non troveremo rifugio se non in noi stessi, 

nella consapevolezza della nostra assoluta libertà, della nostra assoluta 

indipendenza»
39

.

Il rifiuto della «schiavitù del futuro» spinge Herzen a valorizzare 

«la filosofia del tempo presente» in contrasto con il determinismo he-

geliano. «Se il progresso è uno scopo, per chi lavoriamo?», si chiede lo 

scrittore. Gli uomini non devono sacrificare il presente alla triste sorte 

di lavoratori con una barca sulla cui bandiera si legge: «Il progresso 

appartiene all’avvenire. Una meta, infinitamente lontana, non è una 

meta ma, se volete un’esca. Ogni epoca, ogni generazione, ogni vita in-

37
  Iscander [Aleksander I. Hezen], C togo berega, Trübner & Co, London 1855 

(trad. it., Dall’altra sponda, Adelphi, Milano 1993, con l’introduzione di I. Berlin); 

Aleksander I. Herzen, From the Other Shore and the Russian People and Socialism, con l’in-

troduzione di I. Berlin, Weidenfeld and Nicolson, London 1956.

38
  A questa decisione lo scrittore arriva, dopo la vendita fittizia al barone James 

Rothschild della sua proprietà in Russia, evitando, con questo modo ingegnoso, il 

rischio della confisca.

39
  Herzen, Dall’altra sponda, cit., 124. 
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dividuale ha avuto, ha la sua pienezza»
40

. Questo orientamento, scritto 

alla fine del 1847, attesta che la singolare combinazione di pessimismo 

storico-filosofico e di esaltazione della libertà individuale non deve es-

sere vista come il risultato dell’esito degli avvenimenti rivoluzionari in 

Francia, ma è il risultato organico del suo pensiero. 

L’opera Dall’altra sponda non assume l’atteggiamento distacccato 

dei Souvenirs di Alexis de Tocqueville e non è l’applicazione della te-

oria della storia di Karl Marx. Herzen non vuole giustificare persone 

e fazioni, ma, come questi due studiosi, si sofferma sulle idee e sul-

le ambizioni dei diversi partiti e delle classi sociali, evidenziando le 

cause del tradimento della rivoluzione
41

. Agli uomini del 1848 spetta 

la responsabilità di avere dato fiducia a costruzioni mentali e irrea-

li quali ‘il progresso’ e ‘la ragione’, rimanendo vittime della logica 

elementare della reazione. Al di là della tempesta della rivoluzione, 

Herzen approda su un’«altra sponda», dove ha trovato questa amara 

saggezza
42

. Ma la sua nuova filosofia non si risolve in disperazione. 

Accettata l’anarchia come legge dell’universo, l’uomo resta illimitata-

mente libero, e, poiché il mondo è governato dal caso, la legge fonda-

mentale della vita non è più ‘la necessità’ ma ‘la possibilità’. Pur non 

garantendo il trionfo della libertà, quest’ultima, per lo meno, non 

le ostruisce la strada. In tale contesto, gli uomini possono diventare 

«artefici del proprio futuro, buono o cattivo a seconda della bontà del 

loro operare»
43

.

Per Herzen, il futuro può ancora avere delle possibilità di essere 

socialista, ma a condizione che gli individui siano adeguatamente illu-

minati. Messa da parte l’idea dell’inevitabilità, lo scrittore politico la 

compensa con la fede nella dignità umana, nella libertà e nell’acquisi-

zione di una coscienza, più cauta e fondata sulla «speranza del futuro»: 

«L’indipendenza morale dell’uomo», così scrive, «è una verità, è una 

realtà altrettanto inconfutabile quanto la sua dipendenza dall’ambien-

te. Tutto cambia attorno a noi, tutto oscilla […]. Non troveremo un 

40
  Ivi, 55. 

41
  Faraci, Democrazia o bonapartismo, 165 ss.

42
  «Questa parte del mondo», scrive, «ha compiuto il suo ciclo, e le sue forze si 

sono esaurite; i popoli che abitano questa zona sono vissuti fino all’esaurimento della 

loro vocazione, che comincia a offuscarsi, a segnare il passo. La storia, si vede, ha tro-

vato un altro binario; io vado là» (ivi, 128).

43
  Malia, Alle origini del socialismo russo, cit., 545. 
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posto se non nel nostro interno, nella coscienza della nostra libertà 

illimitata, della nostra indipendenza autocratica»
44

. 

Certo, non si riesce a capire come un uomo possa essere «autocra-

ticamente» libero e nello stesso tempo anche «dipendente» dalla forza 

del suo ambiente naturale e storico. Ormai Herzen vuole andare oltre 

la comune coerenza. Ha bisogno di credere in un universo costitui-

to da forze anarchiche che giustifichino gli assurdi avvenimenti della 

storia, lasciando al tempo stesso l’individuo libero da ogni necessità 

esterna. In tal modo, l’uomo, pur schiacciato dalle forze esterne, può 

restare intimamente e moralmente libero. Tra il 1841 e il 1848, il pen-

siero dello scrittore ha subito delle modifiche, passando dall’idealismo 

sociale e religioso all’egoismo esistenziale, che si presenta come un’ela-

borazione filosofica del suo anarchismo politico. 

Nonostante le critiche nei confronti dell’Occidente, Herzen riaf-

ferma, a dispetto di ogni pessimismo, la propria fede nell’uomo, nella 

libertà e nel socialismo, ma comincia a volgere gli occhi ai contadini. 

Nella lettera del giugno del 1851, egli constata che, iniziata la fase re-

pressiva in Francia con la chiusura dei club, gli agitatori hanno spostato 

la loro propaganda nelle campagne. «Una grossa tempesta si prepara 

nel petto dei contadini», così scrive, «e questa sarà un’autentica rivolu-

zione delle masse popolari»
45

. Herzen ancora spera che, con il colpo di 

Stato del 2 dicembre 1851 in Francia, si possa aprire una speranza, in 

presenza di una reazione violenta. Il fallimento dell’insurrezione chiu-

derà definitivamente l’esperienza del 1848. Ormai lo scrittore politico 

guarda al “socialismo russo” come l’unica alternativa al cambiamento 

rivoluzionario in Europa
46

. 

6.	 Tra riforme e rivoluzione: “Il socialismo russo”

La dottrina del “socialismo russo”, già presente sommariamente 

nel pensiero di Herzen in alcuni scritti prima della sua partenza dalla 

Russia, si può cogliere, in modo più organico, in alcune pubblicazioni 

destinate prevalentemente al lettore europeo occidentale. Tra queste 

spiccano La Russie (lettera aperta a George Herwegh, 1849), Lettre d’un 

44
  Herzen, Dall’altra sponda, cit., 178-9. 

45
  Id., Lettres de France et d’Italie, cit., 279, Lettera XIII, Nizza, 1° giugno 1851. 

46
  Andrzej Walicki, I due volti di Aleksander Herzen, in Herzen, Il passato e il presente, 

cit., XXX-XXXI.
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russe à Mazzini (1849), Du développement des idées révolutionnaires en Russie 
(1850), Le peuple russe et le socialisme (lettera aperta a Jules Michelet, 

1851), Agli Editori di «Demokrata Polski» (1853, in polacco) e La Russie et 
le vieux monde (lettere a William Linton, 1854)

47
. 

Con la stesura de La Russie, lo scrittore politico sostiene che, dopo 

il fallimento della Primavera dei popoli, «le illusioni ottiche che ci ave-

vano consentito di conferire alla schiavitù l’aspetto della libertà sono 

svanite; ora noi conosciamo, au juste, il valore della libertà repubbli-

cana della Francia e della libertà costituzionale della Gran Bretagna. 

[…] Tutti i governi esistenti, […] altro non sono se non variazioni su 

un unico e medesimo tema». Non esiste, quindi, una differenza tra il 

dispotismo russo e la libertà europea, la quale spinge Herzen a riabili-

tare il suo paese. «Se è orribile vivere in Russia», scrive, «non lo è meno 

vivere in Europa»
48

.

Il “socialismo russo” si basa sul presupposto dell’esaurimento della 

vitalità dell’Europa e sull’assunto della capacità della Russia di crea-

re “un mondo nuovo”. Le ragioni sono diverse. In Russia esiste già la 

proprietà comune dei villaggi (obščina), intesa da Herzen come uno 

stadio preliminare del socialismo, «che condurrà alla vera e propria 

liquidazione della vecchia società»
49

. La Russia, inoltre, è libera dal far-

dello della storia, poiché essa non possiede tradizioni aristocratiche o 

borghesi e non si hanno interessi nel “vecchio mondo”. Il compito del 

“socialismo russo” è quello di combinare lo spirito di libertà, rappre-

sentato dall’intelligencija russa con lo spirito di solidarietà fondato sulla 

proprietà comune appartenente al popolo.

Per il raggiungimento di tali risultati Herzen sostiene che la Russia non 
ha bisogno di ripercorrere la strada fatta dall’Europa, bastando che essa 
adegui alle proprie necessità le conquiste storiche dell’Occidente. L’imita-
zione del modello europeo si deve evitare, a ogni costo, perché il concetto 
borghese di proprietà privata distruggerebbe ‘il comunismo’ dell’obščina, 
riducendo i contadini allo stato di indifeso proletariato rurale, come in Eu-
ropa. Herzen scrive che tale processo sarebbe un suicidio, dal momento 
che «l’Europa piange sullo spezzettamento del suo territorio e lotta con 

47
  Walicki, Aleksandr Herzen’s “Russian Socialism” as a Response to Polish Revolutionary 

Slavophilism, in Id., Russia, Poland, and the Universal Regeneration, cit., 1-72.

48
  Gercen, Sobranie sočinenij, vol. VI, cit., 185.

49
  Ivi, vol. VII, 28. 
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tutte le forze per trovare qualsiasi tipo di ordine sociale comunale»50. Natu-
ralmente, lo scrittore politico, parlando dell’inutilità del modello europeo, 
non pensa all’evoluzione urbana e industriale della Russia, ma alle strutture 
giuridiche borghesi, alla proprietà privata e al diritto romano. 

Come si può realizzare il principio di individualità con quello della 

vita associata? Dovrebbero contribuirvi gli appartenenti alla minoranza 

occidentalizzata che, come i decabristi e i radicali della sua generazio-

ne, si erano ribellati all’ordine esistente. A differenza dell’intellettuale 

europeo, niente impedisce al russo di diventare un rivoluzionario, poi-

ché questo, ridotto al silenzio e privo delle “mezze libertà” dell’Occi-

dente, non ha nulla da perdere. «Cosa può fermarlo?», così scrive. «Il 

rispetto del passato? Ma da dove comincia la storia russa se non dalla 

negazione della nazionalità e dalla tradizione? […] Il passato del popo-

lo occidentale ci serve da lezione e niente più. Noi non ci consideriamo 

affatto gli esecutori del suo testamento storico»
51

.

Quello di Herzen è un programma politico che vuole spingere la 

minoranza illuminata a fare qualcosa a favore dei contadini. Le sue po-

sizioni, pertanto, si collocano tra l’approccio talvolta sconfinante nell’a-

narchismo e l’apertura più moderata, che emergerà dopo la morte di 

Nicola I. Con l’avvento al trono di Alessandro II, lo scrittore politico 

avverte la possibilità di collaborare con l’autocrate per il raggiungimen-

to dell’emancipazione dei contadini
52

. Nel 1861, finalmente, arriva la 

riforma, che libera i contadini dagli obblighi feudali e ne riconosce la 

capacità giuridica. L’assegnazione di lotti, con facoltà di un pagamento 

a riscatto, comporta, però, che molti contadini possano trasformarsi in 

lavoratori agricoli, senza terra. 

Ai primi moti di rivolta seguono le sanguinose repressioni. Rivelato-

si il vero volto del nuovo zar, lo scrittore, all’inizio del 1862, comincia 

a ideare la costituzione di una assemblea, zemskaja duma (assemblea 

della terra), a base rappresentativa per la tutela dei diritti individuali
53

. 

50
  Gercen, Sobranie sočinenij, cit., vol. VII, 277. 

51
  Aleksander I. Gercen, Du développement des idées révolutionnaires en Russie, in Id., 

Sobranie sočinenij, cit., vol. VI (trad. it., Sviluppo delle idee rivoluzionarie in Russia, Editori 

Riuniti, Roma 1971), 135. 

52
  Cfr. Hugh Seton-Watson, Storia dell’Impero russo (1801-1917), Einaudi, Torino 

1971; Venturi, Il populismo russo, cit., vol. I, 169-80.

53
  Adam B. Ulam, In the Name of the People. Prophets and Cospirators in Prerevolution-

ary Russia, Viking, London 1977 (trad. it. In nome del popolo. Profeti e terroristi nella Russia 
prerivoluzionaria), Garzanti, Milano 1978), 47 ss. 
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L’autocrazia risponde subito con la sospensione delle pubblicazioni, 

mentre si accinge a soffocare l’insurrezione polacca del 1863. Herzen 

resta fermo al nucleo del suo progetto politico fondato sull’obščina del 

contadino russo. Così scrive a Garibaldi in una lettera del 21 novembre 

1863: «La religione sociale del popolo russo consiste nel riconoscimen-

to del diritto incancellabile di ogni membro dell’obščina a possedere 

una determinata parte della terra. Noi diciamo al contadino: non c’è 

libertà senza terra e soltanto aggiungiamo: la terra non è sicura senza 

libertà. La nostra bandiera è molto prosaica, le anime sensibili, le men-

ti sublimi la considerano materiale. Il fatto si è che il popolo è poeta, 

ma affatto idealista»
54

. È questo il migliore documento del pensiero 

di Herzen, che fino all’ultimo cerca un punto di accordo tra il diritto 

della collettività e il diritto dell’individuo. 

54
  Citato da Venturi, Il populismo russo, vol. I, cit., 227.





Fernando Ciaramitaro
*

La democrazia nell’Iberoamerica

1.	 La nuova storia politica e la storia delle istituzioni democratiche: dall’Euro-
pa all’America iberica

Qualche anno fa, in un contesto di ricerca pluridisciplinare, si è sot-

tolineato come la «storia politica» abbia ormai lasciato alle spalle quei 

tempi in cui era stata relegata in uno spazio di subordinazione alla sto-

ria economica, alla storia sociale e perfino alla storia delle mentalità
1
. 

Oggi, nuovamente, si continua a sottolineare come la «storia politica» 

rivesta il suo ruolo di branca maestra della storia in generale, senza 

determinazione, non perché sia ​​di per sé più trascendentale delle altre 

sotto-discipline – anche se alcuni colleghi lo sostengono – ma perché 

ha senza dubbio il pedigree più antico: è stata scritta ininterrottamente 

fin dall’antichità classica, mentre gli altri settori storiografici discen-

denti si sono sviluppati solo negli ultimi 150 anni circa. Gli storici han-

no lentamente ricostruito i fondamenti autonomi della storia politica 

e della storia delle istituzioni, cominciando a renderla indipendente 

dalle determinazioni che per decenni le erano state assegnate dalla 

metodologia del materialismo storico, della storia economica e struttu-

ralista, che, praticamente, la trasformarono in una semplice variabile di 

processi economici e sociali «più rilevanti». A partire dagli anni Ottan-

ta del secolo scorso, una nuova storia politica – ormai un po’ superata 

– ha rinnovato gli studi disciplinari, al punto da occupare attualmente 

una posizione privilegiata.

Quelle correnti che vennero a rinnovare i modi di pensare e scrive-

re la storia hanno avuto origine in diverse prospettive teoriche e ana-

*
  Universidad Autónoma de la Ciudad de México.

1
  Seguo l’analisi già condotta in Fernando Ciaramitaro e Marcela Ferrari, Repen-

sando la nueva historia política iberoamericana desde el umbral del siglo XXI, in Fernando 

Ciaramitaro e Marcela Ferrari (ed.), A través de otros cristales. Viejos y nuevos problemas de 
la historia política de Iberoamérica, Universidad Autónoma de la Ciudad de México-Univ-

iversidad Nacional de Mar del Plata, Città del Messico-Mar del Plata 2015, 7-26.



298	 Fernando Ciaramitaro

litiche: siamo tornati al racconto e all’individuo, abbiamo assistito alla 

rinascita dell’attore e dei suoi eventi, il caso e l’accidentale sono stati 

recuperati. A ciò hanno contribuito i dialoghi con validi interlocutori, 

come la scienza politica, la sociologia e, più recentemente, l’antropo-

logia, la linguistica e le altre scienze sociali. In effetti, questi scambi 

fruttuosi hanno fornito approcci, prospettive e persino una serie di 

strumenti che sono stati incorporati nei meccanismi di analisi e scrittu-

ra dei professionisti della storia. Tra gli attori più ricettivi a queste tra-

sformazioni ci furono i microstorici italiani che, mettendo in pratica la 

riduzione della scala d’analisi come procedura, ridefinirono una serie 

di presupposti della ricerca storica: nozioni ritoccate (strategia sociale, 

contesto ecc.) e livelli di osservazione gerarchizzati che portarono alla 

luce forme di costruzione della sfera sociopolitica che prima passavano 

inosservate.

Il cambiamento ha contribuito anche a far emergere temi e metodi 

che tutt’oggi arricchiscono la visione della disciplina. Tra tutti, gli attori 

politici si erigevano a punti di vista privilegiati attorno ai quali si scopri-

vano trame complesse che davano nuovi significati alle interpretazioni 

del passato, conquistando un posto di rilievo nelle ricostruzioni stori-

che. Questi attori principali, individuali o collettivi, sono stati concepiti 

come soggetti edificati a partire dalle loro pratiche, rappresentazioni e 

discorsi, in continua relazione di conflitto o collaborazione, nel tenta-

tivo di occupare posizioni centrali e prendere decisioni all’interno di 

una configurazione sociopolitica.

Inesorabilmente, questo nuovo sguardo ha raggiunto anche l’Ame-

rica latina, dove era e continua a essere centrale il ruolo e il discorso 

sulla democrazia. Furono alcuni storici e politologi europei a indiriz-

zare il loro interesse sulla regione e quelli iberoamericani che, espulsi 

dai regimi dittatoriali o esiliati per volontà propria e formati principal-

mente negli Stati Uniti, in Francia, in Inghilterra o in Italia, introdus-

sero rinnovate o rivoluzionarie prospettive analitiche. Va anche notato 

come il risveglio dell’interesse per la storia politica iberoamericana sia 

stato anche il risultato dei progressi compiuti da alcuni storici nel set-

tore della storia della cultura e della mentalità, in particolare in quei 

campi che hanno plasmato una nuova storia culturale, le cui impronte 

originali possono essere rintracciate nel saggio pionieristico di Jürgen 
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Habermas sulla formazione della sfera pubblica
2
. Da allora, la storio-

grafia occidentale ha alternato il tradizionale approccio interpretativo 

ereditato dal secolo dei Lumi, prevalentemente incentrato sull’analisi 

del pensiero, con una esplicazione che non contemplava più lo svilup-

po e il contenuto delle idee, ma piuttosto i canali attraverso i quali si 

diffondono l’analisi, gli spazi, i mezzi e le forme della sociabilità e della 

comunicazione e i rapporti tra la società e gli strumenti di controllo 

dei poteri.

Per quanto riguarda la storia sociopolitica, l’opera di François-Xav-

ier Guerra è stata pionieristica, nonché una delle più influenti nella 

regione
3
. Questo storico è un vero fulcro delle trasformazioni subite 

da quella storia politica che nella seconda metà del XX secolo – e non 

solo nell’America iberica – passò da Cenerentola a regina. In un’inter-

vista pubblicata nel 1997, Guerra vincolava la personalissima traiettoria 

professionale con la sua esperienza di vita, evidenziando le rotture, gli 

avvenimenti e gli attori politici e culturali. Nel suo racconto, l’inaspet-

tata crisi del maggio del 1968, che in poche settimane provocò il crollo 

del regime gollista francese, è stato il fatto storico che spinse quella gio-

vane generazione di storici a cui apparteneva a mettere in luce i limiti 

della capacità esplicativa della «storia strutturale»
4
. Nella sua esposizio-

ne dei fatti e delle cause, per gli allora «giovani» specialisti della storia 

e, più in generale, delle scienze sociali, cominciava a chiarirsi il quadro 

esplicativo: i fattori economici e le categorie analitiche utilizzate sino 

allora (in particolare la classe) non erano più idonei per interpretare 

il presente. Piuttosto emergevano altri fattori, tra cui quello che sotto-

lineava l’importanza della cultura e il fatto che i suoi attori principali, 

gli studenti, non fossero un gruppo sociale ma solo un insieme gene-

razionale e culturale
5
. Le classi perdettero così potenziale esplicativo e, 

al loro posto, giunsero i gruppi, gli uomini e le donne, visti per mezzo 

2
  Jürgen Habermas, Strukturwandel der Öffentlichkeit. Untersuchungen zu einer Katego-

rie der bürgerlichen Gesellschaft, Luchterhand, Neuwied 1992.

3
  François-Xavier Guerra, Le Mexique : de l’ancien régimen à la révolution, L’Harmat-

tan, Parigi 1985; Id., Modernidad e independencias: ensayos sobre las revoluciones hispánicas, 
Mapfre, Madrid 1992 (nuova edizione: Encuentro, Madrid 2009); Id., La sucesión presi-
dencial de 1910. La querella de las élites, Fondo de Cultura Económica, Città del Messico 

1998.

4
  Marcela Ferrari, Julio C. Melon ed Elisa Pastoriza, Entrevista a François Xavier 

Guerra, «Secuencia. Revista de Historia y Ciencias Sociales», XXXVII, 1997, 137-52.

5
  Ivi, 142.
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delle loro pratiche, che divennero essenziali per interpretare il passa-

to e il presente. Se ne dedusse l’imperativo metodologico di utilizzare 

anche l’approccio microstorico, che in seguito portò all’uso della pro-

sopografia e, questa, ad analizzare i legami tra attori, vicini o distanti. 

Studiare situazioni e mutazioni nei gruppi e i suoi attori, analizzare 

l’emergere di nuove sociabilità pro o antidemocratiche, ripristinare la 

centralità dell’evento storico in momenti di rottura, come per esempio 

la rivoluzione, furono itinerari teorici che da François-Xavier Guerra 

vennero ripercorsi come modalità di approccio ai fenomeni e ai sog-

getti, valorizzati dalla rinnovata storia politica.

La testimonianza dello storico francese è quindi preziosa perché 

chiarisce la costruzione di questa «nuova storia politica» come campo 

a sé stante, con limiti diffusi, ma con una forte capacità di inclusione. 

Per questo la storia culturale, quella delle idee, delle relazioni inter-

nazionali e buona parte della storia sociale e delle istituzioni si intrec-

ciano con la precedente, si scambiano problemi e articolano approcci 

teorici e metodologici diversi. Più recentemente, ai precedenti campi 

si sono aggiunti quelli della storia concettuale della politica o la storia 

delle dottrine, che, di pari passo con le analisi svolte da Pierre Rosan-

vallon per il caso francese, cercarono di andare oltre la mera competi-

zione partitica o di fazione per l’esercizio del potere, per ripristinare, 

da un’altra angolazione, l’importanza degli individui e dei gruppi e 

del loro modo di affrontare specifiche situazioni politiche. Dialogando 

così con le tesi di Rosanvallon, la nuovissima storia politica propone di 

indagare quelle condizioni di «esteriorità della politica», le sue con-

traddizioni formali, i cicli, le deviazioni e le aporie della democrazia, la 

capacità di invenzione degli individui, i problemi della temporalità, i 

ritmi elettorali, gli interstizi della politica democratica e antidemocrati-

ca, le transizioni, i fallimenti ecc. Si è arrivati, insomma, a un punto che 

recupera e sistematizza buona parte di quanto affermato in precedenza 

e, allo stesso tempo, introduce uno scenario nel quale si mettono in 

scena problematiche e personaggi che prima passavano inavvertiti.

Questa nuova storia politica continua ad approfondire questioni di 

vecchia tradizione – come i governi, lo Stato, i partiti o le idee politiche 

e soprattutto la democrazia – ma anche la «società civile» e, particolar-

mente, gli attori e le loro pratiche. I temi si ampliarono e cambiarono 

anche le prospettive analitiche. Si sono affermate visioni meno reifi-

canti dell’evoluzione istituzionale e organizzativa della politica, meno 

rispettose delle divisioni politico-amministrative. L’evidente diversità 
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che queste prospettive introducono presuppone la tensione esistente 

tra l’analisi di alcune specificità (che, senza dubbio, sono) nazionali, 

subnazionali, locali, ma affronta anche questioni regionali o interna-

zionali. Attualmente la storia politica – ma anche la storia politica delle 

relazioni internazionali – ci guida per i diversi cammini intrapresi dalla 

storiografia che, senza abbandonare le pretese di costruire una «buona 

storia», moltiplica i significati, le dimensioni e le scale d’analisi. E sono 

anche capaci di includere il passato recente, prima riservato ad altre 

discipline, alla cui trattazione aggregano la trama e la profondità che 

solo gli studi storici sono in grado di fornire.

2.	 Democrazia/democrazie: una lettura latinoamericana

Dagli anni Settanta del secolo scorso, la democrazia è diventata una 

realtà generalizzata in tutta Iberoamerica e la regione ha vissuto e sta 

vivendo un periodo nel quale coesistono numerosi regimi democratici, 

la fase più lunga della sua storia. Nel tempo trascorso dall’inizio della 

«terza ondata» (la tercera ola) di democratizzazione, il continente ha ot-

tenuto notevoli risultati nella sfera politica, visibili principalmente nel 

consolidamento dei processi elettorali, come pratica frequente e legit-

tima
6
. Nondimeno, come è notorio, lo sviluppo dei processi elettorali 

liberi e ugualitari è uno degli attributi necessari affinché un sistema sta-

tale democratico possa sussistere, ma la sua semplice esistenza non ga-

rantisce un’effettiva democratizzazione dei governi e della sociabilità
7
. 

6
  Un interessantissimo e recente bilancio sugli ultimi quarant’anni di democratiz-

zazione in Iberoamerica si può leggere nelle conferenze del simposio internazionale 

Cuatro décadas de la tercera ola de democratización en América Latina/Four Decades of the 
Third Wave of Democratization in Latin America, svoltosi il 27 e 28 novembre del 2023, 

presso la Universidad Torcuato Di Tella (Buenos Aires) e organizzato dal Kellogg In-

stitute for International Studies (Universidad de Notre Dame), la SAAP (Sociedad 

Argentina de Análisis Político) e V-Dem (Varieties of Democracy) Regional Center 

de América Latina, in https://kellogg.nd.edu/cuatro-d%C3%A9cadas-de-la-tercera-o-

la-de-democratizaci%C3%B3n-en-am%C3%A9rica-latina-four-decades-third-wave (28 

dicembre 2024).

7
  Sui sistemi elettorali, la democrazia e i diritti costituzionali in Italia, si veda il 

libro già classico di Gianfranco Pasquino, I sistemi elettorali, Il Mulino, Bologna 2006; 

ma tra altri e importanti studi di riferimento, si possono consultare: Luciano Cafagna, 

La grande slavina. L’Italia verso la crisi della democrazia, Marsilio, Venezia 2012 [1983]; 

Roberto D’Alimonte e Stefano Bartolini (a cura di), Maggioritario finalmente? La tran-
sizione elettorale 1994-2001, Il Mulino, Bologna 2002. Per l’America iberica: Manuel 



302	 Fernando Ciaramitaro

Comunque è anche necessario evidenziare come la capacità organizza-

tiva e di reazione che alcuni organi o poteri elettorali hanno dimostra-

to nel continuare a svolgere le elezioni durante la recente pandemia 

siano elementi importantissimi nel cammino verso un’uniformazione 

dei processi e dei meccanismi di democratizzazione
8
, sia dei governi 

come delle società.

In America latina, alcune costituzioni, oltre ai classici tre poteri del-

le nazioni europee, legislativo, esecutivo e giudiziario, individuano un 

quarto potere, quello elettorale. Per separare dalla funzione di gover-

no il delicato momento delle elezioni, si sono così costituiti corpi auto-

nomi di potere, come per esempio, il Consejo Supremo Electoral del 

Nicaragua o l’Instituto Nacional Electoral (INE) del Messico, che han-

no autorità e facoltà considerevoli, come, per esempio, convocare, or-

ganizzare e dirigere i processi elettorali in tutte le circoscrizioni, dichia-

rarne i risultati e la validità delle elezioni o, se ci fossero le condizioni, 

la loro nullità, totale o parziale, notificare ai candidati eletti il successo 

elettorale, concedere loro le credenziali per le rispettive elezioni e dare 

accesso alle cariche elettive, il tutto in conformità alle disposizioni delle 

costituzione e delle leggi. Ma anche approvare e rendere obbligatori 

tutti i regolamenti, le norme e i manuali di formazione che saranno 

utilizzati nel processo elettorale; nominare il personale specializzato 

degli organi (come, per esempio, i direttori generali o i segretari); or-

ganizzare e dirigere plebisciti o referendum, che si indicono in confor-

mità alle disposizioni legislative; preparare i calendari elettorali; appli-

care le disposizioni costituzionali e legali relative ai processi elettorali 

nell’esercizio delle competenze; ascoltare e, in ultima analisi, risolvere 

le controversie emerse dagli organi elettorali subordinati e le richieste 

presentate dai partiti politici. Inoltre, questi istituti adottano le misure 

opportune affinché i processi elettorali si svolgano in condizioni di pie-

na garanzia e molte altre gestioni di assoluta importanza per il corretto 

Alcántara Sáez e María Laura Tagina (ed.), Elecciones y cambio de élites en América La-
tina, 2014 y 2015, Aquilafuente-Universidad de Salamanca, Salamanca 2016; Dieter 

Nohlen, Leonardo Valdés e Daniel Zovatto (ed.), Derecho electoral latinoamericano. Un 
enfoque comparativo, Fondo de Cultura Económica-Universidad Nacional Autónoma de 

México, Città del Messico 2019.

8
  Manuel Alcántara Sáenz e Mario Alberto Garza Castillo (ed.), Elecciones bajo el 

Covid-19 en América Latina, Tirant lo Blanch, Città del Messico-Valencia 2022.
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funzionamento della “macchina” elettorale (come lo spoglio finale di 

ogni appuntamento elettorale)
9
.

In questi anni, tutti i paesi della regione – con l’unica eccezione 

di Cuba – hanno conformato nazioni di piena democrazia. Tuttavia, il 

Venezuela, prima sotto il regime di Hugo Chávez (1954-2013) e adesso 

con Nicolás Maduro
10

, e il Nicaragua, con il governo di Daniel Ortega 

e Rosario Murillo
11

, sono diventati regimi autoritari. Come hanno sot-

tolineato gli storici del tempo presente, ma anche sociologi e giorna-

listi, il deterioramento della democrazia in questi due casi non è stato 

un evento improvviso, ma si è manifestato gradualmente, mentre tutto 

il continente celebrava il suo apogeo democratico. Questi segnali al-

larmanti includevano l’indebolimento della separazione dei poteri, la 

cooptazione delle istituzioni di controllo, la repressione politica e la 

restrizione delle libertà fondamentali che si è proiettata nei processi 

elettorali, oggi non più competitivi.

D’altro canto, anche El Salvador, sotto la presidenza di Nayib Buke-

le, dal 2019, si sta evolvendo verso un regime autoritario a causa della 

cooptazione delle istituzioni di controllo, per la continua sospensione 

9
  La bibliografia è sterminata, per il caso messicano, cfr. Arturo Sánchez Gutiérrez 

e Horacio Vives Segl, Evolución de las atribuciones legales del IFE-INE, 1990-2018. Una pri-
mera evaluación de la reforma electoral de 2014, in Luis Carlos Ugalde e Said Hernández 

Quintana (ed.), Elecciones, justicia y democracia en México. Fortalezas y debilidades del siste-
ma electoral, 1990-2020, Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federación, Città 

del Messico 2020, 55-80.

10
  Nel 1958 il Venezuela era diventata una delle democrazie più stabili dell’Ame-

rica latina, tuttavia, dalla denominata Revolución bolivariana, iniziata nel 1998-1999 e 

che ha avuto come protagonista il leader socialista Chávez, processo sociopolitico e 

ideologico proseguito dal suo successore, Maduro, il suo cammino si è modificato 

drasticamente. Secondo i sostenitori del nuovo «regime rivoluzionario», la rivoluzione 

cercherebbe di costruire una coalizione interamericana per attuare il bolivarismo, il 

nazionalismo e un’economia gestita dallo Stato. Da allora, secondo l’indice di demo-

crazia del 2022, preparato dal The Economist, il Venezuela si è classificato al 147° posto 

su 167 paesi, poiché è governato da un regime definito autoritario, cfr. «Democracy 

Index», The Economist (EIU), https://www.eiu.com/n/campaigns/democracyin-

dex-2022/ (13 maggio 2024).

11
  Per una recente sintesi sul sandinismo, cfr. Mateo Jarquín, The Sandinista Revo-

lution: A Global Latin American History, University of North Carolina Press, Chapel Hill 

2024.
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delle garanzie costituzionali e per il percorso incostituzionale intrapreso 

dal governo, che ricerca la rielezione della presidenza della repubblica
12

.

Un caso speciale è rappresentato dal Perù che, da circa cinque anni, 

assiste a una politica di duro confronto tra il potere esecutivo e quel-

lo legislativo e al discredito della classe politica. In Guatemala la vita 

politica è in ostaggio, a causa di gravi problemi di corruzione e per la 

prepotenza dei poteri statali, al di fuori di ogni controllo democratico, 

che hanno cercato di impedire, dopo le elezioni del 2023, che la forza 

vincente arrivi al potere. Tutto ciò ha gravemente indebolito il quadro 

istituzionale, deteriorando il livello di democrazia nel paese. Tuttavia, 

nonostante le profonde sfide in termini di governance derivanti da isti-

tuzioni politiche deboli e disegni costituzionali complessi
13

, nonché 

politiche pubbliche inefficaci quando si tratta di affrontare i gravi pro-

blemi sociali della regione, in particolare la povertà, l’emigrazione e 

le disuguaglianze
14

, le democrazie latinoamericane hanno dimostrato 

di essere resilienti in questi decenni. Tutto ciò, però, ha portato alla 

crescita della criminalità organizzata e dell’insicurezza, che ha reso l’I-

bero-America la regione con il più alto tasso di omicidi intenzionali, 

sia in termini assoluti che per abitante
15

. Da quattro anni consecutivi, 

l’indice di percezione della corruzione si mantiene su livelli molto ele-

vati, con una media di 43 punti su 100, e la mancanza di misure effica-

ci per contrastarla rappresenta certamente una grave incognita per la 

democrazia
16

. Anche la situazione economica della regione è motivo 

di preoccupazione, poiché dal 2014 si registra il periodo di crescita 

12
  Su Nayib Bukele e il populismo in America latina, cfr. Kurt Weyland, Democracy’s 

Resilience to Populism’s Threat: Countering Global Alarmism, Cambridge University Press, 

New York 2024, 108-15.

13
  Per il processo di costruzione democratica nel Perù, cfr. Carlos A. Forment, La 

formación de la sociedad civil y la democracia en el Perú, Pontificia Universidad Católica 

del Perù, Lima 2012; più recentemente, Ignacio Santoro, Cambiar algo para que nada 
cambie. La reforma decorativa de las elecciones primarias obligatorias en Perú, «Colombia In-

ternacional», 118, 2024, 115-40.

14
  Cfr. Stephan Klasen e Felicitas Nowak-Lehmann (ed.), Poverty, Inequality and 

Migration in Latin America, Peter Lang, Francoforte 2008.

15
  Comisión Económica para América Latina y el Caribe (Cepal), Dinámica y de-

safíos de la inversión para impulsar una recuperación sostenible e inclusiva, 2022, https://

repositorio.cepal.org/server/api/core/bitstreams/f221aa4c-8df5-439f-aaa4-f4b1bb-

5c0e82/content (2 maggio 2023).

16
  Transparencia Internacional, Índice de percepción de la corrupción 2023: el debi-

litamiento de los sistemas de justicia deja a la corrupción sin controles, 2023, https://www.
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più basso degli ultimi decenni, che ha comportato una diminuzione 

del reddito pro capite e crescenti difficoltà per i settori vulnerabili
17

. 

Questa situazione economica è stata ovviamente aggravata dalla crisi 

causata dalla pandemia.

Più recentemente, la democrazia in America latina ha dovuto af-

frontare una crescente instabilità, manifestata in proteste massive con-

tro il malgoverno, situazione che suggerisce notevoli problemi strut-

turali nel suo funzionamento. Per esempio, in Bolivia le denunce di 

irregolarità elettorali da parte dell’opposizione nelle elezioni del 20 

ottobre 2019, alle quali Evo Morales
18

 aveva partecipato, ignorando il 

verdetto popolare contro la sua rielezione, scatenarono manifestazioni 

di piazza culminate nell’annullamento delle elezioni e le dimissioni del 

presidente. Dopo quattordici anni di governi successivi e un’egemonia 

partitica che sembrava invincibile alla guida del suo movimento, Mora-

les ha rinunciato al comando dopo diverse settimane di mobilitazioni, 

per una presunta frode che si sarebbe verificata alle elezioni del primo 

turno. Tuttavia il processo di pacificazione continuò a caratterizzar-

si per la violenza e l’instabilità: furono numerosi gli episodi di cruda 

repressione e le denunce di violazioni dei diritti umani, come quello 

accaduto nelle città di Senkata e Sacaba, dove le forze dell’ordine si 

scontrarono con i militanti del movimento pro-Morales, in condizioni 

estremamente diseguali e aggressive, scaturite, secondo la Commissio-

ne interamericana per i diritti umani, in massacri
19

.

Allo stesso modo, in Perù si sono verificate proteste politiche a cau-

sa delle accuse di frode elettorale nelle elezioni del 2021, in cui Pedro 

Castillo ha trionfato, anche se alla fine è stato confermato presidente, 

transparency.org/es/press/cpi2023-corruption-perceptions-index-weakening-justi-

ce-systems-leave-corruption-unchecked (18 aprile 2024).

17
  Comisión Económica para América Latina y el Caribe (Cepal), Dinámica, cit.

18
  Politico, sindacalista, attivista e leader boliviano di origine aymara, presidente 

della Bolivia dal 22 gennaio 2006 al 10 novembre 2019, data in cui si è dimesso, a causa 

di una crisi politica. Gli studi su Morales e il suo Movimento verso il socialismo (Mas) 

sono numerosissimi, come esempio segnalo il saggio di Rocío Estremadoiro Rioja, 

Bolivia: apuntes para comprender la caída del gobierno del MAS más allá de la polarización, 

«Reflexión Política», 22-45, 2020, 30-42.

19
  Correo del Sur (2 aprile 2020). Incrementan los salarios de los policías y ahora reciben 

entre 450 y 470 bolivianos más, https://correodelsur.com/seguridad/20200402_incre-

mentan-los-salarios-de-los-policias-y-ahora-recibenentre-450-y-470-bolivianos-mas.html 

(21 maggio 2021).
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per poi perdere il potere mesi dopo
20

: il 7 dicembre 2022, dopo aver 

tentato un colpo di stato, Castillo è stato rimosso dall’incarico dal Con-

gresso della Repubblica, attraverso un processo di vacanza, approvato 

con 101 voti a favore. Sembrerebbe così che attori distinti, parte del 

blocco conservatore e di quello progressista, in Perù sempre divisi, si 

siano uniti per una reazione comune al governo autoritario di Castillo. 

Questa situazione in cui un’opposizione eterogenea è riuscita a omo-

geneizzare i propri interessi rispetto a un certo populismo di sinistra 

è una evidente constante nella storia latinoamericana e ricorda, per 

esempio, le opposizioni a Getulio Vargas, Juan Perón e Lula.

In Cile ed Ecuador le proteste sono scoppiate in risposta alle misure 

di austerità attuate dai rispettivi governi, come l’aumento dei prezzi 

dei biglietti nel trasporto pubblico, nel primo caso, e l’eliminazione 

dei sussidi per il carburante nel secondo. In entrambi i paesi queste 

misure sono state revocate, tuttavia sono servite da catalizzatore per 

porre richieste di maggiore approfondimento al centro del dibattito. 

Nel caso dell’Ecuador, in particolare, vi è stata anche la preoccupa-

zione dei cittadini per l’aumento dell’insicurezza e della violenza in 

tutto il paese, divenuta palese durante la campagna elettorale del 2023, 

con l’assassinio del candidato alla presidenza Fernando Villavicencio 

(1963-2023)
21

. Questi fattori, alcuni dei quali risalgono a decenni fa, 

hanno creato un ambiente complesso e hanno indebolito il rapporto 

dei cittadini con lo Stato e con la democrazia. Partendo da questa pre-

messa, sorgono le seguenti domande: come si è evoluta la democrazia 

nei paesi dell’America Latina? Esistono diversi livelli di «stanchezza
22

 

democratica»? Quali fattori lo determinano?

20
  Ariel Goldstein, Las elites y las derechas en oposición al gobierno de Pedro Castillo en 

Perú, «Discursos del Sur», 9, 2022, 119-50.

21
  Politico e giornalista ecuadoriano. Dopo aver iniziato la sua carriera nella com-

pagnia statale Petroecuador, come leader sindacale, ha lavorato come giornalista in 

diversi media del paese, oltre a svolgere mansioni come consigliere politico. Nel 2021 

è stato eletto deputato nazionale, tra le file della Alianza Honestidad, composta dal 

Movimento Concertación e dal Partito socialista ecuadoriano; carica che ha ricoperto 

fino al 2023. È stato candidato alla presidenza per il Movimento Construye nelle elezioni 

straordinarie del 2023, fino al suo assassinio durante la campagna elettorale, dopo 

una manifestazione politica a Quito, il 9 agosto, cfr. Henry Veltmeyer, Latin American 
Politics in the Neoliberal Era: The Changing Dynamics of Class Struggle, Emerald Publishing 

Limited, Leeds 2025, 122. 

22
  Seguo i postulati teorici di Byung-Chul Han, La società della stanchezza, Notte-

tempo, Roma 2012. Byung-Chul Han è un filosofo e docente sudcoreano che vive in 
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Per rispondere a queste domande, adesso si esaminano i livelli di 

democrazia in alcuni paesi della regione e la sua evoluzione sulla base 

dei dati forniti dai principali indicatori di democrazia nel periodo 

2006-2022. A tal fine, si realizza una breve rassegna dei diversi cicli del-

la democrazia latinoamericana, con particolare riferimento al periodo 

attuale; si affronta l’evoluzione della democrazia nei paesi iberoameri-

cani; dopo si analizzano i vari scenari regionali, individuando cinque 

categorie di paesi in base al loro «affaticamento democratico»; infine, 

vengono presentate le conclusioni.

3.	 La democrazia nell’America iberica: trasformazione e crisi

A partire dal 1978, in tutti i paesi della regione, ad eccezione di 

Cuba, è iniziato un processo di transizione verso la democrazia. Di con-

seguenza, dopo la metà degli anni 1990 la democrazia sembrava essere 

diventata l’unico sbocco possibile
23

. Questo ciclo di democratizzazione 

ha coinciso con l’attuazione delle politiche neoliberiste, delle misure 

di aggiustamento di bilancio, del controllo dell’inflazione e della ri-

duzione dell’intervento statale nell’economia in generale, noto come 

«consenso di Washington»
24

.

Dopo vent’anni, le democrazie latinoamericane hanno lasciato il 

posto a un periodo di consolidamento democratico, caratterizzato dal-

la regolarità dei processi elettorali, dall’elevata partecipazione elettora-

le dei cittadini, dal corretto funzionamento delle organizzazioni elet-

torali e dall’alternanza politica. Allo stesso modo, a partire dal 2000, i 

paesi latinoamericani hanno registrato una notevole crescita economi-

ca, grazie all’aumento della produzione delle materie prime, guidato 

dalla crescente domanda e dai prezzi elevati di prodotti come la soia, i 

metalli e i combustibili fossili. Nel corso di questi anni, per l’aumento 

del reddito legato alle esportazioni di risorse naturali, quasi tutti i paesi 

Germania, specializzato in teoria della cultura, materia che insegna all’Universität der 

Künste di Berlino. In questo saggio utilizzo la formula «affaticamento» anche come 

sinonimo di «stanchezza» e crisi.

23
  Juan J. Linz e Alfred Stepan, Problems of Democratic Transition and Consolidation. 

Southern Europe, South America, and Post-Communist Europe, Johns Hopkins University 

Press, Baltimore 1996.

24
  Per una interpretazione istituzionale, cfr. Pedro-Pablo Kuczynski e John Wil-

liamson (ed.), After the Washington Consensus. Restarting Growth and Reform in Latin 
America, Institute for International Economics, Washington 2003.
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hanno attuato politiche sociali mirate per combattere la povertà
25

. Tut-

tavia, questo ciclo di boom economico si è esaurito
26

.

Dal 2014 la maggioranza dei governi latinoamericani è entrata in 

crisi, a causa dell’inefficienza del modello implementato e del calo dei 

prezzi delle materie prime, dovuto in gran parte alla diminuzione della 

domanda asiatica. Inoltre, la progressiva riduzione della domanda di 

beni nei paesi industrializzati ha colpito anche le esportazioni manifat-

turiere e industriali, soprattutto quelle del Messico e dell’America cen-

trale. Allo stesso tempo, la diminuzione delle rimesse degli emigranti 

negli Stati Uniti verso paesi come la Colombia, il Messico, El Salvador, 

Honduras e Guatemala, a causa della recessione Nordamericana, ha 

aumentato la disoccupazione e l’informalità nel mondo del lavoro
27

. 

Oltre alle sfide economiche, a causa dei cambiamenti politici e dei cicli 

elettorali di ciascun paese, l’Ibero-America ha sofferto per le continue 

crisi dei sistemi democratici. Questo scenario di regresso democratico 

ha permesso definire la situazione come «democrazie in crisi» o, meglio 

ancora, «democrazie stanche». Se è vero che la maggior parte dei paesi 

analizzati è rimasta democratica, con alcune eccezioni, come quelle già 

citate di Cuba e, gradualmente, del Nicaragua e del Venezuela, questa 

democrazia risulta adesso in condizioni critiche perché, a partire dal 

2017, si sono avvertiti chiaramente due fenomeni di peggioramento o 

malessere generale della società, dovuto al crollo delle aspettative, che 

si è tradotto in movimenti di protesta e in un aumento del conflitto so-

ciale. Ciò si è manifestato in una crescente sfiducia nei confronti delle 

istituzioni e in un declino del valore della democrazia, che ha favorito il 

sostegno a forme di governo illiberali. In secondo luogo, si è verificata 

una crisi delle istituzioni rappresentative, e i partiti politici tradizionali 

sono stati particolarmente colpiti. È aumentata la frammentazione dei 

sistemi partitici, così come è diminuita l’identificazione delle persone 

con essi. Ciò ha dato luogo all’emergere di alcune nuove figure di po-

litici, presentati alle masse come candidati indipendenti, o di candidati 

che, pur appartenendo ai partiti tradizionali, hanno adottato approcci 

25
  Salvador Martí i Puig e Gonzalo Delamaza, Conflicto socioambiental. Presentación, 

«América Latina Hoy. Revista de Ciencias Sociales», 79, 2018: 3-9.

26
  Francisco Sánchez e Mercedes García Montero (ed.), Los ciclos políticos y económ-

icos de América Latina y el boom de las materias primas, Tecnos, Madrid 2019.

27
  Salvador Martí i Puig e Manuel Alcántara, América Latina y Covid-19: democracias 

fatigadas en tiempos de pandemia, «Revista Mexicana de Sociología», 83, 2021: 11-37.
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personalistici e hanno preso le distanze dalla antica struttura del parti-

to, il che ha contribuito ad aumentarne l’incertezza sociopolitica delle 

masse
28

.

Come risultato di questi cambiamenti, alcuni specialisti, soprattutto 

storici delle istituzioni, politologi e sociologi, hanno smesso di concen-

trarsi principalmente sui processi di democratizzazione e consolida-

mento democratico, per indagare, al contrario, sia la qualità di queste 

democrazie sia le preoccupanti tendenze di decomposizione, regres-

sione ed erosione dei sistemi democratici. Per esempio, alcuni studiosi 

hanno affrontato la questione da diverse prospettive e, sebbene esista-

no opinioni divergenti sulle cause profonde di questa crisi e sull’entità 

del suo impatto
29

, vi è un consenso generale che afferma che dopo la 

cosiddetta tercera ola del processo di democratizzazione, è chiaro che 

attualmente si sta registrando un netto deterioramento degli standard 

democratici. Per questo motivo, si sono compiuti notevoli sforzi per 

sviluppare metodi efficaci di misurazione della democrazia, grazie ai 

quali è adesso possibile verificare progressi o regressi di ciascun paese, 

stabilendo al tempo stesso confronti tra gli stati.

A partire dagli anni 1960 e dalle ricerche pionieristiche di Robert 

A. Dahl (1915-2014) sui requisiti della poliarchia
30

, è stata prodotta 

un’ampia varietà di studi con lo scopo di comprendere l’essenza della 

democrazia in Iberoamerica, di analizzare le cause del suo successo o 

28
  Ibidem.

29
  Cuatro décadas de la tercera ola…, cit.

30
  Robert A. Dahl è stato un politologo statunitense di origine norvegese, pro-

fessore di scienza politica all’Università di Yale e presidente della American Political 

Science Association, è descritto come il decano degli studiosi statunitensi della scienza 

politica. Il tema centrale dei suoi studi è la democrazia. La sua visione complessiva 

sull’argomento è esposta in Democracy and Its Critics, Yale University Press, New Haven 

1989 (trad. italiana: La democrazia e i suoi critici, Editori Riuniti, Roma 1997), dove esa-

mina i presupposti più basilari della teoria democratica e li mette alla prova rispetto 

alle questioni sollevate dai suoi critici, riformulando la teoria della democrazia in un 

insieme coerente e originale. Conclude discutendo le direzioni in cui la democrazia 

deve muoversi, se si desidera un sistema avanzato di stati democratici. Fondamentale 

è anche il suo saggio sulla poliarchia, nel quale disegna un modello di democrazia 

pluralistica articolato sulla diffusione del potere politico e dei relativi «contropoteri» 

all’interno della struttura sociale, proposta analitica che ha generato un diffuso con-

senso in America latina: Polyarchy: Participation and Opposition, Yale University Pres, 

New Haven 1971 (trad. italiana Poliarchia. Partecipazione e opposizione nei sistemi politici, 
Franco Angeli, Milano 1981).
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fallimento, di identificarne gli elementi sostanziali e, allo stesso tempo, 

sviluppare metodi efficaci per misurarla. Tuttavia, la democrazia è un 

concetto difficile da definire e ancora più complicato da valutare quali-

tativamente e quantitativamente. Dal primo contributo di Freedom Hou-
se (Fh), sono emerse varie iniziative che hanno cercato nuovi modi per 

dar risposta a questo quesito, che spesso si presta – delle volte anche 

pericolosamente, dando vita a letture demagogiche – alla soggettività
31

. 

Dal 1955, quando Fh cominciò a studiare le libertà politiche e socio-

economiche nel mondo
32

, la produzione di indici è proliferata e si è 

osservata una valanga di metodologie che combinavano e combinano 

sia prove concrete che studi di opinione. Oltre all’indice Freedom in the 
World fornito da Fh, spicca il Democracy Index, elaborato dal prestigioso 

settimanale londinese d’informazione politico-economica The Econo-
mist, che esamina lo stato della democrazia in 167 paesi e viene quanti-

ficato dall’Economist Intelligence Unit Index of Democracy, che si concentra 

su cinque categorie generali: processo elettorale e pluralismo, libertà 

civili, funzione del governo, partecipazione politica e cultura politica. 

Seguendo questo indice, le nazioni sono divise in quattro categorie: 

democrazie complete, democrazie imperfette, regimi ibridi e regimi 

autoritari
33

. Infine, si tiene conto anche del Democracy Index, predispo-

sto dal progetto Varieties of Democracy (V-Dem). Gli indici di democrazia 

V-Dem sono pubblicati dal V-Dem Institute, fondato da Staffan I. Lind-

berg nel 2014 e studiano le qualità democratiche dei governi. La sede 

centrale del progetto di ricerca è il Dipartimento di Scienze politiche 

dell’Università di Göteborg, in Svezia. Questi indici descrivono le quali-

tà delle democrazie e vengono pubblicati annualmente. In particolare, 

il Dataset V-Dem è popolare tra i sociologi e i politologi perché include 

informazioni preziosissime di centinaia di variabili che descrivono tutti 

gli aspetti dei governi, in 202 paesi del mondo e dal 1789 ad oggi, in 

particolare sulla qualità della democrazia, l’inclusività e altri indicatori 

31
  Freedom House (Fh) è una organizzazione non governativa internazionale, 

fondata nel 1941 e con sede a Washington. Essa svolge una frenetica attività di ricer-

ca sulla democrazia e diritti umani. Inoltre, dal 1978 pubblica un rapporto annuale, 

Freedom in the World, che misura il grado di libertà civili e i diritti politici garantiti in 

ciascun paese, indicatore utilizzato per numerose ricerche e che è di facile accesso: 

https://freedomhouse.org/countries/freedomworld/scores (12 aprile 2024).

32
  Adrián Karatnycky (ed.), Freedom in the World. The Annual Survey of Political Rights 

and Civil Liberties, 1996-1997, Routledge, Nueva York 2017.

33
  Questo indice è già stato citato nella nota 10.
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economici. I dati sono predisposti da più di 3.000 accademici, che va-

lutano circa 450 indicatori, con metodologie che cercano di gestire al 

meglio la natura soggettiva delle valutazioni e la loro affidabilità
34

.

4.	 Trasformazione degli indicatori democratici in Iberoamerica

Come si è sviluppata la democrazia nel continente iberoamericano? 

Per cercare di dare risposta al quesito, si osserva la trasformazione dei 

processi democratici in America latina in un intervallo di circa quindici 

anni, a partire dal 2006, utilizzando i dati forniti dagli indicatori già 

menzionati. Dato che questi indici hanno già un percorso consolidato 

e autorevole, la sfida consiste nel misurare l’evoluzione delle demo-

crazie nel tempo, sia dal punto di vista quantitativo come da quello 

qualitativo.

A partire dal 2016, quindi, prima della crisi causata dalla pandemia 

del Covid-19, si osserva un forte calo negli indici. Con poche eccezio-

ni, il Cile, l’Uruguay e la Costa Rica, i diversi indicatori mostrano un 

panorama preoccupante per la maggior parte dei paesi del continente. 

Sebbene continuino a svolgersi processi elettorali formali, gli alti livelli 

di violenza, la corruzione strutturale e l’aumento delle disuguaglianze 

economiche e sociali rappresentano sfide importanti per i sistemi de-

mocratici iberoamericani. L’insieme di queste minacce, causate soprat-

tutto da fattori endogeni, ha disegnato uno scenario di «democrazia 

stanca»
35

. Senza dubbio gli indicatori lo dimostrano. Pertanto, gli indici 

considerati in questo lavoro mostrano un netto calo negli ultimi cinque 

anni, anche se solamente dal 2020 in poi questo fenomeno appare evi-

dente.

Il visibile peggioramento ha cominciato a manifestarsi con le nu-

merose proteste e gli scioperi che si sono organizzati in paesi come 

l’Argentina, la Colombia, il Cile e l’Ecuador, dove le manifestazioni 

emerse nel 2018 sono riapparse una volta mitigata la pandemia. Questi 

movimenti di protesta, soprattutto urbani, non erano legati unicamen-

34
  Partendo dalla premessa della multidimensionalità della democrazia, gli indici 

distinguono sette livelli di democrazia: elettorale, liberale, partecipativa, maggiorita-

ria, consensuale, deliberativa ed egualitaria. Per ciascuna concezione della democra-

zia e delle sue componenti si offrono indicatori disaggregati e raggruppati in indici. 

Cfr. Indice di democrazia, V-Dem Institute, Università di Göteborg (Svezia), 2014, ht-

tps://www.v-dem.net/ (7 febbraio 2024).

35
  Martí i Puig e Alcántara, América Latina y Covid-19, cit.
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te a problemi socioeconomici, ma in molti si associavano al carattere 

autoritario del processo decisionale di alcuni dirigenti e governanti 

che, sebbene lasciassero intravedere la loro presenza prima del 2019, si 

sono accentuati con la pandemia.

Allo stesso modo, il deterioramento democratico che stanno attra-

versando paesi come Brasile, Perù e Bolivia si riflette negli indicatori. 

Nel caso del Brasile, per esempio, dal 2014 si è verificato un graduale e 

costante declino di tutti gli indicatori democratici. Sebbene con l’allon-

tanamento del governo di Jair M. Bolsonaro
36

 si siano registrati segni 

di ripresa democratica, i livelli democratici presentati dal Brasile negli 

ultimi anni sono molto inferiori a quelli della metà degli anni 2000. 

Nel caso del Perù il peggioramento osservato è più brusco: la crisi po-

litica che il paese sta attraversando ha portato al succedersi di cinque 

presidenti tra il mese di marzo del 2018 e dicembre del 2022, dopo la 

denuncia di Pedro Pablo Kuczynski
37

. D’altro canto, la crisi politica e 

sociale subita dalla Bolivia nel 2019 si traduce nella diminuzione dei 

suoi livelli democratici; tuttavia, la sua successiva ricomposizione lascia 

intravedere segnali di ripresa.

Spiccano i casi del Venezuela e del Nicaragua, il cui costante de-

terioramento in termini di istituzioni democratiche si riflette in tutti 

gli indicatori. Questo declino li ha portati a essere considerati sistemi 

autocratici. A sua volta, nel caso dell’Honduras, il crollo democratico 

36
  Bolsonaro (Glicério, 21 marzo 1955) è un politico ed ex militare brasiliano. È 

stato il trentottesimo presidente del Brasile, dal 2019 al 2023. Seguendo il modello di 

comunicazione politica implementato da D. Trump, ha provocatoriamente assunto 

posizioni di netta matrice autoritaria, «difendendo la dittatura militare e legittimando 

il ricorso alla tortura, ostentando pregiudizi omofobi, misogini e razzisti, ed elaboran-

do un programma politico contrario a ogni principio di difesa dei diritti umani e di 

tutela dell’ambiente». In una repubblica dilaniata dalla miseria e con una popolazio-

ne demotivata alla partecipazione politica per i numerosi scandali succedutisi nella 

sua storia recente, Bolsonaro è riuscito a indirizzare a suo favore la deriva reazionaria 

del pensiero comune e vincere le elezioni presidenziali del 2018, cfr. «Bolsonaro, Jair 

Messias», Treccani, https://www.treccani.it/enciclopedia/jair-messias-bolsonaro/?se-

arch=Bolsonaro%2C%20Jair%20Messias%2F (2 gennaio 2025).

37
  Economista, banchiere ed ex politico peruviano. È stato presidente della re-

pubblica dal 28 luglio 2016 fino alle sue dimissioni, avvenute nel mese di marzo del 

2018. Su corruzione, governo e instabilità democratica nel Perù contemporaneo, cfr. 

Zoila Ponce de León e Luis García Ayala, Perú 2018: la precariedad política en tiempos de 
Lava Jato, «Revista de Ciencia Política», 39-2, 2019, 341-65, https://doi.org/10.4067/

S0718-090X2019000200341. 
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del 2009 e il progressivo deterioramento delle istituzioni politiche du-

rante i governi nazionalisti, che hanno accentuato la natura autoritaria 

dell’esecutivo, sono manifestamente osservabili in tutti gli indici. Tut-

tavia, il cambio di governo nel 2022, con la conformazione di un ese-

cutivo guidato da Xiomara Castro, a capo di una coalizione
38

, si riflette 

negli indicatori, mostrando segnali di ripresa democratica e registran-

do la perdita di peso dei partiti tradizionali nel paese centroamericano. 

Nel caso salvadoregno, il declino democratico si osserva esplicitamente 

in tutti gli indicatori a partire dal 2019, con l’arrivo di Nayib Bukele al 

governo
39

.

Tutti i dati analizzati mostrano il pressante deterioramento demo-

cratico della regione centroamericana. Così, fatta eccezione per il Co-

sta Rica, tutti i paesi centroamericani evidenziano preoccupanti segnali 

di peggioramento democratico. Gli indicatori evidenziano il carattere 

autoritario del Nicaragua, ma mostrano anche la stanchezza democra-

tica che stanno attraversando gli altri paesi centroamericani; allarman-

te è il caso salvadoregno e il futuro della democrazia in Guatemala, che 

negli ultimi anni ha registrato un notevole calo dei livelli. Nel contesto 

di queste «democrazie stanche», caratterizzate dalla percezione che la 

corruzione sia sempre più radicata in tutte le istituzioni statali, dal no-

tevole aumento dell’insicurezza, nonché dalla scarsa o nulla applicabi-

lità della legge, si osserva anche un pericoloso aumento della aliena-

zione dei cittadini, fenomeno a cui ha riferimento anche Byung-Chul 

Han
40

, associandolo alla diagnosi degli effetti della rivoluzione virtuale. 

Pertanto, considerando che la «stanchezza» dei cittadini si manifesta 

con la perdita di fiducia politica nelle istituzioni statali, che includono 

ovviamente anche i partiti politici, così come con la diminuzione della 

soddisfazione per il funzionamento della democrazia, si è cercato di 

analizzare la relazione tra queste variabili.

38
  Politica honduregna, presidente del paese dal 27 gennaio 2022. È la prima 

presidente donna dell’Honduras, dopo essere stata in precedenza la First Lady, du-

rante la presidenza di suo marito, Manuel Zelaya. Cfr. Orlando J. Pérez e Christine J. 

Wade, Militarism, Authoritarianism and Corruption: Post-Coup Honduras and the Decline of 
Democracy, «Revista Latinoamericana de Opinión Pública», 12-2, 2023: 147-77, https://

doi.org/10.14201/rlop.31391; Javier Lozano Cobos, Los retos de Honduras en materia de 
inseguridad. El dilema de Xiomara Castro ante el populismo punitivo y de la seguridad, «Revi-

sta Unisci», 63, 2023: 275-94.

39
  Su Bukele, cfr. la nota 12.

40
  Byung-Chul Han, La società… cit.
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Conclusioni

Senza volere essere esaustivo e attraverso un’osservazione centrata 

sulla storia politica e istituzionale della democrazia, questo studio ha 

esaminato i livelli di democrazia in America latina e le sue evoluzio-

ni sulla base dei dati forniti da alcuni indicatori di democrazia in un 

periodo determinato di circa quindici anni. Quindi, si afferma che, 

da più di cinque anni, nella regione iberoamericana si assiste a uno 

scenario di democrazia in crisi o, se si preferisce, di «democrazia stan-

ca». Inoltre, per determinare se esistono livelli diversi di fatica-crisi e i 

fattori che la definiscono, sono state formulate alcune ipotesi, anche 

legate alla dimensione economica, che sostiene che maggiore è lo svi-

luppo umano del paese, maggiore è l’uguaglianza nella distribuzione 

del reddito e, quindi, meno fatica-crisi si manifesterebbe
41

. Le altre ipo-

tesi sono legate ai problemi di governance che affliggono il continente 

e stabiliscono che quanto più si incrementano le pratiche clientelari e 

corruttive, maggiore è la fatica-crisi; più alto è il tasso di insicurezza, più 

intensa è la fatica e, infine, a un più alto indice di applicazione della 

giustizia corrisponde – nettamente – una minore crisi-fatica. Per verifi-

care le ipotesi, per esempio, Fh ha effettuato un’analisi di correlazione. 

I dati hanno mostrato una stretta connessione tra i diversi indicatori di 

democrazia utilizzati e l’indice di governabilità, con fattori esplicativi 

nella stessa direzione stabilita dalla teoria, confermando così le ipotesi 

sollevate nella ricerca.

Seguendo gli indici citati, i paesi possono essere classificati in cin-

que gruppi, in base al loro grado di democrazia. Uruguay, Costa Rica 

e Cile sono ai primi posti; nella fascia medio-alta si collocano Panama, 

Argentina, Brasile, Colombia e Repubblica Dominicana; Ecuador, Mes-

sico, Paraguay e Perù si collocano in una posizione intermedia, mentre 

nella fascia medio-bassa compaiono Bolivia, El Salvador, Guatemala e 

Honduras. Al livello più basso ci sono Cuba, Nicaragua e Venezuela.

Infine, i risultati di questa ricerca mi permettono affermare che esi-

stono differenze importanti riguardo ai livelli di stanchezza-crisi della 

democrazia in America latina. La classificazione dei paesi in cinque 

diversi livelli riflette ciò che si sta argomentando. Tuttavia, anche se la 

situazione delle repubbliche iberoamericane sia leggermente peggio-

41
  Fh, https://freedomhouse.org/countries/freedomworld/scores (12 aprile 

2024).



rata, è rimasta relativamente stabile e non si sono verificati cambiamen-

ti significativi. Ciò indica che la maggior parte dei paesi rimane nello 

stesso livello. Pertanto, tutte le nazioni citate registrano livelli più bassi 

nei loro indicatori democratici, ma rimangono stabili nel loro piano di 

democrazia.
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Il volume – che raccoglie i contributi di Roderick Strange, Rino La Delfa, 
Markus Krienke, Jean-Yves Frétigné, Esteban Anchústegui Igartua, Fede-
rica Falchi, Elena G. Faraci, Laura Fournier Finocchiaro, Juan José Gómez 
Gutiérrez, Salvatore Muscolino, Claudia Giurintano, Mauro Buscemi, 
Martin Finet, Laura Mitarotondo, Leonardo Angeletti, Giuseppe Astuto e 
Fernando Ciaramitaro – è il risultato di un dialogo avviato in occasione del 
Convegno internazionale organizzato dall’unità di ricerca dell’Università 
di Palermo il 24 e 25 ottobre 2024 nell’ambito del PRIN 2022 Educare alla 
democrazia. Indagini storiche sulla crisi della rappresentanza politica e sull’evo-
luzione delle pratiche di partecipazione nelle società moderne e contemporanee. 
Se l’incivilimento, come civilisation, ha subito trasformazioni semantiche 
che queste pagine cercano di vagliare, almeno limitatamente all’arco tem-
porale prescelto (XIX-XXI secolo) e alle questioni affrontate, i saggi qui 
proposti consentono di cogliere quell’idem sentire tra le differenti decli-
nazioni e interpretazioni che sottendono alla diade democrazia e incivi-
limento. Senza alcuna pretesa di presentare conclusioni generali o com-
plete, utilizzando metodologie e competenze storiche, filosofico-teoretiche 
e filosofico-politiche, le autrici e gli autori di questo volume collettaneo 
intendono sollecitare ulteriori piste di ricerca, offrire nuove elaborazioni 
nella consapevolezza che il cammino da percorrere è ancora lungo, più che 
mai nella complessità del nostro tempo, dinanzi a sfide e minacce che invi-
tano uomini e donne di buona volontà a non dimenticare l’ammonimento 
della lezione vichiana della possibilità di regredire in una rinnovata bar-
barie o, come ci rammenta Cvetan Todorov, una barbarie che si definisce 
nell’indifferenza ed estraneità al concetto di “umanità”. 
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