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Francesco Permunian, scrittore e poeta 

gian paolo serino

Francesco Permu-
nian è il genio innocente che 
abbiamo cercato per anni. Di 
seguito alcuni suoi versi, che 
ha concesso in anteprima ai 
nostri lettori. I più non lo co-
nosceranno, perché un genio 
in Itala ha vita breve. E so-
prattutto post-mortem. Nes-
sun pericolo per Permunian: 
sin dal suo esordio “Cronache 
di un servo felice” (allora per 
la casa editrice Meridiano Ze-
ro), è abituato a convivere tra 
il suo essere scrittore tra i più 
grandi in Italia, poeta, e per 
anni bibliotecario sul Lago di 
Garda. 

Esordio
Al suo esordio non lo recensì 
nessuno, tranne noi nell’in-
serto culturale di quattro pa-
gine (al mercoledì negli anni 
2000) curate da Diego Mi-
nonzio con Mario Schiani. 
“Chi è sto pazzo?” Ricordo an-
cora le parole dell’oggi diret-
tore ma leggendo il libro capì 
che forse c’era una voce, poe-
tica e narrativa, al di là di 
quelli che negli anni ‘00, era-
no i cannibali, etichetta che 
lanciò scrittori come Amma-
niti, Scarpa, Pinketts, Santa-
croce. Capì che Permunian 
non era folle, o forse sì, ma la 
sua pazzia (mentre tutti elo-
giavano Alda Merini al Mauri-
zio Costanzo), era vera, au-
tentica, sincera. Permunian, 
non era un Thomas Bernhard 
o un Robert Walser: aveva vo-
ce propria. Di quella delica-
tezza e verità che altri non
avevano. 

Recensimmo “Cronaca di 
un servo felice” indicandolo 
come il vero Aldo Busi come 
se Aldo Busi fosse stato dav-
vero Aldo Busi. A Permunian 
non interessano le garze ma le 
ferite. Oggi è poeta e scrittore 

incensato da tutti, ma lui 
(s)fugge: perché sa che i premi 
si danno ai cavalli, pubblicato 
dalle maggiori case editrici 
italiane. Ci ho parlato pochi 
minuti fa ed è questo a ren-
derlo unico: l’essere un Anto-
nio Moresco vero. Leggete i 
suoi libri: sanguinano non di 
paura o altre amenità ma ogni 
parola è quella di un poeta che 
prima di esserlo è un uomo. E 
che in questo “Luna vedova 
per strade di mare” (Editoriale 
Scientifica) si (di)mostra è 
tra i pochi a scrivere per dare. 

Tanto che Tullio Pericoli 
firma le illustrazioni. Capen-
do che per Permunian scrive-
re è far leggere: come una ane-
stesia, come una malattia, co-
me un dovere. Ci ha regalato 
un’anteprima che i supple-
menti culturali combattereb-

bero per avere in prima pagi-
na. Solo che lui ricorda il suo 
esordio, la nostra fiducia e 
non dimentica regalandoci in 
anteprima le poesie di un Gol-
gota che ha servito credendo-
ci, sino alla fine, sino ad ades-
so, rinunciando al ballo delle 
celebrità perché il suo essere 
generoso e riconoscente da 
una parte non paga, ma dal-
l’altra lo consacra a il maggio-
re scrittore e poeta contem-
poraneo. E come tale se ne 
frega degli allori, basta essere 
sé stessi per cercare di salvare 
chi lo legge. 

Non democratico
Se non per bellezza, leggetelo 
per dovere. Un poeta che non 
è democratico, ma ci ricorda 
che lo scrivere civile, il dove-
re, il bisogno, senza schierar-

si, dipende da noi. Il fascismo 
è dimenticare che leggere è un 
atto civile, che la poesia con-
temporanea è un proiettile 
che ci attraversa per provo-
carci. Per essere noi final-
mente non persi davanti ai 
talk show politici, ma capire 
che la politica dipende da noi. 
Alzate lo sguardo e leggete 
Permunian. Non vale la pena 
leggere altro. Perché ogni pa-
gina è la confessione di un es-
sere umano, di un artista che 
la critica ha cercato e cerca di 
mettere in silenzio elogian-
dolo. 

Alla fine di ogni recensione 
scrivono che è un poeta ai 
margini. Dimenticando che 
Permunian è agli argini. Ci di-
fende con l’innocenza che ci 
chiede di (ri)trovare.
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Permunian, dove scrivere è far leggere
Poesia. Il ritratto di un autore “agli argini”: ci difende con l’innocenza che ci chiede di (ri)trovare
Ogni  sua pagina è la confessione di un uomo che la critica ha cercato di mettere in silenzio elogiandolo

Poesie di Francesco Permunian

Withub

Qui tutto è deserto e tace,
bianca luna sull’acqua e finestre chiuse. In nivea malinconia 
occhi mi fissano, come due croci pesano di marmo. 
Senza nome un cieco e senza volto batte colpi alla porta 
della notte nell’esatto silenzio della neve.

Qui tutto è deserto e tace,
bianca luna sull’acqua e finestre chiuse. In nivea malinconia 
occhi mi fissano, come due croci pesano di marmo.

Senza nome un cieco e senza volto batte colpi alla porta 
della notte nell’esatto silenzio della neve.

Ah, le strade del Tirolo!
Tutte così punteggiate 
da crocifissi-cartolina buoni solo per 
gli occhi dei turisti.

Nulla a che vedere con quella strada 
ai cui margini da sempre io sosto, 
sempre in vana attesa di qualcuno 
che mai arriverà.

Nell’esatto silenzio della neve

Le strade del Tirolo

Capitasse in giorni come questo che un vento, 
un vento calmo si alzasse e potente 
mi trascinasse nel più alto dei cieli.

Cosa sto qui a fare ancora,
strisciando tra muri di nebbia e acque mie 
natali,
a recitare fanfaluche tra me e altri che 
non conosco.

Anima in pena dentro atrii di fredde 
stazioni, preparata a tutte 
le destinazioni.

A tutte indifferente.  

Il più alto dei cieli


