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Permunian, dove scrivere e far leggere

Il ritratto di un autore “agli argini”: ci difende con lI'innocenza che ci chiede di (ri)trovare
Ogni sua pagina e la confessione di un uomo che la critica ha cercato di mettere in silenzio elogiandolo

GIAN PAOLO SERINO

Francesco Permu-
nian e il genio innocente che
abbiamo cercato per anni. Di
seguito alcuni suoi versi, che
ha concesso in anteprima ai
nostri lettori. I piti non lo co-
nosceranno, perché un genio
in Itala ha vita breve. E so-
prattutto post-mortem. Nes-
sun pericolo per Permunian:
sin dal suo esordio “Cronache
di un servo felice” (allora per
la casa editrice Meridiano Ze-
ro), € abituato a convivere tra
il suo essere scrittore traipiu
grandi in Italia, poeta, e per
anni bibliotecario sul Lago di
Garda.

Esordio

Al suo esordio non lo recensi
nessuno, tranne noi nell’in-
serto culturale di quattro pa-
gine (al mercoledi negli anni
2000) curate da Diego Mi-
nonzio con Mario Schiani.
“Chi e sto pazzo?” Ricordo an-
cora le parole dell’oggi diret-
tore ma leggendo il libro capi
che forse c’era una voce, poe-
tica e narrativa, al di 1a di
quelli che negli anni ‘00, era-
no i cannibali, etichetta che
lancio scrittori come Amma-
niti, Scarpa, Pinketts, Santa-
croce. Capi che Permunian
non era folle, o forse si, ma la
sua pazzia (mentre tutti elo-
giavano Alda Merinial Mauri-
zio Costanzo), era vera, au-
tentica, sincera. Permunian,
non eraun Thomas Bernhard
o un Robert Walser: aveva vo-
ce propria. Di quella delica-
tezza e verita che altri non
avevano.

Recensimmo “Cronaca di
un servo felice” indicandolo
come il vero Aldo Busi come
se Aldo Busi fosse stato dav-
vero Aldo Busi. A Permunian
noninteressano le garze male
ferite. Oggi € poeta e scrittore

Francesco Permunian, scrittore e poeta

incensato da tutti, ma lui
(s)fugge: perchésacheipremi
si danno ai cavalli, pubblicato
dalle maggiori case editrici
italiane. Ci ho parlato pochi
minuti fa ed & questo a ren-
derlo unico: 'essere un Anto-
nio Moresco vero. Leggete i
suoi libri: sanguinano non di
paura o altre amenita ma ogni
parolaé quella diun poeta che
prima di esserlo € un uomo. E
che in questo “Luna vedova
per strade di mare” (Editoriale
Scientifica) si (di)mostra e
traipochi a scrivere per dare.
Tanto che Tullio Pericoli
firma le illustrazioni. Capen-
do che per Permunian scrive-
re € far leggere: come una ane-
stesia, come una malattia, co-
me un dovere. Ci ha regalato
un’anteprima che i supple-
menti culturali combattereb-

bero per avere in prima pagi-
na. Solo che lui ricorda il suo
esordio, la nostra fiducia e
non dimentica regalandoci in
anteprimale poesie di un Gol-
gota che ha servito credendo-
ci, sino alla fine, sino ad ades-
so, rinunciando al ballo delle
celebrita perché il suo essere
generoso e riconoscente da
una parte non paga, ma dal-
P’altralo consacra a il maggio-
re scrittore e poeta contem-
poraneo. E come tale se ne
frega degli allori, basta essere
sé stessi per cercare di salvare
chilo legge.

Non democratico

Se non per bellezza, leggetelo
per dovere. Un poeta che non
¢ democratico, ma ci ricorda
che lo scrivere civile, il dove-
re, il bisogno, senza schierar-

si, dipende da noi. Il fascismo
édimenticare cheleggere e un
atto civile, che la poesia con-
temporanea € un proiettile
che ci attraversa per provo-
carci. Per essere noi final-
mente non persi davanti ai
talk show politici, ma capire
chela politica dipende da noi.
Alzate lo sguardo e leggete
Permunian. Non vale la pena
leggere altro. Perché ogni pa-
gina & la confessione di un es-
sere umano, di un artista che
la critica ha cercato e cerca di
mettere in silenzio elogian-
dolo.

Alla fine di ogni recensione
scrivono che & un poeta ai
margini. Dimenticando che
Permunian ¢ agli argini. Ci di-
fende con I'innocenza che ci
chiede di (ri)trovare.
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Poesie di Francesco Permunian

Nell'esatto silenzio della neve
Qui tutto e deserto e tace,
bianca luna sull’acqua e finestre chiuse. In nivea malinconia
occhi mi fissano, come due croci pesano di marmo.
Senza nome un cieco e senza volto batte colpi alla porta
della notte nell'esatto silenzio della neve.

Qui tutto e deserto e tace,
bianca luna sull'acqua e finestre chiuse. In nivea malinconia
occhi mi fissano, come due croci pesano di marmo.

Senza nome un cieco e senza volto batte colpi alla porta
della notte nell'esatto silenzio della neve.

Il piv alto dei cieli
Capitasse in giorni come questo che un vento,
un vento calmo si alzasse e potente
mi trascinasse nel piu alto dei cieli.

Cosa sto qui a fare ancora,

strisciando tra muri di nebbia e acque mie
natali,

a recitare fanfaluche tra me e altri che

non conosco. \

Anima in pena dentro atrii di fredde

stazioni, preparata a tutte

le destinazioni.

A tutte indifferente.

Le strade del Tirolo

Ah, le strade del Tirolo!

Tutte cosi punteggiate

da crocifissi-cartolina buoni solo per
gli occhi dei turisti.

Nulla a che vedere con quella strada
ai cui margini da sempre io sosto,
sempre in vana attesa di qualcuno

che mai arrivera. ﬁc >i ‘
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