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Il lato oscuro della vita

di Domenico Calcaterra

Fabrizio Coscia

SUICIDI IMPERFETTI
pp- 193, €15,
FEditoriale Scientifica, Ni pm{i
2025

Si trarta di una raccolta di
“esercizi d'ammirazione”, in
cui Fabrizio Coscia realizza un
repertorio di vite illustri, sce-
gli:ndo di illuminarne il senso
attraverso il cono rovesciato del
suicidio, grimaldc“o Conosciti-
vo rivelatore dell'intera pnr.lbula
csistenziale di questi personagyi
del cuore. O, pil semplicemente,
I'autore da corpo al racconto di
una sua ossessione, convinto che,
in qualunque modo avvenga o
da chiuuqu: sia compiuto, il sui-
cidio, nella sua “imperfezione”,
'parla anche a noi, parl.l anche di
noi”. Serivere, per lui, sin dai tem-
pi di Soli eravamo (ad est dell'e-
quatore, 2014}, ¢ sempre stato
una questione di amore ¢ morte.
E scrivere dcg|i artisti pi ama-
ti, magari a partire da una deri-
va tematica cui appig[izrsi. non
¢ che accasione — si pensi a libri
come La bellezza che resta (Mel-
ville, 2017) o Sentieri delle nf;{ﬁ
(Exdrma, 2019) - d'intrecciare
il racconto critico con |'autobio-
grafia, per farne emergere il da-
0 COMmune (tr.luma‘ psicusi. com-
plcssu irrisolto) nell ‘otica di una
risemantizzazione il piti possibile
condivisa con il letrore.

Ancora: se in Nella notte, if ca-
ne (Editoriale Scientifica, 2021)
il rpporto tra letteratur ¢ via
appariva volutamente sbilanciato
a favore dell'esistenza, con la ri-
cerca di una cs:mpl:m: nitidezza
di dettaro, nei diciannove ricrat-
ti confluiti in Suicidi imperfetti
il vissuto dello scrittore rimane
sottotraccia, mentre lintento da
critico dell'esistenza & quello di
connettere i p-.irtico[nri casi del-
la vira dei singD|i artisti alla lora
opera (“la creativita si nutre, qua-
si sempre, del lato oscuro della
vira™). Cosi |'amore dispcmto di
Cesare Pavese per |'attrice ameri-
cana Constance Dowling non fa
altro che merterdo di fronee alla
sua arresa nudita. Per farla torna-
re in Iralia, s’ impegna nella scrit-
tura di fallimentari SOEECLLi cine-
matografici che non ricscono a
trovare realizzazione. Eppure, in
quei soggeeti mai divenuti film,
Pavese non ha fatto altro che far
confluire tutte le suc ossessioni di
uomo ¢ di scrictore, Mentre ['o-
rig‘jna[c concezione dello spazio
forografico della  giovanissima
Francesca Woodman, luogu di
incrappolamento ¢ segregazione,
non conduce a nessuna cpifaniﬂ
s€ non .1||'csp[orazionc dei limi-
ti del nulla, per cui ['unico gesto
che rimane da compiere & “1usci-
ta dalla cornice”.

In perferta coincidenza di ar-
te ¢ vita, £l amor y la muerte, la

ballaca ispirara al decimo Ca-
priceio di Guya. assumiglia in
tueto ¢ per tutto al suo destino:
mai tragica, ¢ tuttavia pervasa
dal calco malinconico della fine,
di quel saleo nel vuoro. C'¢ chi,
come Stefan Zweig, sulle orme
dell'amato Heinrich von Kleist,
progetta al contrario nei mini-
mi dcttng]i il suicidio suo e del-
la mogiic Lotte, annunciato con
letterc a familiari ¢ amici. Coscia
parla addiriceura di “riscrittura”
del medesimo abisso vissuro da
Kleist, che Zweig aveva studia-
to nella biog‘mﬁa d:dicalagli an-
ni addictro. Stanchezza della vita
che ritroviamo trasposta nell'ul-
tima ambigua opera, La novella
tfrqfi seacchi, chiaro retablo au-
o 'Ugmﬁw del senso di scacco
che dovette provare Zweig ¢ che
lo indusse, come Kleist, a propor-
re la soluzione del darsi la morte
alla giovane moglic. La teatralica,
scrive Coscia, non toglic veridici-
taal gesto compiuto. Sarah Kane,
nell'ultima sua opera teatrale, il
monologo .48 Prychosss, descri-
ve nei minimi dectagli cio che sa-
r2 da li a poco il suo tenrato sui-
cidio con un potentc cocktail di
antidepressivi ¢ sonniferi: salva-
ta da un vicino, morira tre gior-
ni dopo 1mpicc3ndosi con i lacci
delle scarpe nel bagno d'una ca-
mera d 'ospedale.

Saggistica letteraria

A sondare il mistero del suici-
dio si dedicd anche Rachel Be-
spalofr. la cui vita fu scgnata da
due stimmace includibili: |'or-
gine chraica ¢ il nomadismo. Da
autodidatta, lei che proveniva dal
mondo della musica, dopo il fol-
gorante incontro a Parigi con Lev
Sestov comincio a scrivere arti-
coli ¢ saggl dedican ai principa-
li serittori ¢ filosofi del suo tem-
po. Scampata all ‘olocausto, visse
la condizione della sopravvissuta
come una colpa. Nel 1938 pub-
blico uno dei suoi libri pin ama-
ti, Stedl "Hiade, in cui rifletre sul-
la centralica simbolica del ducllo
fra Achille ed Ertore, Qu_:st'ul-
tima diviene infare il “custode
delle felicita periture”, l'eroc del-
la resistenza, l'alfiere di cio che
rimane di pill caro e umano nel-
la tragedia della guerra. Un em-
blema di speranza che Bespaloff
tened di tenere vive anche nel-
la sua esistenza, fino al suicidio,
il 6 aprile 1949, nclla sua came-
ra al Mount Holyoke College di
South Hadley, Massachusetts.
Per Virginia Woolf ¢ Pavese, il

suicidio coincide con una rinun-
cia alla scrittura: |'imp05§ibi|it§1
di reggere il peso del fallimento,
di non avere piti risposte da of
frirc. Come per Emilio Salga-
ri, il cui gesto viene connesso da
Coscia allo sforzo di dare corpo
a una 'biugmﬁa imm-.lginariah.
frutto del drammatico iato tra
realta e scrittura, © che rivela la
condizione borderline tipica de-
gli scrittori.

Le vite degli artisti amari, chio-
satc con instancabile precisione
sono accomunate dal flurtuare in
qudla pi.mur.l pmibitu del diffi-
cile passaggio verso la sparizio-
ne. E mentre lo scrittore convoca
sulla pagina i suot fantasmi, a noi
che leggiamo rimbalza all’orec-
chio |'atmosfera onirica ¢ rapso-
dica di How te disappear comple-
:r{}' dei Radiohead, con il refrain
ipnotico di Thom Yorke: "I'm
not here / Thisisn't happcning".

D. Caleaterra ¢ entico letteranio
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Disturbati dall’esotismo

di Rocco Rossi

Daria Galateria
ATLANTE DEGLI
ARTISTIIN AFFARI
pp- 256, € 15,

Sellerio, Palerma 2025

e elle memorie del Nove-

CENED SORO 5PESsO spas-
sOsi © scmpre stravaganti, per-
ché gli scrittori tengono molto
ad cssere avvincenti; tanto pit
che non si occupano dcgli spa-
zi atcraversati, ma dei te mpi che
SCOTTONG: NOn | panorami, ma i
facti — storic, pcrtcgolc'f.zi. in-
contri’, Spassosi ¢ stravagan-
£l sono, in :ﬁc:ri, tucti qutsl:i
“viaggi di lavore” accuratamen-
te raccolti da Daria Galareria
nelle pagine del suo ultimo A+
lante d{gﬁ artisti in affari,

Setacciando biugraﬁ:. carteg-
gic memoric di scrittori, actri-
ci, pictori ¢ giornaliste del XIX
sccolo, l'autrice racconta alcu-
ni singn|ari retroscena di queste
“vite eminenti”. Gia in passato,
con Entre nows. Incontri di serit-
tori italiani ¢ francesi del Nove-
cento (Sellerio, 2002) ¢ con il
successivo Mestiers di sevittori
(Sellerio, 2007), Galateria ave-
va offerto al pubblico una pano-
ramica su aspetti intimi — ¢ tal-
volta controversi — di serittricic
scritrori del nostro tempo. E al-
lo stesso modo delle due prece-
denti raccolee saggistico-narra-
tive, anche Udtlante procede per
brevi "lampi” - due o tre pagi-
ne al massimo - che illuminano
i tanti nomi di citea, nazioni ¢
isole che popnlann il vasto cata-
loge dei luoghi.

In questo stravagante giro del
mondo in 99 giorni, il lettore
vicne trasportato dalla A di An-
tibes alla X di Xi'‘an, in compa-
gnia di Paul Gauguin, Katheri-
ne Mansfeld, Marlon Brando,
Robert Ljpp:nhcimcr. George
Orwell, Franz Kafka, Igor Stra-
vinskij, Claudia Cardinale: 99
posti diversi per 99 diverse per-
sonalica, ognuna
con la propria sto-
ria di risentimenti
o di smodata ado-
CAZIONE VErSO qm:].-
la specifica fetra di
mondo.

Si potrebbe
obicttare che a
forza di romanti-
cherie e stereoti-
pi l'idealizzazione
del rapporto arti-
sta-cittd sia ormai
prassi
— basti pensare ai
tanti “microcosmi
culturali®,  come
la Londra di Di-
ckens, la Parigi di
Balzac o la Roma

consolidata

felliniana, resi em-
blematici dal genio
artistico che vi abi-

to e ambientd le proprie storie.
Ma il lavoro di Galareria si col-
loca al di la dei luoghi comuni,
nel tentativo di abbatternc ogni

mitizzazione: "insomma, tut-
& questi (e gfi aleri) non sono
in viaggio di piacere, € sono an-
zi perlopiti disturbar dall’eso-
tismo”, si dichiara nel capitoln
iniziale.

Perfettamente calzante, a ta-
le proposito, ¢ il caso di Vladi-
mir Majakovskij, incapace di
entrare in sintonia con New
York — che abbandoneri, nono-
stante tutto, con un ultimo ge-
sto di straziato amore verso una
donna russa conosciuta in quc[-
la cicra; oppure l'insofferenza
manifestata da [an F|rming. in
viaggio era Capri ¢ Pompei, per
il gran baccano ¢ "l'cccesso di
rumori ¢ gesti” (oltre alla prete-
sa di sedersi unicamente ai tavo-
li di ristoranti gestiti da britan-
nici).

Allo stesso tempo non man-
cano narrazioni esilarant, co-
me storic raccontate a cena tra
amici, che esaltano le simpatic
tra spazio ¢ individuo. Un So-
merset Maugham che si aggira
per le strade di Mosca in asseeto
da spia; una scatenata Francoi-
114 Sagan apprcndista pi|0t.1 di
Formula 1; una Virginia Wo-
olf che, tornata da un viaggio
in Germania con il marito e la
scimmictta Mitzi, scopre |'in-
credibile somig“anm dell'ani-
male con Hermann Géring.

Galateria tratteggia cost una
fisionomia pit "umana” dell'ar-
tista — non csente da frustrazio-
ni, gioic ¢ tenerezze — rendendo
alcuni grandi nomi piti vicini ¢
amichevoli. E se, come diceva
George Simenon, "lcggcrc € un
po' come spiarc dal buco del-
la serratura per vedere cosa fa e
pensa il vicino di casa”, SCOprire
gli inediti dictro le quinte di ar-
eisti e scricerici che pit si ama-
no permette di placare, seppur
momentancamente, questo vo-
yeuristico appetito di letrore
curioso.

R. Rossi studia colture moderne
comparate all"Unfversita di Torino

rossiroccod L@ gmail.com




