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Piscicelli,

il regista
che non cerca

consensi

di Antonio Tricomi

Regista, sceneggiatore, scrittore,
produttore, montatore. Salvatore
Piscicelli € una figura centrale nel
cinema italiano dell’'ultimo mezzo
secolo eppure incredibilmente la
sua lunga carriera non era mai sta-
taraccontata in un libro. A colma-
re la lacuna ci pensano il critico e
saggista Alberto Castellano e I’edi-
tore Martin Eden, con il pregevole
volume “La magnifica ossessione -
Il cinema di Salvatore Piscicelli”.
Che raccoglie i testi di una folta
squadra di appassionati e studiosi
del 76enne cineasta di Pomigliano
d’Arco, autore di nove lungome-
traggi distribuiti nell’arco di qua-
rant’anni, a cui vanno aggiunti set-
te documentari, cinque romanzi
(tre portati sullo schermo), una sce-
neggiatura per la moglie regista
Carla Apuzzo, una raccolta di arti-
coli e un manuale di ricette. Pisci-
celli debutta nel 1980 con il duro e
realistico “Immacolata e Concet-
ta”, primo film italiano centrato in
maniera esplicita sulla relazione
amorosa tra due donne, ambienta-
to nell’hinterland partenopeo.
L’anno dopo ¢& il turno di “Le occa-
sioni di Rosa”, sullo sfondo del rio-
ne 167, che avrebbe poi assunto la
denominazione di Scampia, e pri-
mo film italiano realizzato intera-
mente in presa diretta. La terza
pellicola & “Blues metropolitano”,
il tema e la Napoli delle nuove ten-
denze culturali e soprattutto musi-
cali: Pino Daniele e Tony Esposito
tra i protagonisti. L’ultimo film,
tra i suoi migliori se non il miglio-
re, € “Vita segreta di Maria Capas-
so” del 2019, con Luisa Ranieri. La
produzione di Piscicelli € segnata
da originalita, rigore, indipenden-
za, franchezza narrativa, liberta
creativa, attenzione alla realta so-
ciale, audacia linguistica e forma-
le, netto rifiuto dei cliché e dell’o-
leografia. I suoi maestri sono Ro-
berto Rossellini e i tedeschi Dou-
glas Sirk e Rainer Werner Fassbin-
der. Piscicelli, scrive Castellano,
“il maestro della sua generazione
e di quella successiva”, il suo cine-
ma e segnato da “un modo diverso
di raccontare la citta, i suoi lin-
guaggi, le sue degradazioni e le
sue pulsioni violente...storie forti
e spigolose che non cercanoil con-
senso”. Cuore del volume ¢ la lun-
ga e dettagliata intervista realizza-
ta da Luigi Barletta. I saggisti che
contribuiscono al volume si con-
centrano ciascuno su una singola
pellicola o su un aspetto specifico
del lavoro di Piscicelli: magistrale
il breve testo del decano Adriano
Apra. Gli altri saggi sono firmati da
Armando Andria, Gina Annunzia-
ta, Valerio Caprara, Fabrizio Cro-
ce, Francesco Della Calce, Goffre-
do De Pascale, Sandro Dionisio,Ma-
rio Franco, Gino Frezza, Giancarlo
Giacci, Paola Pagliuca, Achille Pi-
santi e Fabio Zanello.
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“Gialli fulminanti”
capolavori ritrovati
di Carlo Bernari

Sempre troppo poco € ricordato
il valore letterario delle opere di
Carlo Bernari risalenti agli anni
Settanta, quando dai romanzi
“Un foro nel parabrezza” del 1971
e “Tanto la rivoluzione non scop-
piera” del 1976, fino al celebre “I1
giorno degli assassinii” del 1981
ispirato al delitto di via Caravag-
gio, si dedico al racconto giallo.
In realta Bernari decise di se-
guirelalinea di Gadda e di “Quer
pasticciaccio brutto di via Meru-
lana”, ovvero del giallo metafisi-
co, del giallo letterario che inqua-
dra la realta come garbuglio, un
rompicapo che lascia troppe vol-
te con molte pitt domande inve-
ce di risposte definitive. Il giallo
come racconto della complessi-
tadel reale e strumento per “il di-
svelamento delle dinamiche oc-
culte del mondo”, spiega Enrico
Bernard nella prefazione a “Gial-
li fulminanti”, la raccolta di bre-
vissimi racconti, lunghi poco piu
di una colonna, usciti sulla terza
pagina de 7l Mattino dal 1981, al-
I'indomani del successo e del cla-
more nato da “Il giorno degli as-
sassinii”, pubblicata perla prima
volta in volume da Langella Edi-
zioni, che in autunno riportera
in libreria anche “Vesuvio e pa-
ne”, altro romanzo di Bernari
troppo spesso sottovalutato.
Sedici storie rapide, affilatissi-
me, casi complicati, assassini
spietati, moventi imprevedibili:
ognuna frutto di un dato di fatto
che a Bernari suonava come un
assillo quotidiano, quando ogni
mattino mentre si radeva, ascol-
tava il giornale radio, con una
particolare attenzione alla crona-
ca, elanotizia di un morto arriva-

diPier Luigi Razzano

va puntuale. “Ogni mattino ha il
suo assassino”. Quindi il genere
si conferma chiave di volta per
penetrare l'intrico della realta,
“le trame nascoste, i misteri cela-
ti sotto la facciata della presunta
verita oggettiva”. Una dimostra-
zione ¢ nel fulminante racconto
“Come un orologio”, dietro la
morte apparentemente priva di
sospetti di un orologiaio archivia-
ta troppo presto come decesso
naturale. Il sospetto ha indicato
la strada giusta: non tutto & co-
me sembrava. Dalla riesumazio-
ne del cadavere emergono subi-
to incongruenze, ripartono le in-
dagini, si giunge alla scoperta di
un assassinio perpetrato con
scaltrezza, crudelta, lenta perse-
veranza giorno dopo giorno.
Bernari dimostra di essere un
maestro della short story, ogni
racconto € una coltellata sferra-
ta con astuzia, precisione geome-
trica. Tutto € ben disposto, nulla
e superfluo: il limite delle battu-
te perl’uscita sul giornale aiuta a
tenere alto il ritmo, senza lesina-
re su personaggi e atmosfere. Al-
cuni sono anche esilaranti come
“Testenon gradito”, con un auto-
mobilista che siritrova interroga-
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Carlo Bernari

Gialli fulminanti

to dal magistrato per il caso di
un morto trovato in autostrada,
e che si crede sia stato investito
daun tir.Iruoli siinvertono, ed &
lui, testimone sul posto, che si
era addormentato in auto, a indi-
care al magistrato come dovreb-
be svolgere le indagini, leggere i
segni evidenti del corpo lasciato
sull’asfalto, le incongruenze del-
la dinamica, quindi a compren-
dere la realta dei fatti oltre I’'ap-
parenza. Ancora una volta il gial-
lo aiuta a entrare a fondo nel
mondo.

Rocambolesca e dai risvolti im-
prevedibili, invece, €, in “Una
strana chiave”, la giornata di un
agente immobiliare che si ritro-
va sulla scrivania una busta con
soldi e una chiave che non si sa
cosadovrebbe aprire. Quasi sem-
pre da un elemento a caso nasce
il caso, siincomicia a ingarbuglia-
re la matassa degli eventi, a ren-
dere la vita un rompicapo, come
in “Colpo in testa”, al punto che
una pallina da tennis abbandona-
ta diventa il detonatore di eventi
sempre pill inaspettati. Nei suoi
gialli fulminanti Bernari non na-
sconde mai 'amore e 'ammira-
zione per George Simenon. Nella
storia “Occhio al gatto”, 'improv-
visa e davvero insolita sparizio-
ne del felino di casa diventa I'ini-
zio di una ricerca che conduce a
qualcosa di totalmente inaspet-
tato, seguendo proprio la lezio-
ne di Simenon che “le storie piu
complicate sono quelle che all’i-
nizio sembrano tanto banali e
non si da loro nessuna importan-
za”. Invece la realta € sempre al-
tro.
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Vita e arte
di Jean Vigo
il poeta
del cinema

Un’esistenza simile a una fiamma
che arde sfrenata e subito si spe-
gne. Pero la sua luce resta, non
smette mai di propagarsi. L’imma-
gine aderisce alla perfezione a
Jean Vigo, uno dei pionieri del ci-
nema mondiale, il regista france-
se che visse migliaia di vite in
neanche trent’anni di un’esisten-
za finita troppo presto, lasciando
pero un capolavoro indiscutibile,
“L’Atalante”, la piu struggente sto-
ria d’amore cinematografica. Tra i
pit profondi conoscitori della vita
e dell’opera di Vigo c’e¢ Giovanni
Cocco che con “Una grazia scono-
sciuta”, per la collana S-Confini,
ha scritto un libro che entra a fon-
do nello spirito del regista, rico-
struendo i rocamboleschi episodi
di un’esistenza anarchica, sempre
estrema, e il linguaggio cinemato-
grafico innovativo, tanto sconvol-
gente da essere diventato semina-
le per moltissimi autori a venire,
tra cui Francois Truffaut e Federi-
co Fellini. Cocco, pero, non si limi-
ta aredigere un accurato resocon-
to critico di Vigo, anzi, se ne disco-
sta con una dichiarazione pro-
grammatica che riconosce quan-
to lungo tutto il Novecento sia gia
stato scritto, detto, ripetuto. Lui,
chelo ha amato fin da giovane, da
ventenne, quando ne entro in con-
tatto perché sapeva che suscitava
interesse in Marta, diventando co-
si un estimatore di surrealismo, a
distanza di anni si & ritrovato per
un’assurda coincidenza a incrocia-
re ancora una volta la strada e il
mondo di Vigo. 1114 luglio del 2016
passeggiava con la compagna e il
figlio sulla Promenade des An-
glais di Nizza, quando per un at-
tentato terroristico rivendicato
poi dallo Stato Islamico morirono
ottantasei persone. Lo stesso lun-
gomare dove Jean Vigo nel 1930,
con Boris Kaufman, giro il docu-
mentario “A propos de Nice”, met-
tendo a confronto con una tecnica
innovativa, di contrasto analogi-
co, la felicita noncurante della vi-
ta balneare di fianco al dramma
della poverta di alcuni quartieri al
limite del degrado. Cocco salta
dunque di continuo tra due epo-
che, la sua e quella di Vigo, elabo-
rando una narrazione di no-fic-
tion che ricostruisce con grande
ritmo l’esistenza del regista sem-
pre indissolubilmente legata alla
sua concezione di arte. Cinema e
vita erano lo stesso per Vigo. Fi-
glio di genitori anarchici e antimi-
litaristi, visse sempre oltre, con-
tro; incontro in sanatorio Lydou,
amata e maltrattata, chelo sosten-
ne anche economicamente, ma Vi-
go era sempre sfuggente. «Cinico
ed arrogante, corroso da una sfre-
nata ambizione e incapace di pen-
sare a qualunque progetto di vita
che non riguardasse la propria af-
fermazione personale».

Il poeta del cinema che mori
troppo presto.
—pier luigi razzano
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