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INTRODUZIONE

SommARIO: 1. Alla scoperta del Canada. — 2. Cenni sul quadro
storico. — 3. Alle origini del pensiero politico e religioso
dei colonizzatori.

1. Alla scoperta del Canada

In un tempo lontano, quasi avvolto in una nebbia,
il Nord e I'estremo Nord dell’America erano terre abi-
tate soltanto da indiani e inuit. Terre ignote nel vecchio
continente almeno fino a quando l'esploratore Giovanni
Caboto e suo figlio Sebastiano non salparono da Bristol
e, dopo mesi di navigazione, videro terra. Approdarono,
per conto di Enrico VII, re d’Inghilterra, in una regione
che appari, per le conoscenze dell’epoca, talmente re-
mota da lasciar supporre che di Asia si potesse trattare.
Nel Cinquecento le successive spedizioni del francese
Jacques Cartier lo confermeranno: i Caboto non aveva-
no incontrato 1’ Asia, ma Terranova in America del Nord.
Giovanni e Sebastiano aprirono una nuova via marittima
dall’Europa al futuro Canada, segnando la rotta ai primi
coloni che sarebbero partiti.

La sensazione per la scoperta di Terranova fu certa-
mente forte quando Bastian Caboto andava in pieno mare
e quando la curiositd spalancava allora in un sospiro il suo
ventaglio di meraviglie americane'. Paolo Conte, un altro

U P. Conte, Chi siamo noi? Paolo Conte, Rca, 1975.



tipo di esploratore, un viaggiatore di paesaggi cantati?, ci
regala nella sua canzone un ritratto e un vissuto emotivo
di stupore e, insieme, di reverenza, che si conclude con
un interrogativo: chz siamo noi e dove andiamo noi?

Un punto inquieto di domanda attraversa la co-
scienza, forse i pensieri, del figlio del celebre navigatore
veneziano nel 1497, ultimo scampolo di Quattrocento.
L'interrogativo non potra che travalicare i confini di un
quesito individuale tra Bastian e il suo io, fino ad avvol-
gere la civilta del suo tempo.

Non si tratta solo della meraviglia di scoprire una
nuova terra, vergine e misteriosa ai suoi occhi, ma I'in-
terrogativo raggiunge la coscienza collettiva degli euro-
pei del suo tempo e dei secoli che seguiranno. Chz siamo
noi? Che cosa vogliamo? E sempre nel forse vano ten-
tativo di rispondere in modo persuasivo alla domanda
di Conte: dove andiamo noi? Che cosa spinge gli uomi-
ni europei, prima gli inglesi con Caboto e poi i francesi
con Cartier, ad avventurarsi a migliaia di chilometri di
distanza e attraversare un oceano ignoto che avrebbe po-
tuto in fondo anche essere infinito? Tali domande non
possono che offrire risposte plurali sia nel tempo storico
degli scopritori, sia nelle epoche a seguire.

Molto difficile appare il compito di trovare e offri-
re una risposta univoca, solo pensando alle posizioni
di Bartolomeo de Las Casas o di Papa Alessandro VI
Borgia. Di certo i principali Stati nazionali e le struttura-
te chiese cristiane formano un binomio di potere politico
e religioso, che punta ad espandersi ovunque nel mondo
e a emanare una forza e una potenza in grado di annichi-
lire il diverso incontrato lungo il cammino. La volonta di

2 E. Capasso, Paolo Conte — 1l viaggiatore dei paesaggi cantati,
Arcana, 2016.



occupare terre e cercare risorse diventa, nell’Europa del
Sei e Settecento, un imperativo.

La corsa mondiale alla spartizione delle colonie ve-
dra coinvolti gli Stati europei anche nella competizione
per la campagna acquisti dei migliori capitani. Non sara
un caso che lo stesso Bastian Caboto venga strappato dal-
la Spagna a re Enrico VII, promosso come pzloto mayor,
e, in seguito, in fin di carriera, re-ingaggiato dallo stes-
so impero britannico nei ranghi, stavolta, di grand pilot.
Anche per la Spagna Bastian riuscira ad aprire nuove vie
marittime in Sud America. Grazie alle quali il suo spi-
rito, sempre seguendo il filo della canzone del crooner
astigiano, si calmera 77z una rumba senza fine’.

Cosi forti sono gli input impartiti dal potere poli-
tico-religioso che le maggiori potenze del tempo, quali
Spagna, Portogallo, Inghilterra, Francia, Olanda e Vene-
zia quale “Stato da Mar”, saranno impegnate in dispute
sulle rotte commerciali e sulle conquiste coloniali che
non escluderanno momenti bellici anche inter-europei.
Su scala globale anche Portogallo e Spagna si espande-
ranno in America del Sud e daranno filo da torcere alle
maggiori potenze in oriente. Venezia nel Mediterraneo
e a levante. Nel Sei e Settecento la lotta per I'accaparra-
mento di terre opporra la monarchia francese a quella
inglese. La competizione tra due delle maggiori poten-
ze coloniali del tempo sara cosi forte da sfociare nella
battaglia di Québec (1759) in cui prevarranno le giubbe
rosse di sua maesta britannica. Senza addentrarci nella
ricostruzione storico-politico-militare della complessa
costruzione del Canada, la disputa franco-britannica in
terra nord-americana attiene ancora alla sfera della do-

3 Ibidem.



manda di fondo sulla nostra identita di europei e sugli
obiettivi scelti e perseguiti nelle politiche coloniali.

Stabilita la supremazia di una potenza sull’altra e fa-
ticosamente trovato un 7zodus con-vivend: tra europei,
quale sguardo avrebbe potuto essere rivolto verso quegli
autoctoni, che dalla notte dei tempi popolavano il Nord
America e verso tutto quello che era “altro” rispetto a
noi? Quale spazio o quale margine di tolleranza ritene-
vamo che potesse esistere tra noi e “gli altri” rispetto alla
lingua, alla cultura, alla religione e alle nostre visioni del
mondo?

Chi siamo noi? Uomini europei cosi affamati di con-
quiste da attraversare un oceano 7 pieno mar e da sfidare
ostilita e pericoli. Dove andiamo noi? Verso terre lontane
e vergini in attesa di essere conquistate e assoggettate
per procurarci risorse, anche a discapito degli “altri”,

2«

specialmente se “selvaggi”, “fanciulli”, “demoni”, “irre-

quieti” oppure “per meta demoni e per meta fanciulli”™,

2. Cenni sul quadro storico

Nei primi anni del Seicento i francesi fondano
Québec e la colonia della New France. Nonostante la
monarchia favorisca la partenza dei robes noirs, i mis-
sionari gesuiti impegnati nel tentativo di convertire gli
indiani, anche descritti nel film storico The Black robe’,
dei coureurs des bois, 1 “corridori dei boschi” attivi nel

* R. Kipling, The White man’s burden, The Times, 4 febbraio
1899.

> 11 film, ambientato nel 1634, ¢ un dramma storico sui gesuiti
francesi che hanno fondato le prime missioni nella New France e ten-
tato di convertire gli indiani algonchini.
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commercio di animali da pelliccia, e delle filles du Roi,
le “figlie del re”, ragazze orfane mandate oltreoceano
per sostenere lo sviluppo demografico, gli insediamenti
francesi, tra Sei e Settecento, vanno avanti a rilento. Gli
inglesi, sostenuti invece da una marina militare partico-
larmente attrezzata e soprattutto presenti in Nord Ame-
rica in quantita ben maggiori, sono in grado di sfidare le
truppe francesi e le sconfiggono militarmente®. Dopo la
battaglia decisiva persa sulla piana di Abramo di fronte a
Québec, la Francia accetta, firmando il trattato di Parigi
del 1763, che la New France sia parte del nuovo “do-
minion” britannico, pur salvaguardando la sua identita
culturale, religiosa e linguistica.

Non si possono capire fino in fondo le motivazioni
dei rispettivi paesi, che sostennero le missioni di Cabo-
to e Cartier, senza interpretare il quadro di valori ideali
e religiosi che Inghilterra e Francia, pur tra alcune dif-
ferenze, condivisero insieme alle altre potenze coloniali
del tempo. In particolare ¢ necessario comprendere qua-
li fossero i loro obiettivi al momento della scoperta di
una terra che, fino a quel momento, neppure aveva un
nome. Semplicemente perché ancora non esisteva, né
tantomeno si era formata come Stato.

Nella sua condizione di “dominion” britannico il
Canada durera un periodo storico considerevole. Di cer-
to superiore a quello degli Stati Uniti che, gia nel 1776,
seguendo il motto indipendentista No taxation without
representation, spezzarono il cordone ombelicale con
Londra molto prima del Canada, che, ancora nel 1965,
era rappresentato dalla bandiera nazionale rossa con la
Union Jack in alto a sinistra. Il processo necessario a “di-

¢ Cfr. E Nava, True North — Viaggio dentro I'identita del Canada,
Rubbettino, 2020, 28-34.
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ventare grandi” — il passaggio da colonia sotto sua ma-
esta britannica a Stato indipendente — sara di lunga du-
rata. Scampato il pericolo di essere assorbito dagli Stati
Uniti durante le guerre di secessione, il Canada rimane
“dominion” della corona britannica, acquisisce una sua
autonomia esecutiva nella conferenza di Chatlottenburg
nel 1867 per trasformarsi come Stato indipendente attra-
verso lo statuto di Westminster nel 1931. Come rimarca-
to dagli storici Codignola e Bruti Liberati, sara tuttavia
necessario attendere la fine della seconda guerra mon-
diale, che vide contingenti canadesi, composti anche da
indigeni, entrare nel teatro di guerra europeo, per os-
servare un’ulteriore evoluzione verso la piena indipen-
denza’. Solo alla meta degli anni sessanta la rossa pianta
d’acero su sfondo bianco e rosso sulle due bande laterali,
vessillo che oggi rappresenta il paese, riuscira a soppian-
tare la Union Jack di quel Regno Unito che, attraverso
il Commonwealth, deteneva, come la Spagna di Carlo V,
“I'impero dove il sole non tramonta mai”.

La scelta di raggiungere e colonizzare il Canada non
fu assunta da singoli gruppi di avventurieri abituati ad
andare in mare con mezzi propri. Lespansione coloniale
venne decisa dalla Francia e dal Regno Unito quali Stati
nazionali e, in quanto tale, finanziata e organizzata. Tra
i motivi che spinsero in gran numero gli anglosassoni
all’emigrazione oltreoceano, figurava il desiderio di fug-
gire da condizioni di vita che frequenti carestie avevano
reso insostenibili. La scarsita di risorse alimentari inco-
raggio migliaia di irlandesi, scozzesi e inglesi a trasferirsi
verso Canada e Stati Uniti alla ricerca di nuove terre da
coltivare per soddisfare le necessita primarie. Motiva-

7 L. Codignola, L. Bruti Liberati, Storia del Canada, Bompiani,
2018.
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zioni di carattere economico e istinto di sopravvivenza
portarono gli emigrati a sfidare e navigare I'oceano fino
alla nuova terra, chiamata, non a caso, Newfoundland
(Terranova).

3. Alle origini del pensiero politico e religioso dei colo-
nizzatori

Per meglio comprendere la colonizzazione del Ca-
nada & necessario soffermarsi sulle origini del pensiero
politico degli ordini religiosi e dei laici che per primi
abitarono il paese. Il binomio tra potere politico e po-
tere religioso trova negli strumenti dello Stato nazionale
la forza per espandersi ben al di 1a delle colonne d’Er-
cole. Oltre a offrire risposte alle popolazioni afflitte da
periodiche carestie, ¢’é senz’altro obiettivo di ritagliarsi
una posizione geo-politico-economica di dominio e di
egemonia sulla mappa del globo. Il processo di espan-
sione europea, dagli inizi della Storia moderna in poi,
non ¢ lasciato al caso, ma ¢ condotto dall’alto, dai ver-
tici dell’amministrazione. Nella saldatura tra il potere
politico delle monarchie, che finanziavano le spedizioni
dei Caboto e dei Cartier e i successivi insediamenti nelle
nuove terre, e il potere religioso, che si occupava di con-
vertire ed educare gli indigeni, si puo rintracciare la base
dell’espansione coloniale. Anche la base del rapporto
con “I'altro” e con quello che, sul piano filosofico, viene
espresso e compreso dal concetto di “alterita”.

Andando a ritroso nel tempo, non si possono non
rievocare due classici che compongono I'’humus del
pensiero politico-religioso filo-coloniale: la bolla papa-
le Romanus pontifex e la lettera bollata Inter caetera sui
territori del nuovo mondo e sull’educazione cattolica da

13



impartire ai popoli pagani in occasione delle conquiste.
I pagani vengono definiti “inferiori”. Le motivazioni
ideologiche o ideologico-religiose presenti nella “dot-
trina della scoperta” incoraggiano I'espansione verso
nuovi spazi e conferiscono, dal punto di vista del colo-
nizzatore, un titolo di sovranita sulla terra assoggettata.
Qualora si dovessero nutrire dubbi sulla predominanza
storico-politica della dottrina, sia sufficiente tenere con-
to che la corte suprema degli Stati Uniti d’America ha ri-
tenuto, in una recente sentenza®, la “discovery doctrine”
un concetto di diritto internazionale pubblico. La corte
ha confermato I'esproprio originario di territori indigeni
in forza di un riferimento teorico e storico risalente al
momento dell’insediamento coloniale.

Le lettere di indirizzo politico molto spiegano rispet-
to all’educazione cattolica da impartire e molto espri-
mono rispetto all’alterita, che si incontrava in occasione
delle conquiste. Come illustrato da Rodolfo Calpini nel
suo Colonialismo missionario’, il potere politico dei co-
lonizzatori si ¢ sempre nutrito di argomentazioni teolo-
giche operando in subordine alla dottrina della scoper-
ta e ubbidendo al principio-chiave dell’incarnazione di
Cristo. La conversione delle anime, anche forzata, era
naturalmente uno dei principali obiettivi insieme al do-
vere di diffondere i valori della propria, superiore, civil-
ta. Le spedizioni dei Caboto e di Cartier si inserivano
nella cornice e nelle linee-guida che le chiese cristiane
avevano elaborato. I religiosi non usavano mettere in di-
scussione la legittimita del proprio agire, se di fronte a

8 City of Sherrill v. Oneida Indian Nations of New York, 544 U.S.
(2005), sentenza della corte suprema degli Stati Uniti d’America del
2005.

° R. Calpini, Colonzalismo missionario, Aracne, 2014,
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sé trovavano persone non evangelizzate. Il ricorso alla
violenza per annientare, se necessario, 1'altro o il diver-
so veniva, in quella determinata epoca, contemplato. La
notte di San Bartolomeo puo forse rappresentare I'ar-
chetipo dei massacri in nome della religione cattolica.
Nella concezione dell’altro rispetto a se stessi la violen-
za — e la sopraffazione fisica in nome della religione di
appartenenza — era accettata dalle autorita ecclesiastiche
e, nel corso dell’espansione coloniale europea verso il
continente americano, si riveld pratica consuetudinaria.
Quando si colonizzava, “noi” incontravamo gli “altri”,
che andavano, ogni volta, negati, rifiutati, avversati o,
perlomeno, “trasformati”.

Molto interessante, sotto questo punto di vista, ap-
pare la concezione espressa dal poeta Rudyard Kipling
in The White man’s burden'. 1l dovere di civilizzare i po-
poli inferiori costituisce un “fardello dell'uomo bianco”.
Vate di una razza eletta, quella anglosassone, Kipling ri-
tiene il sistema e la gerarchia al di sopra dell’individuo,
ma egli si percepisce come membro di una squadra e
anello di una catena. Servire e ubbidire sono i comandi
supremi del suo credo.

Questa era la mentalita degli europei che definiva
i nativi “irrequieti e selvaggi” e popolazioni “torve per
meta demoni e meta fanciulli”!!. Gli sguardi di “noi” uo-
mini bianchi erano rivolti verso gli “altri” con un colore
della pelle diverso dal nostro, verso gli altri “prigionie-
ri” e gli altri “riottosi”. A questo sguardo si sommava
un auto-ascritto compito pedagogico di civilizzare un
mondo percepito come barbaro e selvaggio. Questo non
¢, secondo Kipling, un privilegio, ma “fatica di servo e

10 R. Kipling, The White man’s burden, cit.
W Ibidem.
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spazzino”. Una retorica del linguaggio che non riesce a
nascondere quella forma di razzismo, solo apparente-
mente benevola, che ¢ stata preceduta da La vita e le
avventure di Robinson Crusoe'?. Nel romanzo di Daniel
Defoe, ambientato su un’immaginaria isola disabitata in
America, Robinson, inorridito dalla pratica del canniba-
lismo, prima uccide tutti i “selvaggi” che incontra, salva
e “libera” un loro prigioniero, che ribattezza “Venerdi”
per averlo incontrato in quel giorno della settimana, gen-
tilmente si presta ad “educarlo”, gli insegna la lingua in-
glese e lo converte alla fede cristiana attraverso la lettura
della bibbia.

Da questa concezione, di cui ¢ intriso il pensiero poli-
tico, religioso e letterario maturato in Europa tra la meta
del Quattrocento e la fine dell’Ottocento, discendono
molte delle motivazioni dei comportamenti dei coloniz-
zatori nei riguardi dei “diversi” e degli “altri” incontrati
in Canada. Sara su queste basi che il governo di Ottawa
adottera The Indian Act, vera e propria bussola di riferi-
mento nelle relazioni con I'alterita. E un documento che
impone con la forza una linea politica unilateralmente
fondata sulla convinzione degli europei di detenere un
primato sui nativi, ritenuti esseri inferiori da contenere,
convertire e civilizzare.

2 D. Defoe, The life and the strange surprising adventures of
Robinson Crusoe, W. Taylor, 1719. Traduzione e prima edizione in
lingua italiana: La vita e le avventure di Robinson Crusoe, Vallardi,
1923.
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CarrtorLo I

Il Canada contro i nativi

SoMMARIO: 1. Il governo e le chiese catturano i bambini nella
rete del residential system. — 2. 1 bambini indiani, métis e
inuit e I'interruzione delle linee di trasmissione trans-ge-
nerazionali. — 3. Non solo boarding schools: tasselli di al-
tri conflitti irrisolti. — 4. L'ambiente, il corto Sisters and
brothers e la graphic novel Tributo alla terra. — 5. La di-
mensione spirituale, un tema trasversale tra canzoni, ro-
manzi e fiabe.

1. Il governo e le chiese catturano i bambini nella rete del
residential system

Scoprire, occupare, comandare e civilizzare: que-
ste, in successione, le azioni del colonizzatore rispetto
a quelle che, prima di Giovanni e Sebastiano Caboto,
erano ferrae nullius. Quando nel Settecento I'Inghilterra
si trova a governare la sua colonia, trova davanti a sé tre
etnie indigene: gli indiani, anche detti Prime nazioni, i
métis, frutto perlopit di unioni tra autoctoni e francest,
e gli inuit, un tempo impropriamente detti “eschimesi”’.
Piu folti e sparpagliati i primi e i secondi, molto meno

! “Eschimesi” o “esquimesi” ¢ stato usato dagli algonchini in-
diani per indicare gli inuit, che non gradiscono il sostantivo, che per-
cepiscono come dispregiativo e che significa “fabbricanti di racchette
di neve” o, nella sua paraetimologia, “mangiatori di carne cruda”.
“Inuit”, in lingua inuktuk, significa, letteralmente, “uomini”.
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numerosi, ma piu raggruppati nelle zone dell’arcipelago
artico, i terzi. Nelle relazioni con gli indigeni, il gover-
no canadese emana I'lndian Act, atto giuridico del 1876
che disciplina nei minimi dettagli la vita delle comunita
native e autorizza il ministero per gli affari indiani a sot-
trarre alle famiglie e a deportare i minori indigeni in eta
scolare. I bambini, di solito di eta compresa trai7 ei 16
anni’, venivano affidati al clero, che gestiva le residential
schools per conto del governo e che aveva assunto la
missione di forgiare tanti “piccoli buoni cristiani”. Le-
sperienza dei collegi scolastici, situati a centinaia di chi-
lometri di distanza dai luoghi di residenza dei bambini,
comportava l'isolamento dei minori dal loro contesto
sociale e li separava dalla loro cultura.

Lorganizzazione delle residential schools parti come
una forma di esperimento sociale a imitazione del vicino
modello statunitense, che, in materia, aveva anticipato
il Canada di almeno un ventennio con il suo presidente
Ulysses Grant che, gia nel 1869, istitui la Peace policy
affidando al consiglio delle chiese I'organizzazione delle
scuole indigene. In Canada il governo conservatore di
John Alexander Mac Donald attribui al ministero per gli
affari indiani il compito di allestire le Indzan residential
schools. 1l Gradual civilization act, la legge sulla promo-
zione della civilizzazione graduale, fu 'ultima iniziativa
diretta assunta nel 1857 dall'impero britannico prima
che le questioni indiane fossero ufficialmente trasferite
al governo coloniale del Canada. Tale iniziativa puntava
si a fondare delle scuole solo per indiani, ma era su base
volontaria e non riscuoteva molte adesioni tra le fami-

2 Secondo le ricostruzioni storiche e le testimonianze non era in
realta cosi infrequente trovare nelle residential schools anche bimbi
ben al di sotto dei 7 anni.
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glie, libere di rifiutare che i loro bambini fossero iscritti
a scuola. Un’integrazione dell’lndian Act, che assorbi al
suo interno precedenti norme emanate nel corso dell’Ot-
tocento, rese invece obbligatoria 'iscrizione dei giovani
nativi e autorizzo, soprattutto, la “caccia” al bambino in-
digeno. Qualora i genitori si fossero opposti, avrebbero
potuto ricevere sanzioni pecuniarie o, come si vedra nel-
la serie tv Anne with an E, rischiare I’arresto. Strumenti
dissuasivi temibili che quasi non lasciavano scampo ai
genitori, spesso ridotti in stato di poverta, confinati nelle
riserve e non sempre dotati di status giuridico.
Sussistono delle curiose analogie tra i sistemi con-
cepiti come “educativi” dei paesi di origine e i paesi di
destinazione dei colonizzatori. Proprio nello stesso pe-
riodo, sempre compreso tra 'Otto e il Novecento, in In-
ghilterra e in Irlanda si riscontrano esperienze e metodi
non cosi dissimili rispetto a quel che accade, negli stessi
anni, in Canada e negli Stati Uniti. Le due nazioni di ori-
gine della maggior parte dei coloni si rivelano infatti luo-
ghi di particolari esperimenti sociali ad opera della chie-
sa cattolica. Alcune donne irlandesi e inglesi, rischiando
I’esclusione sociale per condotte ritenute “peccamino-
se” o devianti, sono accolte e rinchiuse all’interno di
residenze ecclesiastiche. Residenze chiamate Magdalene
houses dal nome della figura di Santa Maria Maddalena,
la “peccatrice” dei vangeli che si pente fino a diventa-
re una fedele seguace di Gesu. Le giovani donne sono
obbligate a lavare la loro coscienza “sporca” lavando a
mano, quasi per contrappasso, i vestiti altrui. Le stesse
non vengono in alcun modo retribuite. All'interno delle
residenze, come per primo porto alla luce il documenta-
rio Sex in a cold climate (Irlanda, 1998) e, in seguito, il
film Magdalene (Inghilterra, 2002) con cui, nello stesso
anno, Peter Mullan si aggiudico il Leone d’oro a Vene-
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zia, si perpetrano abusi sessuali, violenze fisiche e psi-
chiche. Tali crimini, anche narrati nel film drammatico
Philomena di Stephen Frears, co-prodotto da Inghilter-
ra, Francia e Usa e vincitore nel 2013 del premio Osella
a Venezia, non sono caratterizzati dalla componente
etnica quale causa di discriminazione e non riguarda-
no i minori. I'isolamento sociale delle “fallen woman”
e la loro emarginazione vengono decisi attraverso una
valutazione di tipo morale e le persone rinchiuse sono
donne in genere maggiorenni. Tuttavia presentano, in
comune con il residential system del Canada, sia il ruo-
lo della chiesa quale organizzazione sociale deputata
a reprimere e a ri-educare, sia il ricorso a sistematiche
violazioni dell’integrita psichica e fisica delle persone
ospitate. Un’altra curiosa analogia sta nell’anno in cui
I'ultima delle Magdalene laundries chiude per sempre il
suo portone a Dublino: siamo nel 1996. Proprio lo stesso
anno in cui, in Canada, chiude I'ultima residential school
a Punnichy nella provincia del Saskatchewan. Al di la
della coincidenza dell’anno di conclusione delle due
esperienze, si possono riscontrare non delle equivalenze,
ma degli elementi comuni tra le politiche pedagogiche e
sociali perseguite dal clero in Irlanda e in Inghilterra e i
criteri seguiti nello stesso periodo, sempre da preti e da
suore, nei convitti scolastici del Canada.

Quasi a riprova di una mentalita religiosa, interpre-
tata dal clero e accettata dalla societa dell’epoca, era
ritenuto lecito reprimere quei comportamenti sociali
ritenuti non consoni. Non consoni per motivi morali o
non consoni per motivi etnico-culturali. Una morale si
ergeva come superiore e, in nome di questa, si potevano
rinchiudere determinate categorie di persone di sesso
femminile, definite come “immorali”, che diventavano
socialmente invisibili, all'interno di edifici di proprieta
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del clero. Oppure si potevano, dall’altra parte dell’oce-
ano, rinchiudere nelle residential schools bambini, indi-
stintamente di sesso maschile e femminile, e convertirli,
perché ritenuti “selvaggi” o “incivili”, ai principi del
culto cristiano e conformarli a una civilta ritenuta, quasi
intrinsecamente, “superiore”.

2. I bambini indiani, métis e inuit e Uinterruzione delle
linee di trasmissione trans-generazionali

La politica pubblica del Canada basata sul model-
lo di assimilazione forzata comincia dalle etnie indiane,
prosegue, in un modo particolare che vedremo oltre, con
i meticci e si estende ulteriormente, negli anni cinquanta
del Novecento, a quelle inuit. L'obiettivo dichiarato del
residential system ¢ quello di negare I'identita culturale,
linguistica e religiosa dei nativi e, soprattutto, di spezza-
re le catene di trasmissione della cultura di appartenenza
da una generazione all’altra. Piu si riesce a interrompere
il dialogo e il passaggio inter-generazionale e piu si rie-
sce nello scopo originario: de-strutturare il precedente
modello di societa e imporre — con la forza — quello del
colonizzatore. Questo & I'aspetto che rende piu grave
il fenomeno: ricorrere alla violenza per trasformare le
identita e la lingua di minori provenienti da culture di-
verse. Il motto, adottato anche in analoghi contesti dai
vicini Stati Uniti d’America e che restituiva il senso “pe-
dagogico” e prevaricatore dell’operazione, era Kil/ the
Indian, save the man into the child.

Nell’addentrarci nella questione, che vede opposto il
Canada ai nativi, ¢ opportuno definire da una parte i co-
lonizzati e, dall’altra, i colonizzatori. Da un lato ci sono
gli indiani, i métis e gli inuit, dall’altro gli inglesi e, in
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minoranza, i francesi. Nei comportamenti e nelle azioni
compiute all’'interno dei luoghi dell’apprendimento sco-
lastico e nel modello di assimilazione dei giovani nativi si
manifesta la concezione colonialista del governo. Nelle
pieghe del contesto canadese, multi-culturale e multi-na-
zionale, sono diversi, oltre che geograficamente molto
distanti tra loro, i gruppi etnici, contraddistinti a loro
volta da tanti sotto-insiemi.

Per convenzione si utilizza I'espressione Prime na-
zioni per includere tutti gli indiani del Canada, anche
se in realta i singoli sotto-insiemi sono molto connotati
e diversi tra loro. Nel paese si contano pit di seicento
gruppi Prime nazioni. Circa la meta di questi & concen-
trata in Ontario e in British Columbia. Tra le tre mino-
ranze native, la popolazione indiana & senz’altro quella
pitt numerosa. Seguono i meticci. Proprio dall’incontro
tra donne indiane ed europei nascono, tra Sei e Settecen-
to, i métis. Tuttavia, come raccontato nel film canadese
Maina, gli incroci possono, seppur raramente, capitare
anche tra indiani e inuit. I meticci erano, secondo i co-
lonizzatori, coloro non “puramente” europei e non “pu-
ramente” indiani. Nascevano dagli incontri tra le donne
indiane e i coureurs des bois, i contrabbandieri della New
France impegnati nel commercio dei preziosi animali da
pelliccia. La caccia costituiva un’attivita cosi rilevante in
un paese tanto ricco di spazi e di natura da diventare
un tema portante di due celebri pellicole filmate in Ca-
nada: Nanook of the North, diretto nel 1922 da Robert
Flaherty e prodotto dall’azienda di pellicce “Les Freres
Revillon”, e The Revenant, kolossal di Alexander Inarri-
tu ambientato nel 1823 e filmato in Alberta.

Non sempre i métis venivano accolti nel residential
system e, quando questo accadeva, si sentivano trattati
come estranei. Erano percepiti come “diversi” dagli am-



ministratori scolastici, ma anche dai loro coetanei india-
ni. Mentre era pacifico che il destino scolastico di indiani
e inuit fosse imposto ed espressamente disciplinato dal
governo canadese, per i meticci non era la stessa cosa.
I métis, percepiti come ibridi, ricadevano in una sorta
di vuoto giurisdizionale tra i governi federali e quelli
provincial?®. Le residential schools erano state originaria-
mente concepite per assimilare i bambini indiani. Spes-
so i governi e le chiese discutevano se i bambini métis
dovessero o meno frequentarle. In questo quadro di in-
certezza alcuni métis venivano accolti presso le residen-
tial schools, mentre molti altri trovavano posto in scuole
diurne, conventi o altri istituti gestiti a livello provinciale
o federale. Si trattava insomma di una situazione sui ge-
neris che non presentava un quadro omogeneo.

Meno numerosi rispetto a indiani e a métis, ci sono
gli inuit, che abitano e sfidano la natura del Nunavut
e dei Territori del Nordovest. Saranno obbligati a fre-
quentare le residential schools a partire dal 1951, quando
I'Indian Act sara appositamente riformato per includerli
nel modello di assimilazione forzata.

Da un lato ci sono gli alunni, indiani, métis e inuit,
iscritti nei collegi, mentre il corpo docente e amministra-
tivo & costituito, dall’altro lato, dai colonizzatori britan-
nici e, meno rilevanti sul piano quantitativo, dai francesi.
Le organizzazioni sociali religiose coinvolte nell’educa-
zione e nell’istruzione pubblica dei giovani e giovanissi-
mi nativi sono le tre chiese cristiane: la chiesa cattolica,
la chiesa anglicana e la united church of Canada. La ge-
stione del residential system viene affidata dal governo
canadese, attraverso accordi finanziari, alle chiese e il

> T.E. Logan, Métis experiences at residential schools, The Cana-
dian Encyclopedia, 5 maggio 2020.

23



plurale ¢ rigorosamente d’obbligo: al culmine dello svi-
luppo del sistema le scuole erano al sessanta per cento
cattoliche e al venticinque per cento di rito anglicano.
La quota restante faceva invece capo alla united church
of Canada, che unisce, a partire dal 1925, presbiteriani
e metodisti. La chiesa cattolica affidava 'insegnamento
a preti e suore, mentre le altre due ricorrevano anche
a ingaggiare personale laico dall’esterno. Stipendi bassi,
cibo scarso e budget limitati caratterizzavano la gestione
dei convitti. Anche I’assistenza medica lasciava profon-
damente a desiderare.

11 dottor Peter Bryce, primo ufficiale capo della sani-
ta canadese, riferiva nei suoi rapporti scritti tra gli anni
zero e gli anni venti del Novecento di edifici costruiti
senza criterio e di scuole prive delle piu elementari cure
infermieristiche. Un quarto dei residenti moriva di tu-
bercolosi, influenza, vaiolo e morbillo. Non si trattava
dunque solo di assimilazione, ma di estinzione forzata.
L'esecutivo canadese ignord i suoi rapporti. Quando
ando in pensione nel 1922, si tolse un sassolino dalla
scarpa descrivendo la protervia degli obiettivi del resz-
dential system in The Story of a national crime: being an
appeal for justice for the Indians of Canada. Fu necessario
attendere altri novant’anni affinché il suo “appello alla
giustizia”™ fosse ascoltato dal governo di Ottawa.

Il modello di assimilazione forzata sarebbe stato per-
seguito nel tempo e sperimentato su circa 150.000 bam-
bini nativi, loro malgrado ospiti delle oltre 130 residen-
tial schools attive in Canada in un arco compreso tra gli
anni ottanta dell’Ottocento e i novanta del Novecento.
Di certo perlomeno 6.000 alunni non sono sopravvissu-

* PH. Bryce, The Story of a national crime: being an appeal for
Justice for the Indians of Canada, James Hope and sons limited, 1922.

24



ti, ma la stima, come confermato da piu fonti’, potreb-
be non essere definitiva. Ampia ¢ la gamma dei crimini
commessi nel lungo arco di tempo attraversato dal feno-
meno: abusi psicologici e sessuali, torture, stupri, steri-
lizzazioni, uccisioni individuali e omicidi collettivi.

Queste premesse sono importanti per capire il con-
testo storico, politico e giuridico in cui nasce, alla fine
dell’Ottocento, il fenomeno delle residential schools, fi-
nanziato dal governo, coloniale a un tempo e canadese
in un secondo tempo, e gestito in prevalenza dalla chiesa
cattolica e dalle robuste minoranze della chiesa anglica-
na e della united church of Canada. La distinzione tra le
tre chiese coinvolte sara importante sia per definire la
portata delle responsabilita, sia per il conseguente, futu-
ro, dovere di porre riparo ai crimini. Sia la componente
inglese che francese del clero commetteranno, chiara-
mente in misure diverse, crimini contro i bambini all’in-
terno del residential system.

Preso nel suo complesso, il processo di assimilazione
forzata e il relativo confinamento nelle residenze scola-
stiche delle minoranze appare grave per quantita e im-
portante per dimensioni storiche. Il sistema, impostato
alla fine dell’Ottocento, trova la sua conclusione defi-
nitiva solo nel 1996. L'approccio del governo canadese
verso la questione-nativi comincia tuttavia a evolvere a
partire dalla fine degli anni sessanta. Gia sul finire dei
sessanta, ma, ancor di piti negli anni settanta e ottanta, il
residential system si attenua sensibilmente e progressiva-
mente per numeri e dimensioni.

Il racconto delle esperienze e dei traumi subiti nei
collegi scolastici sara narrato, anni dopo la fine del mo-

> 1.R. Miller, Residential schools in Canada, The Canadian Ency-
clopedia, 6 gennaio 2023.
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dello di assimilazione, attraverso il punto di vista del
cinema e non soltanto. I bambini, come vedremo nelle
immagini montate tra gli anni novanta del Novecento e
gli anni venti del Duemila, in film documentari, film di
fiction e film animati, venivano sorpresi dalla polizia fe-
derale che spesso piombava nelle riserve con elicotteri e
idrovolanti negli angoli pit remoti del Canada. Mentre
erano intenti a giocare tra di loro, i poliziotti convince-
vano i piccoli a salire e “farsi un giro”. Una volta a bor-
do, venivano condotti in lontanissime residential schools
situate a centinaia di chilometri di distanza dalle riserve
e dalle case delle loro famiglie. Giunti all'interno delle
scuole i preti e le suore li accoglievano, li lavavano con
lo shampoo, li cospargevano di ddt, tagliavano loro i ca-
pelli, gettavano via i loro abiti e li vestivano con divise
scolastiche all’europea. In seguito non mantenevano il
nome scelto dalle loro famiglie, ma attribuivano loro un
nome di fantasia. Talvolta lo storpiavano modificandolo
all’europea oppure, persino, chiamavano i bambini, per
I'intera durata del ciclo scolastico, con un numero.

Nel corso della loro lunga permanenza, dai 7 ai 16
anni, subivano, come minimo, torture o punizioni. Non
parlare, secondo preti e suore, quella che era “la lingua
di Dio” (I'inglese o il francese), generava punizioni seve-
re. Alcune testimonianze®, rese da persone oggi adulte e
un tempo alunni zzzu della famiglia Prime nazioni, rife-
riscono di un’ampia tipologia di “punizioni”. Tra queste
figuravano quelle di rimanere a lungo seduti in ginoc-
chio, di essere rinchiusi in stanze al buio e di ricevere

¢ Testimonianze raccolte nell’inchiesta antropologica di A.
D’Orsi, Sorvegliare, punire, assimilare. 11 collegio autoctono di Sept-
[les a Maliotenam, in Archivio antropologico mediterraneo, online dal
31 dicembre 2022, 12.
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colpi di frustino (la cosiddetta “strap”) o colpi di riga di
legno dotato di una parte metallica centrale. E ancora:
colpi di bastone di hockey, schiaffoni, calci e pugni. Op-
pure vere e proprio torture: i bambini venivano sollevati
per le orecchie e il collo veniva loro stretto forte. Anche
il grande crocefisso che preti o suore portavano al collo
poteva diventare un’arma contundente. Nelle loro fami-
glie d’origine i bambini 7724 non avevano mai visto degli
adulti percuotere altre persone. Per questo rimanevano
attoniti.

Capitava anche che i bambini fossero svegliati in pie-
na notte per ricevere dei colpi di frustino per via di “tra-
sgressioni” compiute diversi giorni prima. In molti casi,
il bambino nemmeno conosceva la ragione per la quale
veniva punito. L'imprevedibilita di alcune punizioni e la
difficolta di comprenderne il motivo aumentavano ulte-
riormente il senso d’insicurezza fino a comportare una
forma di stress permanente. Assistere impotenti mentre
altri bambini venivano picchiati o umiliati poteva essere
persino pill traumatizzante, come pure essere obbligati
a far soffrire un altro bambino, per esempio strofinan-
dogli la pelle con una spazzola rigida fino a farla sangui-
nare per “pulirlo bene”. Eloquente, a tal proposito, una
testimonianza resa da un sopravvissuto zzzu: “quand je
regardais le Frére battre mon petit frére, j’étais impuis-
sant. Cela a fait grandir en moi la colére et la haine”’. In
questo modo, anche quando fossero riusciti a diventare
adulti, la rabbia trattenuta e I'odio covato lavoravano
sottotraccia fino a compromettere, salvo rari casi, la ca-
pacita di conservare I’equilibrio psicologico necessario a
integrarsi in contesti sociali o lavorativi.

Nei convitti 'angoscia, I’ansia e la paura erano dun-

7 Ibidem.
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que sentimenti diffusi. Molti piccoli, per questo, tenta-
vano la fuga. Nonostante questa fosse, in realta, impos-
sibile, data la siderale distanza tra il luogo di residenza
della famiglia di origine e quello della scuola. Emblema-
tico, a tal proposito, il caso del dodicenne anishinabee
Chanie Wenjack, morto assiderato lungo i binari della
ferrovia nel tentativo di fuga narrato nel cartone animato

The Secret path®.

3. Non solo boarding schools: tassell di altri conflitti
irrisolti

Nell'introdurre il tema del modello di assimilazione
forzata, che & al centro dell’analisi del libro, ¢ importan-
te sottolineare come un insieme di politiche pubbliche
con forti interessi privati converga contro il rispetto e la
dignita umana dei nativi e ne contribuisca a provocare
ulteriore emarginazione e ulteriore esclusione sociale.
Esclusione di tutti 1 nativi, non solo, come nel caso delle
residential schools, dei giovanissimi. Sono almeno tre le
questioni intimamente intrecciate tra loro, che si aggiun-
gono alla residential experience e che compromettono,
ancora oggi, la vita quotidiana dell’intera popolazione
nativa. Quello che avviene all'interno delle boarding
schools & un tassello indubbiamente importante, ma il
mosaico della questione appare piti ampio e trasversale
alle diverse fasce d’eta.

11 colonialismo inglese si caratterizza per una gradua-

8 G. Downie, The Secret path, Canada, 2016. 1l film di animazio-
ne, disponibile online, ¢ stato preceduto dalla graphic novel a doppia
firma di G. Downie, J.Lemire, The Secret path, Simon and Schuster,
2016.
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le sottrazione e appropriazione di terre, che si traduce
nell’istituzione di una gran quantita di riserve istituite
per gli indigeni tra la fine dell’Ottocento e gli anni venti
del Novecento. L'Indian Act disciplinava anche il confi-
namento nelle riserve e le regole da seguire all'interno
delle stesse. Anche sul piano dell’assetto istituzionale
dello Stato federale sussistono significative differenze tra
i poteri delle province e quelli dei territori dell’estremo
Nord, abitati quasi soltanto dai nativi. La provincia ¢
una giurisdizione che riceve il potere dalla legge costi-
tuzionale del 1867 (British North America Act), mentre
i territori derivano i loro mandati e poteri dal governo
federale. In passato i nativi non godevano né della na-
zionalita canadese, né del diritto di voto, riconosciuto
solo nel 1960. In coincidenza con il progressivo lavoro di
riconoscimento dei diritti civili, avvenuto grazie all’ap-
provazione della Costituzione del 1982, i nativi dei tre
territori del Canada — Yukon, Nunavut e Territori del
Nordovest — possono oggi eleggere le assemblee locali e
votare per il parlamento nazionale, ma, per lungo tempo,
sono stati confinati in un limbo.

II secondo tassello del mosaico riguarda 'organizza-
zione e i servizi pubblici dello Stato: il governo di Ot-
tawa crea scientemente un welfare differenziato: uno, di
qualita elevata, per i coloni e un altro, di qualita inferio-
re, per i colonizzati. Questo vale per la sanita pubblica
come per la scuola, non concepita, come anche ammesso
ufficialmente, per consentire ai nativi di riuscire a com-
petere con i “white Canadian”.

Un terzo tassello riguarda una dimensione che si
rivelera importantissima: lo sfruttamento delle risorse
naturali — terrestri e sotterranee — attraverso la firma
di trattati sottoscritti tra il governo federale e le comu-
nita dei nativi tra il 1897 e il 1921. Questa dimensione
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consentira al Canada, come Stato colonizzatore, di con-
quistare nel tempo un’egemonia planetaria nei settori
delle materie prime: dal legname al carbone, dall’uranio
a quell’oro, che scatend una celebre corsa: The Gold
rush raccontata da Charlie Chaplin nel 1925 (La febbre
dell’oro). Il discorso del doppio binario di assimilazione
forzata e di contemporaneo sfruttamento delle risorse
ambientali e delle terre assoggettate trovera una sua rap-
presentazione, sia visiva, sia audiovisiva, che rendera piu
nota la questione. Quasi inutile sottolineare i devastanti
effetti sociali che ne deriveranno: da un lato un modello
autoctono di societa preesistente sara destrutturato at-
traverso un’assimilazione imposta, dall’altro si forzera
I'equilibrio della natura per estrarre e guadagnare il pit
possibile attraverso tecnologie che potrebbero mettere a
repentaglio I'ambiente abitato da tempo immemorabile
dai nativi.

I tre tasselli del mosaico della questione generano
conflitti, in larga parte irrisolti, e rafforzano, come an-
che vedremo nelle trame di opere audiovisive e visive,
gli effetti nocivi del residential system, irrobustiscono
I’emarginazione sociale e pongono i nativi in condizioni
economiche altamente svantaggiate.

4. Lambiente, il corto Sisters and brothers e la graphic
novel Tributo alla terra

Non si puo trascurare il contributo dato alla cono-
scenza e al dibattito pubblico da un particolare binomio.
Rappresenta una coppia concettuale importante lo sfrut-
tamento delle risorse per mezzo delle nuove tecnologie e
I'interruzione delle linee di trasmissione inter-generazio-
nali indigene attraverso i collegi scolastici. Diverse opere
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audiovisive e visive rendono e riescono ad approfondire
questo controverso binomio. In particolare il cortome-
traggio Sisters and brothers (2015) unisce segmenti di
storia del Canada apparentemente, per natura e per og-
getto, molto distanti tra loro. Li unisce attraverso una
lettura molto soggettiva e comunica allo spettatore un
binomio — e un messaggio — davvero forte.

Il corto rappresenta un vero esempio di uso e ri-uso
delle immagini d’archivio in bianco e nero. Pescando da-
gli archivi della televisione e combinando con fantasia
filmati del secolo scorso, il regista Kent Monkman ar-
riva a esprimere un messaggio originale e politicamente
connotato. I bisonti insolentiscono la costruzione di una
delle ferrovie pit lunghe del mondo e, di conseguenza,
vengono sistematicamente eliminati. I bambini nativi,
nella mente del colonizzatore, non possono mantenere la
loro identita e vanno dunque messi in trappola, trasfor-
mati e assimilati. Bisonti della prateria e bambini indiani
sono associati, come in una sorta di inatteso destino co-
mune, nel serrato montaggio di un cortometraggio di tre
minuti e quarantaquattro secondi.

Da una parte ci sono cosi i bisonti, rappresentati
mentre corrono lungo la prateria, che trema al loro pas-
saggio, quando vengono radunati e incanalati attraverso
dei ranch che li imprigionano. Dall’altra ci sono invece i
bambini indiani, filmati sempre mentre corrono, quando
vengono accolti all’interno delle scuole e mentre guarda-
no, tra ansia e paura, i loro persecutori adulti. Da un lato
c’¢ il bisonte; dall’altro ci sono i bambini nativi: ’alter-
nanza, nel corto, & continua e ritmata. Solo a tratti sinco-
pata. Venti secondi di immagini in movimento ai bisonti
intrappolati nei ranch, venti secondi ai bambini chiusi
in classe. Dieci secondi, di tanto in tanto, ai preti con il
crocifisso e alle maestre. Sia i bisonti, sia i bambini cor-
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rono e corrono, ma alla fine cadono nella stessa trappola.
Chiusi e soffocati all'interno di un confine recintato. Gli
uni nei ranch, gli altri nelle residential schools. 1 filmati,
i tempi e i luoghi del girato d’archivio sono diversi, lo
sguardo degli animali e dei bambini ¢, invece, tragica-
mente simile.

Piu di qualche considerazione merita, in questo cor-
to, la colonna sonora: forte e arricchita dai suoni dei ver-
si animali e dalle grida degli indiani, la musica ¢ la stessa
per i bisonti e per i bambini e riesce a congiungere, qua-
si a includere, i destini dei bisonti e quelli dei bambini.
Sono accomunati — vuol lasciare intendere Monkman,
regista e ideatore del corto — dallo status di vittime della
volonta del colonizzatore bianco: annientare il bisonte,
per secoli signore incontrastato delle praterie nordame-
ricane, e annichilire la cultura di provenienza dei nativi,
piccoli e indifesi.

La musica & del gruppo A Tribe called red, che oggi si
¢ evoluto in Halluci nation, che mescola hip hop, reggae,
moombahton e dubstep inserendo elementi tipici degli
strumenti e dei canti indiani. Il ritmo della musica del
corto & ostinato ed esprime una pulsazione costante e
insistente a cui si aggiungono elementi in controtempo
che creano un senso di crescente tensione. Soprattutto
il loop del campione vocale delle urla indiane genera
un’atmosfera di orrore, quasi di paura. Si ripete in due
modi. Prima una graduale equalizzazione del suono con
un taglio delle frequenze alte, che conferisce un sugge-
stivo effetto di incupimento e di soffocamento del suono
della voce che grida. Guarda caso, I'incupirsi delle corde
vocali avviene proprio in coincidenza alla comparsa di
preti dal volto arcigno con occhiali neri, vestiti di nero
e con un imponente crocifisso appeso al collo. Oppu-
re I'incupimento sonoro avviene con I'inquadratura del
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corpo docente nella figura di due maestre dallo sguardo
rigoroso. Poi lo stesso campione vocale — un urlo degno
di un film horror — riprende a farsi sentire. Persino mol-
tiplicato da un effetto corale.

La musica e le urla indiane conferiscono una tensio-
ne drammatica che sfocia nel crescendo di una mandria
di bisonti che attraversa la prateria fino a farla trema-
re. La musica elettronica, che ¢ fonte di ispirazione del
corto, rielabora un ritmo e offre parti vocali tipiche del
genere chiamato “powwow”, capo spirituale in lingua
narragansett.

Le ultime due inquadrature del corto, prive di mu-
sica, riguardano una prateria deserta, improvvisamente
placida, e un fiume che scorre molto lentamente. La
prima sequenza porta a pensare alla definitiva scom-
parsa del bufalo, dopo secoli di onorato servizio, dalle
praterie. Sulla seconda inquadratura del corso d’acqua
va ricordato che spesso, proprio lungo i greti dei fiumi,
venivano sepolti i corpi dei bambini che morivano o che
venivano uccisi. In realta queste ultime due inquadra-
ture sono si prive di musica, ma si continua a sentire il
frastuono, imperterrito, della mandria di bufali in corsa,
come se il loro spirito abitasse ancora, nonostante la loro
assenza, quei luoghi.

Tuttavia, né i bufali, né i bambini nativi compaiono
negli ultimi frames del corto. Subito dopo I'ultima imma-
gine del flume appare la penultima didascalia in bianco
su sfondo nero che recita: “almeno 6.000 bambini hanno
trovato la morte nei collegi”. Questo puo spiegare il rife-
rimento finale alla prateria svuotata dai bufali e al fiume
che scorre piano piano. Chiude il corto, prima dei titoli
di coda, I'ultima didascalia che cita le conclusioni della
Commissione per la verita e la riconciliazione del 2015:
“molti bambini non hanno fatto ritorno alle loro fami-
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glie e la maggior parte di questi ¢ stata sepolta presso
tombe non segnate”.

In un quadro aspramente critico sulla storia colonia-
le del Canada, il cortometraggio di Monkman, regista di
origini cree, vuole esprimere un parallelismo lampante.
Il paragone ¢ tra 'annientamento del bisonte, avvenu-
to alla fine dell’Ottocento per consentire la costruzione
di una lunghissima ferrovia dalla British Columbia al
Québec, dall’Est all’Ovest del paese, e il genocidio cul-
turale dei popoli indigeni attraverso il residential systen.

E importante sottolineare il fatto che i milioni di bu-
fali che abitavano le praterie nordamericane rappresen-
tavano per gli autoctoni un’importante fonte di sostenta-
mento ed erano parte integrante della loro economia di
sussistenza. A riprova ulteriore che I'esigenza di svilup-
po economico del mondo “white”, se incontra sul suo
cammino degli ostacoli da parte della natura o di culture
umane “altre” o eventualmente antagoniste, prevale su
tutto. Del resto tra bufalo e locomotiva, la differenza salta
agli occhi: la locomotiva ha la strada segnata, il bufalo puo
scartare di lato e cadere®.

Sempre sulla controversa convergenza tra il sistema
delle boarding schools e lo sfruttamento delle risorse am-
bientali non si puo assolutamente trascurare il cartoonist
Joe Sacco e il suo consistente Tributo alla terra®® (Paying
the land). In questo caso si tratta di risorse naturali si-
tuate sotto terra e accessibili in nome di quei trattati fir-
mati dai nativi tra il 1897 e il 1921. Sacco, ha condotto,
ancor prima di mettersi a disegnare, un’inchiesta sull’z/-
tima frontiera del colonialismo industriale". Anche qui

° F. De Gregori, Bufalo Bill, Bufalo Bill, Rca, 1976.
10 7. Sacco, Tributo alla terra, Rizzoli Lizard, 2020.
W Ibidem. Sotto-titolo in copertina.
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I'accoppiamento concettuale tra confinamento sociale e
scolastico e sfruttamento indiscriminato delle risorse na-
turali & particolarmente riuscito. Il disegnatore ha avuto
I'opportunita di condurre in prima persona un lungo
lavoro, che si puo in fondo considerare alla stregua di
un reportage di carattere giornalistico, sui luoghi del
gruppo indiano dei dene nei Territori del Nordovest. 11
graphic novelist maltese denuncia lo sfruttamento delle
risorse e il confinamento delle etnie che abitano questi
territori freddi e sterminati. Sul piano artistico i disegni
che muovono la narrazione della graphic novel sono
molto evocativi e narrano la storia dei dere, gruppo et-
nico indiano, che si trova a fare i conti, dopo una storia
secolare impostata su una vita quotidiana semi-nomade,
con l'arrivo degli anglosassoni. Anche in tempi molto re-
centi, le multinazionali, statunitensi e canadesi, sfruttano
la loro terra per estrarre gas e altri preziosi minerali. 11
passaggio da un’era, segnata da pratiche culturali ance-
strali, all’altra, contraddistinta da un sistema economico
che annichilisce i nativi, ha un esito sconvolgente. Inde-
bolisce, nella convergenza tra annichilimento socio-cul-
turale e sfruttamento economico, I'identita preesistente
dei dene e spegne, forse in partenza, ogni possibile mi-
glioramento delle condizioni di vita.

In questo discorso, un pensiero traspare dalla
graphic novel di Sacco ed & molto chiaro: per decenni
gli indigeni, confinati nelle loro riserve e compensati
con qualche fucile, qualche utensile diffuso solo nella
cultura occidentale e pochi dollari al giorno come for-
ma di sussidio sociale, si ritrovano prigionieri nelle loro
riserve, a vagare tra bottiglie di vino e birra, mancanza
di lavoro e paura del futuro. Mentre altri, i responsabili
delle multinazionali nordamericane, in genere canadesi
o statunitensi, estraggono risorse da territori che, dalla
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notte dei tempi, erano stati ’habitat naturale dei dene e,
nella stessa regione geografica a Nord, degli inuit. I dene
vivono nei Territori del Nordovest, che presentano una
superficie pari a quella di Francia e Spagna e che sono
abitati da appena 44.000 persone.

Tributo alla terra rimarca come i detentori delle co-
noscenze tecniche e ingegneristiche sulle modalita di
estrazione delle materie prime siano esclusivamente i
colonizzatori e, solo molto raramente, i nativi. Soltanto
le compagnie energetiche, ad esempio, detengono le co-
noscenze del sapere tecnico e sanno quali agenti chimici
devono essere utilizzati per estrarre il gas sottoterra at-
traverso la pratica del fracking. Questa tecnica consiste
nell’insufflare materiali nel terreno per raggiungere gia-
cimenti remoti e altrimenti difficilmente accessibili. Non
¢ chiaro se questa tecnica possa portare a frane sotterra-
nee tali da provocare dissesti o terremoti. In ogni caso,
le popolazioni indigene, pur nella loro visione sacra del
loro habitat naturale, non saranno consultate prima di
procedere ad insufflare. Perché gli indigeni, senza esse-
re veramente consapevoli di cio di cui sarebbero stati
i detentori, hanno riconosciuto, molto tempo prima, il
diritto del Canada di sfruttare anche il sottosuolo attra-
verso quei trattati evocati in precedenza. Dalle risorse
minerarie ai giacimenti di gas e petrolio, nulla & di pro-
prieta degli indigeni che, a seguito del genocidio cultu-
rale, vivono, o, meglio, sopravvivono, tra alcolismo ed
emarginazione sociale. Oggi gli indicatori sociali dei Ter-
ritori del Nordovest sono infinitamente piti preoccupan-
ti e allarmanti rispetto a quel sereno “white Canada” che
vive e si trova — circa i quattro quinti della popolazione
nazionale — lungo la fascia di confine con gli Stati Uniti
d’America.

Sacco illustra e racconta come lo sfruttamento ad li-
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bitum delle risorse naturali, in particolare petrolio e gas,
ma anche oro e minerali, sia diventato uno dei temi pit
difficili e complessi nei rapporti tra nativi e non nativi.
“Se si parla di colonialismo — ha spiegato Sacco in un’in-
tervista — bisogna entrare nel contesto storico, negli attri-
buti del colonialismo che si manifestano nella vita delle
persone. Questo ci porta alle scuole residenziali. Cosi
come ci porta ai problemi di rivendicazione della terra.
La storia, non solo quella dei Territori del Nordovest, &
quella degli indigeni che cercano di recuperare qualcosa
dai governi che hanno tolto loro la terra. E stata una sto-
ria pitt grande di quanto mi aspettassi all’inizio”'2.

5. La dimensione spirituale, un tema trasversale tra can-
zoni, romanzi e fiabe

Quel che rende piu grave la violenza che il coloniz-
zatore ha usato nei riguardi dei nativi riguarda un aspet-
to difficile da mettere a fuoco seguendo unicamente gli
standard occidentali, ma senz’altro preesistente all’arri-
vo degli europei. Si tratta di una forte dimensione spi-
rituale che contraddistingue i tratti salienti delle cultu-
re autoctone nordamericane. La vita degli indigeni del
Nord America si distingue per un sacro rispetto per la
natura e per una costante ricerca di equilibrio tra uomo
e ambiente. Spesso la levatura del carattere tipico dei
nativi non impressiona solo i viaggiatori, ma anche gli
artisti. Ancora Paolo Conte, ammaliato dagli indigeni
del Nord America, dedichera a Max, indiano degli «ro-
ni che ha avuto il privilegio di conoscere di persona,

2 A. Dueben, This was cultural genocide: an interview with Joe
Sacco, The Comics Journal, 4 agosto 2020.
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e capo dell’antichissima tribu dell’Ontario, una delle
sue migliori canzoni. Max incarna un’anima nomade
e circolare, sempre alla ricerca e sempre in movimen-
to. Secondo il critico Enrico Capasso 'enigma di Max
¢ un “variopinto pentagramma dell’essere punteggiato
da visioni e possibilita”?*. Conte esprime rispetto e mi-
stero verso la figura e verso il carisma del capo: I'ince-
dere “a spirale” della musica prende il sopravvento sul
testo di Max e cresce fino ad incantare I'ascoltatore e
a portarlo altrove. Un altrove dalla dimensione magi-
ca tra gli uroni, gruppo indigeno d’America dalla storia
millenaria. Anche nella canzone I/ guadrato e il cerchio
Conte rimane affascinato dall’'imprevedibilita nomade
e circolare degli indiani, che si contrappone alla stan-
zialita dei bianchi. Il nomade vuole poter godere della
liberta di muoversi su spazi infiniti per poter decidere
dove trascorrere la stagione pit calda e dove la stagione
pit fredda. I bianchi, invece, sono sedentari e vogliono
rimanere sempre nello stesso luogo. Sul piano simbolico
nella cultura indiana il cerchio simboleggia un univer-
so spirituale e geograficamente senza confini, mentre il
quadrato rappresenta la piti prevedibile — e squadrata
— cultura occidentale. Il cantautore rappresenta un io
narrante in bilico tra il mondo occidentale percepito
come un quadrato ingordo e la piu affascinante dimen-
sione immateriale dei nativi che spinge e incoraggia a
pensare al cerchio che si sente fremere e vibrare come un
lago indiano d’aria'.

Sempre a proposito di canzoni, non va dimentica-
to Neil Young, noto cantautore canadese che, oltre ai

B E. Capasso, Paolo Conte. 1] viaggiatore dei paesaggi cantati,
cit., 168.
“ P. Conte, I/ guadrato e il cerchio, Psiche, Universal, 2008.
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suoi inni alla wilderness e alle praterie, non risparmia
critiche alla supposta linearita del progresso e della tec-
nologia del modello economico occidentale. Sia con il
suo gruppo country rock delle origini, i Crazy horse, sia
in solo, Young richiama spesso il tema delle lotte degli
indiani e dedica la sua canzone Indian givers al conflitto
tra bianchi e indiani sulla costruzione di un oleodotto
che le multinazionali vogliono costruire proprio sopra
quelle terre che i sioux percepiscono come sacre.

Anche nella graphic novel di Joe Sacco i compo-
nenti dell’etnia dene sono descritti come persone molto
legate all’idea e alla pratica di poter viaggiare e di poter
decidere di accamparsi con le loro tende ovunque aves-
sero voluto. Vivono in un rapporto ancestrale fonda-
to su uno stretto rapporto con la natura e su un sacro
rispetto dell’ambiente, che i vertici manageriali delle
multinazionali hanno invece messo in discussione. La
loro cultura semi-nomade ha ricevuto un duro attacco
e il loro modello di riferimento ne ha risentito correndo
anche il rischio di una dissoluzione dei vincoli sociali.
Le compagnie energetiche occidentali installano mac-
chinari iper-tecnologici sui loro territori per estrarre
materie prime. Non importa se questo significa anni-
chilire un delicato equilibrio socio-cultural-ambientale
raggiunto dopo secoli di rapporto tra 'uvomo, I'aria,
I’acqua, la terra e il fuoco. Eppure, anche se i dene ri-
marranno spaesati e orfani della loro identita cultura-
le di popolo semi-nomade in grado di vivere in modo
itinerante nello spazio naturale, questo non scalfira i
propositi dei vertici delle multinazionali dell’industria
estrattiva.

Ci sono anche opere letterarie quali fiabe, romanzi
e canzoni, che hanno dato un contributo importante sul
tema della dimensione spirituale dei nativi. Non possia-
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mo non richiamare i libri dello scrittore indiano Richard
Wagamese, che con il suo romanzo, nel solco di un in-
dissolubile legame tra letteratura e cinema, ha ispirato
I'omonimo film Inzdian horse voluto da Clint Eastwood.
Le sue poesie e i suoi romanzi hanno illuminato il pano-
rama letterario canadese non solo con Cavallo indiano,
ma anche con il libro Le stelle si spengono all’ alba® in
cui le parole e il racconto tessono una trama che ricom-
pone, insieme, un equilibrio interiore, quello del vecchio
ojibwe, e il rapporto tra il padre e il ragazzo. Le parole
non cancellano il dolore, ma provano a dargli un senso,
come quando, nelle notti serene, il popolo delle stelle
scende sulla terra e sino all’alba si siede con la gente
ojibwe per raccontare e per intrecciare storie sulla natu-
ra. Wagamese vuole esprimere “la consapevolezza che di
fronte al dolore che stringe il mondo 'unica salvezza ¢
affidarsi ai cantastorie, al potere delle parole”.

Merita di essere citata anche la fiaba illustrata a co-
lori per bambini Les Filles de I’Aigle (Le figlie dell’A-
quila) di Elise Fontenaille e Quentin Duckit in cui
Dana e Keena, due bambine indiane dell’etnia haidas,
vengono strappate alle loro famiglie e sistemate presso
una residential school. Nella memoria delle due bimbe
rimarra per sempre stampato quel grido emesso dalla
loro nonna mentre una barca del governo le sta por-
tando via: “n’oubliez jamais que vous étes les filles de
I’Aigle!” (non dimenticate mai che siete voi le figlie
dell’Aquila!).

Sebbene la nostra attenzione sia concentrata sul
ruolo che la “settima arte” puo svolgere per la memoria
storica e al tema della riparazione attraverso la narrazio-
ne, non si puo tralasciare I'apporto della cultura scritta

B R. Wagamese, Le stelle si spengono all'alba, Bompiani, 2021.
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e della cultura musicale di scrittori e cantanti che hanno
avuto, tra I'altro, occasione di incrociare, come nel caso
di Ennio Flaiano e di Gordon Downie, il mondo dei do-
cumentari e dei film di animazione nella loro veste di
registi e di voci narranti.
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Carrroro 11

Lo sguardo del cinema

SoMmMARIO: 1. Flaiano, in Oceano Canada, coglie i segni di crisi
del modello di assimilazione. — 2. Where the spirit lives, il
primo film della tv sugli abusi e sulla pedofilia. — 3. Indian
horse, gli spettri assalgono il talento indiano dell’hockey
sul ghiaccio. — 4. T crimini nei documentari canadesi e in-
ternazionali. — 5. La storia di Ka’kwett, bambina 72’ kmzaq,
nella serie tv Anne with an E. — 6. The Secret path, la fuga
di Chanie diventa un modello per la riconciliazione.

1. Flaiano, in Oceano Canada, coglie i segni di crisi del
modello di assimilazione

Il cinema prodotto sul caso canadese, tra gli anni set-
tanta del Novecento e gli anni venti del Duemila, presen-
ta una gamma importante di prodotti audiovisivi, com-
presi tra film, cortometraggi, cartoni animati, serie tv,
docufiction e documentari. Oceano Canada, raro lavoro!
per la televisione di Ennio Flaiano realizzato nei primi
anni settanta insieme ad André Andermann e articolato
in cinque puntate da circa cinquanta minuti ciascuna, &
andato in onda sulla Raz nei primi mesi del 1973. 1l testo
di Oceano Canada & anche raccolto nel libro-summa che
raccoglie le opere postume dello scrittore e sceneggiato-

re di film di Federico Fellini?.

U E. Flaiano, A. Andermann, Ocearno Canada, Rai, 1973.
2 E. Flaiano, Opere. Scritti postumi (a cura di M. Corti, A. Lon-
goni), Bompiani, 2001.
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II documentario non ¢& strettamente incentrato sul
tema delle residenze scolastiche, ma sulla descrizione di
un paese geograficamente immenso e dalla dimensione
multiculturale. Tuttavia, tra le pieghe delle cinque pun-
tate, si possono scovare, accompagnate dalle stupende
canzoni di due artisti della levatura di Leonard Cohen
e di Cat Stevens, delle interviste che affrontano aper-
tamente il tema dell’assimilazione forzata nei collegi.
Flaiano dialoga prima con un indiano militante, poi con
un vecchio cacciatore inuit e, infine, con una bambina,
sempre inuit, sul punto di essere trasferita in una resz-
dential school di una grande citta.

Ampio spazio ¢ dato al pensiero dell’indiano Rufus,
che, dopo aver lavorato trent’anni per i bianchi e vissuto
una sorta di crisi di rigetto di civilta, apre un campo per
giovani in cerca di cultura indiana. Da alunno presso una
residential school, egli si trovo costretto a farsi tagliare i
capelli. “Mentre questo ragazzo — afferma con orgoglio
indicando un giovane indiano — non si tagliera i capelli,
salvaguardera la sua razza, andra a scuola e sara sempre
un indiano. Indiano anche nei capelli”. La necessita di
rafforzare la cultura identitaria indiana viene piu volte
sostenuta e difesa da Rufus, che denuncia come invece
“I'uomo bianco creda solo nel Dio denaro e nel Dio dol-
laro”.

Ancor pit bella ¢ l'intervista di Flaiano a Jimmy
Walkie, cacciatore inuit del villaggio artico di
Tuktoyaktuk, che in lingua significa “sembra un caribu”.
Particolare ¢ il suo sguardo mentre racconta la sua vita
itinerante nel rapporto fiero e solitario con la natura, la
caccia e le sue transumanze nella regione del mar Artico.
Walkie spiega a Flaiano come sia stato costretto ad ab-
bandonare il suo stile di vita errante, perché obbligato a
vivere in una casa riscaldata pagata dal governo, che ¢ di
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certo piu confortevole delle tende o delle case di ghiac-
cio. Tuttavia “& molto difficile — sostiene Walkie — rinun-
ciare alla vita libera e rispettare delle regole precise. E
molto dura vivere come il governo decide che tu debba
vivere”. Nelle sue parole si ritrova il senso del concetto
espresso nella canzone I/ quadrato e il cerchio di Paolo
Conte.

Nella stessa puntata dedicata agli inuit spunta fuo-
ri Laverna, una bambina intervistata da Flaiano poco
prima che un elicottero del governo la conduca in un
collegio scolastico situato a 1.200 miglia di distanza da
Tuktoyaktuk. Sono delle immagini che esprimono una
particolare tenerezza. Forse le piu riuscite dell’inte-
ro documentario, che si concede i tempi lunghi che la
televisione anni settanta ancora consentiva. Flaiano le
chiede: “ma tu non hai paura di prendere I'aereo e di
andare in un grande citta?” Lei, con un sorriso quasi di-
sarmante, gli fa cenno di no con la testa. E lui: “sei anche
coraggiosa”. Che lo scrittore italiano abbia voluto porre
la domanda da la misura di quanto la consapevolezza
della spinosa questione fosse presente. Il dissenso verso
il modello canadese di assimilazione forzata iniziava a
circolare.

La piccola Laverna, rimasta orfana, ¢ destinata a
smarrire la sua cultura inuit e ad allontanarsi per un
lungo periodo della sua vita da Tuktoyaktuk. Grazie
alla sua innocenza il suo sorriso non perde mai di smal-
to. Flaiano chiede e ottiene dal pilota del governo di
poter fare un giro sull’elicottero per filmare la bim-
ba mentre guarda dall’alto per un’ultima volta il suo
villaggio prima di essere “portata via dal luogo dove
¢ nata”. Il documentario si chiude con Laverna che
guarda dall’oblo il suo Tuktoyaktuk con il sottofondo
musicale di Little wheel spin and spin, brano ipnotico
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di Buffy Sainte-Marie’, folksinger nativa, indiana dei
ptapot.

2. Where the spirit lives, 7/ primo film della tv sugli abu-
si e sulla pedofilia

La produzione di questo film del 1989 precede di
alcuni anni la chiusura definitiva delle residential schools.
11 film, pensato per la televisione e prodotto dalla Cazna-
dian broadcasting corporation (CBC) sul tema dell’assi-
milazione forzata, riguarda una bimba kainai delle Pri-
me nazioni di nome Komi. Nel 1937 viene strappata alla
sua famiglia dell’Ontario settentrionale e rinchiusa in
una residenza. La questione della pedofilia saffica si ri-
vela nel rapporto con una bambina vicina di camerata di
Komi. La pedofilia di una maestra della scuola si manife-
sta nel divario tra un’immagine diurna di persona infles-
sibile e severa e i suoi comportamenti predatori notturni.
Listruttrice obbliga la bambina indiana a raggiungerla
presso la sua camera per incontri sessuali non desiderati.
11 ruolo della “female sexual offender” nei riguardi di
minori dello stesso sesso, pur meno frequente, perlome-
no in termini di rappresentazioni filmiche, rispetto agli
abusi omosessuali di uomini adulti su bambini*, & stato
evidenziato da studiosi canadesi gia negli anni ottanta.

Laltro aspetto interessante di Where the spirit lives &
relativo alla figura di una nuova docente laica, Kathleen

> B. Sainte-Marie, Little wheel spin and spin, Vangard Records,
1966.

* Come si vedra, ad esempio, nel film Indian horse nel rapporto
tra padre Gaston e Saul, giocatore di hockey soprannominato “ca-
vallo indiano”.
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Gwillimbury, che arriva a insegnare nel collegio con pro-
positi didattici alternativi. Dapprima rimane sconvolta
dalla paura che suscita nei bambini, che arrivano a farsi
la pipi addosso se interrogati in classe, e dalle reazio-
ni rabbiose alle punizioni subite dalle bambine che non
parlano inglese o che reagiscono a soprusi quali il taglio
dei capelli o i colpi di cinghia. Il rispetto dell’ordine e la
sempre troppo generosa “elargizione” di punizioni non
solo spaventano le giovani scolare, ma rendono molto
difficile, quasi impossibile, ottenere miglioramenti nella
didattica e nell’apprendimento. L.a nuova docente pro-
va ad adottare un metodo diverso, basato persino sullo
scambio culturale e linguistico e a creare un clima em-
patico con le giovani. Riesce ad ottenere ottimi risultati
soprattutto con Komi, che in precedenza veniva invece
definita con disprezzo bush Indian (cespuglio indiano).
Tuttavia il sistema di potere gestito dai livelli superiori
del clero ¢ cosi forte da non consentirle di introdurre
troppe novita.

A Komi, destinata ad essere adottata da una donna
benestante e benefattrice della scuola, viene detto che i
suoi genitori sono morti. Dapprima favorevole ad essere
affidata all’agiata famiglia bianca, Komi, scoperto che le
era stata raccontata una bugia, ruba un cavallo e, assieme
al fratellino, prende la via della fuga per cercare di torna-
re dai suoi genitori. La maestra, travolta dal dispiacere,
la insegue non per riportarla indietro, ma per chiamarla
con il suo vero nome indiano, darle un regalo e, sempli-
cemente, abbracciarla. Anche Komi, ormai adolescente,
riconosce il gesto gentile di Kathleen e contraccambia
con un regalo.

Nel collegio dove svetta, inquadrata dalla regia, la
bandiera inglese, il clero si macchia di colpe gravi quali
punizioni corporali, abusi psichici e sessuali. Qualche
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crepa, anche dall’interno, come mostra il comportamen-
to empatico e filo-indiano della maestra Kathleen, co-
mincia ad aprirsi. Il film tv & stato trasmesso nel 1989
dalla CBC e anche premiato presso scuole, festival di
film o eventi speciali dedicati alla questione dei nativi.

Anche Rhymes for young ghouls — Filastrocche per
giovani demoni — & un film drammatico ambientato nella
riserva indiana di Mi’kmaq e narrato dalla prospettiva
di Aila, teenager delle Prime nazioni. Questa pellicola si
incentra sugli abusi fisici e psichici commessi dai funzio-
nari governativi all’interno di una residenza scolastica.
E stato particolarmente apprezzato e si & aggiudicato
premi come il Tribeca, il Vancouver e I’ American Indian
film festival.

3. Indian horse, glz spettri assalgono il talento indiano
dell’hockey su ghiaccio

Clint Eastwood, attore protagonista della “trilogia
del dollaro” di Sergio Leone, ha mostrato particolare fiu-
to nella scelta della sceneggiatura tratta da Indian horse,
forse il piu celebre romanzo di Richard Wagamese, scrit-
tore e giornalista della comunita indiana ojzbway, a cui
il film & dedicato alla memoria. Ci si puo spingere ad
affermare, in ambito cinematografico, che sia il miglior
lavoro® sui perversi effetti della residential experience
sulla vita adulta degli alunni sopravvissuti e sui destini
delle loro famiglie di provenienza. In Canada si é rivelato
come il film di maggior successo dell’anno. In Italia &

> S. Campanelli, Indian horse, Canada, 2017.
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uscito nelle sale cinematografiche e, quasi in simultanea,
¢ stato tradotto e pubblicato®.

I1 film & ambientato alla fine degli anni cinquanta in
Ontario, quando un bambino indiano viene rinchiuso in
una residenza scolastica cattolica. In realta, memore del-
la sorte toccata ai due genitori di Saul, frastornati a vita
da una difficile esperienza nei collegi cristiani, la nonna
tenta di mettere in salvo almeno il nipote spostandosi
verso luoghi sicuri — “andremo laddove I'uomo bianco
non potra arrivare”. Nella fuga in canoa verso il lago del-
le origini degli anishinaabe (popolo delle origini), nonna
e nipote vengono perd travolti dalle rapide. Fortunosa-
mente riescono a salvarsi, ma [’anziana signora non regge
al gelo delle acque e della notte e muore. Saul, che non
vedra mai piu la sua famiglia, sopravvive, ma agenti in
borghese lo braccano vicino al cadavere della nonna e lo
deportano al Saint James.

Dall’infanzia all’adolescenza Saul si ritrovera, dal
1959 al 1968, ad essere sia partecipe osservatore che in-
nocente vittima dei peggiori soprusi che si possano im-
maginare. Appena arrivato, le suore gli tagliano i capelli,
atto che equivale ad una prima perdita d’identita, e gli
spruzzano addosso il ddt. I bambini, che osano opporsi
al cambio di nome in senso cristiano, vengono picchiati
a cinghiate. Punizioni corporali o confinamenti sociali
sono previsti per coloro che rifiutano di mangiare la mi-
nestra. Quotidiano & I'obbligo di pregare in un Dio, che
non ¢ il loro.

Nel film appare evidente come non vi fossero voti
o esami volti a favorire la maturazione degli alunni, ma
come le suore si limitassero a sottoporre bambine e bam-
bini a mere prove di resistenza psicologica. In una scena

¢ R. Wagamese, Cavallo indiano, Bompiani, 2019.
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una suora infila a Lonnie, il fratello di Saul, un cancel-
lino in bocca, perché reo di essersi espresso per la terza
volta in lingua ojibway. Gelide celle di isolamento con le
sbarre sotto terra accolgono i bambini da punire. Que-
sta pratica genera forme di autolesionismo e, in un caso,
induce una piccolissima indiana a sbattere a sangue la
testa contro le sbarre della cella e a morire. Una bambina
pit grande si pianta a sua volta un coltello nella pancia
piangendo davanti alla tomba dell’amica “suicidata”. 1l
terribile affresco di vita quotidiana coincide pienamente
con le testimonianze sulle pene patite nei convitti.

Nella prima parte del film la figura di padre Gaston
appare positiva sia nel contrastare preti e suore che ap-
plicano punizioni esagerate, sia nel favorire la cresci-
ta psico-fisica dei bambini allestendo una squadra di
hockey sul ghiaccio. Alla richiesta di Saul, quando anco-
ra troppo piccolo, di giocare con i pitt grandi, padre Ga-
ston si oppone, ma asseconda il desiderio del bimbo di
pulire il campo di ghiaccio e di preparare le attrezzature.
Nel momento in cui un titolare si fa male, Saul chiede e
ottiene di entrare in campo e, con maestria, gioca, segna
e vince la partita quasi da solo. Gli allenamenti pervica-
cemente condotti in solitudine, hanno formato un talen-
to straordinario. “La pista divenne la mia fuga, il gioco
la mia sopravvivenza” — afferma in un passaggio del film
Saul, ormai giovane promessa. Padre Gaston agevola,
nonostante le contrarieta del clero femminile del colle-
gio, il suo passaggio alla squadra semi-professionistica
dei Moose (gli alci) e, finalmente, I’abbandono definitivo
del Saint James. 1l presidente della squadra di hockey
di Manitou Wadge, vicina cittadina di una riserva india-
na che sorge attorno alle miniere di carbone, lo accoglie
a casa sua. I Moose vincono ovunque e, quando questo
accade contro le squadre dei “white Canadian”, comin-
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ciano a piovere sul talento anishinabee, ribattezzato dalla
stampa Indian horse ululati e insulti: “pit che un cavallo
sembri un somaro!”, “dannati musi rossi”, “tornate nelle
vostre tende”. Alla fine di una partita, i tifosi bianchi,
per punire i Moose per aver vinto fuori casa, organizza-
no una spedizione punitiva in un pub che li ospita nel
dopo-partita. Slealmente in tanti contro uno, prendono
a cazzotti un giocatore alla volta e concludono I'opera
orinandogli sopra. Risparmiano Saul perché ritenuto an-
cora “bambi”, ma in realta ormai a un passo dalla ribalta
nazionale.

Il giovane viene notato e messo sotto un ricco con-
tratto da una grande squadra dell’Ontario, i Toronto
monarchs, squadra di professionisti bianchi dell’hockey
che conta. 'allenatore, interpretato da Martin Donovan,
lo accoglie a casa sua e tenta di proteggerlo, ma riemer-
gono difficolta personali nel gestire la rabbia che gli ¢
rimasta addosso dai tempi del Sazn¢ Jamzes. Inoltre i suoi
compagni di squadra non lo coprono dagli attacchi e dal-
le provocazioni degli avversari e dell’arbitro e, talvolta,
lo insultano. Atti di razzismo provengono sia dal tifo av-
verso che dalla stampa. Benché Saul riesca ad affermarsi
come uno dei migliori talenti dell’hockey su ghiaccio in
Canada, gli assilli dei suoi spettri non lo abbandonano.
Riemergono anzi in modo dirompente. Mentre i tifosi
lanciano sulla pista di ghiaccio piccole riproduzioni in
plastica che raffigurano indiani, il pensiero di Saul volge
verso tutte le vittime, immaginate cadute da morte, che
al Saint James erano decedute. Se nella realta cadono in-
dianini di plastica, nella sua mente cadono i bambini,
che ha visto “suicidarsi” o morire nel collegio.

Ammonito ed espulso piti volte e in fondo non com-
preso appieno dall’allenatore, Saul non resiste e dice ad-
dio ai Toronto monarchs e all’hockey su ghiaccio. Il pub-
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blico, bianco e canadese, viene rappresentato, tra ululati
simil-indiani, insulti razzisti, spedizioni punitive e lancio
di oggetti derisori in campo, come una parte persistente
del problema. Il conflitto tra nativi e non nativi, nel mon-
do dell’hockey, ¢ vivace.

Saul cade, come capita nella realta a molti dei so-
pravvissuti alle residential experience, nell’alcol e vaga
senza meta fino a trovarsi in un ospedale in un letto di
contenzione. Cerca di disintossicarsi, ma, come certi fan-
tasmi non meglio identificati che vagano nella coscienza,
rimette a fuoco dei dettagli inquietanti. Tornando a vi-
sitare il Saint James, si ricorda che anche padre Gaston,
che pure sembrava un suo alleato nel difenderlo da suo-
re e preti ostili all’hockey e nel favorire una sua emanci-
pazione, aveva abusato sessualmente di lui. Dopo aver
guardato quel lago che la nonna aveva definito “il luo-
go delle origini del loro popolo”, Saul decide di torna-
re dalla famiglia che lo aveva accolto a Manitou Wadge
all’'inizio della sua carriera nei Moose. Tentera di disin-
tossicarsi dall’alcol, ma quella che avrebbe potuto essere
un’inarrestabile ascesa da star dell’hockey sara interrotta
per sempre.

Questo viaggio nella vita di un bambino segnato dal-
la residential experience e nel suo percorso di giovane e
di adulto esprime le volonta del regista, Stephen Cam-
panelli e del produttore Eastwood, di sostenere il nuovo
corso e, come recita la didascalia finale del film, di “in-
coraggiare tutti ad aprire il proprio cuore e la propria
mente verso le sofferenze e il dolore sulle generazioni
dei bambini e delle famiglie caduti nelle mani della poli-
tica di assimilazione aggressiva del governo”. Perché “la
Verita e la Riconciliazione chiedono un’attiva partecipa-
zione da parte di tutti”.
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4. I crimini nei documentari canadesi e internazionali

Anche i documentari svolgono un ruolo nella testi-
monianza dei crimini e nella formazione di una memoria
storica. Talvolta le stesse vittime sopravvissute sono le
voci narranti dei film. La variante ibrida di questo tipo
di audiovisivo puo essere la fiction o la docu-fiction, che
si integra nel documentario. Comporta la realizzazione
di scene girate con attori professionisti e curate dal re-
gista che decide come montarle all'interno dello stesso
genere. Per quanto abbiano di solito un’audience piu
contenuta rispetto ad altri generi, anche i documentari e
le docu-fiction possono dare un loro contributo, soprat-
tutto se trasmessi da televisioni con audience rilevanti.
Servono, soprattutto attraverso le testimonianze delle
vittime, giovanissime o giovani all’epoca dei fatti e oggi
divenute adulte o grandi adulte, a confermare i crimini
accaduti e a garantire, grazie alla loro visione, una prima
forma di riparazione.

La voce, che, purtroppo, ¢ assente in tutti i docu-
mentari analizzati ¢ quella del carnefice. Non c’¢ stato
un solo prete, una sola suora, un solo insegnante, un solo
impiegato civile, un solo cuoco, un solo custode, un solo
bidello, che, pur avendo lavorato magari per decenni in
una delle oltre 130 residential schools attive in Canada
lungo pit di un secolo, che abbia deciso di rilasciare
un’intervista davanti alle telecamere. Ci sono soltanto ri-
costruzioni di pura fiction. Si comprende naturalmente
la vergogna sociale, che prevale nella ritrosia dei perse-
cutori o dei carnefici, ma I'espressione in pubblico di un
loro punto di vista avrebbe aiutato quel lavoro catartico
definito dagli obiettivi del percorso appena cominciato
dalla Truth and reconciliation commission, Commissio-
ne istituita nel 2008 dal governo del Canada per voltare
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finalmente pagina e iniziare un processo di giustizia di
transizione.

Qualora vi fossero state le voci dei carnefici e, in-
sieme, le voci delle vittime, la forma di riparazione del
danno, tema che sara approfondito, sarebbe stata pit
completa e pit adatta a sostenere quel percorso di tran-
sizione che il Canada ha avviato. L'unica volta in cui una
persona decide di parlare & nel documentario Canada’s
dark secret. Si tratta di un agente della polizia a cavallo,
che pero non si pud definire propriamente un carnefice,
alla stregua di coloro che hanno commesso abusi, indotto
suicidi o, addirittura, ucciso. Piuttosto una persona, che,
quasi obtorto collo, commette un’azione, nell’esercizio
delle sue funzioni, rispetto alla quale prova risentimento
verso se stesso. Tuttavia va sottolineato che il ruolo ben
peggiore di un co-protagonista di una singola deporta-
zione, che non si puo definire dunque un carnefice, &
stato interpretato da un numero indefinito di uomini e
donne che, nel tempo, hanno interpretato alla lettera le
direttive della dottrina della scoperta. Coloro che hanno
agito in forza dell’assunta superiorita della civilta cristia-
na e in nome della necessita di convertire le anime e di
diffondere il pit possibile il significato terreno del dog-
ma dell’incarnazione di Cristo. O coloro che hanno spo-
sato e applicato in modo acritico le linee guida stabilite
dalla religione. Papa Francesco, nel corso della sua visita
in Canada, ha biasimato “preti, religiosi, religiose, laici
che hanno partecipato a programmi che oggi capiamo
che sono inaccettabili e contrari al vangelo™. Che poi
queste stesse persone siano andate oltre 'interpretazio-
ne dei valori cristiani e siano arrivati a macchiarsi di reati

7 A. Sanfrancesco, In Canada ho sentito come schiaffi il dolore
degli indiani, Famiglia Cristiana, 3 agosto 2022.
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quali abusi sessuali, stupri e, persino, omicidi, ¢ un tema
che probabilmente supera i confini della fede religiosa e
riguarda sfere e competenze diverse.

Uno dei primi documentari che narra i nefasti effet-
ti dell’educazione impartita nelle residenze scolastiche
sulle Prime nazioni & Sleeping children awake. E un film
importante, perché prodotto nel 1992 dalla Lakebead
University e dalla locale Tunder bay television (Ontario),
quando il dibattito pubblico su questi temi aumentava,
ma la costituzione e lattivita della Truth and reconci-
lzation commission erano ben lontane dall’esser anche
solo concepite. II film & stato anche proiettato al primo
evento nazionale della “Commissione per la verita e per
la riconciliazione” nel quadro del percorso di giustizia
riparativa. Il documentario ha vinto molti premi ed &
stato trasmesso dalla tv pubblica nazionale e da emit-
tenti regionali, oltre che proiettato all’'interno di scuole,
ospedali e universita. Il film include molte testimonian-
ze di sopravvissuti, interviste a uomini politici e innesti
narrativi provenienti da uno spettacolo teatrale sull’ar-
gomento. Da segnalare I'intervista a Jim Logan, artista
métis, che, dopo essere stato alunno di un collegio del-
la British Columbia, ha rappresentato nei suoi disegni
scene di vita quotidiana ambientate negli interni delle
scuole®. Riprendendo I'analogia con la tipica fuga dal
carcere, uno dei suoi disegni pil espressivi rappresen-
ta bambini meticci tentare di scappare dalle finestre del
collegio aggrappandosi a lenzuola legate tra loro. Nello
spezzare i canali di trasmissione inter-generazionali i te-
stimoni sottolineano quanto le corrispondenze epistolari

8 J. Logan, A native perspective: the eye-opening artwork of Jim
Logan, The Reader’s Digest, online, aggiornato il 21 settembre 2021.
Lo stesso artista, in questo articolo, spiega e mostra i suoi dipinti.
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con le famiglie siano state scientemente impedite e quan-
to, considerate le distanze, la durata dell’interruzione del
rapporto figli-genitori raggiungesse i dieci anni o, anche,
pit. Nessuno, in questo lungo intervallo di tempo e nel
corso della delicata fase di passaggio dall’infanzia all’a-
dolescenza, provvedeva a rimpiazzare I'affetto delle fa-
miglie di origine. Gli scolari, fortunatamente usciti dai
collegi e divenuti maggiorenni, oltre a rimanere privi di
una loro cultura di riferimento, vivevano una condizio-
ne di spaesamento. Di conseguenza, una volta fuori dai
convitti, per molti la soluzione era quella di “bere per
dimenticare”.

We were the children & invece sia un documentario
che un docu-dramma. Un film per la tv in cui fiction e do-
cumentario si alternano per la regia di Tim Wolochatiuk.
II film, girato a Winnipeg in Manitoba e presso 'ex-resi-
denza scolastica di Portage (Québec), racconta due storie
di due ex alunni del collegio. In particolare si avvicenda-
no, sotto forma di documentario i ricordi narrati da una
donna indiana sopravvissuta e, sotto forma di docu-fi-
ction, le relative scene ricostruite, che riguardano puni-
zioni, torture psicologiche e lo stupro subito ad opera di
un prete pedofilo. Con lo stesso meccanismo narrativo
un uomo indiano sopravvissuto racconta come fosse, per
sadismo, tenuto per giorni e giorni prigioniero in una cel-
la al buio sottoterra da un prete, che lo aveva convinto a
seguirlo con la falsa promessa di riaccompagnarlo a casa.
Anche qui le scene dei crimini sono ricostruiti da attori
professionisti in docu-fiction, mentre i ricordi sono, sotto
forma di documentario, rievocati dai diretti protagonisti.

Sempre tra i documentari va segnalato Canada’s dark
secret, il film di recente prodotto da Al Jazeera®, rete

° Canada’s dark secret, Al Jazeera, 2021,
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televisiva satellitare con sede in Qatar. Questo & forse
I'unico documentario, senza dubbio di qualita per im-
magini e fotografia, in cui, oltre alle ricorrenti interviste
alle vittime sopravvissute e ai personaggi politici che di-
fendono la causa dei nativi, viene raccolta una testimo-
nianza diversa. Un ex poliziotto racconta quanto abbia
umanamente sofferto a eseguire, insieme a un agente di
una residential school, un prelievo forzato di due bambi-
ne Prime nazioni di sei e otto anni che gridavano come
due ossessi prima di essere strappate alla loro mamma
e deportate a Fort Smith (Territori del Nordovest). “As
Canadian I always thought — ha affermato la ex-giubba
rossa Ron Shortt — Canada was the greatest country in
the word and I'm shamed to say I’'m Canadian because
of what my government has done”. 1l senso di colpa lo
portera, molti anni dopo questa sofferta esperienza che
risale al 1964, ad andare da uno psicologo per tentare di
rimarginare la ferita.

Tra le interviste ai politici, invece, si distingue quella
al senatore Murray J. Sinclair, che si & soffermato sul
significato e sulla portata del nuovo corso avviato con
la Commissione di verita e riconciliazione, di cui I'av-
vocato indiano, ha condotto, nella veste di presidente, i
lavori. Di particolare interesse ¢ sembrata I'indicazione
di tempo necessaria, secondo Murray, a dare seguito alle
94 raccomandazioni finali della Truth and reconciliation
commission. Non esistono scorciatoie, poiché, quando
si tratta di verita e riconciliazione, I'unica via ¢ quella
di percorrere la strada. Tutta la strada che si rivelera
necessaria. Per questo — ammonisce Sinclair — il cammi-
no ¢ molto lungo e prendera almeno due, tre o quattro
generazioni. Durante le lunghe sessioni di ascolto “as
Commission of Canada — rammenta il senatore — was
asked to assist the survivors to move from an era of be-
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ing victims of the residential experience to becoming
involved in a process of establishing a better relation-
ship with the government and the churches”. Un com-
pito impegnativo, che sara necessario portare avanti nel
tempo affrontando e tentando di sciogliere tutti i nodi
ancora irrisolti.

Particolarmente opportuna, infine, ¢ sembrata la
scelta della televisione pubblica italiana di trasmettere
Purgatorio Canada in coincidenza con la visita di Papa
Francesco in Canada. La voce narrante del reportage ¢
quella di Michel Jean, autore del romanzo Le vent en
parle encore e giornalista meticcio di origine zznu. 11 do-
cumentario di Ra7 Tre'° riporta principalmente le dolo-
rose testimonianze dei sopravvissuti. Si apre anche uno
spaccato sulle periferie delle grandi citta canadesi e su
quali conseguenze sul piano sociale abbiano comportato
i falliti tentativi di assimilazione. A Winnipeg (Manito-
ba), che ¢ la citta canadese con la maggiore popolazione
indigena, le condizioni di emarginazione e poverta sono
ancora oggi molto diffuse.

Sempre a proposito di documentari, anche in questo
caso provenienti da una nazione diversa dal Canada, me-
rita senz’altro di essere citata una produzione per Arte,
il canale tv franco-tedesco e per Rsz, il canale italiano
della tv svizzera. Tuer l'indien dans le coeur de 'enfant —
Uccidere ['indiano dentro nella traduzione della versione
leggermente ridotta trasmessa dalla tv elvetica — ¢ un’in-
chiesta!' di Gwenlaouen Le Gouil, reporter free-lance

19 Purgatorio Canada, documentario a cura di Irene Sicurella e
Raffaele Manco nella trasmissione “Il fattore umano”, Ra: Tre, 25
luglio 2022.

W G. Le Gouil, Tuer I'indien dans le coeur de I'enfant, Rsi, 2020.
La versione di Arte & pit lunga (73’) rispetto a quella della Rsz sviz-
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francese, sull’origine dei traumi e sul meccanismo di
passaggio inter-generazionale degli stessi traumi da una
generazione a un’altra. Il titolo del documentario Tuer
Uindien dans le coeur de I'enfant riprende una parte del
motto coloniale K7/l the Indian, save the man into the
child. 11 film ripercorre anche la storia delle residential
schools e raccoglie diverse testimonianze dei nativi so-
pravvissuti. La scheda descrittiva del documentario sul
sito della Rsz sottolinea come il modello canadese possa
ricordare 'operazione Kinder der Landstrasse (Figli della
strada) che in Svizzera, fino agli inizi degli anni settanta,
puntava, con la complicita del governo federale, all’“e-
stirpazione del fenomeno zingaro”. Il progetto mirava
ad assimilare il popolo nomade jenisch, separando con la
violenza i figli dai genitori'? e obbligandoli a risiedere in
orfanotrofi o presso case famiglia. Il caso delle persecu-
zioni subite dai cosiddetti “zingari bianchi” ha ispirato,
nel 1992, il film svizzero Kinder der Landstrasse per la
regia di Urs Egger e, nel 2023, il film italiano Lubo per la
regia di Giorgio Diritti.

Considerando Desperienza delle Magdalene lau-
ndries in Irlanda e Inghilterra e l'iniziativa Kinder der
Landstrasse in Svizzera, il modello di assimilazione for-
zata delle residential schools pensato dal Canada poteva
trovare, negli stessi decenni in Europa, diversi originali
esperimenti con cui poter effettuare confronti.

zera (56’) leggermente ridotta e trasmessa in italiano con il titolo Uc-
cidere l'indiano dentro.

2 1. Adams, The lonely death of Charlie Wenjack, in Maclean’s,
1 febbraio 1967.
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5. La storia di Ka'kwett, bambina mi’kmaq, nella serie
tv Anne with an E

Si intravede il tema del genocidio culturale persino
in Anne with an E (2017), serie tv che vanta una ragguar-
devole audience internazionale di appassionati compresi
tra gli adolescenti e non solo. La serie ¢ prodotta dalla
televisione canadese e si ispira alla saga “Anna dai capelli
rossi” scritta nel 1908 da Lucy Maud Montgomery"” e
ambientata negli ultimi anni dell’Ottocento. Gia molte
volte era stata trasformata in sceneggiati televisivi o serie,
ma, grazie al recente riadattamento e alla sceneggiatura
di Moira Walley-Beckett per Anne with an E, alla saga ¢
stato aggiunto un nuovo capitolo strettamente legato alle
vicissitudini e ai traumi inflitti a una bambina indiana.
E molto interessante come la sceneggiatrice, asseconda-
ta dalla produzione, abbia scelto di arricchire il plot di
contenuti che erano assenti nel testo originale della saga.
11 dolore per la sorte toccata all’amica indiana di Anna
¢ un argomento che, ai primi del Novecento e anche nei
decenni a seguire, avrebbe rappresentato, nella narrazio-
ne pubblica, un tabu.

11 tema dell’ingiustizia e della violenza dei corpi dello
Stato canadese verso le famiglie e i bambini nativi si ma-
nifesta, nella serie tv, nella terza stagione. Nel quarto epi-
sodio Anna Shirley, I'adolescente protagonista della se-
rie, conosce la sua coetanea Ka’kwet mentre ¢ impegnata
a vendere, insieme al padre, delle mazze di legno da
hockey. La due ragazzine diventano subito grandi ami-

B 1L.M. Montgomery, Anne of Green Gables, Page company of
Boston, 1908. Tradotto e pubblicato in Italia per la prima volta nel
1980 da Mondadori con il titolo Anna di Green Gables, successiva-
mente mutato in Anna dai capelli rossi.
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che e Anna, per favorire 'ambientamento di Ka’kwet,
diventa quasi un’antropologa recandosi di persona nel
villaggio indiano e descrivendo, sul giornalino della sua
scuola, 1 costumi e le tradizioni della comunita indiana
mi’kmag. Tuttavia gli abitanti della cittadina di Avon-
lea, luogo di residenza di Anna, continuano a percepire
Ka’kwet come una straniera. Anzi molti interagiscono
in maniera maleducata con lei e con i suoi genitori, che
apertamente definiscono “selvaggi”. Anche la madre di
Anna, all'inizio, li guarda con una certa diffidenza. Le
osservazioni espresse da Rudyard Kipling nella sua po-
esia del 1899 sui “barbari” “per meta demoni, per meta
fanciulli” sembrano coincidere, anche sul piano storico,
con la mentalita diffusa nella cittadina verso i 7z2:’kmag.

Anna osserva in un episodio quanto le persone di
Avonlea siano cosi veloci nel sottolineare le differenze,
quando ci sono, secondo lei, cosi tanti modi in cui sia-
mo invece tutti uguali. Purtroppo gli adulti, ma in realta
anche alcuni dei suoi coetanei bianchi, non solo si limi-
tano a sottolineare le differenze, ma passano ai fatti. Ad
un certo punto Ka’kwet viene strappata alla sua famiglia
e portata in un convitto cattolico: 'Halifax residential
school. La ragazzina riuscira a scappare nascondendosi
aggrappata, ricorrendo ad una tecnica scelta anche oggi
da molti immigrati in fuga, sotto il carro di un traspor-
tatore di latte e poi dentro a una cassa pronta ad esser
imbarcata. Dopo aver seguito, come fara con assai minor
fortuna Chanie Wenjack nel cartone animato Secret path,
la ferrovia e poi un corso d’acqua, Ka’kwett tornera al
suo villaggio indiano e potra finalmente riabbracciare
suo padre Aluk e sua madre Oqwatnuk.

Purtroppo nell’episodio successivo — A Dense and
frightful darkness (Dense e spaventose tenebre) — i guar-
diani del convitto raggiungono armati il villaggio indiano,
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feriscono Aluk, rapiscono Ka’kwet e la riportano indie-
tro, sbattendola in una cella buia. I suoi genitori tente-
ranno di salvare la figlia dall’orrido destino della Halifax
chiedendo aiuto ai Cuthbert, i genitori di Anna. Respinta
dai vertici del convitto la richiesta di liberare loro figlia,
Aluk e Oqwatnuk si accampano sul prato davanti alla
scuola nella vana attesa di poter riabbracciare la figlia.
Ricevuta la minaccia di arresto i due levano, piangendo,
le tende. Neanche il papa di Anna viene ascoltato dai re-
sponsabili della Halifax ed &, anzi, minacciato e respinto
con il fucile. Padre e figlia, tornando a casa, esprimono
I'intenzione di rendere pubblica la vicenda e di scrive-
re una lettera a un quotidiano. “Scriviamo — propone
Anna — al The Globe e, se verra pubblicata sul giornale,
lo sapranno tutti: 'indignazione della gente cambiera gli
eventi futuri”. La giovanissima giornalista in erba a ra-
gion veduta ripone fiducia nella stampa e, nei decenni a
seguire, quotidiani e settimanali veramente svolgeranno
un ruolo importante per “cambiare gli eventi futuri”.
Tuttavia, la vicenda, almeno nella serie tv, finisce qui. E
rimane nel mistero la sorte di Ka’kwet, poiché non si sa-
pra, dopo la sua ultima, solitaria, apparizione all’interno
del convitto, quale sara il suo destino.

Anche se narrate in alcuni episodi all’interno di
una serie tv con pit “stagioni”, le vicissitudini di Anna
e Ka’kwet “parlano” alle giovani generazioni probabil-
mente molto di piu di altri prodotti audiovisivi. La cre-
azione ex novo di una dimensione meta-tematica, che si
innesta sull’originaria trama di Anne of Green Gables,
rappresenta una novita rilevante. Si tratta di un consi-
stente inserimento di contenuti che, appena pochi anni
dopo T'inizio del processo di giustizia di transizione in
Canada, cresce come un ramo portante dall’albero origi-
nale della storia. Anna, oltre a prendere posizione contro
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le residential schools, si schiera contro altre forme di raz-
zismo e si pone anche diversi interrogativi sul ruolo della
donna nella societa.

Tali innesti possono ulteriormente essere apprezzati
e valorizzati da un bacino d’utenza particolarmente va-
sto e multi-lingue garantito dalla piattaforma streaming
Netflix. Anche in Italia, ad ulteriore risonanza interna-
zionale del tema-chiave del genocidio culturale messo in
atto con il decisivo contributo di preti, suore e agenti del
governo, la serie tradotta e doppiata — Chzamatemi Anna
— ¢ stata di recente trasmessa in chiaro dalla Raz".

6. The Secret path: la fuga di Chanie diventa un modello
per la riconciliazione

Secret path, film di animazione concepito nell’ambito
di quel che si potrebbe definire un “multimedia storytell-
ing project”, nasce da una lunga metamorfosi. Il regista
del cartone animato, Gordon Downie, ha tratto ispira-
zione da un articolo pubblicato nel 1967 dalla rivista Ma-
clean’s e intitolato The Lonely death of Charlie Wenjack
(La morte solitaria di Charlie Wenjack). Il cartone nasce
dunque da un episodio storico realmente accaduto nel
1966. Nell’articolo il giornalista [an Adams denuncia e
racconta di un bambino indiano di dodici anni, che, tor-
mentato e spaventato dagli abusi subiti nella residential
school dove si trova recluso in Ontario, fugge nell’im-
probabile tentativo di tornare dai suoi genitori. La di-
stanza del percorso, infinitamente lungo per poter essere
affrontato a piedi, non consentira il ritorno a casa, ma,

1 La serie tv Chiamatem:i Anna & stata interamente trasmessa da
Rai Due dal lunedi a venerdi pomeriggio tra luglio e agosto del 2020.

63



prima di perdere le forze, Chanie, ribattezzato “Charlie”
dal clero presbiteriano, camminera per ben 60 chilome-
tri. Nella convinzione di poter, seguendo i binari della
ferrovia, riabbracciare la sua famiglia che viveva a 600
chilometri dal collegio, il piccolo Chanie & animato da
un irriducibile desiderio di fuga, probabilmente innesca-
to, come in seguito testimoniato al processo dalla sorella,
da molestie subite all’interno della scuola.

Dal servizio di un settimanale sulla “morte solitaria”
del piccolo indiano si avvia, verso la fine degli anni ses-
santa, un cambiamento di approccio della stampa nei
riguardi dei nativi. La storia di Chanie trova, mezzo se-
colo dopo, nuova linfa prima in un concept album del
cantautore Gordon Downie, poi in una graphic novel di
Jeff Lemire, cartoonist della Marvel, e, infine, in un film
di animazione: The Secret path.

Il cartone animato, grazie alla dimensione cross-me-
diale, alla colonna sonora, alla forza metaforica e alla
qualita dei disegni che ne contraddistinguono il linguag-
gio, riesce a comunicare con una platea di spettatori am-
pia e differenziata. Nel plot i flash back degli orrori e
degli abusi subiti presso la Cecilia residential school rap-
presentano per il bambino un serbatoio inesauribile di
energie per proseguire nella fuga e sfidare il gran freddo,
le avversita della natura, la solitudine e la distanza a lui
ignota. Il finale & amaro e pud commuovere fino alle la-
crime gli spettatori pit piccoli.

E un cartone animato che difficilmente lascia indif-
ferenti e che, anche grazie alla colonna sonora che segue
gli alti e i bassi della narrazione animata, raggiunge vette
espressive psichedeliche. Si alternano momenti di av-
versita a momenti di speranza. Quando questo avviene,
il cartone animato cambia colore passando, come nella
graphic novel di Lemire, dal bianco e nero a immagini
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a colori che, sul piano simbolico, esprimono fiducia. Se-
guendo la sorte di Chanie, il colore sfuma spesso verso il
bianco e nero. Diventano a colori i fiammiferi che aveva
ricevuto in un barattolo di vetro dalla moglie dello zio
dei suoi compagni di fuga e che esprimono una valenza
metaforica e significano speranza. Una luce si accende
nella notte e puo consentire a Chanie di accendersi un
fuoco e provare a riscaldarsi. Purtroppo, ad un certo
punto, i fiammiferi finiscono e le immagini tornano in
bianco e nero.

Il contributo di Downie, cantante e musicista cana-
dese che ha dedicato 'ultimo tratto della sua vita a di-
vulgare la storia di Chanie su scala nazionale, si & rivelato
sentito e profondo. Del cartone The Secret path egli ¢
stato scrittore dei testi delle canzoni, autore della colon-
na sonora, regista e produttore. Non si contano i premi
vinti dal film. Questo impegno, quasi una sorta di imme-
desimazione in Chanie, ha generato, oltre alla creazione
del “Gord Downie & Chanie Wenjack Fund”, un nuovo
film. Mike Downie, fratello di Gordon, ne ha voluto ri-
cordare il profilo, gli sforzi e la storia nel documentario
Finding the secret path®. 1l cartone animato The Secret
path rappresenta, nel suo genere, una piccola gemma del
linguaggio audiovisivo utile a formare, soprattutto tra gli
adolescenti e il pubblico giovane, quella memoria storica
che, nel delicato percorso di giustizia di transizione ver-
so la riconciliazione, puo fare la differenza.

> M. Downie, Finding the secret path, Canada, 2017.

65






Carrtoro IIT

L’immaginario per la riconciliazione

SoMMARIO: 1. Il cinema e le arti visive all'interno della giustizia
di transizione. — 2. Le scuse del governo e delle chiese.
Papa Francesco ¢ I viaggio. — 3. Finisce il genocidio cul-
turale, comincia il lavoro per la verita e la giustizia. — 4.
1l cinema e le immagini quali forme di riparazione. — 5.
Tre fattori in contemporanea tengono alta ’attenzione sul
caso-Canada.

1. Il cinema e le arti visive all’'interno della giustizia di
transizione

Linsieme di film, di documentari, di corto-metraggi,
di graphic novel, di fiabe e di libri, che abbiamo preso
in considerazione, forma una massa critica di messaggi
e contenuti in grado di comunicare la memoria storica
del genocidio culturale! alla societa civile e all’opinione
pubblica canadese. Quello che puo variare, anche sen-
sibilmente, in relazione al tenore del tipo di lavoro au-
diovisivo analizzato, sono la forma e i contenuti esposti
all'interno dei format fin qui analizzati nelle loro diverse
declinazioni. Puo cambiare, in relazione al format, il tipo
di pubblico coinvolto: la fascia pit giovane, il pubblico
pit adulto o il pubblico pit anziano. Il contributo del

' Cfr. E. Novic, The concept of cultural genocide: an international
law perspective, Oxford University Press, 2016 e L. Perra, I/ genocidio
culturale, 11 Sileno Edizioni, 2022.
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cinema alla giustizia di transizione pud risultare piu ef-
ficace quando e se si rivolge a quel Canada che aveva
assistito, nell'indifferenza o nell’ignoranza, alle politiche
dedicate ai nativi. Riuscire a “creare connessioni tra na-
tivi e non nativi”? rappresenta la vera priorita.

Tra film, cortometraggi, documentari, serie tv e car-
toni animati, si possono trovare idee e messaggi diversi.
Per il caso residential schools e argomenti affini senz’al-
tro si puo affermare — e questo ¢ il dato che conta di pit
ai fini della nostra analisi — che sin dalla fine degli anni
ottanta fino ai primi anni venti del Duemila si riscontra
una produzione cinematografica e audiovisiva che si puo
definire rilevante. Senz’altro in crescita. Soprattutto nel
decennio compreso tra il 2012 e il 2022 si ¢ verificato
un picco di produzioni audiovisive sull’argomento. Un
tale insieme di opere artistiche affronta, senza essere in-
dulgente e tenendosi sempre ben al riparo da ogni tipo
o forma di negazionismo e lontana da messaggi ambigui
all'insegna della cancel culture, una delle pagine pit cupe
della storia del Canada. Spesso ci riesce coinvolgendo
gli spettatori e larghe fasce dell’intera popolazione cana-
dese. Puo dunque rivelare un cambio di attitudine vero
e proprio il fatto che si vada sempre piu formando un
immaginario collettivo composto da film, documentari,
serie tv, cartoni animati e graphic novel e diffuso sui ca-
nali televisivi, su internet e nelle scuole. Non solo: molti
dei film e dei cortometraggi analizzati nei capitoli pre-
cedenti sono stati premiati in Canada, come rilevato in
precedenza, dai maggiori film festival nazionali. Anche
alcune produzioni televisive o cinematografiche non ca-
nadesi hanno vinto dei premi. Hanno dunque ricevuto

2 Come affermato dalla call to action 85 pubblicata nel report
finale della Truth and reconciliation commission of Canada.
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dal mondo del cinema e, pit in generale, dalla societa
nel suo insieme, dei messaggi di rinforzo positivo. Questi
riconoscimenti pubblici sono molto importanti in quan-
to, al di la del premio in sé, attribuiscono importanza
alla narrazione, alle diverse forme della narrazione e alla
loro capacita di esprimere una riprovazione del modello,
coloniale e post-coloniale, di assimilazione forzata.

Questo ¢ un segno di un inequivocabile cambio di
passo e di orientamento in materia. Se oggi si pud cri-
ticare e biasimare, un tempo si profondevano pubblici
elogi verso quel modello. Come quando, nel 1955, un
servizio della CBC raccontava il modello delle residential
schools come una “chance at a new future” per i bambini
nativi inducendo nei telespettatori la convinzione che si
operasse a tutto vantaggio della formazione dei minori,
inquadrati, a favore di telecamera, mentre saltellano al-
legri sulla neve, giocano felici a hockey e a ping pong e
ascoltano attenti le spiegazioni del maestro’.

Oggi, finalmente, questa mistificazione ¢ stata supe-
rata dalla Commissione per la verita e la giustizia e le sue
94 calls to action che invitano I'intera societa canadese a
impegnarsi su obiettivi di medio-lungo periodo. Questi
sono obiettivi, come piu volte sottolineato, trans-gene-
razionali. Registi e attori hanno dato il loro contributo,
insieme a reti televisive e case di produzione cinemato-
grafiche, a evidenziare messaggi che, negli anni passati,
avevano lambito o non avevano raggiunto affatto I'opi-
nione pubblica.

> Ilvideo ¢ attualmente pubblicato sul sito della televisione pub-
blica canadese con un’avvertenza: “this video contains distressing de-
tails. This 1955 report on the residential school in Moose Factory on
the southern end of James Bay reveals the approach to education
there at the time”.
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Si tenga conto di un dato statistico fondamentale:
oggi Prime nazioni, métis e inuit rappresentano un pic-
colo spicchio del Canada. Appena il quattro per cento di
trentanove milioni di abitanti. Gli indigeni sono in tutto
un milione e settecentomila: un milione di indiani, quasi
seicentomila meticci e sessantacinquemila inuit. Tutto il
resto & “white Canada”, arricchito dall’immigrazione,
in tempi diversi, di tedeschi, italiani e, pit di recente,
ucraini. Si continua a riscontrare un divario importante
nel tenore di vita tra le minoranze native e il resto del pa-
ese. C’¢ una questione di carattere socio-economico, che
dipende da dimensioni inter-connesse all’eradicazione
della cultura dei nativi e che incide sulla vita quotidiana
delle minoranze. Prime nazioni, métis e inuit detengono
gli indicatori sociali peggiori del paese. Alcolismo, tos-
sicodipendenza, suicidi, disoccupazione, prostituzione
e poverta sono fenomeni molto diffusi e, nel Nunavut
e nei Territori del Nordovest, raggiungono livelli fino a
sette volte superiori alla media nazionale. Tra le racco-
mandazioni della Truth and reconciliation commission fi-
gura infatti 'obiettivo di perseguire una maggiore inclu-
sione sociale degli indigeni e di ridurre il gap che separa
la stragrande maggioranza della popolazione, che vive
lungo la serena e prospera fascia di confine con gli Stati
Uniti d’America, dalle remote regioni del Nord e dell’e-
stremo Nord del paese a ridottissima densita abitativa.

Nella conoscenza del caso-Canada ¢ sempre pit
coinvolta anche I'opinione pubblica internazionale, che
indirettamente sostiene il nuovo percorso di giustizia di
transizione. I prodotti audiovisivi presi in considerazio-
ne non sono, in ogni caso, unicamente 7zade in Canada.
Quel che ¢ accaduto, in particolar modo negli ultimi due
decenni, ¢ il fatto che le storie di conflitti irrisolti, atti-
nenti questo nostro ambito tematico, sono state viste e
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riviste, attraverso i canali televisivi, le tv a pagamento,
le piattaforme streaming, il web, le sale cinematografi-
che e i festival, da un pubblico eterogeneo composto da
studenti, cittadini e societa civile. L’avvio di un percorso
diverso verso le minoranze ¢ partito dalle prime scuse di
due delle tre chiese coinvolte nei primi anni novanta e
dallo storico discorso del premier canadese Harper nel
2008.

2. Le scuse del governo e delle chiese. Papa Francesco é
In viaggio

Chiusi in via definitiva i collegi nel 1996, i soprav-
vissuti e i parenti delle vittime chiedono giustizia. Dopo
pit tentativi di ottenere giustizia non andati a buon fine
e una serie di polemiche interne al paese sul mancato ri-
conoscimento dei danni provocati alle minoranze native
dal fenomeno delle residential schools, Stephen Harper,
primo ministro del partito conservatore, pronuncia in
parlamento il celebre discorso Apology to former studen-
ts of Indian residential schools (11 giugno 2008) in cui
finalmente riconosce i gravi errori del passato e presen-
ta pubbliche scuse in francese, in inglese, in indiano, in
métis e in inutkuk: “Nous le regrettons. We are sorry.
Nimitateynan. Niminchinowesamin. Mamiattugut”.
Nel contempo ammette il genocidio culturale e — fatto
politicamente e giuridicamente rilevante — nomina la
Commissione per la verita e la riconciliazione. I vertici
della chiesa anglicana e della united church of Canada,
confessando e ammettendo la loro complicita nei mali
provocati dal colonialismo, presentano le loro scuse gia
nel 1993. Per un certo periodo la chiesa cattolica, forse
spaventata dalla richiesta di danni, si limita ad esprimere
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“dispiacere” e tergiversa. Né Papa Woityla, né Papa Ra-
tzinger prendono una posizione chiara e netta negli anni
in cui la chiesa anglicana e la united church of Canada si
scusano. Solo il nuovo pontefice cambia veramente ap-
proccio. Desta attenzione sul piano internazionale e con-
ferisce ulteriore rilievo alla questione la visita in Canada
che Francesco effettua nel luglio del 2022. T principali
mass media nord-americani* e quelli europei gli dedica-
no una copertura mediatica quotidiana. Per I'intera set-
timana in molti paesi ¢ stato I’argomento prevalente. Il
Papa ha toccato luoghi particolarmente simbolici per le
comunita native. Tra questi si & recato, semplicemente
a pregare in silenzio, presso il cimitero del collegio di
Maskwacis (Alberta). A Edmonton il pontefice ha ricor-
dato i responsabili delle reszdential schools come colpe-
voli di aver “derubato le comunita e gli individui della
loro identita culturale e spirituale” e di aver dunque
creato degli “orfani di identita”. Francesco si ¢ defini-
to profondamente addolorato “per le modalita con cui
purtroppo molti cristiani hanno attuato e sostenuto la
mentalita colonizzatrice”. Il Papa, nel corso di pubblici
raduni, ha chiesto perdono alle minoranze, spingendosi
persino a riconoscere, sul volo aereo di ritorno, il crimi-
ne di “genocidio™.

Una richiesta, che si & di continuo levata dalle comu-
nita native, riguarda il contributo attivo nel garantire il
“diritto alla verita”, che & una delle questioni piu critiche

+ T principali quotidiani canadesi dedicano al Papa, il giorno
dopo il suo arrivo (26 luglio 2022), I'intera prima pagina: The Globe
and Mail: “1 am deeply sorry”; National Post: “Pope begs forgive-
ness”; Le Journal de Montréal: “Le pape demande pardon”.

> Comunicato stampa online della Santa Sede, Conferenza stam-
pa di Papa Francesco durante il volo aereo di ritorno dal Canada all'1-
talia, 29 luglio 2022.
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che siano attualmente sul tappeto. Il mancato rispetto di
questa condizione & proprio la caratteristica che rende
irrisolto il conflitto tra il governo di Ottawa e le comu-
nita native. In alcuni casi si verifica un problema di do-
cumenti andati dispersi, in altri i nativi sospettano che
non vi sia stata, da parte del governo e delle tre chiese
coinvolte, una leale e piena collaborazione nel garantire
il diritto alla verita. Spesso il mancato ritrovamento dei
file comporta un’estrema difficolta nel veder riconosciuti
alle vittime i danni subiti e i relativi indennizzi eventual-
mente stabiliti dalla magistratura. Per questo la questio-
ne della ricostruzione del curriculum degli alunni all’in-
terno delle residential schools & cruciale. Cruciale sia per
le vittime che per i sopravvissuti e per i loro figli. Per
rendere un’idea di quanto la questione sia politicamente
sensibile, i nativi invitati in Vaticano nell’aprile del 2022
hanno rivolto al pontefice la richiesta di ricevere docu-
menti eventualmente in possesso della chiesa cattolica e
degli archivi vaticani®. La stessa domanda ¢ stata ribadita
appena tre mesi dopo in occasione della visita ufficiale.
Si calcola che nella meta dei casi le cause del deces-
so dei bambini morti non siano state registrate. Neppu-
re il nome ¢ stato custodito in un terzo dei casi. Spesso
non veniva nemmeno comunicato alla famiglia indigena
di origine il motivo della morte’. Si capira che, grazie a
siffatti comportamenti omissivi, la questione dei “miss-
ing children” nativi ¢, nel tempo, cresciuta a dismisura.
L oscurita sulle cause — suicidio, suicidio indotto, morte

¢ Comunicato stampa online della Santa Sede, Udzenza alle dele-
gazioni dei popoli indigeni del Canada, 1 aprile 2022,

7 N. Thorne, M. Moss, Unmarked graves: yet another legacy of
Canada’s residential school system — An interview with Niki Thorne,
in New American Studies Journal: A Forum, aprile 2022, 1-8.
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per cause naturali o omicidio? — insieme alla mancata
registrazione dei nomi dei deceduti diventa, oggi, per i
superstiti o per i familiari un problema immane nelle re-
lazioni, potenzialmente conflittuali, con la magistratura.
A questo proposito si deve riconoscere a Papa Francesco
il merito di aver rotto gli indugi. Decidendo di partire
per il Canada, egli ha preso il toro per le corna, sottopo-
nendosi a un dialogo, inevitabilmente dialettico, con le
stesse comunita native che gia nel mese di aprile aveva
invitato in adunanza a San Pietro. Il dialogo & appena co-
minciato e, nonostante alcune critiche sollevate da una
parte della stampa canadese® per non aver apertamente
condannato la “dottrina della scoperta”, si potra meglio
stabilire in futuro quale indirizzo potranno assumere i
rapporti tra chiesa cattolica e nativi. A suo modo & un
“viaggio” appena iniziato.

In viaggio, come il titolo del film di Gianfranco Rosi,
che narra l'esperienza di Francesco in Canada. Il docu-
mentario ha garantito, naturalmente in aggiunta all’e-
levato flusso informativo di tv, radio e giornali di quei
giorni, un ulteriore risalto alle scuse espresse dal Papa.
Nel film sono raccontati i viaggi del pontefice nel mondo
e gli itinerari che mostrano i fili rossi relativi ai temi pit
sensibili del nostro tempo. Tra questi c’¢ I'esigenza di
una risposta a un’aspettativa rimasta a lungo in sospeso,
come quella delle scuse a indiani, métis e inuit. Bergoglio
presenta pubbliche scuse a nome della chiesa e a nome
di tutti i cattolici che hanno interpretato e tradotto in
comportamenti e azioni la mentalita coloniale, che com-
prende, al suo interno, secondo la storiografia prevalen-
te, la dottrina della scoperta.

8 R. DiManno, Pope Francis embraced — but his apology leaves
much unsaid and unmended, Toronto Star, 25 luglio 2022.
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Un aspetto interessante del lavoro di Rosi ¢ Ialter-
nanza tra le riprese e il discorso pronunciato dal Papa
in Canada e I'uso e riuso di vecchie immagini d’archi-
vio della televisione canadese, degli archivi fotografici
dell’Alberta, del Shingwauk residential schools centre e
del Missionary oblate center di Saint Boniface. Nei mi-
nuti di Iz viaggio dedicati al Canada scorrono immagini
e foto d’epoca dei bambini nelle residential schools, che,
come nel cortometraggio Sisters and brothers, garantisco-
no ulteriore veridicita storica e forza narrativa al docu-
mentario. Rosi restituisce con efficacia anche i momenti
di preghiera, di silenzio e di espiazione del pontefice.

E senz’altro di particolare impatto emotivo 1’esibi-
zione, avvenuta al cospetto del Papa, in throat singing
(canto di gola) eseguito in coppia dalle cantanti inuit
Akinisie Sivuarapik e Amaly Sallulak. Cantare in pubbli-
co il katajjag, in lingua inutkuk canto di gola, riveste una
valenza simbolica particolarmente forte — quasi un atto
liberatorio — in quanto, fino agli anni ottanta, la chiesa
vietava questa pratica in quanto ritenuta “satanica”.

3. Finisce il genocidio culturale, comincia il lavoro per la
veritd e la giustizia

Nominata nel 2008 dal governo Harper, la Truth and
reconciliation commission comincia i suoi lavori. Si costi-
tuisce cosi, secondo un modello classico di giustizia di
transizione, la Commissione che gira in lungo e largo il
paese per sette anni per ascoltare e registrare la voce di
tutte le parti coinvolte nel conflitto. Gli 80.000 soprav-
vissuti a questa tragica esperienza, nonché i parenti delle
vittime, chiedono verita rispetto alle violenze, agli abusi
e ai traumi psichici generazionali, inter e trans generazio-
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nali. Lintera esperienza, per il momento racchiusa dal-
la Commissione nell’espressione “genocidio culturale”,
si conclude con un rapporto finale e 94 calls to action.
In particolare gli articoli, che vanno dal 71 al 76, delle
raccomandazioni finali chiedono al governo federale di
attribuire al National centre for truth and reconciliation
di Manitoba, all’inizio istituito dal governo per custodire
i materiali dei sette anni di lavoro della Truth and recon-
ciliation commission, risorse adeguate per aggiornare il
registro nazionale dei bambini deceduti nei collegi. Le
autorita governative, nei loro diversi livelli amministra-
tivi, si devono impegnare insieme alle tre chiese a tenere
aggiornate le famiglie di origine sulle procedure di ricer-
ca dei “missing children”, che potrebbero essere ben di
pit dei 6.000 stimati, e ad aggiornare i due registri nazio-
nali dei cimiteri e delle vittime delle residential schools. 11
capitolo delle unmarked graves —le “tombe non segnate”
evocate nel titolo del lavoro della Bbc — ¢ uno dei pomi
della discordia tra governo e nativi, tra nativi e chiese.
11 nervosismo che genera la questione si puo tradurre in
atti eversivi fortemente simbolici. Il 2 luglio 2021, festa
nazionale per la nascita del Canada nel 1867, in seguito
alla scoperta di fosse comuni e di tombe anonime nei
pressi di tre residential schools, i nativi hanno espresso
la loro rabbia abbattendo le statue in onore della regina
Vittoria e della regina Elisabetta IT a Winnipeg (Mani-
toba).

Sin dai primi anni ottanta e, a seguire negli anni no-
vanta, le comunita native avevano tentato di incalzare il
governo di Ottawa sull’avvio di un processo volto a por-
re riparo ai danni subiti, ma le risposte erano state nega-
tive. Solo alla fine degli anni zero del Duemila il Canada
perverra a cambiare registro e scegliera di intraprendere
un modello di giustizia di transizione. Sono state previ-
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ste forme di giustizia riparativa, che ¢ sia collettiva, sia
individuale. Come forma di giustizia collettiva ¢ stato
istituito il National aboriginal day, giornata dedicata al
riconoscimento delle culture e della diversita dei popoli
indigeni fissata il 21 giugno, giorno del solstizio d’estate.
Si chiede di consentire in ogni modo agli studenti di co-
noscere la storia dei nativi, compresa la storia dei crimini
avvenuti nelle residential schools e i contenuti di quella
dichiarazione delle Nazioni Unite sui diritti dei popoli
indigeni’, che pure il Canada aveva sonoramente boccia-
to unendosi a Stati Uniti d’America, Australia e Nuova
Zelanda',

Alla CBC, la radio-televisione pubblica, ¢ stato
chiesto, sempre come forma di giustizia di riparazione
collettiva, di rappresentare adeguatamente “cultures,
languages, and perspective”. Soprattutto si sollecitano
radio e televisioni a sviluppare “media initiatives that
inform and educate the Canadian public” che possano
mettere in comunicazione nativi e non nativi. Che possa-
no creare connessioni tra nativi e non nativi e occasioni
di dibattito o di iniziative pubbliche nelle scuole, come,
ad esempio, ¢ riuscito a fare il cartone animato The Se-
cret path di Downie. Oppure 'originalissimo lavoro di
Monkman, artista e filmmaker delle Prime nazioni di
origini cree'! dell’Ontario, che ha firmato il corto Siszers
and brothers nel quadro di Souvenir, una serie di quattro
film rivolti all’identita dei nativi e alla rappresentazio-

° La dichiarazione fu approvata dall’assemblea delle Nazioni
Unite nel 2007, ma il Canada voto contro. Neppure un anno dopo
Harper presentera in parlamento le scuse ai nativi (Apology to former
students of Indian residential schools, 11 giugno 2008).

10 Cfr. Flores M., I/ genocidio, Il Mulino, 2021, 157-162.

W R. Bingham, Canadian Encyclopedia, Kent Monkman, 23 ot-
tobre 2013.

77



ne di reworking material proveniente dagli archivi del
National film board?. Questo tipo di lavoro ¢ il frutto
del nuovo orientamento, maturato e coltivato nel qua-
dro delle calls della Truth and reconciliation commission.
Non nascondere sotto il tappeto la polvere di questa tri-
ste storia ¢ il proposito del nuovo corso.

4. Il cinema e le immagini quali forme di riparazione

Come la figura del soldato-musico de L'arpa birma-
na (Giappone, 1956) insegna, soltanto il ritrovamento e
la sepoltura delle spoglie disperse dei compagni rimasti
vittime in un conflitto puo sanare ferite aperte e porta-
re a compimento I'elaborazione del lutto. In Canada il
conflitto, pur non maturato nel contesto di una guerra
militare classica, che oppone due eserciti regolari di due
Stati belligeranti, si caratterizza per un tipo di contrap-
posizione nettamente diversa, ma non per questo meno
insidiosa. Meno lampante, ma, piu celata e forse, per
questo, piu insidiosa. In Canada la contrapposizione
vede opposti adulti appartenenti a corpi religiosi di tre
organizzazioni sociali — chiesa cattolica, chiesa anglicana
e united church of Canada — a bambini in eta scolare pro-
venienti da minoranze etniche. In un modo analogo, ma
naturalmente non identico, a quello del soldato-musico
giapponese che va alla ricerca dei suoi commilitoni periti
in Birmania, i compagni di scuola dei non sopravvissuti
sono oggi alla ricerca di quei bambini, coetanei all’epoca
della loro scomparsa, che non hanno piu fatto ritorno
a casa. Le vittime di Prime nazioni, métis e inuit non

2 11 National film board & la compagnia di produzione e distri-
buzione cinematografica del governo canadese.
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ritrovate potrebbero essere ancora tante. Il conflitto ¢
ancora irrisolto. Solo alcune di queste sono state indivi-
duate con il metal detector, ma non dissotterrate. Per le
comunita native si tratta di una questione estremamente
sensibile.

Una delle dimensioni irrisolte del conflitto tra il go-
verno del Canada e le minoranze dei nativi sta nell’ac-
cesso agli archivi e, dunque, nel veder riconosciuto il
proprio diritto alla verita. Questo & un tema presente in
molti documentari. Sia nell’invito che Papa Francesco ri-
volge ai nativi invitati nell’aprile del 2022 in Vaticano, sia
nel viaggio compiuto dal pontefice nel luglio dello stesso
anno, la richiesta ¢ stata la stessa: le delegazioni dei nati-
vi vogliono pitl collaborazione da parte della chiesa nel
fornire indicazioni sui luoghi di sepoltura delle vittime.

Qualche passo in avanti ¢ stato in effetti compiuto se
si pensa che, solo nell’arco temporale che va dal 2020 al
2022, sono state scoperte, nei pressi di alcune boarding
schools, luoghi di sepoltura comuni, sebbene il criterio
di raccolta di queste prove sia stato contestato e, di fatto,
invalidato. Ci sono dei casi in cui le autorita delle tre
chiese coinvolte in quasi un secolo di residential schools
possono collaborare. Si verificano tuttavia degli altri
casi, narrati da film e documentari, per molti versi atroci
per la dimensione di senso di colpa nella coscienza dei
testimoni, un tempo bambini ospiti dei convitti e oggi
adulti impegnati a sopportare il ricordo di aver ricevuto
'ordine di scavare delle fosse per i compagni che sareb-
bero stati uccisi e li sepolti. Questo conferma I'esistenza
di un proposito intenzionale da parte degli adulti bian-
chi, evidentemente non sempre estranei nel pianificare
omicidi e sepolture.

Se da un lato ¢’¢ una dimensione di giustizia ancora
insoddisfatta, che si inquadra nel rapporto tra cittadini e
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magistratura, in cui i primi cercano di dimostrare ai giu-
dici un’evidenza dei fatti che pure si fatica a dimostrare,
dall’altro le iniziative pubbliche in cui la visione di film,
documentari, cartoni animati e cortometraggi ha con-
sentito I’affermazione di un modello di ongoing closure®.
Non una legal closure'*, che riguarda I'esito giuridico di
dinamiche, a volte ancora conflittuali e non esenti da
zone d’ombra, ma una ongoing closure capace di gene-
rare e consolidare memoria storica in un processo, che
rimane aperto e destinato a durare nel tempo. Questo
processo non finisce in un’aula di tribunale, ma rafforza
nella societa e nella effettiva percezione del paese i ruoli
dei carnefici e delle vittime. Comprendere e ricordare ¢
un modo per offrire occasioni per porre riparo, creare
giustizia, voltare pagina e provare a costruire un futuro
su basi diverse.

5. Tre fattori in contemporanea tengono alta ['attenzione
sul caso-Canada

Si sommano diversi fattori che concorrono a tenere
desta I'attenzione sul genocidio culturale e sull’irrisolto
conflitto che ne deriva. E da notare come ci siano al-
meno tre fattori che premono dall’esterno in modo con-
temporaneo: un insieme di produzioni internazionali,
sia cinematografiche che televisive, il contributo di una
comunita di studiosi e ricercatori della comunita scien-
tifica e una crescente opinione pubblica internazionale

B Cfr. M. Brown, N. Rafter, Genocide filns, public criminology,
collective memory, The British Journal of Criminology, 2013, 1017-
1032.

Y Thidem.
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in movimento. La questione canadese ¢ un insieme in-
trecciato di temi che di certo attiene alla sfera del diritto
nazionale e al processo di giustizia di transizione avviato
all'interno del paese con la Truth and justice commission.
Qualora I’esito del lavoro futuro e della “road map” che
ha disegnato la stessa comzmission non rispetti appieno le
linee guida individuate e le 94 raccomandazioni, potra
coinvolgere, sebbene al momento sia un’ipotesi remo-
ta, il diritto internazionale. Di certo, a prescindere dal
diritto, 'uso dei luoghi dell’apprendimento come luogo
di violazione dei diritti & un tipo di problema che riguar-
da prima di tutto il Canada come Stato e come societa,
ma non soltanto. L'eco internazionale, che accompagna
e che ha accompagnato in modo particolare nell’ultimo
decennio, la vicenda delle reszdential schools, non si puo
sottovalutare.

Anche i fari dell’opinione pubblica internazionale
si sono cominciati ad accendere. Soprattutto in corri-
spondenza di film, documentari, reportage o graphic
novel che sono stati apprezzati da un pubblico residen-
te anche in paesi diversi dal Canada. Oltre a questo, la
scoperta di pit fosse comuni e il viaggio del Papa han-
no, quasi con cadenza periodica, riacceso i riflettori sul
caso-Canada.

Un insieme di fattori incrociati tra loro si va in fon-
do imponendo da piu di dieci anni. Proviamo, ad esem-
pio, ad analizzare quali sono i paesi che hanno prodotto
dei film o dei contenuti audiovisivi che abbiano tratta-
to le residential schools o argomenti ad essi vicini. C’¢e
senz’altro la Francia che, con il suo documentario tra-
smesso da Arte in francese e dalla tv svizzera in italiano,
ha divulgato temi-chiave all’'opinione pubblica europea.
I lavori della televisione pubblica italiana sono tre: Ocea-
no Canada nei primi anni settanta, Purgatorio Canada su
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Raz Tre nel 2022 e, sempre nello stesso anno e prodot-
to da Rai Cinema, il film In viaggio di Gianfranco Rosi,
che ha avuto anche una distribuzione internazionale. A
questi si potrebbe aggiungere un quarto lavoro non pro-
priamente italiano, ma tradotto e trasmesso per intero
su Raz Due: 1a serie tv Chiamatemi Anna (Anne with an
E). 1l film Indian horse prodotto da Clint Eastwood e
il libro Cavallo indiano sono usciti anche nelle sale del
nostro paese e in Europa. Anche A/ Jazeera, canale sa-
tellitare del Quatar diffuso prevalentemente nel mon-
do arabo, ha prodotto Canada’s dark secret. In Spagna
¢ stata tradotta e pubblicata, come anche in Italia e in
Francia, la graphic novel di Sacco (Tributo a la tierra).
In Inghilterra la seguitissima trasmissione Sixty mzinutes
si ¢ occupata della questione producendo il reportage
Canada’s unmarked graves. Noto ¢ il fatto che, quando
la Bbc si occupa di un tema del genere, la risonanza nei
paesi anglofoni che la guardano & quasi garantita. Anche
diversi documentari sono visibili gratuitamente online.
Come anche il cartone animato The Secret path o il cor-
tometraggio Sisters and brothers. Dunque anche alcune
opere dell’audiovisivo canadese o anglosassone, come ad
esempio Anne with an E, catalizzano un’audience inter-
nazionale a tutti gli effetti.

Sulla questione si addensa un livello di attenzione
che supera i confini del Canada. Lopinione pubblica
internazionale teorizzata da Jiirgen Habermas si va for-
mando anche rispetto ad una soglia di attenzione in cre-
scendo su temi che riguardano un Canada che, in fondo,
non ci si aspetta. Questo ¢ il primo fattore che tiene alta
’attenzione. La sorpresa verso un paese che, per molti
aspetti, sembra un modello e che ¢ da molti percepito
come espressione di standard superiori alla media, so-
prattutto se paragonato, in termini di democrazia, di
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welfare e di sua equa distribuzione tra i cittadini, ai vicini
Stati Uniti d’America.

Il secondo fattore riguarda invece il contributo teo-
rico che arriva dagli esperti internazionali di sociologia
delle relazioni internazionali, di antropologia, di storia,
di filosofia e di diritto internazionale, che convengono
sempre piu sul fatto che ci sia stato almeno un etno-
cidio o un genocidio culturale, inteso come forma di
annichilimento dell’identita culturale, linguistica e reli-
giosa delle minoranze di un paese. A questo potrebbe
aggiungersi, come ha scritto un internazionalista della
levatura di Antonio Cassese, una fattispecie intermedia,
i cui sviluppi futuri non si possono facilmente prevede-
re”. Come abbiamo visto nei precedenti capitoli, ¢’¢ un
diritto nazionale, interno al Canada, che ha promosso
e messo in moto quella che si puo ritenere essere una
variante del modello di giustizia di transizione sudafrica-
na condotto da Desmond Tutu. Gli obiettivi fissati dalla
Commissione sono ambiziosi e sara necessario vedere se
e come questi saranno raggiunti. E chiaro che sull’intero
processo i politici che rappresentano i nativi esercitano
una vigile e costante attenzione. Si va formando, seppur
in nuce, anche un diritto internazionale del genocidio
culturale, che potrebbe diventare consuetudinario. Si-
multaneamente al dibattito in corso tra i teorici del dirit-
to internazionale, Papa Francesco ha vinto le esitazioni
della chiesa cattolica pronunciandosi, nel corso del volo
di ritorno dal Canada, anche in riconoscimenti concet-
tuali'® che sono forse andati persino oltre le aspettative.

Il terzo fattore riguarda le produzioni. Molte sono

5 A. Cassese et al., Cassese’s International Criminal Law, Ox-
ford University Press, 2013, 116-7.
¢ Comunicato stampa online della Santa Sede, Conferenza
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canadesi. Altre sono europee. Altre ancora sono arabe.
Alcune produzioni nazionali hanno una distribuzione
internazionale o, in molti casi facilitate dal web, una
fruizione virtuale globale. Questa dimensione rafforza,
verso il tema, un tipo di attenzione multi-nazionale. Si
va dunque imponendo, come dimostrano i lavori au-
diovisivi della televisione pubblica italiana (Raz), della
tv britannica (Bbc), dell’emittente franco-tedesca per
la cultura (Arte), della tv svizzera (Rs7), del principale
canale satellitare arabo (A/ Jazeera) e della piattaforma
streaming Netflix, un ruolo preponderante dell’opinione
pubblica internazionale. Non solo c¢’¢ un’eco canadese
proveniente dal processo di riconciliazione nazionale
ormai avviato, ma si afferma in modo convergente un’o-
pinione pubblica internazionale, lievitata in Europa e in
altre regioni del mondo, che tiene accesi i riflettori su
un “caso” a lungo rimasto ignoto anche su scala globale.

stampa di Papa Francesco durante il volo aereo di ritorno dal Canada
all'Ttalia, cit.
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CONCLUSIONI

SomMARIO: 1. La memoria storica per aiutare a guarire, — 2.
Dalla targa del 1897 a Caboto al nuovo immaginario per
la riconciliazione

1. La memoria storica per aiutare a guarire

La memoria costituisce un ingrediente essenziale nel
percorso di giustizia di transizione avviato dal governo
canadese nel tentativo di riparare i danni provocati e
aprire finalmente un nuovo capitolo nei rapporti tra na-
tivi e non nativi. Per la riuscita del processo di giustizia
la dimensione di ongoing closure', formata da un im-
maginario cresciuto tra cinema, arti visive e letteratura,
¢ senz’altro una condizione necessaria. Necessaria, ma
non sufficiente. Parallelamente deve fare il suo corso la
legal closure?, che si svolge e si definisce nelle aule dei
tribunali. Gli attori responsabili del genocidio cultura-
le, suddivisi equamente tra il governo federale e le tre
chiese coinvolte, possono essere percepiti in quanto tali
dall’opinione pubblica solo se anche la memoria storica
nazionale li riconosce. Non & cosi pacifico che tale rico-
noscimento accada.

' M. Brown, N. Rafter, Genocide films, public criminology, collec-
tive memory, cit., 1029.
2 Ibidem.
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E infatti molto interessante notare che sui manua-
li scolastici canadesi, solo dopo I'avvio del lavoro della
Truth and justice commission, alcune verita storiche sono
state finalmente aggiunte e adeguatamente illustrate. Pri-
ma, al contrario, la questione dei nativi catturati nella
rete del residential system non era neppure evocata nei
libri di testo. Questo vuoto didattico ha rappresentato
per un lungo tempo una negazione della conoscenza di
una verita storica per quelle generazioni di persone nate
tra gli anni venti e novanta del Novecento e poi cresciu-
te sui banchi di scuola tra i trenta e gli anni zero. Solo
gli alunni pit giovani, coloro che hanno frequentato la
scuola a partire dal momento in cui la Commissione
per la verita e la giustizia ha iniziato il suo lavoro, han-
no potuto leggere libri di scuola finalmente aggiornati. I
cittadini meno giovani, un tempo alunni nelle rispettive
classi, nonostante 1’educazione civica ricevuta, potreb-
bero ignorare, forse persino totalmente, la questione del
genocidio culturale.

A maggior ragione film, documentari e graphic novel
svolgono il loro ruolo anche per supplire al vuoto di con-
tenuto didattico in precedenza maturato sull’argomento.
Per effetto di questo vuoto si corre il rischio di una scar-
sa consapevolezza del genocidio culturale, che sarebbe
quanto di peggio ci si possa augurare per il successo de-
gli obiettivi della Truth and justice commission.

11 ruolo della memoria, in un processo di media-lun-
ga durata, ¢ fondamentale. Fino a quando circoleranno
le storie di Secret path e di Chanie Wenjack o la nuova
serie tv di Anna dai capelli rossi, saranno segno di vitalita
di una memoria storica, che, se ulteriormente condivisa,
potra creare una nuova cornice del rapporto tra nativi e
non nativi. E chissa che un giorno, superati i problemi e
dissolte quelle aree grigie, che oggi permangono, non si
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possa arrivare a una simbiosi tra indiani, meticci e inuit,
inglesi, irlandesi, scozzesi e francesi o ad un reciproco
arricchimento per contaminazione. E non, come il pre-
cedente modello di assimilazione forzata perseguito, a
un impoverimento per separazione.

Ci si potrebbe domandare quanto film, documen-
tari e graphic novel possano, per quanto siano circola-
ti all'interno della societa canadese e fuori dai confini,
rivelarsi sufficienti e necessari. Costituiscono senz’altro
un ingrediente necessario, ma non possono risultare suf-
ficienti. Sotto questo profilo le calls della Commissione
per la verita e la giustizia parlano chiaro: alla memoria
storica e al dibattito pubblico vanno aggiunte forme di
giustizia riparativa e di indennizzo economico. Il punto
¢ che attualmente la definizione di tali forme ¢ in corso.
Ed & un processo ancora lontano dall’essere concluso.
Fino ad oggi si possono riscontrare importanti aree gri-
gie in cui i sopravvissuti alle scuole residenziali ancora
chiedono il diritto alla verita e invitano insistentemente
il governo di Ottawa ad uno sforzo ulteriore nel dare
seguito alle calls. Uno sforzo, fin qui, non ritenuto all’al-
tezza delle aspettative saggiamente alimentate da sette
anni di lavoro della Commissione per la verita e la giusti-
zia. I capi politici delle minoranze indiane, métis e inuit
denunciano una distanza tra gli annunci del governo e
le scuse delle chiese da un lato e, dall’altro, gli ostacoli
verso il diritto alla verita e i contenuti delle sentenze, an-
che recenti, della magistratura sugli indennizzi ai soprav-
vissuti o ai figli delle vittime. Evocati i problemi che at-
tengono la sfera della giustizia riparativa, che riveste un
ruolo essenziale per definire le condizioni necessarie per
la riconciliazione, ¢ importante ribadire tutta la forza del
nuovo immaginario che si & formato negli ultimi tempi.
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2. Dalla targa del 1897 a Caboto al nuovo immaginario
per la riconciliazione

Quattrocento anni dopo la scoperta di Terranova del
1497, gli onorati membri della Royal Society del Canada
vollero affiggere ad Halifax una targa per affermare e
ricordare che Giovanni Caboto “diede all'Inghilterra un
diritto sul Continente, che lo spirito colonizzatore dei
suoi figli mise a frutto piu tardi”. Molto ci sarebbe da
scrivere in merito a quale “diritto” sull’America possa
o debba derivare da Caboto, altrettanto in relazione al
tipo di “spirito colonizzatore dei suoi figli”, molto altro
ancora in merito ai modi in cui i colonizzatori lo “misero
a frutto piu tardi”.

La frase riportata sulla targa del 1897 manifesta
apertamente il punto di vista del colonizzatore anglosas-
sone e implica, quale involontario riflesso della conce-
zione di allora, un rifiuto di un modello di convivenza
inter-etnica che avvenga per arricchimento reciproco tra
culture. Il contenuto della targa, apposta in piena im-
mersione culturale di pensiero politico e religioso colo-
niale, & chiaramente imbevuto di spirito di dottrina della
scoperta. Serve anche, dal punto di vista degli inglesi di
quel tempo, a controbilanciare la narrativa, dal sapore
almeno altrettanto nazionalista, della Francia, che vuole
che il primo scopritore del ventaglio di meraviglie ameri-
cane* del Nord non sia stato Caboto insieme a suo figlio
Bastian’, ma Jacques Cartier. Colui che, trentasette anni
dopo i Caboto, pianto in Canada una croce alta dieci me-

> A. Magnaghi, Caboto, Giovanni e Sebastiano, Enciclopedia Ita-
liana, online, 1930.
4 P. Conte, Chi siamo noi?, cit.

5 Ibidem.
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tri con sopra scritto “Vive le Roy de France”. La figura di
Caboto — scrive Caterina Ricciardi in un saggio dedicato
al navigatore nell'immaginario letterario canadese — di-
venta per gli inglesi un “mito” usato in modo strumen-
tale “per vantare una primogenitura nordamericana sia
rispetto agli Stati Uniti, che si identificano con Colombo,
sia rispetto al Canada francofono che invece attribuisce
a Jacques Cartier la scoperta delle coste canadesi”.

La contrapposizione tra Francia e Inghilterra covata
dai tempi della guerra dei Cent’anni nel vecchio conti-
nente e rinnovata, nelle terre del nuovo mondo, nella
battaglia di Québec del 1759, si ripropone anche nel de-
finire il primato sulla scoperta percepito come fonte del
“diritto sul Continente”. Ma la scritta sulla targa di Hali-
fax, al dila del proposito, pure presente, di riequilibrare
la narrativa avversa’, esprime essenzialmente la volonta
coloniale di “mettere a frutto” e, dunque, di espropria-
re e assoggettare indiani, meticci e inuit. Traspare la vo-
lonta di convertire, civilizzare e assimilare i giovanissimi
nativi attraverso un modello che ha portato i nipoti, una
volta usciti dalle reszdential schools, a non riuscire pit a
parlare con i loro nonni.

Lobiettivo del nuovo corso, avviato da Harper a
nome del Canada, & chiaramente di segno diverso. E
partito un processo, potenzialmente catartico, di verita
e giustizia volto a superare quelle idee della “discovery
doctrine”, che hanno ispirato, nei secoli, steccati e segre-
gazioni. Il governo di Ottawa ha indicato, per rilanciare

¢ C. Ricciardi, Giovanni Caboto nell' immaginario letterario ca-
nadese, in Atti del convegno internazionale Giovanni Caboto — Le
vie dell' Atlantico settentrionale (a cura di M.A. Petrucci e S. Conti),
Brigati, 1999, 562.

7 Ibidem.
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dialogo, riconciliazione e pace, una via maestra assoluta-
mente opposta al significato della targa di Halifax. L'in-
dirizzo della dichiarazione Harper, pienamente confer-
mata dal successivo esecutivo guidato da Justin Trudeau,
figlio di Pierre, padre dell'innovativa Costituzione del
1982, ha consentito I'inizio di un nuovo processo politi-
co. Molto resta da fare per dare seguito al nuovo orien-
tamento, ma la sfida ¢ aperta e I'immaginario collettivo,
in cui cinema e arti visive svolgono un ruolo preponde-
rante, ha gia offerto — e probabilmente continuera a of-
frire — un prezioso apporto sul piano della riparazione
immateriale al danno provocato.

Un immaginario collettivo si & formato grazie ai
frames del volto allarmato di Chanie che corre trafelato
lungo i binari disegnati da Lemire, dei bambini métis che
scappano da scuola come i detenuti in fuga che annoda-
no le lenzuola nei quadri di Logan, della selva inestrica-
bile di tubi installata dalle multinazionali dell’industria
estrattiva nella graphic novel di Sacco, dei bufali e dei
bimbi indiani che corrono a vuoto nel corto di Monk-
man. E, ancora, i frames dello sguardo sconfitto e smar-
rito del talentuoso giocatore indiano di hockey nel film
voluto da Eastwood, del volto sdegnato di Anna per la
sua amica 727 kmaq nella serie tv, del tenerissimo sorriso
della bambina inuit Laverna mentre guarda il suo mon-
do da un oblo nel documentario di Flaiano, e, infine, dei
personaggi, fieri e irriducibili, che le canzoni di Conte,
Downie e Young ci lasciano immaginare.

Proprio in questo tipo di immaginario, ormai condi-
viso, si puo ritrovare il terreno comune di una memoria
storica sempre pil acquisita dall’opinione pubblica ca-
nadese. Questo non ¢, come ricordato dal rapporto fi-
nale della Commissione per la verita e la riconciliazione,
un traguardo trascurabile, ma una conditio sine qua non
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per la riuscita del processo di giustizia di transizione. La
pubblica narrazione di una verita storica a lungo sotta-
ciuta e un efficace dibattito pubblico su una questione
rimossa dal wzainstream nazionale sono indispensabili
in un cammino di giustizia che sia veramente condiviso.
Indispensabili per illuminare quelle scuole, quelle uni-
versita, quell’opinione pubblica e quella societa civile
tenute, nel lungo periodo del genocidio culturale, quasi
all’oscuro di quel che stava accadendo nelle regioni pit
remote e dimenticate del Canada.

Non si potranno, in conclusione, generare pace,
giustizia e riconciliazione nazionale senza conoscenza e
senza verita. Altrimenti le ombre delle origini del colo-
nialismo e gli spettri dell’etnocidio commesso non po-
tranno veramente dissolversi. 'immaginario collettivo
puo contribuire a guarire e a sanare le ferite del tessuto
sociale di un paese segnato dal genocidio culturale origi-
nato nell’Ottocento e concluso, in via definitiva, solo alla
fine del Novecento. Proprio grazie al nuovo immagina-
rio le generazioni, presenti e future, possono e potranno
conoscere delle verita, che avrebbero altrimenti rischiato
di rimanere, come dimostrano il prolungato vuoto sulle
pagine dei manuali di scuola o i contenuti della pubblica
targa a Caboto, ignorate e, pertanto, ignote.
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