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LORENZO COCCOLI 
 

POLITICHE ISTITUZIONALI E PIANI DI ASSISTENZA  
AI POVERI. IL LAVORO COME FORMA DI CARITÀ NELLA 

PRIMA ETÀ MODERNA (XVII-XVIII SECOLO) 
 
1. Introduzione: evoluzioni dottrinali e riforme politiche  
 

Come facilmente riscontrabile con l’aiuto di un qualsiasi 
buon dizionario di materie economiche, a partire dall’analisi 
economica classica il lavoro figura stabilmente, assieme a terra 
e capitale, tra i tre principali “fattori di produzione”, quegli «in-
put» cioè – spiega ad esempio Marco Grazzi nell’autorevole di-
zionario di Economia e finanza pubblicato dall’Istituto della En-
ciclopedia italiana – che «combinati secondo le quantità e i 
tempi richiesti dal tipo di processo, permettono di ottenere 
l’output». Il lavoro, in particolare, starebbe a indicare l’apporto 
delle energie individuali all’attività produttiva complessiva, una 
«quantità» il cui impiego può essere misurato «in termini di 
ore/persona o numero di occupati» (Grazzi 2012: 519-520). Sa-
rebbe però errato ritenere che questa rappresentazione avaluta-
tiva del lavoro come grandezza astratta utilizzabile in un qua-
dro di pura razionalità strumentale sia stata da sempre quella 
dominante all’interno della cultura europea e occidentale. 
Tutt’al contrario, essa non è che il risultato relativamente re-
cente di un processo storico di lunga durata, dipanatosi con 
ritmi differenti tanto sul piano delle idee e delle mentalità che 
su quello dei sistemi istituzionali, a cui la «svolta economica» 
(Kaplan e Reinert 2019) di metà Settecento impresse certo una 
decisiva accelerazione, ma senza che perciò se ne potesse certi-
ficare il compimento per almeno un altro secolo. Prima infatti 
che fosse possibile concepirlo nei termini di una «merce fittizia» 
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liberamente vendibile e acquistabile sul mercato (Polanyi 2000 
[1944]: 88-98), il lavoro dovette spogliarsi di molte delle sue 
forme organizzative tradizionali e delle sue connotazioni seman-
tiche più antiche, accumulatesi nel corso di una stratificazione 
plurisecolare1, e che ne facevano un nodo denso di implicazioni 
religiose, morali, sociali e politiche, carico di «valori tanto posi-
tivi che negativi» (Sarti, Bellavitis, Martini 2018: 5). Una ric-
chezza (e ambivalenza) di significati ancora presente in piena 
età dei Lumi, com’è evidente nella definizione che Louis de Jau-
court dà di travail nel sedicesimo volume dell’Encyclopédie: 
«Occupazione quotidiana alla quale l’uomo è condannato dal 
suo bisogno, e alla quale egli deve al contempo la sua salute, la 
sua sussistenza, la sua serenità, il suo buon senso e forse an-
che la sua virtù» (Jaucourt 1765: 567)2. Dove, accanto a una 
valorizzazione tutta positiva del lavoro, sono però ben avvertibili 
gli echi dell’idea biblica di condanna divina (Gen 3, 17-19), 
benché passata al filtro della laicizzazione illuministica.  

In epoca pre-industriale, questa ambiguità di senso si riflet-
teva nella costruzione di un’economia morale del lavoro che, da 
un lato, impediva di trattarlo come una mera quantità regolata 
dalla legge della domanda e dell’offerta, e dall’altro consentiva 
di pensarne la somministrazione in determinati contesti istitu-
zionali come misura punitiva o come elargizione caritatevole, 
senza apparente contraddizione. In questo quadro, i rapporti 
lavorativi potevano dunque essere inseriti all’interno di un tes-
suto assistenziale paternalistico che rispondeva meno a una lo-
gica orizzontale di mercato che a un’etica verticale del dono, e 
in cui il lavoro veniva a rappresentare uno degli elementi di un 
più ampio programma di protezione sociale, pedagogia morale e 
istruzione religiosa. 

 
1 Per una panoramica complessiva sulle trasformazioni del concetto e della 
pratica del lavoro, cfr. almeno Applebaum (1992); Lis e Soly (2012a); 
Grenouilleau (2022); e Stanziani (2022). Di particolare interesse, anche per 
l’attenzione che molti dei saggi lì raccolti riservano al lavoro all’interno delle 
istituzioni assistenziali moderne, Zaninelli e Taccolini (2002). 
2 «Occupation journaliere à laquelle l’homme est condamné par son besoin, & à 
laquelle il doit en même tems sa santé, sa subsistance, sa sérénité, son bon 
sens & sa vertu peut-être». Dove non diversamente specificato, tutte le 
traduzioni nel testo sono opera dello scrivente. 
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In quel che segue, mi soffermerò su questa particolare sfu-
matura morale del concetto e della pratica del lavoro in Antico 
regime – una sfumatura che, a mio avviso, non è stata fin qui 
sufficientemente rilevata all’interno della letteratura sul tema. 
L’argomentazione principale si baserà su una serie di appoggi 
testuali e occorrenze normative prodotti da un certo numero di 
autori e istituzioni italiani tra la fine del Seicento e la prima 
metà del Settecento, anche se non mancheranno riferimenti di-
versi a titolo di confronto col più ampio scenario europeo. 
L’analisi di queste evidenze intende sottolineare come, dalla 
prospettiva di chi finanziava e gestiva i sistemi di assistenza ai 
poveri tipici della prima età moderna, il lavoro potesse essere 
visto come una prestazione caritatevole che riuniva in sé, nel 
modo più opportuno, l’offerta di una fonte di reddito necessaria 
alla sopravvivenza fisica con un’ancor più necessaria opera di 
disciplinamento spirituale volta a produrre condotte individuali 
regolate, decorose e ordinate. Dopo una ricostruzione della con-
cettualizzazione del rapporto tra lavoro e povertà nel quadro dei 
progetti assistenziali dei primi secoli dell’età moderna, mi con-
centrerò sulla peculiare declinazione che tale rapporto assunse 
nelle opere di trattatisti e pensatori successivi, e in particolare 
in quelle di Lodovico Antonio Muratori (1672-1750), attivo 
nell’assistenza modenese non solo sul piano teorico ma anche 
su quello più direttamente organizzativo. Mostrerò poi come 
questa speciale configurazione fosse all’epoca già operante in 
molte delle istituzioni di soccorso ai poveri, scegliendo come ca-
so di studio l’Ospizio Apostolico fondato a Roma da Innocenzo 
XII, uno dei modelli di riferimento della riflessione muratoriana 
in materia. Passerò infine ad analizzare le reazioni suscitate da 
quel particolare assetto nella comunità di mercanti e fabbrican-
ti romani le cui attività venivano a trovarsi in concorrenza con 
quelle dell’Ospizio, reazioni che permettono di cogliere i limiti e 
le contraddizioni a cui la sovrapposizione di razionalità produt-
tiva e logica assistenziale finiva quasi immancabilmente per 
condurre. 
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2. Il lavoro e le istituzioni assistenziali: tra fonti antiche e nuovi 
paradigmi interpretativi 
 

Come abbondantemente rilevato dalla vasta letteratura sul 
tema, l’idea di un disciplinamento tramite lavoro (più o meno 
forzato) fu uno dei pilastri della maggior parte dei programmi di 
assistenza ai poveri della prima età moderna. Nell’ambito degli 
sforzi di riorganizzazione e accentramento dei tradizionali si-
stemi di beneficenza, la vasta schiera di nuovi progetti e istitu-
zioni assistenziali che si diffusero dalle città mitteleuropee in 
tutto il continente tra fine Quattro e inizio Cinquecento preve-
deva infatti quasi invariabilmente di mettere al lavoro, in un 
modo o nell’altro, i propri beneficiari3. Tali misure si basavano 
su una distinzione netta – almeno in linea teorica – tra coloro 
che, impossibilitati a guadagnarsi da vivere col sudore della 
propria fronte a causa di una qualche condizione invalidante 
(infanzia, vecchiaia, menomazioni fisiche) o di una condizione 
sociale altolocata (il caso dei cosiddetti “poveri vergognosi”4), 
avevano diritto al soccorso pubblico e coloro che, non esibendo 
alcun handicap evidente, erano considerati interamente re-
sponsabili della loro situazione e dovevano quindi essere esclusi 
dagli aiuti. Tra queste due categorie non sembrava esserci al-
cuna via di mezzo: i poveri erano o creature sfortunate che me-
ritavano di essere assistite o parassiti oziosi e disordinati che 
cercavano di vivere a spese della carità altrui. Tertium non da-
batur. In entrambi i casi, comunque, la mendicità doveva essere 
proibita, e il fenomeno inquadrato all’interno di regolamenti cit-
tadini e, più tardi, statali. 

Per coloro che venivano identificati come membri del gruppo 
dei poveri “cattivi” o “immeritevoli”, le conseguenze potevano in-
cludere il bando dalla città, la fustigazione pubblica, la mar-
chiatura come vagabondi o il confinamento per un periodo di 
lavoro forzato in un apposito istituto. A partire almeno dalla fi-
ne del Cinquecento, stabilimenti di reclusione a scopo discipli-
nare sorsero in molte località d’Europa, fondati su una ricetta 
che combinava quasi sempre – sebbene in proporzioni molto 

 
3 Si vedano, tra molti altri, Gutton (1974); Woolf (1988); Jütte (1994); Zamagni 
(2000); Safley (2003); Garbellotti (2013); Coccoli (2017). 
4 Su cui si veda Ricci (1996). 
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variabili – una qualche forma di istruzione religiosa con tentati-
vi più o meno rigorosi di instillare un’etica del lavoro nei loro 
ospiti (Finzsch e Jütte 1996; Spierenburg 2007; Carré 2016; 
Tomkins 2020). Nonostante alcune occasionali colorazioni mer-
cantiliste, questi primi progetti non sembravano essere incen-
trati su preoccupazioni di tipo produttivo5. Nella maggior parte 
dei casi, la necessità dell’obbligo del lavoro per i poveri era giu-
stificata «su basi morali e religiose» (Martz 1983: 5). 

La logica a fondamento dell’impiego coatto della povertà era 
piuttosto lineare: dal momento che l’ozio era visto come causa 
principale dell’indigenza e della mendicità, l’educazione al lavo-
ro avrebbe potuto eliminare il male alla radice. In quest’ottica, 
le Scritture fornivano un prezioso sostegno teologico e ideologi-
co. Nel suo influente De subventione pauperum (1526), uno dei 
primi tentativi di dare articolazione sistematica alle idee che 
animavano l’ondata contemporanea di riforme assistenziali, 
l’umanista Juan Luis Vives (1492/3-1540) presentava la que-
stione in termini che sarebbero presto divenuti convenzionali: 

 
Prima di tutto deve essere chiarito che il Signore ha imposto al genere 
umano, come una multa per la sua colpa, che ciascuno mangi il pro-
prio pane procurato con la fatica. [...] Dunque nessuno tra i poveri, il 
quale ovviamente possa lavorare o per l’età o per la salute, se ne stia 
ozioso. Paolo apostolo scrive ai Tessalonicesi: “E infatti quando erava-
mo presso di voi, vi demmo questa regola: chi non vuole lavorare nep-
pure mangi” [2 Th. 3, 10-12]. […] Pertanto non bisogna tollerare che 
alcuno viva ozioso nella città, nella quale come in una casa ben gover-
nata è bene che ciascuno abbia il proprio compito da svolgere. L’antica 
sentenza afferma: “Non facendo nulla gli uomini imparano a fare il ma-
le” (Vives 2008 [1526]: 83-84). 
 

Questo approccio punitivo nei confronti dei poveri considera-
ti ribelli alla disciplina del lavoro aveva chiari precedenti medie-
vali (Farmer 2016: 31). In effetti, nel momento in cui Vives scri-
veva, sia il riferimento biblico al castigo di Dio sia l’apoftegma 

 
5 Ciò non significa che il lavoro non avesse alcun significato economico per le 
istituzioni caritatevoli della prima età moderna. Per un approfondimento 
dedicato alla crescente centralità della produzione nei moderni sistemi 
assistenziali per i poveri, si veda Caracausi e Maitte (2020), e in generale i 
contributi raccolti nella sezione monografica del numero. 
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paolino erano da tempo moneta corrente nei discorsi sul lavoro 
e i poveri. Pur collocandosi ora in un contesto completamente 
diverso, l’idea che i mendicanti validi dovessero essere obbligati 
a lavorare era riaffiorata nei testi normativi e teologici occiden-
tali almeno a partire dalla metà del Trecento, sulla scia delle 
turbolenze sociali ed economiche causate dalla peste nera 
(Cohn 2007; Beier 2008; Lis e Soly 2012b). Le premesse giuri-
diche su cui poggiava erano ancora più antiche. Una costitu-
zione imperiale emanata nel 382 d.C. da Graziano stabiliva ad 
esempio che tutti coloro che chiedevano l’elemosina in pubblico 
e che, a seguito di un’ispezione della loro condizione fisica, fos-
sero risultati «oziosi» e «non degni di compassione per qualche 
loro disabilità», avrebbero potuto essere vincolati in colonato 
perpetuo a chi li avesse denunciati e obbligati a lavorare per lui 
(C. 11.26.1)6. La sua successiva inclusione nel Codex di Giusti-
niano e, di lì, nelle fondamenta testuali dello ius commune eu-
ropeo contribuì a conferirgli un’ampia autorità, facendone una 
fonte di legittimazione per le politiche repressive contro mendi-
canti e vagabondi fino a tutto il Seicento (Dani 2018: 72-77). 

Si tratta, tuttavia, di una continuità solo apparente. È vero 
che gli echi penitenziali e punitivi risuonavano ancora distin-
tamente a inizio Cinquecento: sono ad esempio evidenti nel 
suggerimento di Vives di assegnare «compiti più fastidiosi e […] 
un minore sostentamento» a coloro che erano caduti nella mise-
ria a causa della loro condotta dissoluta, «per dare un esempio 
agli altri e per farli pentire della precedente vita, perché non 
cadano facilmente nei medesimi vizi; frenati pure dalla scarsez-
za di cibo e dalla durezza delle fatiche» (Vives 2008 [1526]: 84-
85). Ma proposte di questo tipo si inserivano ora in un contesto 
molto differente. Una volta sottratte alla loro originaria cornice 
penale e iscritte invece nel quadro di un progetto caritativo più 
o meno coerente, esse finivano infatti per caricarsi di nuovi si-
gnificati. Il lavoro forzato non era più considerato esclusiva-
mente come una forma di punizione della devianza – come era 
ancora, ad esempio, nello Statute of Labourers inglese del 1351 
o nelle leggi castigliane sui poveri promulgate nel 1387 da Gio-
vanni I (Martz 1983: 19-20) – ma anche come uno strumento 

 
6 Sulle normative tardo-imperiali in materia di povertà e mendicità, cfr. Corbo 
(2006). 
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pedagogico con cui inculcare buone abitudini lavorative nella 
grande maggioranza dei poveri che si presumevano oziosi. Ciò 
presupponeva a sua volta un’antropologia non rigida, che la-
sciasse cioè qualche margine di modificazione e miglioramento 
del carattere: «Come adesso non vi è nulla per loro più dolce di 
un ozio inerte e istupidito, così, se si fossero abituati a fare 
qualcosa, non vi sarebbe per loro nulla di più grave o di più de-
testato dell’ozio e niente di più gioioso del lavoro» (Vives 2008 
[1526]: 53). In quest’ottica, il lavoro poteva essere sempre più 
concepito non tanto come un’imposizione quanto come una ri-
sorsa, che le autorità dovevano elargire ai poveri al pari di altre 
forme di soccorso: 
 
Ma, per decisione pubblica, ai singoli opifici sia assegnato un determi-
nato numero di addetti che, di per sé, non possono trovare lavoro in 
alcuna fabbrica. Se soltanto qualcuno fa progressi nella sua attività, 
apra un’officina. Allora a questi, ed anche a coloro ai quali i magistrati 
abbiano assegnato degli apprendisti, siano proposti dei contratti per 
realizzare quelle opere, che sono moltissime, delle quali la città ha 
pubblicamente bisogno [...], così che le risorse fin dall’inizio date ai po-
veri siano spese tra i poveri (Ivi: 85)7. 
 

La tendenza ad aggiungere l’offerta di lavoro all’elenco dei 
servizi forniti dalle istituzioni assistenziali si rafforzò nel corso 
del Seicento e all’inizio del Settecento, quando «un numero cre-
scente di filantropi e di mercanti imprenditori cominciò a pro-
porre progetti di occupazione, presentandoli come sforzi carita-
tevoli che avrebbero generato anche vantaggi economici» (Lis e 
Soly 2012a: 472). Tuttavia, persino in assenza di una redditivi-
tà finanziaria dimostrabile, l’idea di impiegare tutti i poveri va-
lidi non perdeva la sua forza di attrazione, e ciò proprio perché 
essa non era pensata in chiave puramente economica ma, an-
cor più marcatamente, in termini di supporto religioso e mora-
le. Il riferimento alla semantica della carità rimaneva infatti 
centrale, anche al di fuori del mondo cattolico. Così, ad esem-
pio, il giurista puritano inglese Sir Matthew Hale (1609-1676) 
poteva aprire il suo Discourse postumo sull’assistenza affer-

 
7 Sul ruolo centrale che il lavoro occupa nel pensiero sociale di Vives, si veda 
Pérez García (1996). 
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mando che «sebbene il sollievo dei poveri invalidi sembri essere 
un’opera di carità di più urgente necessità, l’impiego dei poveri 
è però una carità di maggiore estensione e di grandissima im-
portanza per la ricchezza collettiva e la pace del Regno, nonché 
per il beneficio e il vantaggio dei poveri» (Hale 1683: 3). Come si 
evince da questo passo, il dare lavoro ai poveri poteva ora esse-
re considerato non solo come una forma di elemosina tra le al-
tre, ma addirittura come la migliore e più utile. Inoltre, ciò 
sembrava valere sia nel caso in cui il datore di lavoro fosse un 
ente pubblico, sia quando, come nella improvement culture in-
glese di primo Settecento, quel ruolo era invece assunto da im-
prenditori privati (Slack 1998; Yamamoto 2018). Una volta ela-
borata, la retorica del lavoro-come-carità poteva essere trasferi-
ta dagli attori collettivi a quelli individuali senza alcuna appa-
rente difficoltà. Riflettendo sul recente acquisto di una vasta 
tenuta di campagna, l’immaginario mercante del The Spectator, 
Sir Andrew Freeport, si congratulava così con sé stesso: 
 
Ciò mi darà una grande opportunità di essere caritatevole a modo mio, 
cioè di far lavorare i miei vicini poveri e dar loro un sostentamento 
confortevole per mezzo della loro stessa industria. I miei giardini, le 
mie peschiere, i miei terreni da coltivazione e da pascolo saranno i miei 
vari ospedali, o meglio case di lavoro (Work-houses), in cui mi propon-
go di mantenere un gran numero di indigenti, che ora muoiono di fame 
nella mia regione (Addison 1804 [1712]: 49)8. 
 

I diversi contesti geografici e confessionali offrivano ovvia-
mente una vasta gamma di variazioni sul tema, ma tra di essi è 
comunque possibile trovare alcune analogie significative. Nella 
penisola italiana, ad esempio, dove la promozione di progetti e 
istituzioni assistenziali era prevalentemente (anche se non 
esclusivamente) nelle mani di organizzazioni e individui legati 
alla Chiesa cattolica, i protagonisti delle narrazioni sul lavoro 
come dono misericordioso non erano proprietari terrieri e mer-

 
8 «This will give me great Opportunity of being charitable in my way, that is, in 
setting my poor Neighbours to Work, and giving them a comfortable Subsist-
ence out of their own Industry. My Gardens, my Fish-ponds, my Arable and 
Pasture Grounds shall be my several Hospitals, or rather Work-houses, in 
which I propose to maintain a great many indigent Persons, who are now starv-
ing in my Neighbourhood». 
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canti privati ma enti caritatevoli, confraternite, ecclesiastici, 
santi e altri uomini pii. Un paio di esempi saranno sufficienti. 
Gli Statuti del 1732 della fiorentina Congregazione di San Gio-
vanni Battista, fondata nel 1701 dal gesuita Giovanni Maria 
Baldigiani con lo scopo di regolare il fenomeno della mendicità 
pubblica e di aiutare i poveri della città, sottolineano esplicita-
mente come il modo che la Congregazione adoperava per dare 
sollievo alla povertà non consistesse principalmente «nelle Li-
mosine manuali, ma nel far lavorare i detti poveri per levargli 
dall’accatto»9. Sulla stessa falsariga, la settecentesca Vita del 
sacerdote secolare Filippo Franci (1625-1694), altro eroe della 
beneficenza controriformista, raccontava di come egli avesse 
«sempre rivolto il pensiero a sovvenire la gente bisognosa, con 
levarla dall’oziosità, e con provvederla ancora d’opportuni lavo-
ri» (Bechi 1741: 81), dilungandosi poi sui molteplici episodi che 
avevano visto Franci, mosso dalle sue «viscere caritative», ado-
perarsi per creare occasioni di impiego per i poveri, sempre con 
il fermo sostegno di autorità pubbliche e mecenati locali. La ci-
tazione da un elogio funebre pronunciato in onore del sacerdote 
fiorentino dal padre scolopio Sigismondo Coccapani chiudeva il 
capitolo: «Che meraviglioso genere di elemosina, quello di occu-
pare il popolo (Mirum eleemosynae genus, populum occupare)!» 
(Ivi: 84)10. Per quanto diversi nel tono e nello scopo dalle loro 
controparti inglesi, la diffusione di questi e altri analoghi testi 
mirava a produrre un effetto simile: aggiungere lo sforzo di 
provvedere i poveri «d’opportuni lavori» al catalogo canonico del-
le tradizionali opere di misericordia. Un’idea, questa, che nei 
primi decenni del Settecento circolava in Europa ormai già da 
qualche tempo, anche al di là degli steccati religiosi e dei confi-
ni nazionali. 

 
3. Una «medicina caritativa». Lavoro e poveri nel Della carità cri-
stiana di Muratori 

 
9 Statuti della Congregazione di S. Gio: Batista della città di Firenze Sopra il 
soccorso de’ Poveri, e loro Lavoro, 1732, Firenze: Nella Stamperia di S.A.R., p. 
49. Sulla storia e l’operato della Congregazione, cfr. Cajani (1982) e Nuvoli 
(2008). 
10 Maitte (2020) offre un’utile panoramica sulla nascita, la circolazione e la 
traduzione istituzionale delle idee di Baldigiani e Franci nel contesto fiorentino. 
Le sue conclusioni sono in gran parte coerenti con quelle avanzate qui. 
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Nella maggior parte dei testi sei e settecenteschi, la descri-

zione dei progetti di occupazione per i poveri come una forma – 
talvolta anzi la miglior forma – di elemosina e aiuto caritatevole 
affiorava solo attraverso rapidi accenni, riflessioni brevi o diva-
gazioni più o meno incidentali. Tuttavia, esiste almeno un caso 
in cui l’argomento è stato oggetto di un’attenzione particolare e 
di una valutazione più approfondita. Nel suo celebre (e all’epoca 
celebrato) Della carità cristiana, Muratori dedica infatti al tema 
l’intero capitolo trentatreesimo. Il titolo è già di per sé eloquen-
te: «Dar da lavorare a i poveri, atto di bella carità, ed utilissimo 
ad ogni Repubblica» (Muratori 1723: 339). Data la rilevanza ac-
cordatagli e la meticolosità dell’analisi lì contenuta, esso può 
dunque essere preso come una guida per esplorare i principali 
punti fermi e le ambivalenze delle questioni in gioco. 

All’epoca in cui scriveva il Della carità cristiana, Muratori era 
bibliotecario capo della biblioteca ducale di Modena e prevosto 
di una parrocchia locale, Santa Maria della Pomposa11. Il trat-
tato, dedicato all’imperatore Carlo VI, era concepito come 
un’ampia ricapitolazione della dottrina cattolica sulla virtù della 
carità, ma ambiva anche a offrire un fondamento teorico e una 
giustificazione ideologica alla nuova ondata di istituzioni assi-
stenziali che stavano nascendo in Italia dalla fine del secolo 
precedente. Nel 1695, il duca Rinaldo I d’Este, con l’aiuto de-
terminante del già citato Giovanni Maria Baldigiani, aveva isti-
tuito a Modena un ospizio pubblico – l’Ospizio de’ poveri – con 
lo scopo di ridurre la mendicità cittadina mettendo al lavoro i 
poveri abili12.Come ricorda Muratori nel suo libro, non si trat-
tava che di uno dei tanti progetti simili che si andavano realiz-
zando in quel periodo in varie città italiane, da Roma a Torino, 
da Genova a Pisa (Muratori 1723: 333-334). Nel 1721, lo stesso 
Muratori aveva fondato la Compagnia della carità, una confra-
ternita pia nata al fine di ravvivare il sentimento caritatevole tra 

 
11 Sulla vita e l’opera di Muratori, sulla sua attività archivistica, pastorale e 
scientifica, sulla sua fitta corrispondenza con molti tra i più eminenti 
intellettuali europei dell’epoca, si veda De Martino (1996); Continisio (1999); e 
Rosa e Al Kalak (2018). La trascrizione dei testi di Muratori è stata compiuta 
adeguando la punteggiatura all’uso moderno. 
12 Sulla fondazione e la storia successiva dell’istituto modenese, cfr. Fatica 
(1992: 217-249). 
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i cristiani, di dare sollievo ai poveri e di rilanciare l’azione assi-
stenziale dell’Ospizio dopo un periodo di relativa stasi. Il tratta-
to sulla carità intendeva quindi perseguire con altri mezzi gli 
stessi obiettivi. 

La ricetta di Muratori per il «governo» della povertà e il con-
trollo della mendicità presentava alcuni elementi di continuità 
con le ricette del passato. Come già avevano fatto i teorici della 
riforma assistenziale nel Cinquecento, al primo punto della sua 
proposta egli collocava la necessità di bandire tutti i mendicanti 
stranieri per liberare la città dalle bocche in eccesso e, allo 
stesso tempo, eliminare una pericolosa fonte di disordine. I po-
veri autoctoni avrebbero invece dovuto essere sottoposti a un 
esame per accertare chi di loro avesse effettivamente diritto al 
soccorso pubblico e chi al contrario stesse solo simulando la 
propria condizione di miseria per vivere a spese altrui: «Con tal 
ripiego si verrà ad escludere i falsi poveri, e si ristringerà il nu-
mero de’ questuanti a i soli veri miserabili» (Ivi: 337). Fin qui, 
nulla di particolarmente nuovo: lo schema di Muratori si limita-
va a ribadire la distinzione tradizionale tra poveri meritevoli e 
immeritevoli, che all’epoca aveva già alle spalle una storia lunga 
diversi secoli. 

Le cose cambiano, però, non appena il lavoro viene inserito 
nell’equazione. Nel prosieguo del suo ragionamento, Muratori 
sembra infatti abbandonare le opposizioni binarie – stranie-
ro/nativo, immeritevole/meritevole, falso/vero – a favore di una 
classificazione più complessa basata su un duplice criterio: la 
capacità e la volontà di lavorare. Ne risultava una tassonomia 
dei poveri composta non da due ma da tre diverse categorie. In 
primo luogo c’erano coloro che, pur perfettamente abili, si mo-
stravano ostinatamente contrari al lavoro, quelli cioè che Mura-
tori aveva già escluso da ogni forma di assistenza e che le auto-
rità, a suo avviso, avrebbero dovuto perseguire con la massima 
severità. Venivano poi coloro che, per vari motivi, non erano as-
solutamente in grado di lavorare e che avevano quindi diritto 
all’assistenza pubblica senza ulteriori indugi. C’erano, infine, 
coloro che, pur essendo abili e disposti a lavorare, non riusci-
vano a trovare un impiego a causa di circostanze economiche 
sfavorevoli e altre avversità congiunturali: 
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Contuttociò si vuol’anche avvertire, che ogni qual volta o le pubbliche 
miserie, o le private disavventure levano ai poverelli anche sani, anche 
robusti, il mezzo di procacciarsi il pane co’ propri sudori, mancando 
loro l’impiego dell’arti solite: allora, né più né meno come se fossero 
infermi, ciechi, ed attratti, debbono participare delle limosine de’ fedeli, 
e vivere alle spese del comune (Ivi: 340). 
 

Questo terzo gruppo rappresentava una relativa novità. Nella 
letteratura sull’assistenza alla povertà del Cinquecento e 
dell’inizio del Seicento, l’idea di quella che oggi chiameremmo 
“disoccupazione involontaria” risulta vistosamente assente. 
Come accennato sopra, i poveri con cui le istituzioni assisten-
ziali venivano a confrontarsi erano visti o come vittime incolpe-
voli della sfortuna e degni quindi di aiuto o come irriducibili 
fannulloni da sottoporre a una rigorosa disciplina. Fu solo a 
partire dalla metà del Seicento circa che le classificazioni co-
minciarono lentamente a cambiare e il lavoro entrò a far parte 
della definizione di povertà. A poco a poco i poveri cominciarono 
allora a essere identificati – come avrebbe scritto un autore 
francese alla fine del secolo successivo – con la massa di «tutti 
gli uomini che non hanno proprietà né redditi fissi, senza rendi-
te o entrate stabili; che vivono dei loro salari quando questi so-
no sufficienti; che soffrono quando i salari sono troppo bassi; 
che muoiono di fame quando vengono a mancare del tutto» 
(Briatte 1780: 72)13. Ammettendo la possibilità che la povertà 
potesse essere causata anche dalla mancanza di lavoro (e non 
solo dall’amore per l’ozio e l’odio per la fatica), Muratori regi-
strava – e allo stesso tempo contribuiva a determinare – quegli 
slittamenti semantici che si stavano verificando su scala euro-
pea14. 

Nuove tipologie richiedevano però nuovi strumenti di inter-
vento. I poveri disoccupati potevano indubbiamente vantare 
una legittima pretesa di essere aiutati, ma in che modo? Le 
forme tradizionali di elemosina in natura o denaro avevano co-

 
13 «Cette nombreuse classe renferme tous les hommes sans propriétés & sans 
revenues, sans rentes, ou sans gages; qui vivent avec des salaires, quand ils 
sont suffisans; qui souffrent quand ils sont trop foibles; qui meurent de faim 
quand ils cessent». 
14 Su continuità e discontinuità nelle rappresentazioni settecentesche della 
povertà, cfr. Fontaine (2022). 
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me riferimento ideale un modello di povero completamente 
inerme, non qualcuno che fosse invece in grado di aiutarsi da 
sé e al quale mancasse solo l’opportunità di farlo. A 
quest’ultimo, la logica della carità imponeva di dare ciò di cui 
era davvero privo: un’occupazione. E proprio questo infatti Mu-
ratori raccomandava di fare «ad ogni città, che aspiri alla gloria 
di piacere a Dio, e di ben regolare sé stessa» (Muratori 1723: 
340). L’argomentazione si sviluppava su entrambi i registri, 
quello divino e quello mondano. A prima vista, proseguiva Mu-
ratori, poteva sembrare che impiegare i poveri non fosse «che 
un saggio consiglio d’umana politica», un espediente utile per 
promuovere il benessere materiale della comunità, ma non per 
guadagnare meriti davanti al Signore (Ibid.). In effetti, qualcosa 
di simile era stato proposto in passato su basi puramente seco-
lari. Nel suo famoso Della ragion di Stato, ad esempio, Giovanni 
Botero (1544-1617) aveva sostenuto che il principe doveva 
provvedere a che tutti i poveri del suo dominio fossero occupati 
in qualche attività «col cui emolumento possino mantenersi», 
«interessandoli» così alla stabilità del suo governo (Botero 2016 
[1589]: 121). Per Botero, questo era il modo più sicuro e van-
taggioso di pacificare una classe altrimenti pericolosa e raffor-
zare l’unità del corpo politico, ma nulla si diceva sulle sue even-
tuali implicazioni trascendenti. 

A distanza di più di un secolo, Muratori ribaltava completa-
mente la questione. Dare lavoro a chi ne aveva bisogno non era 
solo – e comunque non principalmente – una misura politica o 
economica volta a «promuovere il pubblico bene», ma era anche 
«un atto di carità nobilissima» (Muratori 1723: 341). Da un lato, 
infatti, esso metteva i poveri nelle condizioni di poter soddisfare 
i loro bisogni corporali senza essere costretti a ricorrere alla 
mendicità, fornendogli un modo legittimo di provvedere a sé 
stessi e alle loro famiglie. Dall’altro, esso aveva il merito ancora 
maggiore di tenerli lontani dall’ozio e da tutti i peccati che 
dall’ozio derivavano, risultandone così un «vantaggio spirituale 
dell’anime» (Ibid.). Era proprio in virtù di questa doppia dimen-
sione, corporale e spirituale, che i nuovi progetti occupazionali 
potevano essere fatti rientrare all’interno della tradizionale no-
zione di carità. Già da prima della sua codificazione scolastica, 
la carità umana – di per sé manifestazione dell’amore di Dio – 
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era stata infatti a lungo pensata come virtù ancipite, che poteva 
prendere a suo oggetto tanto il corpo che l’anima del prossimo. 
Il catalogo delle quattordici opere di misericordia, sette corpora-
li e sette spirituali, dettagliava ulteriormente questa duplice in-
tenzionalità, ponendo il fondamento dottrinale di svariate ini-
ziative assistenziali e di numerosi programmi iconografici (Bo-
tana 2011; Collinet 2014). Muratori era, come ovvio, perfetta-
mente consapevole di questa lunga tradizione, e l’aveva già 
richiamata all’inizio del trattato, ricordando che «dividonsi dun-
que gli ufizj della carità in due classi. Hanno gli uni la mira di 
giovare al prossimo ne gl’interessi dell’anima sua, e gli altri ne’ 
bisogni suoi temporali» (Muratori 1723: 46). 

In questa stessa ottica, Muratori poteva annoverare l’impiego 
dei poveri tra i più alti atti di carità, poiché non solo contribui-
va ad assicurarne la sopravvivenza terrena ma ne aumentava 
anche le possibilità di salvezza eterna, unendo così in un’unica 
opera sia la dimensione corporale che quella spirituale della 
misericordia, e costituendo dunque una delle forme più perfette 
di elemosina. Non stupisce allora leggere che uno degli scopi 
principali «della Compagnia della carità sarà il procacciar loro le 
vie di guadagnarsi il pane colle lor braccia, […] sempre con in-
tenzione di dar gusto a Dio, e di esercitare la carità, e di prov-
vedere nella più decente forma al bisogno de’ poverelli» (Ivi: 
342). 

La riflessione di Muratori non era però priva di ambiguità. 
La riformulazione del vecchio tema del lavoro forzato in termini 
di assistenza caritatevole non ne aveva cancellato del tutto i 
connotati disciplinari, ma solo cambiato le modalità con cui tali 
connotati venivano presentati. Anche quando i programmi di 
occupazione dei poveri erano descritti come generose elargizioni 
da parte di benefattori pubblici o privati, il confine tra aiuto e 
punizione rimaneva sorprendentemente labile15. Ciò era parti-
colarmente vero nel caso del bibliotecario modenese. La sua ar-
gomentazione oscilla infatti continuamente tra il linguaggio del 
dono gratuito e quello dell’imposizione e dell’obbligo. Questa 

 
15 Lis e Soly (2012a: 476) sostengono che questa ambivalenza fosse dovuta al 
fatto che «quasi tutti i commentatori [...] avevano difficoltà a riconoscere il 
fenomeno della disoccupazione involontaria». Ciò che quanto si è appena visto 
dimostra è che, almeno nel caso di Muratori, era vero esattamente il contrario. 
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ambivalenza non era tuttavia solo farina del sacco di Muratori: 
piuttosto, essa era in qualche modo inerente alla nozione stessa 
di carità. Avendo di mira esclusivamente il bene del prossimo, 
un atto caritatevole poteva a ragione essere compiuto anche 
contro la volontà di quest’ultimo, tanto più quando la posta in 
gioco era il destino della sua anima immortale. In questo senso, 
la relazione di cura tra un medico e il suo paziente costituiva la 
metafora più adatta a comprendere il reale funzionamento della 
carità: 
 
Similmente metto per certo, che a chi è assuefatto alla dolce libertà del 
questuare, parrà crudeltà, non carità, l’astringerlo alle fatiche. [...] Ma 
non lascia per questo d’essere medicina caritativa quella, che tende a 
guarir dal male un infermo, benché l’infermo nol brami (Ivi: 341). 
 

Quando si aveva a che fare con la vita eterna, la differenza 
tra libertà e costrizione, dono e imposizione, sfumava e passava 
decisamente in secondo piano. 

La formulazione dei progetti occupazionali in termini di pre-
stazioni benefiche aveva anche un’altra interessante conse-
guenza, relativa al ruolo che Muratori assegnava non solo alle 
autorità pubbliche ma anche ai privati. Fin dalla fine del Cin-
quecento, le correnti di pensiero che, per semplicità, possono 
essere riunite sotto la qualifica di “mercantilismo” avevano so-
stenuto la necessità del pieno impiego di tutti gli individui abili, 
da realizzarsi però non attraverso il canale dell’imprenditoria 
privata ma tramite l’intervento diretto dello Stato. I fondi pub-
blici avrebbero dovuto essere utilizzati per sostenere le manifat-
ture nazionali e impiantare nuove industrie al fine di aumenta-
re la popolazione del paese e incrementare la ricchezza naziona-
le. Mendicanti, vagabondi e altri poveri giudicati “oziosi” diven-
tavano così il bersaglio preferito di questo tipo di progettualità 
politica (Magnusson 2020). A prima vista potrebbe sembrare 
che anche Muratori si inserisca in questa stessa linea, ma in 
realtà la sua proposta se ne discosta per alcuni importanti 
aspetti. Certo, anche per lui il dovere principale di dare lavoro 
ai sudditi ricadeva innanzitutto sul principe. Poiché però non si 
trattava solo di un compito politico ma anche di un precetto di 
carità, ogni singolo cristiano era chiamato a fare lo stesso, a 
condizione ovviamente di possedere i mezzi adeguati. Soprattut-
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to in tempi di difficoltà, i ricchi avrebbero dovuto impiegare le 
loro fortune per creare opportunità di lavoro per i poveri, intra-
prendendo ad esempio la costruzione di qualche magnificente 
edificio o «altre opere anche di onesta delizia». Il «mondo stolto» 
poteva obiettare quanto voleva contro questa modalità non con-
venzionale di aiutare i bisognosi, ma non c’era dubbio che «avrà 
la sua mercede da Dio ancor questa invenzione, perché santifi-
cata dalla buona intenzione, essendo in casi tali anche il far co-
sì, bellissima carità, e vera limosina» (Muratori 1723: 344).  

Non è difficile riconoscere, in passaggi come questi, l’eco 
dell’antico legame tra giustificazione della ricchezza, carità e 
bene comune. Per un cospicuo numero di teologi e predicatori 
cristiani del tardo medioevo e della prima età moderna, quel 
che era davvero da condannare non era tanto l’abbondanza del 
possesso, quanto piuttosto i suoi usi improduttivi, quelli cioè 
che non erano destinati al vantaggio collettivo dell’intera comu-
nità. E mentre l’avidità era il peccato mortale di chi non voleva 
– o non era capace di – mettere a frutto le proprie ricchezze se 
non per il suo utile privato, la carità era la virtù di quegli attori 
economici che sapevano come partecipare alla promozione del 
bene comune e vi contribuivano attivamente (Todeschini 2002 e 
2004; Zamagni 2009; Mineo 2011; Bruni 2015 e 2022). Unendo 
creazione di posti di lavoro e assistenza ai poveri, Muratori of-
friva la sua personale interpretazione di quel copione. La piena 
occupazione di tutti i poveri disoccupati, ammetteva, avrebbe 
potuto sembrare un’impresa impossibile, ma solo finché fossero 
prevalsi «l’interesse proprio, e il non voler pensare, né prendersi 
briga alcuna del pubblico, come se non si trattasse d’una cosa 
nostra». Non appena però la carità avesse «infiamm[ato] e 
uni[to] in uno i cuori de’ particolari», questi avrebbero tentato di 
fare tutto ciò che era in loro potere per avviare nuove attività 
economiche così da dare lavoro ai loro prossimi meno fortunati 
e contribuire al benessere generale (Muratori 1723: 343).  

Ormai da diversi anni, ma nel solco di una tradizione inter-
pretativa ben più lunga, alcuni studiosi hanno proposto di col-
locare l’opera di Muratori sotto l’etichetta di «illuminismo catto-
lico»16 o sotto quella solo leggermente diversa di «cattolicesimo 

 
16 Cfr. Lehner (2016). L’idea di un «Illuminismo cattolico», di cui Muratori 
avrebbe rappresentato una delle figure più significative, era stata avanzata già 
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illuminato» (Rosa 2010). L’analisi della sua trattazione congiun-
ta di lavoro e carità può aiutare a specificare meglio che cosa si 
debba con ciò intendere. Muratori rimaneva senz’altro fedele a 
una certa tradizione consolidata del pensiero cristiano, senza 
però limitarsi a una sua pedissequa ripetizione; né d’altra parte 
il suo impegno riformista significò mai un allontanamento radi-
cale dal solco stabilito del cattolicesimo. Al contrario, il metodo 
muratoriano consisteva nello sfruttare il potenziale latente nelle 
trasformazioni semantiche contemporanee di concetti risalenti 
al fine di tenere i quadri teorici ereditati dai secoli precedenti al 
passo con le nuove sensibilità settecentesche17. Nel suo Della 
carità cristiana, egli recuperava ad esempio le molteplici sfuma-
ture concettuali presenti nella nozione tradizionale di carità per 
fare spazio a nuove soluzioni assistenziali, recependo così – e 
contribuendo insieme a plasmare – le idee più recenti su lavoro 
e povertà che si andavano diffondendo in Europa dagli inizi del 
secolo. 
 
4. «Quasi per elemosina». L’Ospizio Apostolico di Roma e i suoi 
nemici 
 

Muratori riteneva che i suoi progetti occupazionali per i po-
veri potessero funzionare «sieno essi chiusi in un ospizio, o pur 
lasciati nelle proprie case, non importa» (Muratori 1723: 339). 
Ciò però non impediva che, a suo parere, la soluzione migliore 
fosse senza dubbio la prima. Purtroppo non tutte le città ave-
vano le strutture e le risorse finanziarie necessarie a sostenere 
le ingenti spese per la fondazione di un ospizio. Ma ogniqualvol-
ta le condizioni fossero state presenti, le autorità pubbliche non 
avrebbero dovuto esitare a percorrere quella strada18. 

 
a partire dalla seconda metà del secolo scorso: cfr. Valjavec (1961); e Rosa 
(1981 e 1999).  
17 Sul punto, cfr. Continisio (2006). 
18 Muratori avrebbe ribadito il concetto una ventina d’anni più tardi in una 
delle sue opere più note, elogiando il «grande atto di paterna carità […] di varie 
Signorie e città d’Italia, che a fin di prevenire la rovina di questa porzione di 
popolo, hanno trovata maniera per impiegarla nell’Arti, e liberarla dall’ozio 
(padre d’una schiera numerosa di vizj) con tanti Conservatorj, Spedali e Luoghi 
Pii [...]» (Muratori 1749: 326). 
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Come accennato in precedenza, l’argomentazione di Muratori 
si fondava sull’osservazione di un numero consistente di espe-
rienze istituzionali contemporanee. L’Ospizio de’ poveri di Mo-
dena era probabilmente il caso che conosceva meglio, ma sape-
va anche bene che esso non era né il primo né l’unico del suo 
genere (cfr. Ivi: 333-334). Il suo modello e precursore diretto si 
trovava nella Roma pontificia, centro del cattolicesimo mondiale 
e capitale dello Stato della Chiesa. Nel 1693, papa Innocenzo 
XII aveva istituito l’Ospizio Apostolico de’ Poveri Invalidi (poi no-
to anche col nome di San Michele), riunendo tre fondazioni 
preesistenti in un unico organismo assistenziale. Questo «mae-
stosissimo e veramente reale Ospizio» (Ivi: 331) si ispirava a sua 
volta al piano nazionale di Luigi XIV per la creazione degli hôpi-
taux généraux in Francia, il cui schema era stato importato a 
Roma attraverso la mediazione di due gesuiti francesi, Honoré 
Chaurand e André Guevarre, e del loro confratello italiano, il 
già (due volte) menzionato Giovanni Maria Baldigiani19. 
L’obiettivo originario dell’Ospizio era quello di sradicare la men-
dicità rinchiudendovi con la forza tutti i mendicanti della città e 
obbligandoli a lavorare. Ma l’intento iniziale si rivelò ben presto 
irrealizzabile e l’istituto abbandonò rapidamente il progetto di 
un “grande internamento” di tutti gli indigenti romani a favore 
di un sistema di ammissioni su base volontaria, offrendo rico-
vero e assistenza a gruppi di poveri diversificati per età e gene-
re. Nel 1696, a soli tre anni dalla sua fondazione, la Congrega-
zione che faceva da organo di governo dell’Ospizio era stata in-
fatti costretta a riconoscere a malincuore che i costi dell’intera 
operazione stavano superando ogni previsione, e che per di più 
la cittadinanza si mostrava contraria al suo carattere repressivo 
– «riflettendo anche che la spesa era grande, e che Roma non 
l’applaudiva, non volendosi accomodare a veder che lo sbirro 
leghi per andar ad accattare»20.  

 
19 Sull’ideazione, fondazione ed evoluzione dell’Ospizio romano, cfr. almeno 
Balzani (1969); Fatica (1992: 161-215); Piccialuti (1994); Groppi (2010); e 
Formica (2019: 152-153). 
20 Archivio di Stato di Roma (d’ora in poi ASR), Ospizio Apostolico di San Michele 
(d’ora in poi OASM), I parte, b. 234, Congregazione dell’azienda, 13 febbraio 
1696. 
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Il cambiamento di destinazione comportò anche il passaggio 
a una diversa concezione del rapporto tra povertà e lavoro. In 
un pamphlet pubblicato nel 1693 allo scopo di prevenire le 
eventuali critiche al piano di Innocenzo XII, l’anonimo autore 
(molto probabilmente lo stesso Guevarre) ribadiva ancora con 
forza la spiegazione causale consueta che legava la miseria 
all’ozio e alla violazione della «legge che obbliga gli huomini alla 
fatica», nata «col peccato di Adamo»21. E a chi obiettava che la 
mancanza di occupazione potesse in tal senso rivelarsi altret-
tanto se non più determinante, si rispondeva che in realtà «la 
maggior parte de’ poveri si vale della scusa e pretesto della 
scarsezza de’ lavori per coprir la loro infingardaggine»22. Su 
queste premesse, l’impiego dei «mendicanti sani e robusti» non 
poteva che essere pensato come misura coercitiva a fini riedu-
cativi. Ma dal momento in cui il San Michele accantonò la sua 
originaria ispirazione reclusiva, anche la rappresentazione del 
ruolo che il lavoro svolgeva al suo interno mutò di conseguenza: 
non più un’imposizione, ma un’offerta dell’istituto alle famiglie 
povere della città per permettergli di sostentarsi ed evitare al 
contempo di farle allontanare dalla retta via. A tal fine, nel cor-
so degli anni, nei suoi locali furono installate numerose officine 
e botteghe artigiane: oltre a un preesistente lanificio (che risali-
va al 1684 e che fu poi assorbito nel nuovo complesso), furono 
via via creati un setificio, una manifattura di arazzi, una stam-
peria, una calzetteria e altri consimili esercizi, assumendo mae-
stri qualificati per insegnare il mestiere (Toscano 1996). Nelle 
intenzioni della Congregazione a capo dell’Ospizio, gli effetti as-
sistenziali di queste attività produttive avrebbero dovuto dispie-
garsi in due direzioni: da un lato, esse dovevano funzionare da 
scuole di formazione professionale per ragazze e ragazzi poveri, 
che venivano così sottratti alla loro presunta fannullaggine e 
abituati fin dalla tenera età alla disciplina lavorativa; dall’altro, 
esse miravano a creare opportunità di lavoro per i poveri adulti 
«che accattano […] per non trovare da impiegarsi, che ne sono 

 
21 La mendicità proveduta nella città di Roma coll’Ospizio pubblico, fondato dalla 
Pietà, e Beneficenza di Nostro Signore Innocenzo XII Pontefice Massimo. Con le 
risposte all’Obiezioni contro simili fondazioni, 1693, Roma: nella Stamperia di 
Gio. Giacomo Komarek Boemo all’Angelo Custode, 86. 
22 Ivi: 87. 



Il lavoro come forma di carità nella prima età moderna (XVII-XVIII secolo) 
 

 189 
 

molti in Roma»23. L’idea dell’occupazione come forma di presta-
zione caritatevole non era evidentemente un’invenzione di Mu-
ratori e degli altri riformatori settecenteschi. 

Tuttavia, nella misura in cui non rimase solo su carta, il 
progetto di assistere i poveri dando loro da lavorare venne a 
scontrarsi con tutta una serie di problemi. Se concepito come 
una forma di elemosina, il lavoro non poteva infatti essere visto 
come una mera quantità economica il cui uso poteva essere re-
golato in base ai risultati attesi. Al contrario, finché la logica 
che lo guidava rimaneva quella religiosa e morale del dono cari-
tatevole, le valutazioni costi-benefici e le preoccupazioni finan-
ziarie dovevano spesso cedere il passo a considerazioni di natu-
ra diversa. L’imperativo non era ridurre al minimo la quantità 
di lavoro necessaria e massimizzare la produttività, ma impie-
gare – e cioè assistere – quanti più poveri possibile, indipenden-
temente dalla quantità e dalla qualità del prodotto finale. Il che 
poteva ovviamente avere gravi conseguenze economiche, soprat-
tutto sotto forma di episodi frequenti di sovrapproduzione e di 
merci di bassa qualità per cui era spesso impossibile trovare 
acquirenti. Quando ciò accadeva, per scongiurare le crisi si 
rendevano allora necessari interventi politici e soluzioni extra-
mercato: l’imposizione di dazi sulle importazioni a protezione 
dei prodotti dell’istituto, la concessione di privative per la pro-
duzione e la vendita di determinati beni e l’occasionale ingiun-
zione emanata dalle autorità pontificie per obbligare i mercanti 
locali ad acquistare l’invenduto del San Michele. 

Uno scambio assai sintomatico occorso alla fine del Seicento 
offre un’illustrazione icastica delle dinamiche in atto. Nel 1699, 
l’elemosiniere di Innocenzo XII, monsignor Girolamo Berti, pre-
senta alla Congregazione dell’Ospizio la richiesta di provvedere 
«di lavoro le povere famiglie di Roma che si lamentano di non 
trovarlo e di pagarglielo il prezzo medesimo che si paga da mer-
canti». I membri della Congregazione decidono di assecondare 
l’istanza e «di concorrere in tutto e per tutto all’adempim[en]to 

 
23 ASR, OASM, I parte, b. 149, Interessi diversi dell’Ospizio Apostolico 1721-
1729, Fogli stesi dal Sig. Leonardo Libri per far apparire lo Stato dell’Ospizio di S. 
Michele a Ripa, i capitali di cui vien composto, le leggi con le quali detto Ospizio è 
stato eretto, et il modo con cui in essecuz[ion]e delle med.me oggi si governa, 
1725, c. 186v. 
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d’opera sì santa e pia e che riconoscono di tanto vantaggio al 
servizio di Dio e al governo e di tanta gloria di sua santità», ma 
chiedono contestualmente all’elemosiniere di impegnarsi per 
conto del papa ad assicurare «l’esito» della produzione even-
tualmente in eccesso, a coprire i danni causati dalla cattiva la-
vorazione e a fornire il capitale iniziale necessario24. Per nulla 
contrariato, monsignor Berti accetta «volentieri» di soddisfare le 
condizioni avanzate dall’Ospizio25. Per quanto molto caratteri-
stico, l’episodio è una testimonianza di idee e questioni che non 
erano proprie solo di Roma (o del mondo cattolico). Nel 1725, il 
consiglio comunale della protestante Amburgo aveva ad esem-
pio elaborato un nuovo schema di assistenza che avrebbe dovu-
to funzionare non attraverso «la mera estensione delle elemosi-
ne» – che non facevano che incentivare l’ozio – ma attraverso 
l’«assegnazione del lavoro» ai veri poveri, scommettendo sul fat-
to che «molte persone [potranno] così procurarsi da vivere me-
diante l’ordinata distribuzione [...] del salario che traggono in 
compenso per la loro opera» (citato in Lindemann 1990: 83-84). 
Ma ancora una volta, le cose andarono in direzione contraria 
rispetto ai desideri degli amministratori cittadini. Nel 1727, il 
consiglio stipulò un contratto con alcuni fabbricanti locali per 
far assumere i poveri della città, ma l’accordo naufragò rapida-
mente a causa delle proteste dei mercanti, che lamentavano 
problemi di disciplina e la mancanza delle competenze necessa-
rie tra i neo-assunti. Furono quindi necessarie crescenti sov-
venzioni comunali per evitare che l’intero progetto andasse in 
fumo (Ivi: 86). 

Gli interventi pubblici a sostegno delle iniziative produttive 
legate alle istituzioni assistenziali non erano però certo risoluti-
vi, e anzi rischiavano spesso di suscitare l’opposizione di corpo-
razioni e altri operatori di mercato, le cui rimostranze contro le 
attività economiche sponsorizzate dalle autorità e orientate a 
logiche caritatevoli si fondevano sempre più con la crescente 
ostilità nei confronti del protezionismo e delle politiche mercan-

 
24 ASR, OASM, I parte, b. 235, Congregazione generale, 5 luglio 1699, cc. 15-18. 
25 Ivi, 2 agosto 1699, c. 19. Su questa e altre vicende simili, si veda anche 
Spagnuolo (1991). 
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tiliste26. Un acceso botta e risposta tra i funzionari dell’Ospizio 
e i mercanti di stoffe dello Stato della Chiesa costituisce un 
buon esempio di questi conflitti, le cui tracce abbondano negli 
archivi dell’istituzione. Nel 1721, per contrastare quei mercanti 
che auspicavano l’abolizione delle restrizioni all’importazione di 
tessuti (che erano invece vitali per la sopravvivenza della na-
scente industria laniera del San Michele), l’Ospizio redasse 
un’articolata Informazione a difesa dei salutari effetti che la sua 
azione produceva per i poveri della città. Le sue manifatture, si 
sosteneva, davano lavoro fuori dalle sue mura a 3.000 donne e 
a 150 uomini («e questi con stipendio da poter mantenere da 
buoni artisti le loro famiglie»), per non parlare delle centinaia di 
giovani ospiti a cui veniva insegnato un mestiere con cui gua-
dagnarsi da vivere da adulti. Inoltre, il suo vasto programma di 
restauri e lavori pubblici aveva impiegato un numero enorme di 
poveri non qualificati, «che questa pure è stata una 
grand’elemosina, confessando tutti che l’aiutare la povertà con 
la fabbrica sia la carità più grata a sua Divina Maestà che si 
possi fare, perché leva il popolo dall’ozio, et impiega ogni sorte 
di persone […]». Chi perciò chiedeva l’abolizione delle limitazioni 
al commercio delle «robbe forestiere» e dei dazi doganali, stava 
in realtà ostacolando una santa impresa che ridondava in «gran 
beneficio alla povertà»27. 

Nella loro piccata risposta a stampa, «i mercanti di Roma»28 
ribattevano che le difficoltà che l’Ospizio stava incontrando non 
erano imputabili ad altro che alla sua stessa missione. Dal 
momento che il suo scopo prioritario era quello di impiegare il 
maggior numero possibile di poveri, l’istituto si era infatti im-
barcato in modo disordinato in attività produttive di ogni gene-
re, in uno «strano miscuglio» che ne rendeva quasi impossibile 
la buona riuscita. Per un motivo analogo, «l’incaglio delle merci» 
nasceva anche dal fatto che, «non misurando il lavoro dello 

 
26 Sul tessuto economico e produttivo romano in età moderna, e sul ruolo che 
in esso giocavano corporazioni e Università di arti e mestieri, cfr. Ago (1998); 
Travaglini (1998); e Canepari (2008). Sul riformismo economico settecentesco 
all’interno dello Stato pontificio, cfr. Dal Pane (1959) e La Marca (1984). 
27 ASR, Commissariato generale della Camera apostolica, vol. 488, Informazione 
per quelli che reclamano contro l’Ospizio Apostolico de Poveri Invalidi, cc. 431r-
439v. 
28 Su cui si veda Ago (1998: 32-38) 
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spaccio, e fabricando più del bisogno», l’Ospizio faceva «prevale-
re allo spaccio il lavoro in evidente danno proprio e d’altrui». La 
sovrapproduzione era dunque l’esito prevedibile di questa catti-
va gestione, e costringeva ogni volta il San Michele a invocare 
l’aiuto pubblico a spese degli altri operatori, «per forzare i Mer-
canti alla compra delle merci, e così estorcere colla compassio-
ne e diremo quasi per elemosina quello potrebbe conseguirsi 
con riputazione di mercatura»29.  

La controreplica dell’Ospizio non si fece attendere. I mercan-
ti, si sosteneva in un nuovo memoriale manoscritto, erano ca-
duti gravemente in errore. Il San Michele non aveva mai avuto 
lo scopo di sostentare i poveri solo con i proventi delle sue ma-
nifatture; tutt’al contrario, erano quelle manifatture che erano 
state create con l’obiettivo di impiegare i poveri e dargli così di 
che vivere. L’Ospizio non doveva «considerarsi come un mercan-
te», ma come «una scuola per fare gli artisti […] ed un dispensa-
tore del lavoro alli poveri di Roma, che non trovano da lavora-
re». Date queste premesse, era allora chiaro che non gli sarebbe 
stato possibile adempiere ai suoi doveri assistenziali se si fosse 
adattato a seguire «le regole dei mercanti e della mercatura»30. 

Questo scambio di reciproche accuse aveva il merito di 
chiamare le cose con il loro nome: sarebbe difficile trovare una 
descrizione più accurata della logica alla base del progetto di 
impiegare i poveri come misura assistenziale, insieme ai pro-
blemi che essa poneva quando veniva a scontrarsi con la realtà 
economica più ampia. Se il lavoro veniva “dispensato” come un 
genere speciale di elemosina (con tutte le annesse connotazioni 
morali e religiose), non poteva essere trattato come un mero 
“fattore di produzione”, completamente avulso dalle sue finalità 
sociali. D’altra parte, nella misura in cui non era però concepito 
come un’elargizione interamente gratuita, non poteva nemmeno 
essere del tutto separato dal mercato: se l’idea era quella di 
consentire ai poveri di sostenersi non attraverso la mendicità 
ma grazie alle proprie fatiche, queste fatiche dovevano avere un 
qualche significato economico riconoscibile, un valore di scam-

 
29 ASR, OASM, I parte, b. 49, Risposta de Mercanti ad una Scrittura del detto 
Ospizio, 1721, [Roma]: Typis Zinghi et Monaldi, senza numeri di pagina. 
30 ASR, Commissariato generale della Camera apostolica, vol. 488, cc. 440r-
444r. 
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bio traducibile in un corrispettivo in denaro. Era questa “eco-
nomia morale” a segnare il perimetro entro il quale si muoveva 
la rappresentazione del lavoro come forma di dono caritatevole, 
determinandone al contempo le contraddizioni più gravi. 

 
Conclusioni 
 

Nella letteratura sulle istituzioni assistenziali della prima età 
moderna, il ruolo che il lavoro giocava nel loro dispositivo in-
terno tende solitamente a essere inquadrato in termini di co-
strizione, obbligo e disciplinamento sociale. Due modelli erme-
neutici continuano in tal senso a operare sullo sfondo. Uno è il 
resoconto marxiano della «accumulazione originaria» e 
dell’ascesa del capitalismo contenuto nel celebre capitolo venti-
quattresimo del primo libro del Capitale, dove l’imposizione del-
la disciplina del lavoro per mezzo di «leggi tra il grottesco e il 
terroristico» ai poveri espropriati dalle enclosures è letta come la 
chiave per far loro accettare il nuovo sistema del lavoro salaria-
to e trasformarli in moderni proletari31. L’altro è il paradigma 
foucaultiano del «grande internamento» che, sebbene sempre 
più contestato in molti elementi di dettaglio (Pastore 2000: 202-
205), è ancora considerato sostanzialmente valido nelle sue li-
nee generali. Nell’analisi di Michel Foucault dei tentativi seicen-
teschi di isolare e rinchiudere vagabondi, poveri e ogni sorta di 
marginali, il lavoro forzato figura come uno degli ingredienti 
principali di un più vasto progetto di normalizzazione e irreggi-
mentazione disciplinare della società (Foucault 2010 [1961]: 
51-82). A metà strada tra i due, altri hanno individuato nei 
programmi di lavoro coatto di vari istituti di reclusione un an-
tenato del peculiare regime lavorativo che sarà poi proprio della 
fabbrica capitalista (Rusche e Kirchheimer 1939; Melossi e Pa-
varini 1977). Ciò che tutti questi diversi approcci interpretativi 
hanno in comune è il ruolo esplicativo centrale in essi giocato 
dal potere repressivo e dalla coercizione.  

In questo articolo si è voluta tentare una strada almeno in 
parte differente. Affrontando la questione dal punto di vista del-

 
31 Cfr. Marx (1980 [1867]: 777-826). Per una recente reinterpretazione della 
narrazione marxiana alla luce dell’Etica protestante di Max Weber e della sua 
discussione della disciplina del lavoro, cfr. Ginzburg (2021). 
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la carità, si è mostrato come la violenza non fosse l’unico mezzo 
attraverso il quale le autorità pubbliche e i singoli attori istitu-
zionali cercavano di impiegare i poveri. Il lavoro non era solo 
qualcosa che le istituzioni assistenziali infliggevano ai loro ospi-
ti a mo’ di punizione: altrettanto spesso, esso era anche inteso e 
presentato come una forma di beneficio e di elemosina, 
un’offerta caritativa in soccorso dei bisognosi. Questa diversa 
prospettiva sul rapporto tra assistenza, lavoro e povertà con-
sente a mio avviso di guadagnare una comprensione più sottile 
e meno unilaterale delle applicazioni storiche del processo di 
disciplinamento sociale, senza sottovalutarne l’importanza. 
Come Muratori e altri suoi contemporanei ben sapevano, quan-
do si trattava di carità, il confine tra costrizione e accettazione 
volontaria si faceva inevitabilmente sfumato: donare non è mai 
un atto del tutto gratuito, ma è sempre anche un modo per la-
sciare il beneficiario in debito con il benefattore, acquistandogli 
la sua riconoscenza32. Finché dunque rimaneva all’interno di 
questa cornice, l’offerta di lavoro nascondeva inevitabilmente, 
come un’ombra, un elemento di obbligazione e vincolo: e non a 
caso proprio su questo aspetto si appunteranno molte delle cri-
tiche che, a partire dalla seconda metà del Settecento, le nuove 
tendenze liberali rivolgeranno ai vecchi istituti assistenziali 
(McStay Adams 1990; Carré 2016). 
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ALESSANDRO DIVIDUS 
 

THE ENSLAVEMENT OF THE FREE INDIVIDUAL: 
CHIAROMONTE’S REMARKS ON THE NATURE  

OF CONTEMPORARY TYRANNY 
 
 
1. The name of death is Fascism 
 

In 1935, in the Italian journal Quaderni di Giustizia e Libertà 
– the periodical of the homonymous anti-fascist movement –, 
Chiaromonte publishes the article ‘La morte si chiama fas-
cismo’. For a year now, forced to take refuge as an exile in Paris 
together with many other anti-fascist intellectuals (see Bianco 
1999; Panizza 2017; La Porta 2019; Manica 2021), Chiaromon-
te makes a sharp criticism of what led to the loss of freedom in 
the Italian peninsula. In his criticism of fascism, Chiaromonte 
emphasises many fundamental characteristics of freedom that 
go far beyond criticism of dictatorial regimes. Fascism is the 
central element from which deep reflections on mass society, 
democracy and freedom arise (see Bianco 2006; Sacco 1976; 
Bresciani 2014; Bordes 2021). Chiaromonte already glimpsed 
in fascism a characteristic that also pervades contemporary so-
cieties. He realised that in mass societies the measure of the 
qualities of a person, a political party, an ideology or any other 
category is ‘success’ (Chiaromonte 1945: 21; Cfr. Fedele 2009; 
Panizza 2004). No matter how vile the people who pursue it or 
what means they use to achieve it. Masses are always fascinat-
ed by those who achieve success and somehow distinguish 
themselves from others. Success is the unit of measurement by 
which the common man assesses qualities. Mussolini and the 
new ruling class fully represented this principle. They were lit-
tle men who were successful through a series of historical 
events. Everything that happened afterwards was a concatena-
tion of events linked to success such as power and with it the 
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transformation of the state, the replacement of politics with 
administration and law with command.  

By 1935, Italian democracy had long since died. However, 
there is one useful thing dead bodies can be used for. Dead 
bodies can be analysed to find the evil that led to their death. In 
this case, it was Italian democracy and the analysis of the evil 
that led to its death, namely fascism, is a useful means to see 
how a state fails. A state fails, according to Chiaromonte, when 
it does not grasp the deeper meaning of the term freedom. Ac-
cording to him, freedom is what is guaranteed so that further 
freedom can be gained (Chiaromonte 1945: 26). This is what 
the state must do to be truly democratic. The state must grad-
ually grant freedoms that are truly such, i.e., progressively al-
lowing the state’s transformation into the interest of all. The 
mistake made by liberal democracies that allowed fascism to 
take power was precisely that of bestowing freedoms to ma-
nipulate the masses. This attitude was already indicative of an 
absolute or at least paternalistic state. Fascism found a breed-
ing ground in the souls of democracies. What it did was nothing 
more than change the political order. As Chiaromonte states: «Il 
fascismo non sostituiva uno Stato liberale, ma uno già totali-
tario suo malgrado. I motivi in base ai quali si fa funzionare lo 
stato dittatoriale sono gli stessi che vegliavano in sostanza al 
funzionamento dello Stato cosidetto liberale: la proprietà, il 
«bene della Nazione», il totemismo patriottico, la caserma, la 
morale borghese» (Ivi: 36). Thus, Fascism was nothing more 
than the visible outgrowth of evil present in the textures of so-
ciety. Tyrannies are the political form of oppression embedded 
in facts and things (Ivi: 41) that already exist before tyrannies 
become real. Italian and German dictatorships were typical 
forms of the phenomenon that arose when the contradictions in 
a people’s life had no solution other than using force. These 
forces emerged when the diverse motives of the masses were no 
longer mediated through the appropriate instruments of demo-
cratic life. Thus, instead of shaping the state according to the 
reason of the many, the many were subjected to a single force.  

But, as Chiaromonte points out, modern tyrannies can not 
rely solely on force. According to him, dictatorships could not 
be exercised in any other way than by enslaving all in the name 
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of all. To do this, they need more than just force.  They need to 
refer to abstract concepts so vague that everyone can identify 
with them. In this way, differences are reduced, and all mass-
producing mechanisms are accelerated. So when democratic 
societies are in crisis because a multitude of reasons can not 
find an appropriate voice and representation in its institutions, 
the only possible lifeline is the myth. Myth is what fuels hope; it 
is what appeals to the most irrational character of the masses. 
Tyrants are aware of this and create myths all the time. The 
myth par excellence of fascism is that of the salvation of the na-
tion, because in every myth – when there is something or 
someone to be saved – there is a need for a hero. This is a per-
fect justification for the presence of a leader, a guide, or a dicta-
tor. The deification of the leader, as Chiaromonte states, «è una 
necessità meccanica» (Ivi: 44). 

However, tyrants do not realise they have given birth to a 
dead dictatorship. They do not understand the irreducibility of 
a fundamental human need, i.e. freedom. Chiaromonte makes 
a very insightful observation about freedom and its suppression 
in authoritarian and totalitarian regimes. He states that: «Il 
male non è che il fascismo tolga le “libertà democratiche”: il 
male è che elimina fatti vitali: l’associazione, l’opinione, il modo 
di rappresentare e far valere gl’interessi concreti degl’individui e 
dei gruppi, mentre non elimina dei veleni: la potenza del da-
naro, l’oppressione dei costumi, l’ipocrisia, la sciocchezza e lo 
sfruttamento sistemati al riparo delle tradizioni» (Ivi: 47). Dem-
ocratic freedoms stem from man’s innate need for freedom. 
Freedoms of thought, expression, press, association, etc. are 
tools that in a democratic society allow the individual to give 
shape to his energy, his will to think and give meaning to his 
life. This distinction between freedom in the fullest sense and 
democratic freedoms is a very important difference. In Chia-
romonte’s mind, human freedom and all its dimensions must 
find its fulfilment in the institutions of the state. Indeed, in the 
democratic state, it is necessary to create appropriate struc-
tures so that human energies can find a means for realisation 
in society. For this reason, dictatorships arise already dead. In-
stead of increasing the means for the growth of human ener-
gies, they eliminate vital facts.  
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However, there is one element able to balance the need to ex-
press this vital energy. This element is passivity. The problem 
with passivity is that it masks the need to express certain indi-
vidual energies. One of the most problematic characteristics of 
passivity is that it is not a product of dictatorships. It is not an 
invention of dictatorships but an element, as Chiaromonte em-
phasises, inherent with the rise of the modern state and indus-
trialism (Ibidem), which is only later exploited by fascism. Mod-
ern industrialisation and all the social and political changes 
that contributed to the creation of the modern state are the 
cause of this passivity. They produced functional and passive 
masses. These masses are what distinguish modern states from 
ancient autocratic states. Functional masses are passive organ-
ism that no longer recognises themselves with any defined in-
terest. Functional mass is a shapeless body where everything is 
mixed and may be used for any purpose (Ivi: 48). The passivity 
of the undefined masses, as a product of modernity, is a char-
acteristic element of both totalitarian and democratic regimes. 
The passivity of the masses and thus their functionality has 
some common characteristics. They are the absence of an iden-
tity, an ideal and the necessary resources to put into practice 
an effective change towards an improvement of one’s condition. 
One of the possible outcomes of passivity is a reverberation of 
religious and irrational instincts. Chiaromonte expresses this 
feeling well with the term «fattaccio provvidenziale» (Chiaromon-
te 1932: 32). The expectation of an act of Providence is one of 
the distinguishing features of the passive mass. It represents 
the people’s abdication to change their condition. An act of 
Providence is a desired and unexpected change that occurs 
when there is no solution and all possibilities are exhausted. 
Not just the masses but also intellectuals of all political orienta-
tions are victims of this blunder of reason. Indeed, as Chiarom-
onte rightly points out in his review of Vita-Finzi’s interesting 
book Le delusioni della libertà (1961) many pre-fascist intellec-
tuals looked to fascism as a solution to their dissatisfaction 
with the liberal state and all the values that represented it. The 
most striking case is that of Croce1. 

 
1 Many studies have been devoted to the relationship between Croce and fas-
cism. A small but significant number are listed here: Spirito – Volpicelli – Volpi-
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Croce, who certainly can not be listed as a proponent of dicta-
torships, was nevertheless part of that whole circle of intellec-
tuals who were disillusioned with freedom. Their disillusion-
ment was not related to the abstract concept of freedom, but to 
how it had been put into practice through the only institution 
that stood for it at that historical moment, namely the liberal 
state. To some extent, the liberals of the time were also archi-
tects or at least instruments that contributed to the rise of fas-
cism. Croce’s criticism of Masonic Europe and his exaltation of 
violence (Chiaromonte 1961: 622) are evidence of a disappoint-
ed liberal. Chiaromonte’s criticism of Croce and the other intel-
lectuals aimed at highlighting the superficiality with which they 
considered the weight their words could have in a passive mass 
waiting for providential change2. However, reliance on providen-
tial intervention is also dangerous for those hoping for a dicta-
torship’s fall. The case of Italy is once again illustrative. Chia-
romonte criticises all those anti-fascist movements that see the 
fall of fascism as the first and most important objective to be 
achieved without having clear prospects in mind for the future. 
As he states: 
 
Di fronte a tanta menzogna, tanta ignominia e tanta meschinità si dif-
fonde facilmente, anche se non sempre esplicito, lo stato d’animo che 
conduce a dirsi: «ben venga qualsiasi altro sistema, qualsiasi altro re-
gime! Tutto è preferibile al fascismo!». Stato d’animo altrettanto legit-
timo, inoppugnabile come grido al cuore, quanto – a mio parere – letale 
alla causa di un antifascismo efficiente. Oserei anzi dire che tale stato 
d’animo costituisce, di fatto, una delle forze d’inerzia che sostengono il 
regime (Chiaromonte 1932: 31). 

 
Even those who were dissatisfied with the liberal states and the 
abominations of the world war must have shared such impa-
tience for change. If the future can be worse than the present – 
as it was for all those who wished for a change in the liberal 
state –, this does not exclude the possibility of it happening 
again. This is not a defence of the totalitarian regimes that pre-
ceded the reconstruction of European democracies. It is rather 

 
celli (1929); Bobbio (1955); Benedetti (1967); De Frede (1982); Cingari (2003). 
2 For more details about the role of the intellectual in history see Siciliano 
(1972); Abel (1986); Bettiza (1997); De Michelis (2021). 
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an important lesson on the meaning of history and the exercise 
of freedom that Chiaromonte tries to communicate to future 
generations. History is not always progressing. People living in 
liberal societies before the rise of dictatorships enjoyed free-
doms conquered during the progress of Western civilisation. 
The expansion of freedoms moved along with progress related 
to the population’s well-being and scientific and technological 
advancement. Whereas the achievements of science and tech-
nology hardly ever take a step backwards, the same is not true 
for those related to politics. This is why freedom is never a final 
victory and it is always necessary to keep an eye on its safety. 
Freedom is not an abstraction, but is the practical application 
of principles. People can not be passive elements in the life of a 
society because some freedoms may be gained while others may 
be lost. The establishment of dictatorships is incontrovertible 
proof of this truth. 

In Chiaromonte’s view, freedom forms and articulates within 
the weave of social relations (Chiaromonte 1947: 90), a lesson 
learnt from his friend and mentor Andrea Caffi3. The construc-
tion of ever wider social relations is what gives ever richer 
meanings to the concept of freedom. The dynamism and change 
of society require a continuous redefinition of the concept of 
freedom. It is a natural instance coming from the bottom, from 
individuals modifying and implementing the organisation of 
their social relations. To some extent, Chiaromonte is very close 
to Proudhon’s thesis. Indeed, by evoking Proudhon’s valuable 
contribution to the idea of freedom, Chiaromonte claims «Multi-
ply your associations and be free» (Chiaromonte 1945: 26). 
Since true freedom is an expression of an individual’s vital en-
ergies and the task of politics is to harmonise freedoms and al-
low them to grow, freedom can never be imposed from above. 
Freedom is generated by the dynamism of the population and 
thus by their continuous relationships which in turn require 
continuous codifications of freedom. What emerges from Chia-
romonte’s brief article ‘Appunto sulla libertà’ is a very im-

 
3 «The human individual – the conscious person – is not conceivable except as a 
“social being” integrated into a community, cultivated, provided with modes of 
thought and articulated expression by this society in which he is born, grows 
and dies, […]». (Caffi 1970: 6). 
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portant fact concerning the relationship between population 
dynamism and freedom. According to him, freedom is some-
thing that goes far beyond its theorisation (Chiaromonte 1935: 
3). This implies the spontaneous nature of freedom which goes 
beyond the theorisation of even those political parties that ad-
vocate freedom. Politics, and therefore political parties, should 
not stand for particular freedoms but represent freedom in gen-
eral. This freedom is that which implies the achievement of fur-
ther freedoms and thus the inclusion of the entire population. 
It is a need for freedom that comes from the bottom and is only 
later codified by politics. An active and dynamic population can 
not obtain true freedom in any other way because the theorisa-
tion of freedom and its imposition from above can never ex-
haust the ever-changing need for freedom. Taking up Arendt’s 
reflections on authority4, Chiaromonte interprets freedom as an 
area whose issues can only be solved practically and by the 
agreement of the many (Chiaromonte 1958: 812-814). 
 
2. Threats to freedom: from the East to the West 
 

Chiaromonte is a critical spectator5 who recognises the per-
manent threats to freedom in every age and society. His ongo-

 
4 Chiaromonte refers to Arendt’s article ‘Che cos’è l’autorità’ (1957). Arendt’s 
reflections are then taken up and deepened in Arendt (1961). 
5 The reference to Chiaromonte as a ‘critical spectator’ is borrowed from the title 
of the last and already mentioned work dedicated to him Chiaromonte. Lo 
spettatore critico. Politica, filosofia, letteratura (2021). Chiaromonte’s role as a 
critical spectator is important not only in the national but also in the interna-
tional context. His character, both human and intellectual, fascinated everyone 
who knew him and his ideas. During his numerous travels to France, North 
Africa and United States – often due to historical contingencies –, he came into 
contact with many of the personalities who would influence European and in-
ternational political thought such as Albert Camus, Hannah Arendt, George 
Orwell and many of the members of the New York Intellectuals group. His inter-
ests, which ranged from politics to theatre and literature (he was also close 
friend of Alberto Moravia and Ignazio Silone), enabled him to cast an all-round 
critical look at the problems that afflicted Western culture. The sharpness of 
his criticism and his intellectual impartiality never undermined the close bond 
of friendship and admiration that other intellectuals felt for him. This was the 
case, for instance, with Dwight Macdonald, with whom he founded the journal 
Politics, but whose Trotskyist line he criticised while maintaining a fruitful ex-
change of ideas and close intellectual contact with him. Despite being a little-
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ing concern for freedom also led him to critically observe the 
creation of new societies after the Second World War. The de-
feat of Nazism and fascism and the subsequent division of the 
world into Western and Eastern blocs brought with it the idea 
that the populations of liberal democratic orders enjoyed great-
er freedoms than the Soviet communist ones. This idea is only 
partly shared by Chiaromonte who glimpses very subtle dan-
gers in the same Western democracies. One of these dangers 
relates to a misconception of the relationship between econom-
ics and politics typical of many socialist and communist intel-
lectuals of the time6. According to Chiaromonte, during the pe-
riod of repression in Czechoslovakia and Poland by the Soviet 
Union, newspaper articles in the Western press used to state 
that: 
 
The protest of intellectuals and students in Eastern Europe is based 
on merely partial demands – greater freedom of expression, a less in-
transigent political regime, a more efficient economic policy – demands 
that have become obsolete here in the West. The system, in other 
words, the socialist regime, is not challenged, whereas here the New 
Left totally rejects the system, that is, neocapitalism, or the consumer 
society. So the revolt brewing in the West is more advanced than the 
basically romantic and nineteenth-century rebellion breaking out in 
Eastern Europe (Chiaromonte 1976: 208)7.  
 
A rather confused consideration of the relationship between the 
political and economic systems emerges from these statements. 
According to left-wing intellectuals, Eastern European popula-
tions are fighting for freedoms now considered obsolete in the 
West. They do not contest the socialist system but only ask for 
the extension of those necessary freedoms that Western Euro-

 
studied author in the academic community of his native country, his critical 
thought towards the past and modernity is regarded alongside that of the great 
intellectuals of the 20th century. It is no coincidence, in fact, that Joseph Frank, 
in his work Responses to Modernity (2012), analyses Chiaromonte’s thought 
together with that of thinkers such as Paul Valéry, Jacques Maritain, Yves 
Bonnefoy and Jean-Paul Sartre. Chiaromonte’s ideas are therefore fundamental 
to understanding the complex political and social dynamics of the 20th century. 
6 For more details about Chiaromonte’s criticism of communist intellectuals see 
Panizza (2011). 
7 For the original Italian text see Chiaromonte (1968). 



Chiaromonte’s remarks on the nature of contemporary Tiranny 
 

 209 
 

peans fought for during the 19th century. Those who live in lib-
eral democracies experience worse slavery because they are still 
subject to a capitalist and consumerist system of production. 
Western revolts are therefore more advanced as they are revolts 
against a system that most oppresses the population. The mod-
el they adopt to interpret reality seems to be fully in line with 
the Marxist structure and superstructure8. Chiaromonte points 
out that what most Western European intellectuals and popu-
lations hope for is an introduction of the socialist system to get 
rid of an even greater evil, that of the consumer society and the 
alienation of contemporary man (Chiaromonte 1976: 212)9. Po-
litical freedom seems an obsolete fact; an established achieve-
ment that can only benefit from the substitution of the econom-
ic system. However, this way of considering freedom threatens 
its very existence in the future. «The question raised by this 
“comedy of errors”», as Chiaromonte claims, «is whether the real 
crisis of Western society does not reside in the fact that the in-
tellectual class wants to guide us to a new order without know-
ing what genuine freedom is, what socialism can be, or even 
what the word “society” means» (Ibidem). 

The main problem, according to Chiaromonte, is again relat-
ed to the concept of freedom. The need for freedom is an intrin-
sic part of human nature (Ivi: 215). The problem arises when 
human nature is exclusively associated with economic logic 
that turns the human being into a homo oeconomicus10. This 
transformation is related to the growth of industrialisation and 
is a common feature of both Eastern and Western European 
societies. However, there is a difference between them. This is 
linked to the political-institutional order that allows the realisa-
tion of the human will. In those countries where an authoritari-
an form of state is still dominant, political freedoms are re-
stricted and, in some cases, completely abolished to avoid a 
complete realisation of human nature conceived in an exclu-

 
8 This idea would later be criticised by Engels. See ‘Letter to Joseph Bloch, 21[-
22] September 1890’, in Marx and Engels Collected Works, Vol. 49 (2010). 
9 See also Gaeta, ‘La scelta delle «cose migliori». Intellettuali e società di massa 
secondo Nicola Chiaromonte’, in Fofi – Giacopini – Nonno (2000). 
10 This expression was first used by the Italian economist Pareto in Manuale di 
Economia Politica (1906). 
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sively economic manner. Since capitalism – with all its related 
social structure – is considered the worst evil and the profit-
maximising logic an innate element of human nature, the solu-
tion of authoritarian regimes is to prohibit individual expres-
sions of will. Without a glimpse of will, the spectre of man’s 
economic nature can not even materialise. Hence, freedom 
struggles against authoritarian regimes are first and foremost 
oriented towards an assertion of the will. The transformation of 
man into an economic man is still a distant illusion. Without a 
will, human nature can not reveal itself. Chiaromonte, in this 
regard, quotes the words of Romanian writer and political dis-
sident P. Dumitriu about the revisionist movement in Eastern 
Europe. «As revisionism has revealed», Dumitriu claims, «the 
progressives in the East want to introduce into the operation of 
the socialist state open and legal conflicts of opinion and inter-
ests. They want to introduce the unforeseeable element of the 
will – in a word, human nature» (Ibidem; Cfr. Dumitriu (1961). 
«Human nature», as stated by a character of one of Dumitriu’s 
most famous novels, «is a historical phenomenon, the super-
structure of the economy» (Dumitriu 1964: 24). 

Authoritarian systems are a limitation to the realisation of 
human nature. But the fear that the human being can fully re-
alise himself as an economic being leads to the preventive limit-
ing of his entire will. Western democratic societies also suffered 
from the same condition. However, they were affected by the 
same problem but in the opposite way. While the population 
living under authoritarian regimes struggles for the recognition 
of their political freedom, the Western intellectuals, as Chia-
romonte states, «make the more rigid forms of socialization and 
centralized power an ideal to oppose to the so-called “consumer 
society” as a remedy for the “alienation” of contemporary man» 
(Chiaromonte 1976: 212). Many Western intellectuals are ra-
ther confused about the relationship between freedom and hu-
man nature. They are dissatisfied with human freedom because 
they do not see beyond the realisation of the economic man. To 
free themselves from the constraints of human nature tied to 
the economic view of man they believe the solution is to limit 
his political freedom. Chiaromonte clearly describes the situa-
tion of the European intellectual. As he states: 
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Here in the West, on the other hand, we have an “obsolete” freedom 
accompanied by the somewhat crude idealization of such exotic forms 
of government as Maoism. What do such a phenomenon and such an 
intellectual misunderstanding mean? In the first place, they mean that 
we in the West no longer know and no longer want to know what free-
dom is and are more or less of the opinion that political freedom (to-
gether with moral freedom and the dignity of man in itself and of itself) 
is a sort of commodity. It is one of many commodities that our highly 
advanced society lavishes on us, and we use it because it is there, as 
we might use a car or a washing machine. But even if it were not 
there, no great harm would be done (Ivi: 213). 
 
Westerners, after the experience of the dictatorships of the Sec-
ond World War, live in one of the freest forms of society that 
has never existed. The dissatisfaction of the many with the 
freedom they enjoy must not, however, turn against the demo-
cratic institutions that granted these freedoms. The situation is 
much similar to the one described by Chiaromonte regarding 
the rise of fascism. The dictatorship took away individuals’ 
democratic freedoms that guaranteed vital facts, such as free-
dom of association, expression, speech, etc. These vital facts 
are political freedoms that allow the individual to express their 
will. The substitution of a democracy for a dictatorship has 
never led to the removal of those evils of society such as power 
and with it all that follows. Only democracy can guarantee free-
dom. The problem of liberal-democratic societies is not the lack 
of freedoms – which of course can always be improved – but 
how to use them. This is the reason why Chiaromonte de-
scribes freedom as obsolete or freedom as a commodity. The 
threat to freedom does not lie in the democratic order. The 
democratic order is what allows freedom to express itself in all 
its forms. The real threat to democracy – as already glimpsed by 
Chiaromonte – arises when the passive population considers 
democracy as an act of providence that finally bestows free-
doms so longed for. If this is a democracy, people who do not 
obtain the desired freedom will likely lose faith in democracy 
and seek freedom elsewhere. As long as democracy exists, one 
can express one’s will. The freedoms guaranteed by a democrat-
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ic society are vital facts and it is from these facts that one ques-
tions the nature of freedom.  
 
3. Threats to freedom in contemporary democracies 
 

Chiaromonte’s reflections on the state of freedom and the 
threats to which it is continually exposed do not, however, offer 
a positive image of the situation of freedom in democratic coun-
tries. He does not question the democratic system which is the 
only one capable of guaranteeing freedom and limiting the use 
of force (Chiaromonte 1962: 738-739). Freedom in democratic 
societies is threatened by the very nature of man, or at least by 
the manipulation of what man believes to be his nature. In a 
dictatorial regime, the will of individuals and their freedom are 
annihilated. The use of force is essential to preserve order and 
control. But democracy is a political order in which power is di-
vided, balanced and distributed to everyone to avoid the use of 
force. Democracy is the creation of a public space in which eve-
ryone must be allowed to express their reason by the maxim of 
the Enlightenment «Dare to be wise» (Nisbet 2009: 1). Kant’s 
words are indeed very explicit on this point. He states that: «En-
lightenment is man’s emergence from his self-incurred immaturi-
ty. […] For enlightenment of this kind, all that is needed is 
freedom. And the freedom in question is the most innocuous 
form of all – freedom to make public use of one’s reason in all 
matters» (Ivi: 1-3). 

However, man’s emergence from his self-incurred immaturi-
ty is a two-faced Janus. As Chiaromonte rightly points out:  
 
[…] every individual, as such, can henceforth consider himself eman-
cipated from any theology or any superior intellectual order and can be 
sure that he is equipped with an independent conscience subject to no 
authority but the desires of his own nature. Naturally, this puts the 
aforesaid free and autonomous individual directly at the mercy of the 
“hidden persuaders” and all the mechanisms capable of influencing 
such desires as well as the decisions resulting from them. This “per-
suasion” is not just the work of technicians of publicity; for every ap-
peal to the individual, to his egocentric impulses and “received ideas” 
(whose author he deludes himself into believing he is because it is he 
who has received them), is bound to convince him only too easily (Chi-
aromonte 1976: 226-227). 
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In a democracy, force is not necessary to suppress the freedom 
of the individual. It is only necessary to guarantee freedom and 
autonomy and then manipulate them. This is the danger that 
freedom runs into in a democratic society. The individual must 
not only defend the democratic order and the political freedoms 
it represents, but also protect its autonomy from any form of 
manipulation. Of course, the manipulation of individuals is not 
a characteristic of democratic societies alone. It was and con-
tinues to be used by autocratic regimes. But the problem is 
that manipulation is independent of the political system. It is 
an inherent element of modern mass societies. It can often lead 
to tyranny without people being aware of it. Tyranny «is a dan-
ger coeval with political life» (Strauss 1963: 21)11. As Chiarom-
onte states:  
 
[…] when we people of today, and especially we intellectuals of today, 
were face to face with the implacable and absolutely authoritarian ap-
plication of power, we took what we traditionally would have regarded 
as the worst of regimes for a new and progressive form of government, 
or at least for a historically necessary, and therefore basically good, 
phase in the development of our society. This applies to Bolshevism, 
Fascism, and National Socialism just as much as it does to the tyran-
nical aspects of capitalist or democratic regimes (Chiaromonte 1976: 
225). 
 
It is therefore also in the name of freedom that the individual 
can be made into a slave. According to Chiaromonte, this is ex-
actly what happened in contemporary democracies (Ivi: 227). 
People living in liberal democracies have lost their freedom. 
There is a difference between democratic and authoritarian re-
gimes, and it would be wrong and superficial to claim that in 
democratic societies individuals are deprived of their freedom. 
Indeed, Chiaromonte emphasises that «a special conception of 
freedom» has been lost (Ibidem). This conception of freedom re-
fers to human beings’ nature and not political freedom (alt-
hough the latter can be threatened by the former). The progres-

 
11 Chiaromonte explicitly refers to Strauss’ theories in The Worm of Conscious-
ness and Other Essays. 
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sive loss of natural freedom occurs in a somewhat paradoxical 
way. It relates to how human beings experience their relation-
ship with nature and how they slowly freed themselves from it. 
The emancipation of man from nature is a process that origi-
nated with the scientific and technological evolution of human 
civilisation. Human liberation from nature is a way of affirming 
men’s natural freedom, i.e. a full–natural freedom no longer de-
termined by the world of nature. However, the problem arose 
when the natural freedom of human beings related only to that 
from which humans gradually freed themselves from nature, 
i.e. the needs. In this sense, the loss of human natural freedom 
took on a paradoxical aspect. The more individuals freed them-
selves from the needs of nature, the more they were enslaved to 
it. This time, however, in an autonomous and free way. In this 
regard, Chiaromonte emphasises the actuality of Rousseau’s 
statement: «Man is born free; and everywhere he is in chains» 
(Ibidem; Cfr. Rousseau 1913: 3). Here, it is rather the freedom 
from the needs of nature and thus the natural freedom of man 
that makes him a slave to his own natural needs. 

Thus, a twofold dimension of freedom emerges from this 
analysis. On the one hand, there is political freedom that finds 
a breeding ground to grow and develop within democratic or-
ders. This freedom is what the political system guarantees so 
that the individual can express the inherent potential of its na-
ture. On the other hand, natural freedom is an expression of 
human potential and grows as man gradually frees himself 
from the most natural needs. This exists independently of the 
political system. So even in democratic societies freedom can be 
lost. This loss can often occur unconsciously because the dem-
ocratic system does not disappear. It does not disappear be-
cause it is not in a democracy that the danger lies. The danger 
is to confuse these two dimensions of freedom. It is, therefore, 
necessary to prevent people disillusioned with freedom from 
turning their disappointment against the only political system 
capable of guaranteeing it and to recognise exactly which free-
doms they have been deprived of. The freedom that most citi-
zens in contemporary democratic societies have been deprived 
of is related to human nature. They were deprived of it when 
any spiritual element was taken off from human nature. Man’s 
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full natural freedom in the satisfaction of his needs – which is a 
conquest of civilisation achieved through the progress of sci-
ence – turned almost exclusively into material satisfaction. For 
this reason, most of the time the interests of the citizen do not 
correspond with what the citizen identifies as needs of human 
nature. In fact, according to the father of the sociology of law G. 
Gurvitch: 
 
The human being is not merely a “political animal” – “zoôn politikon” – 
in the phrase of Aristotle. In the concrete plenitude of his qualities, 
several particular aspects among the various manifestation of the hu-
man being can be distinguished. The human being becomes worker in 
the largest sense of the term; he participates through his labor in the 
production of goods of different kinds; he is always consumer and very 
often user (customer, client); he is also citizen of a State, and so on. 
[…] Everybody is, or has the tendency spontaneously to become, citi-
zen, worker, and consumer; but this does not preclude the fact that 
the interests of workers, of consumers, and of citizen are far from be-
ing identical. […] the indestructible antinomy of workers and consum-
ers, and of the latter two and citizens will appear in the forefront of so-
cial life (Gurvitch 1946: 58-59). 
 
Hence, as Chiaromonte states following Gurvitch’s conclusions: 
«The interests of the same man as a citizen, as a producer and 
as a consumer do not coincide» (Chiaromonte 1945: 27). These 
interests do not coincide because man’s nature lost its spiritual 
element. The spiritual element is vital for the survival of democ-
racy while it is not necessary for the satisfaction of purely ma-
terial needs. However, it is important to emphasise that it is not 
the fulfilment of an individual’s natural needs that limits his 
freedom, but the identification of his nature with purely mate-
rial elements. In the process of emancipation from nature, the 
individual lost the most important part of it and enslaved him-
self to his own needs. Freedom is therefore not only threatened 
by the risk that democracy may disappear. A democratic sys-
tem is the precondition of freedom. The danger is that the indi-
vidual endowed with freedom may not know what to do with it 
and one day decide to abdicate even political freedom. 
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4. Conclusions 
 

There is a deep concern in Chiaromonte’s analysis for the 
situation of the individual in contemporary societies. The 
emerging scenario is rather pessimistic. Man’s emancipation 
from political and religious authority led individuals to ever 
greater freedom. This freedom increases as more political and 
social freedoms are conquered by populations in democratic so-
cieties. But the emancipation of man from political authority, 
which means the possibility of finally being able to realise one’s 
own innermost needs by following the autonomy of one’s rea-
son, demands a sense of responsibility from the individual that 
he never experienced before. The evolution of human civilisa-
tion is marked by the liberation of man from his most basic 
needs. The emancipation of man from his basic needs frees 
man from nature and offers the possibility of pursuing some-
thing beyond his initial conditions of existence. Nowhere and 
under no other circumstances has man ever had so much re-
sponsibility, because he has never had so much freedom. Re-
sponsibility is an inherent element of freedom. Without respon-
sibility, man does not truly enjoy freedom.  

Man is thus subjected to a duty. This obligation is an intrin-
sic part of his need for freedom, autonomy, and a sense of re-
sponsibility. It is an obligation to fully realise oneself. However, 
there is only one thing a man cannot be free of. That is the 
choice to be free. This choice can not be linked to free will be-
cause it is its primary condition. Every individual faces a choice 
that is out of his control. This choice is dictated by a sense of 
responsibility for freedom. But freedom is at the same time 
what enables man to be faced with a choice and thus to find 
the power for being responsible. On this basis, it is possible to 
understand Chiaromonte’s statement according to which: «[…] 
non c’è norma più tirannica di quella che impone a ognuno di 
obbedire al proprio arbitrio» (Chiaromonte 1967: 74).  

But, paradoxically, in contemporary societies – where free-
dom from basic needs led to the development of a sense of free-
dom far beyond the immanence of matter – there is a progres-
sive return of freedom understood as the satisfaction of basic 
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needs. Some explanations have been formulated to describe 
this phenomenon such as that of the German writer H. M. En-
zensberger, who describes contemporary capitalist society as 
the consciousness industry (Enzensberger 1974; Cfr. Chiarom-
onte 1965). According to him, there are at least four necessary 
conditions for the functioning of this industry. These are (1) ra-
tionalism, i.e. the free and autonomous consciousness of 
emancipated man; (2) the proclamation of human rights such 
as freedom and equality; (3) mass production of goods and (4) 
technology (Chiaromonte 1965: 6). These, for Enzensberger, are 
the reasons that led to the contemporary consciousness indus-
try. However, Chiaromonte only partially shares Enzensberger’s 
analysis. Indeed, according to him, Enzensberger’s perspective 
is still too closely related to Marxism and that conception of so-
ciety formed solely by classes, forces and numbers (Miccoli 
1993). To think of society this way means taking space away 
from the individual (Chiaromonte 1976: 242; see Adamo 2002). 
As Chiaromonte states: «[…] se si tratta […] di asservimento 
delle coscienze, è difficile immaginare che ciò avvenga senza 
complicità delle coscienze medesime. Questo tanto più quando 
è in nome degli ideali liberali, egualitari e individualistici […]» 
(Chiaromonte 1965: 7). To think of man solely as a product of 
history is to justify his irresponsibility towards himself, society 
and freedom.  

For this reason, the problem of freedom is not only a collec-
tive matter, which can be solved through liberal policies or im-
provements in the democratic order. It is also awareness and 
responsibility; it is escape from passivity and mass; it is the de-
velopment of freedom that is the realisation of ideals that go 
beyond the logic of the consumption of goods and satisfaction 
of material desires.  
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SEBASTIÁN PATTIN 

 
EN “ESTADO DE CONCILIO”. LA PRENSA CATÓLICA 

ARGENTINA Y EL INICIO DEL CONCILIO VATICANO II 
(1959-1962) 

 
La década de 1960 en Argentina trajo consigo no sólo los di-

lemas propios de la política local atravesada por la proscripción 
del peronismo y los golpes de Estado, sino también los desafíos 
pastorales, teológicos y litúrgicos expuestos por el Concilio Va-
ticano II (1962-1965). Por un lado, desde 1955, el país atrave-
saba una fuerte inestabilidad política producto del golpe de Es-
tado contra Juan Domingo Perón y la posterior exclusión del 
peronismo del sistema electoral dando vida así a una democra-
cia incompleta, débil o tutelada, así llamada por el protagonis-
mo de las Fuerzas Armadas como los últimos garantes del or-
den. La elección en 1958 del desarrollista Arturo Frondizi y los 
fuertes condicionamientos que restringieron su gobierno hasta 
su reemplazo por su vicepresidente José María Guido, quien 
gobernaría intervenido por los militares hasta 1963, extendie-
ron la incertidumbre institucional. Por otro lado, la Iglesia cató-
lica universal inició un camino de conflictos y tensiones o un 
“terremoto” dirían Di Stefano y Zanatta (2000) desde 1959 con 
el anuncio de Juan XXIII quien comunicó que convocaría un 
concilio que se ocuparía de la reforma de la Iglesia, la revisión 
del Código de Derecho Canónico, la unidad de los cristianos y 
la apertura al mundo contemporáneo. A través de la bula navi-
deña Humanae Salutis, se llamó finalmente en 1961 de manera 
oficial al Vaticano II que comenzaría a fines de 1962.  

La historiografía religiosa en Argentina ha sostenido, ba-
sándose en fuentes específicas de los obispos –sean documen-
tos de la Conferencia Episcopal Argentina (CEA), discursos in-
dividuales, homilías, conferencias o exhortaciones, etc.–, que la 
Iglesia católica no se habría encontrado en un verdadero “esta-
do de concilio” porque la jerarquía habría procurado obstaculi-
zar espacios de deliberación o reflexión en torno al Vaticano II 
(Di Stefano y Zanatta, 2000, Ghio, 2007, Mallimaci, 2015, Za-
natta, 2015, Touris, 2021). Sin embargo, al mismo tiempo, se 



Sebastián Pattin 
 

 222 

ha reconocido que los obispos pusieron una “tapa” sobre una 
“olla a presión”. Es decir, por un lado, la Iglesia argentina no se 
encontró en un verdadero “estado de concilio”, pero, por el otro, 
los obispos tuvieron que obturar o frenar una efervescencia que 
amenazaba con trastocar el supuesto orden. Si se desplaza la 
mirada desde la jerarquía hacia la prensa católica, en línea con 
abordajes centrados en actores que desbordan a los obispos 
(Zanca, 2006, Lida, 2015, Pattin, 2019), se podría advertir la 
existencia de matices frente al Vaticano II. En el presente ar-
tículo, exploramos la recepción entre 1959 y 1962 de la convo-
catoria del “Papa bueno” en un conjunto de revistas para dar 
cuenta de la efervescencia de la opinión pública de la comuni-
dad religiosa que alimentó el ambiente intelectual y cultural de 
movilización social característica de la década. Al mismo tiempo 
que entendemos que, ya desde las décadas de 1940 y 1950, se 
atestigua un campo católico calado por conflictos políticos y 
debates teológicos, creemos que la expectativa por el Vaticano II 
abrió la posibilidad de la expresión pública de las ideas y las 
propuestas. Si entendemos a la Iglesia como un actor complejo 
que excede a la CEA y al “estado de concilio” como la reflexión y 
la proyección pública sobre el rumbo de la Iglesia despierta por 
el anuncio del Vaticano II, bien podríamos sostener que el cato-
licismo argentino sí se encontró en un “estado de concilio”.  

Para comprobar nuestra hipótesis, el artículo ha sido orga-
nizado en tres apartados siendo el inicial una suerte de radio-
grafía de la Iglesia argentina hacia 1962 tomando en cuenta la 
creación de diócesis, la incorporación de una generación de jó-
venes obispos y la convivencia de diferentes sensibilidades teo-
lógicas dentro de la jerarquía eclesiástica. En el segundo se 
examina la prensa católica comenzando por las revistas oficia-
les de la autoridad religiosa y se continúa por las publicaciones 
del extenso universo de sacerdotes, religiosos y laicos. El terce-
ro cierra el artículo recuperando las hipótesis iniciales a la luz 
del camino realizado.  
 
Iglesia católica argentina: 1962 

 
Desde fines de siglo XIX y, sobre todo a partir de la década 

de 1930, la Iglesia católica se convirtió en una institución com-
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pleja expresándose así la ascendencia católica en Argentina y 
de su importancia en el Vaticano. Vale recordar que, en el país, 
se llevó a cabo el primer Congreso Eucarístico Internacional en 
América del Sur en 1934 cuando se elevó a Buenos Aires a sede 
cardenalicia y en 1935 se promovió a Santiago Copello (1880-
1967) a cardenal, el primero hispanoamericano. La presencia 
en el congreso de Isidro Gomá y Tomás, el arzobispo de Toledo, 
y de Eugenio Pacelli, el secretario de Estado del vaticano y fu-
turo Pío XII, reforzó no sólo la identidad hispana del catolicismo 
y de la sociedad argentina, un anhelo de diversos nacionalis-
mos españoles y sudamericanos, sino también su estrecha liga-
zón con la oficina del Vaticano y la llamada romanización (Za-
natta, 1996). No obstante ello, los católicos argentinos también 
tendrían relaciones fluidas y estrechas con catolicismos cen-
troeuropeos de contacto con otras religiones como el protestan-
tismo o el judaísmo en contraposición con Italia y España don-
de predominaba la noción de un catolicismo de Estado o, cuan-
to menos, culturalmente hegemónico (Lida, 2015). Los catoli-
cismos belga, alemán o francés promovían una apertura, un 
diálogo, con el mundo moderno y con otras denominaciones re-
ligiosas, es decir, regímenes pluralistas y ello no era ajeno a los 
católicos argentinos.  

Luego de las aletargadas décadas de 1940 y 1950, producto 
en parte por la competencia que se produjo con el peronismo, 
la Iglesia ingresó en un período de vertiginoso crecimiento. Las 
11 diócesis de los primeros treinta años del siglo pasaron a ser 
46 –11 arquidiócesis y 35 diócesis– en el momento de la apertu-
ra del Vaticano II. Así tanto las  

 
(…) dimensiones de las diócesis como el número promedio de sus ha-
bitantes, hasta entonces desproporcionados dada la escasa presencia 
de la institución eclesiástica en enormes territorios, habían sido con-
ducidos a niveles razonables. De 1.157.000 en 1934, en efecto, la po-
blación media por diócesis bajo a 435.000 en 1961 (Di Stefano y Za-
natta, 2000: 419).  

 
Entre 1957 y 1963, se crearon 26 nuevas diócesis al ritmo 

del acelerado proceso de modernización de la sociedad argenti-
na. La creación de nuevas provincias eclesiásticas respondía, 
por un lado, al crecimiento demográfico en el Gran Buenos Ai-
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res. Ello implicó no sólo una subdivisión de la arquidiócesis al 
estilo de París o Milán en diversas diócesis sufragáneas como 
Avellaneda o San Martín, sino que también motivó el lanza-
miento de la Gran Misión de Buenos Aires en 1960. La Gran 
Misión tuvo el objetivo de movilizar varias diócesis a la vez de 
manera simultánea para renovar la vida cristiana. Así se bus-
caban niños y niñas sin bautizar, a quienes no habían tomado 
la primera comunión o a quienes padecían enfermedades. Al 
mismo tiempo, se realizaban procesiones con la Virgen de Lu-
ján y conferencias para hombres, mujeres y jóvenes (Casapíco-
la, 2005). Las nuevas diócesis pretendían cubrir territorios muy 
extensos –sobre todo en la Patagonia– o “empobrecidos” o, en el 
argot propio del desarrollismo de época, “subdesarrollados”. Así 
se comprende el diseño de las nuevas diócesis en distintas pro-
vincias como Añatuya, Concordia, Goya, Neuquén, Orán, Ra-
faela, Río Gallegos, San Francisco y San Rafael. Bien se podría 
comprender la particularidad de este período por la tensión en-
tre el reconocimiento del terreno perdido alimentado por la vieja 
militancia integral y el clima de época nutrido por el retorno a 
una Iglesia misionera y peregrina en las vísperas del Vaticano 
II.  

Como indicó Lida (2015: 233) no faltaron rasgos posconci-
liares avant la lettre. De esta forma, la Iglesia buscaba desarro-
llar políticas pastorales para acercarse nuevamente a los traba-
jadores del cordón industrial bonaerense con quienes la rela-
ción se había deteriorado por la participación activa de los cató-
licos en el golpe de Estado contra Perón. Así también, 
considerándose a sí misma como un agente del desarrollo, 
creaba diócesis en las provincias más pobres del país. Ello no 
implicaba que la Iglesia católica hubiese resuelto sus proble-
mas administrativos puesto que, a pesar de las nuevas provin-
cias eclesiásticas, contaba con pocas parroquias (1.353) en re-
lación a la cantidad de habitantes por cada una de ellas 
(14.788). Sin embargo, un protagonista de época sostenía una 
mirada positiva sobre la creación de las diócesis y el futuro de 
la Iglesia: «Si como dicen los sociólogos religiosos, hay una co-
rrelación directa entre multiplicación de lugares de culto e in-



La prensa católica argentina y el inicio del Concilio Vaticano II (1959-1962) 
 

 225 
 

cremento de la práctica y vida religiosa, podemos mirar con op-
timismo el futuro de la Iglesia en nuestro país».1 

La Iglesia estaba organizada en torno a una Conferencia 
Episcopal, que precisó su conformación justamente en este pe-
ríodo, que se reunía una vez al año, con una estructura de go-
bierno rígida, vertical y jerárquica (Zanatta, 1996). La estructu-
ra institucional permitió una amplia discrecionalidad donde el 
presidente condensó la suma de poder administrativo. Un ob-
servador extranjero insinuó que, en la Iglesia argentina de este 
período, predominaba una suerte de “autocomprensión papis-
ta” donde la organización monárquica parecía constituir su es-
tructura “natural” (Tönnies, 1972: 148). La Comisión Perma-
nente, el organismo institucional activo durante los recesos, es-
taba compuesta exclusivamente por cardenales. Si bien los 
obispos contaban con un alto grado de autonomía en sus dió-
cesis, sobre todo, en las de reciente creación, los organismos 
centrales de definición de las políticas pastorales nacionales es-
taban regidos por una generación que miraba con recelos cual-
quier intención de cambio o renovación en la Iglesia argentina. 
A modo de ejemplo, en 1962, la Comisión Permanente estaba 
integrada por Antonio Caggiano –figura central de la Iglesia en 
estos años– y diez arzobispos nombrados entre 1927 y 1943 
por Pío XI y Pío XII. 

La permanencia en el vértice de la Iglesia en vísperas del 
Vaticano II de un bloque generacional consagrado en la década 
de 1930, reflejó no sólo la resistencia a nuevos modelos eclesio-
lógicos, sino también la impermeabilidad del elenco burocrático 
a un recambio generacional (Zanatta, 1999: 13). Más allá de las 
46 diócesis y sus respectivos obispos diocesanos, Argentina 
contaba con 18 obispos titulares sin diócesis reales o que ejer-
cían como coadjutores, es decir, 64 obispos en total. De los 46 
obispos residenciales pertenecían: 33 al clero secular y 13 al 
clero regular (6 a la congregación salesiana, 2 a la orden fran-
ciscana, 2 a la congregación de los Misioneros del Verbo Divino, 
1 a los pasionistas, 1 a los redentoristas y 1 a los dominicos). 
De los 18 obispos titulares, 15 eran seculares y 3 regulares (2 

 
1 Donini, Antonio S.J., “Las diócesis argentinas (síntesis histórica y evolución)”, 
Estudios, enero-febrero de 1962, pp. 35-44. 
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salesianos y 1 capuchino).2 En síntesis, el clero secular compo-
nía el 75% del obispado. Ello también podría contribuir a expli-
car el horizonte de expectativas despierto por el concilio. Las 
llamadas usualmente “órdenes religiosas” conservaban canales 
bien aceitados de intercambio y circulación de miembros, li-
bros, traducciones y un orden de autoridad de relativa inde-
pendencia. 

José Luis de Imaz (1964) reconstruyó sociológicamente la 
composición del episcopado argentino dando cuenta que la ma-
yoría, designados entre la década de 1930 y de 1940, eran hijos 
de inmigrantes –generalmente de italianos– y llegaban a la Igle-
sia con un escaso capital cultural, es decir, su dependencia de 
la institución era considerablemente elevada. El obispo argen-
tino modelo había nacido entre 1890 y 1910 en un ambiente 
rural, en el campo o en un pueblo, sin acervo urbano. Asimis-
mo, había estudiado en Roma en el Pontificio Colegio Pío Latino 
Americano. Al respecto, Néstor Auza (1999: 221) señaló que, la 
mayoría, se formaba en Derecho Canónico por sobre otras ma-
terias como Teología o Filosofía. Los obispos eran nombrados, 
dado que seguía vigente el patronato, por sugerencia o postula-
ción de la Nunciatura Apostólica en Argentina convirtiendo al 
nuncio en una figura relevante a la hora de comprender la evo-
lución del elenco religioso local. En este caso, Umberto Mozzo-
ni, nuncio entre 1958 y 1969, sostuvo una línea fuertemente 
conservadora, lo que no impidió que una joven generación de 
obispos ocupara diócesis bien relevantes en los años por venir 
(Di Stefano y Zanatta, 2000: 418-486). Más allá del origen so-
cial de los obispos, se acentuaban su edad madura, entre 36 y 
64, su conservadurismo y su perfil de administradores en con-
traposición con otras iglesias nacionales latinoamericanas en 
las cuales surgían teólogos de referencia. De forma esperable, 
las jerarquías católicas privilegiaron a la luz de Pío XI un mode-
lo afín a la parroquial, diocesana y monárquica Acción Católica 
Italiana en lugar del espíritu confederativo que subyacía en la 
tradición del Volksverein alemán o el ejemplo de ramas especia-
lizadas al estilo belga (Soneira, 1989). Ello no impidió que, des-
de la década de 1940 en adelante, conviviera el modelo de Ac-

 
2 “La composición actual del Episcopado Argentina”, Boletín de la Agencia 
Informativa Católica Argentina, 28 de septiembre de 1962, tapa.  
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ción Católica con espacios a la belga como la Juventud de Es-
tudiantes Católicos, Juventud Obrera Católica, la Juventud 
Universitaria Católica, la Juventud Rural Católica y el Movi-
miento Rural.  

Fortunato Mallimaci (1993: 62-83) realizó un breve examen 
de los 33 vota, así se denominaron a las respuestas enviadas 
por parte de los obispos en la llamada fase ante-preparatoria a 
Domenico Tardini, prefecto de la Santa Congregación de Asun-
tos Eclesiásticos extraordinarios y secretario de Estado de la 
Santa Sede entre 1959 y 1960, de cara al Vaticano II demos-
trando que la mayoría apuntaron a ratificar la estructura pira-
midal de la Iglesia, la autoridad del obispo y grosso modo el nú-
cleo antimodernista de la Iglesia. Al mismo tiempo, la adapta-
ción al idioma local en la misa y los sacramentos, el aggiorna-
mento de la vestimenta (clergyman) y una mayor –y mejor– 
formación bíblica de los creyentes también integraron la agenda 
de los obispos argentinos. Bien se podría recordar que los vota 
argentinos estuvieron en línea con las expectativas que inicial-
mente se despertaron en diversos conferencias episcopales, 
contrarias por cierto al espíritu de Juan XXIII, ya que llamaron 
a reforzar el statu quo donde, además, sugirieron una “mejor 
definición del papel del obispo”, una “reforma litúrgica” y la 
“restauración del diaconado” (Fouilloux, 1999: 98-109). En las 
respuestas a la encuesta romana también exhortaron a conde-
nar los errores de la modernidad dentro y fuera de la Iglesia y a 
desarrollar una reflexión doctrinal relativa a la Virgen María.  

Giuseppe Alberigo (1999: 463-470) señaló que los vota se 
enmarcarían en un habitus propio de la relación con el Vati-
cano determinada por un tono respetuoso en exceso, una forma 
tradicionalista y una prudencia notoria. Ello también se debía a 
que la fase ante-preparatoria venía controlada por “notorios cu-
riales”, un grupo compacto y homogéneo asociado a Tardini y a 
la curia romana. Lo vota no debieran ser considerados como 
representativos de la llamada “Iglesia preconciliar” dado que, 
las respuestas, navegaron entre una encuesta restrictiva –
sugiriendo implícitamente la estrechez de las respuestas– y 
unas réplicas que se conducían respetando grosso modo los li-
mites vaticanos. Étienne Fouilloux (1999: 107) sostuvo que el 
votum debería interpretarse entre un conformismo inculcado 



Sebastián Pattin 
 

 228 

pacientemente y una encuesta con un tono difícil de definir. De 
esta forma, el uso del latín en las respuestas no debería enten-
derse como parte de una mentalidad tradicionalista de los 
obispos argentinos, sino como resultado de una exigencia de la 
comisión ante-preparatoria. No obstante ello, se encuentran vo-
ta más osados, recomendaron una revalorización –y hasta una 
teología– del laicado y, más allá de las advertencias realizadas 
durante el pontificado de Pío XII, la extensión del uso de la len-
gua vernácula en la misa. 

Según Mallimaci, entre las respuestas argentinas, se desta-
can los vota de Germiniano Esorto –arzobispo conservador de 
Bahía Blanca– y de Juan José Iriarte –obispo renovador de Re-
conquista– quienes estimaron necesario permitir o, en línea de 
mínima, considerar nuevas experiencias pastorales. Mientras 
que, en el caso de Esorto, las propuestas aperturistas provinie-
ron de su secretario canciller Norman Pipo, asesor de la Juven-
tud Universitaria Católica, quien incorporó los aportes del gru-
po parroquial de Todos los Santos y Ánimas de la ciudad de 
Buenos Aires dirigido por los sacerdotes Alfredo Trusso y Mi-
guel Ramondetti, en el caso de Iriarte, las ideas se nutrieron de 
trayectoria de un obispo que había estudiado abogacía, pero 
también en Roma y en París, que promovía la apertura conti-
nua y la consulta a especialistas en cuestiones pastorales como 
podía ser el francés Fernand Boulard, experto en cuestiones ru-
rales. Los vota de Esorto e Iriarte, puestos en diálogo con las 31 
respuestas restantes, evidenciaban no sólo el respeto excesivo a 
la encuesta romana y a Tardini, sino también la poca predispo-
sición del episcopado argentino para complejizar su agenda 
pastoral y participar del Vaticano II. 

Más allá de un panorama que no prometía el protagonismo 
de los obispos argentinos en Roma, Juan XXIII elevó a la cate-
goría de obispo a Enrique Angelelli en diciembre de 1960, a Al-
berto Devoto y Vicente Zazpe en junio de 1961 y a Antonio 
Quarracino en febrero de 1962, obispos que se destacaron por 
sus iniciativas pastorales, litúrgicas o catequísticas renovado-
ras. La promoción se constituyó como la condición de posibili-
dad para que se consolide una corriente minoritaria, pero pu-
jante, de obispos renovadores en el episcopado. Con el tiempo 
se presenciaría una fractura con la creación del coetus argen-
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tino (Zanatta, 1999). El equipo de trabajo no constituyó un ac-
cidente sino el resultado tanto de un proceso de maduración 
complejo y profundo como de un clima de efervescencia donde 
se multiplicaron los contactos, las reuniones y las conferencias, 
edificando una trama de afinidad de ideas y lealtades persona-
les.  

A partir de mediados de 1962, se nucleó, en torno a la figu-
ra de Alberto Pascual Devoto y Alfredo Trusso un equipo de 
trabajo acusados en el futuro próximo de actuar como una con-
ferencia episcopal paralela. Allí, colaboraron una serie de jóve-
nes obispos como Vicente Zazpe, Antonio Aguirre, Horacio Pon-
ce de León, Manuel Marengo y peritos como Osvaldo Catena, 
Jorge Mejía, Carmelo Giaquinta y Rodolfo Nolasco, pero con el 
correr de los meses, se sumaron Eduardo Pironio, Manuel Tato, 
Jorge Kemerer, Antonio Quarracino y el uruguayo Luis Bac-
cino. La mayoría de ellos conformaron una joven generación de 
obispos y sacerdotes que encontró en el Vaticano II un aconte-
cimiento para rediseñar la Iglesia, pero también su relación con 
la modernidad. El coetus configuró el resultado de un grupo 
minoritario de obispos que, sensibles a la renovación y con re-
sistencias entre sus pares, desarrollaron canales alternativos 
para participar activamente del evento conciliar. Así también 
organizaron durante el transcurso del Vaticano II una serie de 
reuniones en la casa San Miguel de los hermanos maristas, por 
ello también se los conocía como grupo San Miguel, para discu-
tir el devenir de la sesiones en Roma y para proponer por ejem-
plo la recuperación de los conceptos de Iglesia local y communio 
ecclesiarum. Mientras que, la mayoría de los obispos, continuó 
en su matriz conservadora refugiada en una sorda resistencia, 
este grupo, aunque representase una pequeña parte del epis-
copado argentino, sintonizó con el espíritu del aggiornamento y 
ressourcement.  

Si bien respetuosos de la estructura jerárquica de la Iglesia, 
el coetus desarrolló propuestas para reformar las estructuras 
organizativas de la Iglesia argentina atendiendo el principio de 
colegialidad, la restauración del diaconado, el derecho a elegir 
las autoridades eclesiásticas y comisiones episcopales, la re-
forma litúrgica, el retorno al espíritu de la Iglesia primitiva y al 
pueblo de Dios. En definitiva, estas iniciativas contribuyeron de 
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modo decisivo a consolidar la identidad institucional del coetus 
y su alianza con las corrientes y redes asociadas a la mayoría 
conciliar, pero también las tensiones en el seno del obispado. 
No obstante ello, existió una diversidad de sensibilidades den-
tro del coetus donde se podía encontrar una tendencia repre-
sentada por Devoto voluntarista, radicalmente profética y jaco-
bina y, la otra, encarnada en Zazpe de corte más pragmática, 
reformista y atenta a no provocar daños irreparables en el teji-
do de la Iglesia (Zanatta, 1999). Mientras que existieron quie-
nes asumieron posiciones radicales abiertamente antijerárqui-
cas y compromisos políticos concretos, otros adoptaron posi-
ciones evolucionistas y consideraron al Vaticano II como condi-
ción de posibilidad del aggiornamento de la Iglesia. 

Independientemente de la efervescencia del coetus, mientras 
partía para Roma, Caggiano, único miembro latinoamericano 
de la Comisión Preparatoria del Vaticano II, lamentó las espe-
culaciones, “ligeras” e “irresponsables”, sobre posibles cambios 
de la Iglesia, en sí una “verdad inmutable”.3 Asimismo, agregó, 
que sería “garante de la tradición” y de los papados de Pío XI y 
Pío XII, por ello, “reformas de la Iglesia, no; reformas en la Igle-
sia, sí”.4 Caggiano también limitaba en su declaración los ges-
tos interpretativos que in potentia encontraban en el Vaticano II 
una instancia para modificar la Iglesia atentando contra su 
propia oficina. Entre 1959 y 1962 se puede atestiguar no sólo el 
crecimiento de las diócesis, sino también, y como consecuencia 
de ello, la incorporación de obispos jóvenes que tensionarían 
los consensos dentro de la CEA. Entre el silencio inicial propio 
de la sorpresa y de la incertidumbre animados por la convoca-
toria y la aceleración a partir de las expectativas avivadas por el 
comienzo del Vaticano II, la Iglesia argentina se vio inmersa en 
lo que podríamos llamar “efervescencia preconciliar”.5 

 
3 “Mensaje de despedida del arzobispo de Buenos Aires cardenal Antonio 
Caggiano”, Criterio, 25 de Octubre de 1962, p. 776. 
4 “Refiérese al Concilio el cardenal Caggiano”, La Nación, 17 de Septiembre de 
1962, p. 1. Consultar asimismo “La Palabra del Cardenal Caggiano”, La Razón, 
19 de Septiembre de 1962, p. 2. 
5 Recientemente se ha propuesto (Touris, 2021) para el período el concepto de 
“malestar preconciliar”, pero consideramos que dicha noción extiende la 
incomodidad de parte de la jerarquía a la totalidad del catolicismo obturando 
así una exploración de la prensa católica menos cargada de apriorismos.  
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La prensa católica y el inicio del Vaticano II  

 
En la presente sección, se recorre la prensa católica argen-

tina que ha sido dividida en distintos grupos con el propósito 
de ordenar el complejo campo periodístico. Creemos que, en su 
conjunto, son representativas de la diversidad de actores y sen-
sibilidades presentes en el catolicismo argentino. En principio, 
se inicia con las publicaciones oficiales y se sigue por una re-
vista paradigmática del tradicionalismo católico. Seguidamente 
se indagan las revistas que proyectaron un concilio eminente-
mente pastoral, se continúa por las jesuitas y se cierra con las 
pertenecientes a la Acción Católica.  

 
a) Los medios oficiales  
 
¿Cómo comunicaban las jerarquías el Vaticano II por venir? 

El Boletín Eclesiástico del Arzobispado de Buenos Aires, una 
diócesis de fuerte centralidad en la Iglesia argentina, sostuvo de 
la mano de Caggiano una línea sobria que comprendía el Vati-
cano II bajo la división entre la luz de Occidente y las tinieblas 
de Oriente.6 Al mismo tiempo, sería una renovación de la vida 
interior y la expansión del catolicismo en el mundo.7 Solo por 
tomar otro ejemplo, en el Boletín Oficial del Arzobispado de Tu-
cumán, diócesis comandada por Juan Carlos Aramburu, una 
referencia ineludible en la segunda mitad de la década de 1960, 
se encuentra una oración donde se referían al Vaticano II como 
un “nuevo Pentecostés”.8 Sin detalles sobre el contenido del 
acontecimiento, que ya venía tomando una forma propia, se re-
pitió el pedido de orar por la convocatoria Juan XXIII a fines de 
1961 y al comienzo del Vaticano II en octubre de 1962.9 El 

 
6 “Ante el Concilio Ecuménico Vaticano II, XXI de la Iglesia Católica”, Boletín 
Eclesiástico del Arzobispado de Buenos Aires, octubre de 1962, p. 1 
7 “Colaboración General para el Éxito del Concilio Vaticano II”, Boletín 
Eclesiástico del Arzobispado de Buenos Aires, noviembre de 1962, p. 1. 
8 “Oración al Espíritu Santo por el Concilio Ecuménico”, Boletín Oficial del 
Arzobispado de Tucumán, julio-agosto de 1960, pp. 6-7. 
9 “Oración por el Concilio Ecuménico”, Boletín Oficial del Arzobispado de 
Tucumán, noviembre-diciembre, 1961, p. 6 y “Auto pastoral disponiendo preces 
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mismo estilo era transversal a los boletines de las diferentes 
diócesis independientemente de la sensibilidad del obispo ya 
que, vale recordar, no tenían el objetivo de brindar un espacio 
de reflexión intelectual, sino más bien informar algunos suce-
sos administrativos locales y difundir la voz de la jerarquía.  

El silencio de algunos y la prudencia de otros parecerían 
coincidir con el recuerdo de Alberigo (2005: 19-23) quien sostu-
vo que ni L’Osservatore Romano ni La Civiltà Cattolica, las 
grandes publicaciones católicas de Italia y que en parte marca-
ban la agenda de los medios católicos mundiales, se pronuncia-
ron positiva o negativamente sobre el anuncio papal. En la edi-
ción en lengua castellana de L’Osservatore Romano de Argenti-
na tradujeron exhortaciones de Juan XXIII que definían el Vati-
cano II como un nuevo pentecostés,10 la nueva venida del 
Espíritu Santo, pero también reprodujeron discursos que defi-
nían y limitaban las expectativas en tanto la Iglesia docente se-
ría la protagonista del encuentro.11 En otras palabras, el orden 
de autoridad del Vaticano II seguiría el modelo de la Iglesia tra-
dicional. Durante el desarrollo del acontecimiento conciliar, 
L’Osservatore Romano ofreció información cotidiana centrada 
en cuestiones formales como la preparación técnica y logística 
(la presencia de la Radio Vaticana, la transmisión por TV), pero 
también en los participantes y en las deliberaciones, sin entrar 
en detalles sobre las discusiones internas.   

En 1959, el Boletín de la Agencia Informativa Católica Argen-
tina (Boletín de la AICA), que dependía de la Comisión de Do-
cumentación y Publicidad y luego pasaría a formar parte del 
Secretariado General del episcopado, informaba que Juan XXIII 
había convocado un concilio ecuménico. Es necesario recordar 
que el boletín era leído, en su mayor parte, por editores católi-
cos y no llegaba a los sacerdotes o a los laicos de forma directa. 
En el Boletín de la AICA bien se tenía en claro que el Papa no 
continuaría el Concilio Vaticano I y que, en principio, ortodoxos 

 
especiales con motivo del próximo Concilio Ecuménico Vaticano II”, Boletín 
Oficial del Arzobispado de Tucumán, septiembre-octubre de 1962, pp. 4-5.  
10 “Llamado del Papa Juan XXIII a la oración por el Concilio Ecuménico”, 
L’Osservatore Romano, 13 de mayo de 1959, tapa.  
11 “Significado del Concilio Ecuménico”, L’Osservatore Romano, 11 de junio de 
1959, p. 4-5.  
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y protestantes serían invitados como observadores.12 De allí se 
derivaba que se hable de Concilio Ecuménico Vaticano II. En el 
boletín oficial del obispado convivieron noticias esporádicas y 
eminentemente informativas sobre el concilio por venir con re-
ferencias sobre el Congreso Eucarístico que se llevó a cabo en 
la provincia de Córdoba, las actividades del comunismo argen-
tino, los homenajes al cardenal Santiago Copello quien partía a 
Roma en el medio de la consolidación del liderazgo de Caggiano 
y la creación de una Comisión Asesora para normalizar las re-
laciones entre la Iglesia y el Estado, cuestión que se soluciona-
ría recién en 1966 a través de un concordato con la Santa Sede. 
En líneas generales, el boletín se encargaba de informar nove-
dades internacionales y nacionales, en este período, la Gran 
Misión ocupó gran parte de sus páginas con cronograma de ac-
tividades y exhortando a que la prensa católica difundiera esta 
actividad.  

A partir de 1961, el Boletín de la AICA informaría de una 
manera sobria y austera sobre los esquemas propuestos por la 
Comisión Preparatoria y, desde 1962, compartirían las líneas 
general de los mismos a través de una sección titulada “Noti-
cias del Concilio Ecuménico Vaticano II”.13 Ello colaboró con 
que, el Boletín de la AICA, promoviera una imagen de la Iglesia 
católica en un verdadero, pero particular “estado de concilio”. A 
modo de ejemplo, se compartía que las iglesias repiquetearían 
las campanas en adhesión al concilio por venir.14 Así se repro-
ducía una lógica a través de la cual los medios católicos podían 
informar e informarse con crónicas muy detalladas de las últi-
mas novedades en el camino de preparación del concilio, pero 
no se anunciaban espacios de participación, expresión o refle-
xión compartida. En ese sentido, Caggiano se despedía de la 
grey dejando en claro que el concilio no propiciaría reformas de 

 
12 “Fecha del próximo Concilio Ecuménico”, Boletín de la Agencia Informativa 
Católica Argentina, 27 de febrero de 1959, p. 7.  
13 A modo de ejemplo, consultar “Los obispos y los dicasterios de la Curia 
Romana”, Boletín de la Agencia Informativa Católica Argentina, 9 de marzo de 
1962, pp. 8-10. 
14 “Jubiloso repique de campanas en adhesión al Concilio”, Boletín de la 
Agencia Informativa Católica Argentina, 21 de septiembre de 1962, tapa.  
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la Iglesia, pero sí reformas eventuales en la Iglesia.15 En el bole-
tín se ponía en valor la figura del arzobispo de Buenos Aires 
que, más allá de navegar un período que preanunciaba dispu-
tas en torno a la interpretación del Vaticano II, mediaba las 
disputas militares en torno al destino del gobierno civil. La caí-
da de Arturo Frondizi a fines de marzo de 1962, luego de 26 
planteos militares, había dado lugar al ascenso del vicepresi-
dente José María Guido rodeado de un elenco cívico-militar. 
Las tensiones facciosas en las Fuerzas Armadas, entre quienes 
querían integrar al peronismo sin Perón y quienes sostenían la 
proscripción absoluta, llegaron a una etapa de enfrentamiento 
armado en septiembre provocando que Caggiano, quien se en-
contraba en Río de Janeiro con destino a Roma, volviera para 
colaborar con la restitución de la paz. La centralidad del arzo-
bispo parecía una deriva lógica del objetivo del boletín.  

Por último, la Revista Eclesiástica Argentina, que desde 
1948 dependía de la CEA, solía publicar documentos de las je-
rarquías locales y vaticanas, pero también daba lugar a artícu-
los de reflexión teológica o filosófica que marcaban o buscaban 
marcar una suerte de línea teológica oficial. Bajo esta tesitura, 
no parece casualidad que se publicara, luego del anuncio de la 
convocatoria del Vaticano II, un artículo de Rodolfo Nolasco, 
prefecto de disciplina en el Seminario Mayor de Buenos Aires, 
titulado “La unidad jerárquica de la Iglesia”.16 Allí se argumen-
taba en favor de la estructura de autoridad más tradicional de 
la Iglesia católica y, el cisma protestante, se comprendía justa-
mente como un quiebre de ese cuerpo místico. Bajo el mismo 
espíritu, publicaron una carta pastoral de Émile-Maurice Gue-
rry, arzobispo de Cambrai, quien detallaba que el Vaticano II 
buscaba responder a nuevas necesidades “respetando plena-
mente la constitución divina de la Iglesia referente a la autori-

 
15 “Saludo de despedida de su Eminencia, el Cardenal Doctor Antonio 
Caggiano, arzobispo de Buenos Aires y primado de la República Argentina, con 
motivo de su viaje a Roma para asistir al Concilio Ecuménico Vaticano II”, 
Boletín de la Agencia Informativa Católica Argentina, 21 septiembre de 1962, pp. 
8-12. 
16 Nolasco, Rodolfo, “La unidad jerárquica de la Iglesia”, Revista Eclesiástica 
Argentina, septiembre-octubre de 1959, pp. 496-515. 



La prensa católica argentina y el inicio del Concilio Vaticano II (1959-1962) 
 

 235 
 

dad del Papa y de los obispos”.17 Así como sucediera con el Bo-
letín de la AICA, en este período en la Revista Eclesiástica Ar-
gentina rescataban la figura de Caggiano en un doble sentido, 
por un lado, en un papel secular como mediador de conflictos 
mundanos sean laborales o militares18 y, por el otro, como re-
presentante de la Iglesia argentina en el Vaticano II.19 En el 
mismo sentido, publicaron la carta pastoral sobre el Vaticano II 
de Plaza, arzobispo de La Plata, donde, más allá de expresar la 
esperada complacencia por el concilio por venir, se recordaba la 
frase de San Ignacio de Antioquía: “Nada sin el obispo”.20 Que-
da claro que, los experimentados obispos que conducían la 
CEA, tenían la costumbre de administrar la comunicación y los 
espacios de reflexión de forma tal que, ante una coyuntura co-
mo el anuncio del Vaticano II, buscaron reforzar dichos meca-
nismos. No obstante ello, el mismo gesto daba a entender que 
existía un campo en una –aunque sea sutil– ebullición. La ne-
cesidad de reforzar la jerarquía suponía un desafío o, por lo 
menos, una serie de desafíos que, si bien no nacieron con el 
anuncio del Vaticano II, sí tomaron estado público impregnan-
do el discurso católico en el ágora, lo que se abordará a conti-
nuación.  
 

b) El silencio del tradicionalismo católico  
 

Entre 1959 y 1962, Verbo, la revista del núcleo argentino de 
Ciudad Católica, encarnó el tradicionalismo católico. En térmi-
nos generales, la revista fundada de manera concomitante al 
grupo de laicos se ocupaba de la doctrina católica y la forma-
ción de cuadros católicos, una suerte de elite tradicionalista lis-

 
17 Guerry, Emile, “El Concilio y el pueblo cristiano”, Revista Eclesiástica 
Argentina, enero-febrero de 1962, pp. 64-87. En el número siguiente se 
encuentra el artículo del cardenal Antonio Bacci sosteniendo una línea similar. 
Bacci, Antonio, El Latín del Concilio, Revista Eclesiástica Argentina, marzo-
abril de 1962, pp. 142-145. 
18 “La mediación del Emmo. Señor Cardenal Antonio Caggiano en el conflicto 
ferroviario”, Revista Eclesiástica Argentina, enero-febrero de 1962, pp. 30-38. 
19 Saludo de despedida al viajar a Roma, Revista Eclesiástica Argentina, 
noviembre-diciembre de 1962, pp. 425-430. 
20 Carta Pastoral sobre el Concilio, Revista Eclesiástica Argentina, noviembre-
diciembre de 1962, pp. 435-438. 
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ta para desde el Estado catolizar a la sociedad. En línea con el 
catolicismo antimodernista, Scirica (2010: 41-42) señaló que en 
Verbo se objetaba una cadena de errores como la masonería, el 
racionalismo, el laicismo, el liberalismo, el socialismo y el co-
munismo. Un breve repaso por sus páginas constataría que, en 
este período, se encuentra una sola –y muy breve– nota apre-
ciando el Vaticano II como un “soplo vivificador del Espíritu 
Santo”. El concilio se dedicaría así a “contemplar celosamente” 
diversas expresiones de la actividad humana y realizar un nue-
vo llamado a los “alejados” –“herejes” y “cismático” que debían 
volver al catolicismo– para reverdecer a la Iglesia. El Vaticano II 
sería entonces una afirmación o una propuesta para que la 
humanidad reconozca individualmente y en sus instituciones 
los “Derechos de Dios y su Iglesia”.21 La expectativa de los cola-
boradores de la revista, en sintonía por cierto con varios obis-
pos argentinos y de otros países, se posó en la reconfirmación 
de los clásicos anatemas católicos.  

 
c) A por un concilio pastoral 

 
A contracorriente de la línea editorial de los medios oficia-

les, Criterio afirmó muy rápidamente su contribución, “desde su 
modesto lugar de periódico sudamericano”, para que la cons-
ciencia de la Iglesia, así sea en una mínima proporción, se 
oriente y se ilumine a partir de esta “estupenda oportunidad”.22 
Criterio se había constituido en las décadas previas como un 
espacio de circulación e intercambio intelectual donde se había 
reflexionado sobre los aportes del evolucionismo de Teilhard de 
Chardin, las experiencias de los curas obreros franceses y de la 
Nouvelle Théologie (Zanca, 2006, Lida y Fabris, 2019, Pattin, 
2019). En la revista se reconoció que el Vaticano II se dirigía al 
mundo y a los “hombres de todos los países y de todas las cla-
ses, los fieles de todas las religiones, los partidarios de todos los 
sistemas, las víctimas de todas las injusticias”. En el mismo 
espíritu, un asiduo colaborador de esta “usina teológica van-
guardista”, Carmelo Giaquinta interpretaba que el Vaticano II 
se conformaba como una oportunidad para reformar la Iglesia 

 
21 “Concilio Vaticano Ecuménico II”, Verbo, mayo-diciembre de 1962, pp. 3-4. 
22 “El Concilio Ecuménico”, Criterio, 13 de Agosto de 1959, p. 563. 
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de una manera integral –ya no bastaban las reformas parcia-
les– llegando a preguntarse inclusive:  

 
¿Qué puede significar el derecho consagrado por la antigüedad cuan-
do una estructura concreta estorba la marcha de la Iglesia hacia esos 
rumbos nuevos, o impide el ingreso en ella de los pueblos o retarda la 
reunión de los cristianos?23  
 

Rápidamente, la adaptación de la liturgia, el diálogo interre-
ligioso y el aggiornamento catequístico se conformaron como la 
agenda de esta suerte de vanguardia que entendía el propósito 
pastoral del Vaticano II, adaptarse al mundo contemporáneo 
(Pattin, 2019). Las expectativas que se anudaban en Criterio se 
expresaron en el número extraordinario de navidad de 1962 ti-
tulado “La Renovación de la Iglesia a la luz del Concilio Vati-
cano II”. Allí contaron con la colaboración de importantes teólo-
gos renovadores internacionales como Marie-Dominique Chenu, 
Gregory Baum, Charles Moeller y Jacques Leclercq. Así tam-
bién como gesto bien disruptivo participó el teólogo metodista 
José Míguez Bonino, quien se desempeñó como observador de-
legado en el Vaticano II. Criterio se abría y proponía una refle-
xión teológica, política, social y cultural que dialogaba con el 
mundo moderno y con la ciencia, que proponía una guía moral 
para una humanidad que buscaba una nueva espiritualidad y 
que se reencontraba con otras religiones, ideas más amplias, 
ambiciosas y decididamente desafiantes.  

Inclusive, entre 1962 y 1963, Criterio publicó una encuesta 
que, si bien no se extendió en el tiempo, exhibió las expectati-
vas que generaba el Vaticano II. Las preguntas eran las siguien-
tes: 1. ¿Qué problemas desearía Vd. ver tratados en el Concilio? 
2. El Concilio se presenta como un “Concilio de adaptación” a 
una época cambiada. ¿Qué aspectos de la Iglesia cree Vd. que 
se pueden adaptar? 3. Concretamente: ¿Cree Vd. que el Conci-
lio debería ocuparse de la posición del laico en la Iglesia? ¿En 
qué sentido? 4. ¿Le parece que el Concilio debe contribuir a la 
unión de los cristianos? 5. ¿Cómo cree Vd. que el Concilio debe 
enfocar los problemas del mundo contemporáneo? Entre los 

 
23 Giaquinta, Carmelo, “Vaticano: para una reforma en la Iglesia”, Criterio, 14 
de junio de 1962, p. 415. 
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encuestados se encontraban Pedro Frías –miembro de la Acción 
Católica Argentina y del Partido Demócrata Cristiano–, Federico 
Peltzer –juez nacional y escritor–, Alfredo Di Pace –gremialista 
del Movimiento Sindical Cristiano–, José Mirabella –quien se 
presentó como un simple militante católico de la diócesis de 
San Martín–, Claudio Caveri –reconocido arquitecto católico– y 
César y Alicia García Belsunce –miembros ambos del Movi-
miento Familiar Cristiano–. El gesto periodístico contuvo una 
concepción religiosa o, mejor dicho eclesiológica, de revaloriza-
ción del lugar del laico y del ejercicio de la autoridad más dialó-
gica y horizontal. En Criterio se buscaba crear una opinión pú-
blica dentro de la Iglesia católica, acercar el Vaticano II al feli-
grés y abrir un espacio de participación.  

El mismo ánimo se puede encontrar en la Revista Litúrgica 
Argentina, fundada por el abad Andrés Azcárate de los benedic-
tinos, que desde 1935 tenía el objetivo de dar a conocer la litur-
gia como un parte fundamental de las ciencias sagradas desta-
cando particularmente la importancia de las misas que conta-
ban con la participación activa de los fieles. En este período, la 
publicación trimestral, que luego sería sugestivamente reem-
plazada por la revista Liturgia del Secretariado Nacional de la 
CEA, editó números dedicados de forma sugestiva a las litur-
gias orientales y a las protestantes. Así, en la orden benedicti-
na, no tenían en claro el contenido del Vaticano II, pero sí que 
sería ecuménico.   

 
Estamos ya a las puertas de un Concilio Ecuménico, y de un Concilio 
que presenta unas perspectivas de universalidad y de importancia 
quizás nunca igualadas. No sabemos exactamente las cosas que han 
de ventilarse en él; pero lo que está fuera de duda es que tiene una 
primordial y fundamental finalidad unionista, aunque no pueda lle-
garse de hecho a la unión de todos.24 

 
Así también invitaron a Elías Andraos, exarca patriarcal de 

la Capellanía de Orientales, quien se ocupaba de los fieles que 
seguían el rito melquita en Argentina a pronunciar unas pala-
bras sobre los estudios en torno a las iglesias orientales publi-

 
24 Solla, Santiago, “Las Iglesias Orientales y Roma”, Revista Litúrgica Argentina, 
enero-marzo de 1962, p. 7.  
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cados en la revista. En un somero comentario, sostenía que 
Oriente y Occidente, hermanados, debían tender puentes para 
conocerse y reconocer los elementos comunes.25 El mismo sen-
tido, invitaron a Basilio Korol, secretario de monseñor Andrés 
Sapelak, obispo de Sebastopol y visitador apostólico de los 
ucranianos en Argentina, quien indicó que la Iglesia no ahoga-
ba, “en los pueblos conquistados para la fe, sus costumbres y 
sus modalidades propias, al incorporarlos al redil de Cristo”.26 
Lejos de las miradas que reivindicaban con exclusividad el rito 
latino, en la revista se ponía en valor la diversidad cultural den-
tro y fuera del catolicismo que enriquecía el culto sacramental y 
en definitiva acercaba nuevamente a los creyentes a la religión. 
Así el interés que despertó en los benedictinos parecía ser ne-
tamente pastoral y litúrgico. Los números siguientes ya en 
1963 se dedicarían al culto protestante resaltando las perspec-
tivas para una unión.  

Cruz del Sur, la revista de la obra salesiana, exhibió desde 
1953 una serie de intereses bastante más amplios que los be-
nedictinos ya que abarcaron desde la Gran Misión, la carrera 
espacial y la ciencia en general hasta breves reflexiones sobre 
cine, radio y televisión. En ese sentido, dirigida por el salesiano 
Pedro Giacomini, se presentó como una revista mensual de in-
terés general con un discurso accesible, tuvo un papel decidi-
damente pedagógico y representó un diálogo con el mundo mo-
derno. El Vaticano II apareció progresivamente como una cues-
tión sobre la cual reflexionar dando lugar así a una sección es-
pecial llamada “Preparando el Concilio Ecuménico” donde 
presentarían algunas características básicas de los protestan-
tes y ortodoxos. En el pasado, no habían sido optimistas res-
pecto de una unión religiosa, pero la convocatoria del Vaticano 
II abrió la posibilidad de proyectar la confluencia con los “her-
manos separados” aunque para ello sea necesario llegar hasta 
el extremo de cambiar la religión. La razón es porque, más fide-

 
25 Andraos, Elías, “Editorial”, Revista Litúrgica Argentina, abril-junio de 1962, p. 
101.  
26 Korol, Basilio, “Presentación”, Revista Litúrgica Argentina, julio-diciembre de 
1962, p. 269. 



Sebastián Pattin 
 

 240 

lidad que a mi creencia, debo a la verdad”.27 Igualmente el pro-
pio autor atenuó su afirmación valorando que las autoridades 
debían ocuparse de conducir el diálogo que, además, sería un 
proceso lento y gradual. Para los salesianos, el Vaticano II se 
caracterizaría por su espíritu ecuménico aunque se estuviese 
permitido el estudio y la discusión de cuestiones doctrinales y 
disciplinares. En las páginas de Cruz del Sur el concilio se pre-
sentó como una oportunidad para expresar “anhelos” y “posibi-
lidades” tales como una mejor inserción de los sacerdotes y re-
ligiosos en los mundos universitarios y laborales, mayor diálogo 
con los centros de estudios eclesiásticos y también de la cultu-
ra profana, una revisión del Index librorum prohibitorum y una 
supresión de los privilegios de los católicos. El Vaticano II se 
proyectó como una instancia para rearticular la relación de la 
Iglesia con el mundo moderno, es decir, una posibilidad pasto-
ral.  

 
d) Los jesuitas entre el equilibrio y la encíclica Mater et 

Magistra  
 
Si bien en Estudios, la revista de la Universidad del Salva-

dor, entendieron el valor del Vaticano II en tanto rápidamente 
señalaron que tenía el objetivo de reflexionar en torno a la uni-
dad de los cristianos, la restitución del diaconado y subdiaco-
nado, adaptar la liturgia y revisar las “formas y métodos” anti-
cuados de la Iglesia,28 dedicó gran parte de sus páginas a la 
Gran Misión de Buenos Aires, a los límites del diálogo cristiano-
marxista y a la encíclica Mater et Magistra, presentada así como 
la nueva suma del catolicismo social. Así compartieron la defi-
nición de las jerarquías como un nuevo Pentecostés o, en sus 
propios términos, una nueva “esperanza”, un significante bien 
indeterminado y vacío sobre el acontecimiento por venir. Ello 
no implicaba grandes cambios en las estructuras de la Iglesia. 
De hecho:  

 

 
27 Núñez, David, “Hacia la unión de las iglesias”, Cruz del Sur, marzo de 1961, 
p. 56. 
28 “¿Pontificado de transición?”, Estudios, enero-febrero de 1960, pp. 38-39. 
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La imagen de una Iglesia católica, gobernada autocráticamente por 
una autoridad desconectada de las aspiraciones de la comunidad, es 
la ilusión óptica del hombre que la contempla desde afuera, sin la fe y 
el amor cristiano que la vive desde adentro. 29 

 
Así también sostuvieron que quienes deliberarían en las 

asambleas serían los obispos, pero en representación de todo el 
pueblo de Dios. En ellos resonarían las voces, las aspiraciones 
y las opiniones de los fieles. En Estudios no esperaron del Vati-
cano II un “corte dramático” o una “ruptura”, sino un equilibrio 
entre la inmutable “herencia sagrada” y los “contornos cam-
biantes” de la humanidad. Es decir, una renovación equilibra-
da. La precaución general de los jesuitas convivía igualmente 
con artículos que se animaban a esbozar expectativas más am-
plias. Carmelo Giaquinta, colaborador de Criterio, se colaba en 
las páginas de Estudios para proponer un “actitud cristiana” 
frente al Vaticano II. Allí sostenía que el pueblo de Dios debía 
ser “gestor” del Vaticano II porque si bien era cierto que sólo los 
“Padres”, es decir, los obispos, deliberaban, la Iglesia en su 
conjunto se reunía en el concilio. No ansiaba un “violento re-
formismo” ni un “tenaz conservadorismo”.30  

Por otro lado, la Revista del Centro de Investigación y Acción 
Social, de la Compañía de Jesús se ocupó en este período de 
publicar estudios bien sociológicos sobre la realidad religiosa 
continental y, para 1962, Mater et Magistra, divulgada a fines 
de 1961, ocupó la atención de los jesuitas, probablemente por 
ofrecer una serie de contenidos más concretos que el todavía 
difuso acontecimiento conciliar. En rigor de verdad, todos los 
números de este período fueron dedicados a diferentes aspectos 
de la encíclica: “Sindicalismo en la Mater et Magistra” (Ramón 
Dorrego, octubre de 1962) y “La empresa en la Mater et Magis-
tra” (Alberto Sily, noviembre de 1962). Incluso publicaron una 
versión comentada de la encíclica,31 que estresaba la importan-
cia de las reformas económicas, editada al celebrarse el 70º 
aniversario de Rerum Novarum (1891) de León XIII –la primera 

 
29 “El Concilio Ecuménico: una esperanza”, Estudios, junio de 1962, p. 246. 
Destacado en el original.  
30 “Actitud Cristiana ante el Concilio”, Estudios, junio de 1962, pp. 257-262. 
31 Encíclica Mater et Magistra. Prólogo y comentarios del Centro de Investigación 
y Acción Social. Buenos Aires, Ediciones CIAS, 1962.  
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encíclica que se pronunció sobre la cuestión social– y conme-
morando los 30 años de Quadragesimo Anno (1931) de Pío XI, 
que orientaba el restablecimiento del orden social a partir del 
concepto de subsidiaridad, y condenaba el capitalismo desen-
frenado, el socialismo y el comunismo autoritario. La encíclica 
procuraba aggiornar las enseñanzas sociales, introducía el con-
cepto de desarrollo económico, sugería la participación de los 
trabajadores en las empresas y proponía la revitalización del 
mundo agrario. Ello no pasó desapercibido para el Partido De-
mócrata Cristiano que, en lo sucesivo, presentó profusos pro-
yectos inspirados en las propuestas de Juan XXIII (Ferrari y 
Suárez, 2021, Ferrari y Pattin, 2022). Mater et Magistra posibi-
litó que diversas sensibilidades católicas se comprometieran 
políticamente, cuestionaran la propiedad privada, promovieran 
la socialización entendida como la multiplicación de las relacio-
nes de convivencia y reconocieran las diferencias entre el mar-
xismo, los gobiernos comunistas y los militantes políticos (Ma-
yol, Habegger y Armada 1970: 136). Mientras que los jesuitas 
argentinos encontraron en la encíclica una suma que permitía 
abordar la realidad argentina y latinoamericana a partir de su-
gerencias concretas sobre la economía, el Vaticano II se presen-
tó como una instancia todavía demasiado difusa para poder 
proyectar grandes cambios dentro de la Iglesia y que, además, 
sería llevado a cabo por los obispos.   

 
e) Las revistas de la Acción Católica  
 
La Acción Católica Argentina (ACA) venía atravesando en los 

últimos años una crisis por el descenso y envejecimiento de la 
masa societal (Acha, 2010). Más allá de la impronta inicial, que 
se asocia a la Acción Católica Italiana de rasgos más parroquia-
les y diocesanos, la ACA adquirió también características del 
modelo belga que venía a proponer apostolados especializados 
como las juventudes obreras, universitarias, rurales. Ello no 
impidió que la irrupción del peronismo coadyuvara a que las 
organizaciones católicas llegaran a un momento de quiebre o 
agotamiento en su dinamismo y su avance en la sociedad dan-
do lugar a un modelo más bien celular (Acha, 2011: 30). Si bien 
el anuncio del Vaticano II no repercutió en las páginas del Bole-



La prensa católica argentina y el inicio del Concilio Vaticano II (1959-1962) 
 

 243 
 

tín de la Acción Católica Argentina, para 1962 se sostenía que la 
ACA se encontraba en un “estado de concilio” y presta a dar 
una respuesta pronta, activa y generosa. El interés por el Vati-
cano II se derivaba del deber de colaborar con el apostolado je-
rárquico, de la posibilidad de renovar a la Iglesia y de la discu-
sión sobre el propio laicado. Sin embargo:  

 
No es que se vaya a subvertir el orden divino de la Iglesia, y dar a los 
laicos funciones que Jesucristo ha reservado al Clero, pero es evidente 
que esta activa y abierta presencia de los laicos como colaboradores o 
participes en el apostolado jerárquico ha creado un clima nuevo, nue-
vas posibilidades y nuevas responsabilidades, que el Concilio podrá 
examinar y precisar.32 

 
De forma independiente a la forma excesivamente diplomá-

tica y respetuosa del orden de autoridad, se esperaban defini-
ciones respecto del renovado protagonismo que debían adquirir 
los laicos, sin por ello proponer una agenda o una interpreta-
ción propia sobre el acontecimiento por venir. El laicado podía 
participar a través de sugerencias o consejos con “perfecta su-
misión” a la jerarquía. El presidente de la Junta Central, el mé-
dico Manuel N. J. Bello sostenía que el aspecto esencial del Va-
ticano II sería la renovación espiritual.33 En el mismo sentido, 
no resulta casual que el Boletín le diera espacio al nuncio Moz-
zoni quien reproduciría la misma forma de comprender el con-
cilio por venir y la participación del laicado.34 No se emprendió 
una tarea de difusión pedagógica sobre el Vaticano II para co-
laborar con las Juntas Diocesanas y Parroquiales, sino que se 
aportó una mirada más espiritual promoviendo novenas, ora-
ciones y mortificaciones. En la interpretación dominante de la 
Junta Central, bien ilustrada por su presidente, el propósito del 
Vaticano II sería teológica, sobrenatural, por sobre cualquier 
consideración sociológica, natural o temporal.  

 
32 “La ACA en «estado de Concilio»”, Boletín de la Acción Católica Argentina, 
marzo de 1962, pp. 22-23. 
33 Bello, Manuel N. J., El inminente Concilio, Boletín de la Acción Católica 
Argentina, septiembre de 1962, p. 197. 
34 Mozzoni, Umberto, “El Concilio Ecuménico: preparación del laicado”, Boletín 
de la Acción Católica Argentina, agosto de 1962, pp. 163-166.  
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En Concordia, la revista de la Asociación Hombres de Ac-
ción Católica, pareciera que el Vaticano II no despertó grandes 
expectativas, más allá de reproducir la oración oficial, ya que se 
centraron en conquistar y reconquistar socios en paralelo a ex-
plicar la importancia de la Gran Misión de Buenos Aires. La ra-
zón explícita y a veces tácita era que el comunismo continuaba 
siendo la otredad a combatir. Ello no impidió que, en el Plan de 
Estudios de 1961, una sección pedagógica, se implicara el con-
cilio. Resulta bien interesante que el colaborador se sorprendía 
del “sumo interés que en todos los ambientes se presta al 
anunciado Concilio Ecuménico Vaticano II”. Además notaba 
que, independientemente del sensacionalismo de la prensa se-
cular, el primer objetivo sería interno, una renovación interior, 
no la unión con las Iglesias disidentes.35 En la revista llegaron 
a reconocer la importancia del Vaticano II sin por ello apartarse 
de una lectura más bien jerárquica.  

A contracorriente del abordaje propuesto por el Boletín y 
Concordia, la revista Anhelos de la Asociación de Mujeres de la 
Acción Católica rápidamente daba lugar al Vaticano II, pero no 
solamente desde una mirada pedagógica explicando la historia, 
organización y posibles alcances a través de una serie de co-
lumnas tituladas “Pequeña Historia de los Concilios”, sino tam-
bién como un acto espiritual en el mundo bridando una “luz de 
paz y de esperanza”.36 En Anhelos se podía constatar un interés 
marcado por la unidad de los cristianos con diferentes artículos 
destacándose la pluma de Agustín Bea, el presidente del Secre-
tariado Conciliar para la Unidad de los Cristianos. Al mismo 
tiempo se preocupaba por la asistencia de los obispos detrás de 
las “cortinas de hierro o de bambú” y por el rol de las mujeres 
laicas frente al Vaticano II. En ese sentido, la presidenta de la 
AMAC, Nelly Marini se preguntaba: 

 
¿Cómo trasmito el mensaje evangélico? ¿Con el mismo lenguaje de an-
tes o tengo en cuenta los cambios de “forma de vida”? ¿Trato de amol-

 
35 “Plan de Estudios 1961. Bajo el signo del Concilio Ecuménico”, Concordia, 
marzo de 1961, pp. 7-9 y “Plan de Estudios 1961. Bajo el signo del Concilio 
Ecuménico”, Concordia, abril de 1961, pp. 7-9. 
36 “Una gran esperanza: el Concilio del siglo XX”, Anhelos, mayo-junio de 1959, 
pp. 10-11. 
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dar mi criterio? ¿Tomo una actitud de apertura y comprensión hacia 
las almas que tal vez no se acerquen a Dios porque no ha variado el 
“estilo” de mi vivir apostólico?  

 
Más adelante agregaba nuevas preguntas:  
 

¿Me doy cuenta de que el mundo de hoy necesita como un “shock vi-
tamínico” de espiritualidad? ¿En qué está centrada mi espiritualidad? 
¿La encuentro vaga y amorfa? ¿Se apoya en actos de piedad solamen-
te? ¿Mi vida de unión con Dios me lleva a estar cada vez más insertada 
en la vida temporal? ¿He llegado a comprender que solamente santifi-
cándola, habrán de salvarse los hombres? ¿Y no a pesar de esas reali-
dad, sino –precisamente– a través de ellas?37  

 
En pleno Vaticano II, Anhelos cambió su título a Diálogo, 

todo un signo de época, pero no resolvió la tensión entre una 
renovada pretensión de protagonismo femenina y una pesada 
tradición que vinculaba a las mujeres con una religiosidad do-
méstica, emocional y complementaria a la masculina. En este 
período, las mujeres abandonarían con corsi e recorsi el ideal de 
domesticidad católico, la juventud exploraría otras formas de 
compromiso con la realidad dejando atrás la parroquia y los 
hombres participarían políticamente a través de los partidos 
democratacristianos. 

 
A modo de cierre 

 
Gracias a los trabajos de la historiografía religiosa centrados 

en la jerarquía eclesiástica se ha podido conocer el complejo 
impacto o, mejor dicho, la compleja recepción del Vaticano II en 
las autoridades institucionales. A partir de mediados de la dé-
cada de 1950, la Iglesia católica argentina creció aceleradamen-
te ya que se crearon nuevas diócesis, se sumaron nuevos obis-
pos y se inició la institucionalización o formalización de la con-
ferencia episcopal. La existencia del coetus y las tensiones ge-
neracionales se entrecruzaron con fidelidades políticas y 
sensibilidades teológicas. En el artículo hemos desplazado la 
mirada hacia un conjunto de revistas que, siendo representati-

 
37 Marini, Nelly, “La presidenta nos dice”, Anhelos, septiembre-octubre de 1962, 
pp. 6-7.  
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vas de diferentes actores y sensibilidades presentes en el catoli-
cismo argentino, nos han permitido reconocer no sólo una 
“efervescencia preconciliar”, sino también distintos matices 
frente a la convocatoria conciliar. En ese sentido, entendemos a 
la Iglesia como un actor complejo y frondoso que excede a los 
obispos o a su representante institucional como la CEA y, por 
ende, el “estado de concilio” se ha podido buscar en la prensa 
católica, que ha ofrecido una interesante reflexión y proyección 
pública sobre el rumbo de la comunidad religiosa. Mientras 
que, los medios de comunicación impresos de las jerarquías, 
acentuaron que el Vaticano II como un “nuevo Pentecostés” –un 
significante difuso de cara a la discusión sobre el presente y el 
futuro de la Iglesia– sería llevado a cabo por los obispos y los 
tradicionalistas aguardaron en silencio, publicaciones como 
Criterio, Revista Litúrgica Argentina y Cruz del Sur ofrecieron un 
panorama bien diverso como la proyección de un concilio pas-
toral que permita renovar a la Iglesia y la relación con el mundo 
secular. Las revistas jesuitas demostraron que, este período, no 
se agotó en las expectativas del Vaticano II, sino que la Gran 
Misión y la encíclica Mater et Magistra brindaron oportunidades 
y contenidos más concretos para mediar la articulación entre el 
catolicismo y la humanidad. Boletín de la Acción Católica, Con-
cordia y Anhelos de la ACA exhibieron la complejidad de la aso-
ciación de laicos que, influenciada por el modelo italiano y el 
belga, se veía atravesada por conflictos ad intra por mayores 
grados de autonomía y por diferentes fidelidades políticas. En 
tanto que el Boletín y Concordia seguían una línea más cercana 
a los obispos, Anhelos exhibió mayores cuotas de autonomía y 
compromiso con el Vaticano II. En definitiva, la prensa católica, 
una expresión de la opinión pública de la comunidad religiosa, 
habría demostrado en esta brevísima, pero intensa ventana 
temporal una efervescencia que habría prefigurado la crisis ca-
tólica tras Vaticano II. En relación a ello, el recorrido por dife-
rentes revistas nos brindó un indicio sobre las preocupaciones 
y sobre todo expectativas de renovación de diferentes actores 
que venían de universos intelectual previos al concilio.  
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IL DIBATTITO PARLAMENTARE SULLA LEY ORGÁNICA 

1/2004: EGUAGLIANZA, POTERE E DIRITTI  
NEL LINGUAGGIO ISTITUZIONALE SPAGNOLO 

 
Introduzione 

 
È noto che la legge organica spagnola sulla violenza di gene-

re del 2004 sia stata emanata in un periodo in cui l’attenzione 
pubblica verso la violenza maschile sulle donne si era fatta, 
specialmente in Spagna, sensibilmente più acuta. Bisogna però 
considerare che si colloca nell’ambito di una stagione di riforme 
la cui intenzione era di ripensare la cittadinanza femminile, af-
frontando strutturalmente il tema della diseguaglianza e delle 
relazioni di potere fra uomini e donne (González Moreno 2006: 
1-6; Zuloaga Lojo 2015: 804-21). Si analizzerà qui il dibattito 
parlamentare svoltosi durante il processo di approvazione, met-
tendolo in relazione con il contesto storico-politico nel quale la 
legge è maturata. L’obiettivo è verificare in che modo il discorso 
istituzionale riflette lo sviluppo della coscienza pubblica del fe-
nomeno e l’approccio politico delle forze che hanno promosso 
tale legge. Il progetto fu presentato al Congresso dei deputati il 
25 giugno 2004. Il tramite parlamentare sarà relativamente 
breve, dal momento che il testo finale sarà approvato il 22 di-
cembre 2004 nel Congresso dei Deputati, dopo essere stato 
emendato sia nello stesso Congresso, sia in Senato. Il progetto, 
voluto dal governo Zapatero, vedrà contrapporsi la concezione 
della violenza di genere portata avanti dal Partido Socialista 
Obrero Español (PSOE)1, e condivisa dai gruppi minoritari (pre-
valentemente orientati a sinistra), con quella del Partido Popu-

 
1 È opportuno ricordare che, mentre il PSOE era stato fondato nel 1879, e fu tra 
i partiti protagonisti della transizione, il PP fu fondato nel 1989, sostituendo 
nello scenario politico spagnolo Alianza Popular, che si riformava come un 
partito di centro-destra, liberista, europeista e conservatore (Newton, Donaghy 
1997: 200-1). 
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lar (PP) che, pur concordando con la necessità di una legisla-
zione in materia, offre una visione differente. 

 
1. Le ragioni di una legge. Precedenti e contesto storico 

 
Per comprendere le ragioni di una legge che è stata conside-

rata pioniera in Europa2 è necessario esaminare il contesto in 
cui è stata approvata, tenendo presente tre aspetti: innanzitut-
to, il governo che l’ha promossa, e come la legge si inquadra 
nelle sue politiche; poi gli antecedenti, considerato che la perce-
zione del problema matura negli anni precedenti e la sua trat-
tazione non si limita alla LO 1/20043; infine, il modo in cui il 
tema si è sviluppato nell’alveo del femminismo spagnolo. Tali 
ambiti si intersecano e si collocano nel quadro di una serie di 
cambiamenti a livello internazionale. 

Per ciò che concerne, in generale, i diritti delle donne nel pe-
riodo della transizione, l’impegno delle forze politiche che sta-
vano dando il loro apporto al delicato passaggio verso la demo-
crazia era orientato all’uguaglianza formale nell’ordinamento 
giuridico, garantita dalla costituzione del 1978. Dalla metà degli 
anni Ottanta iniziarono a vedersi i primi segnali di un cambia-
mento di prospettiva, per riconoscere ed affrontare la persisten-
te subordinazione delle donne sul piano economico e sociale. Il 
PSOE iniziò a fare riferimento ad azioni positive finalizzate a 
correggere la diseguaglianza già nel programma per le elezioni 
generali del 1986 (PSOE 1986: 82)4, sia pur in maniera embrio-
nale e generica, mentre dal 1989 si iniziò a far riferimento a mi-
sure speciali per «donne vittime di maltrattamenti» (PSOE 1989: 
66). È da rilevare che dal programma del 1996 (PSOE 1996: 1-
226) si iniziò a declinare la cittadinanza in maniera comprensi-
va degli uomini e delle donne nel complesso della proposta poli-
tica presentata dal partito. Nei programmi precedenti veniva ri-
servata una speciale sezione alle donne, relegandole a condizio-
ne di soggetti specifici, in posizione asimmetrica rispetto agli 

 
2 Pur con diversi limiti, alcuni dei quali emersero nello stesso dibattito 
parlamentare. 
3 Nota anche come LOVG o VioGen. 
4 Tutti i programmi elettorali del PSOE sono disponibili alla pagina https:// 
www.psoe.es/transparencia/informacion-politica-organizativa/programa/ 
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uomini. Invece, il programma del 1996 era evidentemente rivol-
to a una concezione sostanziale dell’uguaglianza, e all’impegno 
verso azioni volte a offrire una piena e reale inclusione delle 
donne. Tuttavia, il tema della violenza era menzionato solo di 
sfuggita. Di contro, nel programma per le elezioni generali del 
2000 (PSOE 2000: 15) non solo venne trattata, ma apriva la se-
zione dedicata specificamente alle politiche per le donne5, e ve-
niva definita per la prima volta «la violencia que se ejerce sobre 
las mujeres por el mero hecho de serlo». Inoltre, era presentata 
negli stessi termini della LO 1/2004: come l’espressione più 
brutale e odiosa della mancanza di rispetto verso la dignità del-
la donna e i diritti umani basilari (PSOE 2000: 16). Si propone-
va la creazione della Delegación del Gobierno contra la Violen-
cia de Género, che avrebbe poi fatto parte della legge: era la 
prima volta che l’espressione «violenza di genere» compariva in 
un programma elettorale. Non solo: la visione era integrale, os-
sia non veniva considerata un problema singolo da cancellare, 
ma un filo della trama della subordinazione femminile da af-
frontare nel suo complesso, al punto che si propose un «Nuevo 
Contrato Social de mujeres y hombres» per la suddivisione del 
lavoro dentro e fuori casa, per la condivisione delle responsabi-
lità familiari e per cooperare in eguaglianza di condizioni nella 
vita politica e sociale (PSOE 2000: 16). Una linea che avrebbe 
trovato posto effettivo nel progetto politico del PSOE, una volta 
giunto al governo, soprattutto con la LO 3/2007 «para la igual-
dad efectiva de mujeres y hombres», che si basava sul ricono-
scimento della insufficienza della uguaglianza formale di fronte 
alla legge per raggiungere una parità effettiva fra donne e uo-
mini. I diritti civili erano pertanto visti in maniera non disgiun-
gibile dai diritti sociali: una linea politica generale propria del 
PSOE, che si accordava all’evoluzione dei diritti delle donne in 
ambito internazionale, soprattutto dagli anni Novanta in poi, e 
alle richieste di organizzazioni e associazioni rappresentative 
degli interessi femminili, come vedremo. Questa attitudine fu 
confermata nel programma del 2004 (PSOE 2004: 72-75 e 78-
80) che, a differenza del precedente, il partito ebbe l’occasione 
di attuare, avendo vinto le elezioni generali di quell’anno sotto 

 
5 Il programma mantiene comunque nella sua interezza la declinazione rivolta a 
entrambi i sessi che aveva quello del 1996. 
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la guida di José Luis Rodríguez Zapatero6. Il profilo era forte-
mente riformista, sia in comparazione ai governi Aznar7, sia 
all’ultimo periodo González8: a questa attitudine contribuì la 
necessità di un’alleanza con le forze di sinistra minoritarie, 
Esquerra Republicana e Izquierda Unida. 

Il governo Zapatero lanciò un pacchetto di riforme volte non 
solo ad ampliare i diritti civili, in particolare quelli delle donne, 
ma anche ad agire a livello socioeconomico per la riduzione de-
gli ostacoli materiali alla parità. Quindi, non solo la LOVG, il 
matrimonio per le coppie omosessuali, la possibilità di conse-
guire il divorzio con maggior agilità, e l’importante LO 3/2007 
di cui si è detto, volta a promuovere la parità fra uomini e don-
ne in ambito lavorativo, educativo e politico9, ma anche il rico-
noscimento dei diritti delle persone non autosufficienti, com-
presa l’assistenza pubblica, con la legge 39/200610. Questa leg-
ge era mirata non solo a garantire una migliore qualità di vita, 
ma anche a far sì che il lavoro di cura fosse a carico delle istitu-
zioni, e non solo delle famiglie, al cui interno continuava (e con-
tinua) a ricadere soprattutto sulle donne. Al di là delle difficoltà 
di attuazione, per ragioni sia finanziarie sia di coordinamento 
con le comunità autonome alle quali spettava il compimento 
delle misure, questa legge fu considerata uno dei progetti più 

 
6 Sulla figura di Zapatero si veda Núñez Seixas 2017: cap. 5 par. 11. Iniziò il 
primo mandato a seguito della vittoria del PSOE nelle elezioni del 14 marzo 
2004 (fortemente condizionate dagli attentati dell’11 marzo alle ferrovie locali 
della comunità di Madrid). Il PSOE vinse poi le elezioni del 9 marzo 2008, 
consentendo a Zapatero un secondo mandato. Le elezioni del 20 novembre 
2011, convocate anticipatamente data la crisi che attraversava il Paese, furono 
invece vinte dal PP (Núñez Seixas 2017: cap. 6 par. 7). I due governi Zapatero 
mostrano una attitudine orientata alla parità già nella loro formazione, che 
contempla più del 40% di ministre. 
7 José María Aznar López (PP), presidente del governo spagnolo dal 1996 al 
2004. 
8 Felipe González Márquez (PSOE), presidente del governo spagnolo dal 1982 al 
1996. 
9 A queste andrebbe aggiunta la LO 2/2010 sulla salute sessuale e riproduttiva 
e la IVG, approvata però durante il secondo mandato. Il ricorso per 
incostituzionalità contro questa legge, promosso dal PP, è stato rigettato dal 
Tribunal Constitucional il 9 maggio 2023. 
10 A questo pacchetto di riforme si aggiunse l’istituzione del Ministerio de 
Igualdad nel 2008, poi trasformato in Secretaría de Estado de Igualdad nel 
2010 e ripristinato nel 2020. 
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ambiziosi messi in atto in quella legislatura, dato che completa-
va il welfare aggiungendosi ai servizi forniti in ambito sanitario, 
educativo e pensionistico (Núñez Seixas 2017: cap. 6 par. 1). A 
questa si aggiunsero altre iniziative, come l’aumento del nume-
ro degli asili, sempre orientato a offrire prestazioni il cui impat-
to positivo, di fatto, sarebbe ricaduto soprattutto sulle donne, 
sia pur implementato in maniera parziale e con molte difficoltà 
(Núñez Seixas 2017: cap. 13 par. 2). Bisogna tenere presente 
che lo stacco fra i propositi e l’attuazione di tali politiche anda-
va oltre il contingente, ossia la singola congiuntura più o meno 
sfavorevole. Infatti, il PSOE, rinnovatosi dopo la chiusura 
dell’esperienza González, dovette operare in un contesto in cui i 
partiti socialdemocratici avevano sempre più difficoltà a distin-
guersi dai loro concorrenti liberali e conservatori, data la neces-
sità di sviluppare una strategia che consentisse la coesistenza 
di un programma politico orientato all’investimento nel sociale 
con i nuovi vincoli economici (Méndez-Lago 2005: 170). 

Bisogna considerare che anche il PP introdusse il riferimento 
ad azioni positive e misure specifiche a favore dell’uguaglianza 
fra donne e uomini a partire dal suo programma elettorale del 
1993 (PP 1993: 64)11, mentre nel programma del 1996 compa-
riva il problema della violenza «doméstica y sexual contra la 
mujer dentro y fuera del matrimonio» (PP 1996: 189). Tuttavia, 
lo fece mantenendo un approccio in cui il ruolo familiare della 
donna restava centrale. A partire dal 1996 restò al governo per 
otto anni; tuttavia, per quanto nel programma elettorale di 
quell’anno si articolassero in maniera più completa le proble-
matiche da affrontare per garantire tale eguaglianza, a esse non 
corrispose un’azione estesa e incisiva come quella messa in atto 
dal PSOE nel nuovo millennio. Si limitò invece ad alcune singo-
le misure, sia pur significative, come la legge 39/1999 volta a 
promuovere la conciliazione tra la vita familiare e lavorativa sia 
delle donne sia degli uomini. Nel programma del PP per le gene-
rali del 2004 (PP 2004: 114)12 apparve una sezione specifica-

 
11 Nel programma elettorale del 1989 le donne vengono nominate solo due volte, 
senza che si faccia alcuna proposta significativa (PP 1989: 29). 
12 È da rilevare che nel programma si proponeva una legge sulla mediazione 
familiare (PP 2004: 103). La LO 1/2004 la proibisce nei casi di violenza di 
genere. Si tratta di un tema che è stato dibattuto nel periodo in cui la LO è 
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mente dedicata al tema della violenza domestica, dove si sotto-
lineavano le azioni già poste in essere nel suo precedente go-
verno e quelle da portare avanti in caso di vittoria. È da rilevare 
che, mentre alcune delle misure proposte nel programma del 
2004 erano rivolte specificamente alle donne, il fenomeno nel 
complesso veniva indicato come violenza domestica. 

Dunque, tra la seconda metà degli anni Novanta e i primi 
anni del nuovo millennio entrambi i due grandi partiti che fino 
ad allora avevano dominato la scena politica spagnola manife-
starono una maggiore attenzione per la condizione femminile, e 
in particolare per la violenza di genere, sia pur in misura e con 
prospettive ed esiti differenti. È possibile comprenderne la ra-
gione ponendo lo sviluppo delle loro politiche in un contesto più 
ampio di avanzata dei diritti delle donne e, per ciò che soprat-
tutto interessa qui, di sensibilizzazione sul tema della violenza 
di genere.  

Già nella seconda metà degli anni Settanta le femministe 
avevano segnalato l’esistenza del problema della violenza contro 
le donne nell’ambito familiare13. È evidente che un approccio 
alla questione era impensabile prima della Costituzione del 
1978, che riconosceva la parità fra uomo e donna e poneva il 
fondamento della futura legislazione in materia, superando la 
persistente idea della primazia familiare dell’uomo sulla quale 
si fondava la sua potestà correzionale sui figli e sulla moglie14. 
Nonostante ciò, per lungo tempo l’intervento statale per garan-
tire che la parità fosse effettiva tardò a venire, costituendo un 
vero e proprio deficit di cittadinanza per le donne (Wheeler 
2008: 178). Negli anni Ottanta iniziò il cd. femminismo di Stato, 
ossia l’avocazione allo Stato di obiettivi propri dell’agenda fem-

 
stata approvata (Larrauri Pijoan 2005: 175), quando ancora era una pratica 
controversa. Adesso è esplicitamente proibita dalla Convenzione di Istanbul del 
2011 nei casi di violenza di genere, dal momento che pone sullo stesso piano il 
maltrattante e la vittima, e porta facilmente alla colpevolizzazione e alla 
rivittimizzazione (Cannito 2019: 189, 197; Danna 2009: 52-53). 
13 Si veda ad esempio l’attivismo in materia di Lidia Falcón O’Neill (Wheeler, 
2008: 179). 
14 Ancorché il maltrattamento della moglie da parte del marito fosse previsto 
come illecito nel codice penale del 1944, di fatto era considerato una questione 
privata (art. 583 c 2), come ampiamente testimoniato dalla stessa Falcón O’Neill 
(Wheeler, 2008: 179). 
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minista attraverso l’istituzione di enti preposti a ciò: il caso più 
importante fu quello dell’Instituto de la Mujer, fondato nel 
198315. I pareri su questo processo sono discordi: da un lato, il 
fatto che le istanze femministe (o almeno alcune di esse) diven-
tassero parte del discorso mainstream dei grandi partiti, soprat-
tutto del PSOE, rappresentò un innegabile vantaggio. D’altro 
lato, si può criticare proprio il fatto che l’agenda femminista era 
inevitabilmente condizionata da questa interazione, dove le 
priorità rischiavano di divenire quelle che potevano trovare spa-
zio nella politica dei partiti. Oltretutto vi era il rischio che si 
passasse a un’azione simbolica, volta più a riscuotere consenso 
che a rispondere ai reali diritti e bisogni delle donne (Wheeler 
2008: 180). In ogni caso, l’Instituto de la Mujer preparò il terre-
no raccogliendo sistematicamente dati sulla violenza domestica.  

Questa evoluzione fu fortemente condizionata dai cambia-
menti in ambito internazionale16. La prima grande manifesta-
zione in materia risale agli anni Settanta, con il Tribunale in-
ternazionale dei delitti contro la donna, che riunì più di 2000 
donne provenienti da 40 Paesi. Tuttavia, occorse più tempo 
perché si accogliessero a livello istituzionale i frutti di questo 
attivismo. La CEDAW, ad esempio, menzionava il tema solo in 
riferimento alla tratta e allo sfruttamento della prostituzione17, 
anche se la tutela che offriva contro la discriminazione costitui-
va, di fatto, una forma di protezione dalla violenza. In ogni caso, 
il Comitato che vigila sulla applicazione della CEDAW incluse 
esplicitamente la violenza tra le forme di discriminazione sulla 
base del genere nel 199218 (Ferrer Pérez, Bosch Fiol: 2006). 

Nel 1989 fu incluso nel codice penale spagnolo il reato di 
violenza abituale contro un membro della famiglia, scelta che 

 
15 Per una valutazione sulla incisività del feminismo de Estado si veda Valiente 
Fernández 1999: 127-147 che, pur trattando un singolo caso di studio, fa 
alcune riflessioni generali. 
16 La segnalazione, da parte delle femministe, della violenza maschile contro le 
donne nell’ambito del matrimonio risale all’Ottocento. Ci si limiterà qui a 
trattare più strettamente l’evoluzione in cui si colloca la LO 1/2004, ma per 
una panoramica più ampia si suggerisce Ferrer Pérez, Bosch Fiol 2006. 
17 Sulla difficoltà di inserire la violenza contro le donne nella cornice teorica 
della discriminazione di veda Barrère Unzueta 2008: 32-34. 
18 Nella raccomandazione generale n. 19  
(https://www.un.org/womenwatch/daw/cedaw/recommendations/recomm-
sp.htm). 
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supponeva un capovolgimento dei parametri rispetto ai quali 
questo tipo di violenza veniva prima considerata: se per lungo 
tempo, come accennato, la violenza dell’uomo contro la donna 
nell’ambito della relazione di coppia veniva vista con indulgenza 
e addirittura condonata, iniziò in quel periodo ad essere vista, 
invece, come problematica.  

Negli anni Novanta si affermò la piena presa di coscienza a 
livello istituzionale e internazionale con la Dichiarazione delle 
Nazioni Unite sulla eliminazione della violenza contro le donne 
del dicembre 1993, secondo la quale tale violenza costituisce 
una violazione dei diritti umani e delle libertà fondamentali. 
Comprendeva inoltre tutti i tipi di violenza, fisica, sessuale e 
psicologica19. Nella Conferenza mondiale sulle donne tenutasi a 
Pechino del 1995 la violenza contro le donne fu riconosciuta 
come impedimento agli obiettivi di uguaglianza, sviluppo e pa-
ce, e al fatto che le donne potessero godere dei diritti umani e 
delle libertà fondamentali. Si sottolineò in quella sede la neces-
sità di un approccio interdisciplinare e nel quale i poteri pub-
blici agissero di concerto, basato sul cambiamento culturale 
della concezione dominante della donna come soggetto subor-
dinato (Santos Fernández 2005: 110). A sua volta, l’Unione Eu-
ropea emanò nel 1997 una Risoluzione sulla necessità di orga-
nizzare una campagna contro questo fenomeno, e dichiarò il 
1999 anno europeo contro la violenza contro le donne20. Inoltre, 
fu fondamentale la decisione 803/2004/CE, con la quale fu 
lanciato il programma Daphne II, destinato alla «lotta contro la 
violenza esercitata sui bambini, sui giovani, sulle donne»21. 

Questa presa di coscienza istituzionale22 fu promossa dalle 
sempre più intense voci del femminismo sul tema sia della vio-

 
19 Di fatto comprende anche la violenza economica (si vedano ad esempio l’art. 
3 e l’art. 4 lettera g), anche se indicata in maniera meno esplicita. 
20 Il Parlamento Europeo affrontò la questione per la prima volta nel 1986, con 
la risoluzione A44/86 sulle aggressioni alle donne, dove trattò sia la 
prostituzione, sia la violenza sessuale, sia le aggressioni in ambito privato. 
Importante anche la Risoluzione A3-0349/94, nella quale si affrontava la 
questione a largo raggio con una serie di raccomandazioni agli Stai europei 
(Defensor del Pueblo 1998: 15-17). 
21https://eur-lex.europa.eu/legalcontent/ES/TXT/?uri=celex%3A32004D0803. 
22 Per un resoconto puntuale delle iniziative parlamentari sulla violenza di 
genere tra il 1979 e il 2004 si veda Vives-Cases Carmen et al. (2006). 
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lenza sessuale, sia della violenza nel rapporto di coppia, mentre 
aumentava l’attenzione dei mezzi di comunicazione23. Come ri-
leva Nuria Varela nella sua analisi sulla realtà spagnola, tali 
mezzi rivestirono un ruolo importante nel coprire i casi di que-
sto tipo, soprattutto a partire dal femminicidio di Ana Orantes24 
(Varela 2006: 121); tuttavia, questa maggiore attenzione aveva 
una connotazione di carattere meramente quantitativo che, sia 
pur utile in sé, non implicò una migliore capacità di analisi del 
fenomeno né una sua corretta rappresentazione25. Nel 1998 il 
Defensor del Pueblo preparò il dossier «La violencia doméstica 
contra las mujeres» su impulso, come dichiarato nell’intro-
duzione, di diverse «lamentele»26 ricevute, soprattutto da parte 
dell’associazione Lobby de Dones de Mallorca. In tale dossier 
diede una serie di raccomandazioni sulle strategie di azione alle 
istituzioni statali, delle comunità autonome e locali. Nel 2002 si 
costituì la Red Estatal de Organizaciones Feministas contra la 
Violencia de Género, proprio perché si riteneva che l’approccio 
del governo del PP non fosse sufficiente. Le femministe, infatti, 
contestavano non solo l’insufficienza delle risorse messe a di-
sposizione, ma anche la prospettiva parziale con la quale si 
trattava la questione. Del resto, furono le stesse associazioni di 
donne a fornire i primi servizi di accoglienza e assistenza; si ve-
da, ad esempio, la Federación de Mujeres Separadas y Divor-
ciadas, organizzazione femminista che creò a Madrid un centro 
destinato a donne e bambini vittime di violenza di genere, of-

 
23 Falcón O’Neill, che si era occupata della violenza maschile contro le donne fin 
dagli anni Settanta, e aveva scritto un libro sulla questione nel 1991, denunciò 
le incongruenze del postfemminismo, soprattutto accademico, che, a fronte 
delle richieste di associazioni e movimenti femministi di dare attenzione a 
questo problema, lo guardò con sufficienza fino a che non esplose all’attenzione 
dell’opinione pubblica (Falcón O’Neill 2000: 133-34). 
24 Ana Orantes Ruiz (Granada, 1937 - Cúllar Vega, Granada, 1997) fu 
brutalmente assassinata dal suo ex marito dopo aver raccontato in televisione 
gli abusi sofferti durante quarant’anni di matrimonio, e dopo che in sede di 
divorzio dovette accettare di continuare a dividere con lui la propria abitazione 
(https://historiamujeres.es/vidas/Orantes-Ruiz-Ana.html). 
25 Sul ruolo dei media si veda anche Zuloaga Lojo (2015: 804-21). 
26 Non si può non sottolineare la singolarità di questa scelta linguistica, specie 
alla luce della riflessione di Celia Amorós sulla distinzione fra pre-femminismo, 
caratterizzato dalla sua articolazione come queja, e femminismo, che fiorisce 
nell’ambito dell’Illuminismo e si articola come vindicación (Amorós 2000: 101; si 
veda anche Valcárcel 1991: 112). 
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frendo servizi di carattere sociale, giuridico, psicologico e lavo-
rativo (Ferrer Pérez, Bosch Fiol 2006). 

All’inizio del nuovo millennio, l’opinione pubblica spagnola 
vedeva la violenza contro le donne non solo come inaccettabile, 
ma anche come un problema grave. Le sollecitazioni provenienti 
dal femminismo e la sensibilizzazione dell’opinione pubblica 
portarono il governo del PP ad approvare due piani di azione 
contro la violenza domestica, uno per il periodo 1998-2001 e 
uno per il periodo 2001-2004. Fu nell’ambito dello sviluppo di 
questi piani che si apportarono alcune modifiche alla legisla-
zione in materia, come la LO 14/1999, che presentava alcune 
migliorie rispetto alla persecuzione dei maltrattamenti abituali 
già introdotta nel 1989 ed accolta poi nel codice del 199527. Bi-
sogna tenere conto del fatto che ancora tale codice continuava a 
non parlare nemmeno di violenza domestica, menzionata solo 
una volta nella LO 14/1999: la narrazione prevalente era quella 
dei maltrattamenti in ambito familiare, senza che fosse ricono-
sciuta come una vera e propria forma specifica di violenza. Tut-
tavia, la LO 14/1999 presentava alcuni elementi di indubbio 
progresso, come il riconoscimento del reato di violenza psicolo-
gica abituale e l’allontanamento dalla vittima come pena acces-
soria per il reato di maltrattamenti abituali, rafforzato con la LO 
15/2003 (Santos Fernández 2005: 108). 

Con la L. 27/2003, de Orden de protección de las víctimas 
de la violencia doméstica, e la LO 11/2003, de medidas concre-
tas en materia de seguridad ciudadana, violencia doméstica e 
integración social de los extranjeros, si riconobbe la violenza 
domestica come specifica forma di violenza (Calvo García 2005: 
31-33). È da rilevare che, da un lato, nella pratica persistevano 
resistenze all’applicazione di tali norme, con un trattamento 
blando dell’aggressione contro le donne in sede processuale 
evidenziato dall’associazione di giuriste femministe Themis 
(Montalbán Huertas 2006: 21-23). Dall’altro, l’approccio restava 
eccessivamente orientato all’aspetto criminale del fenomeno. 
Ciò che invece chiedevano le organizzazioni femministe era una 
legge che intendesse la violenza contro le donne nell’ambito fa-
miliare come violenza di genere, individuasse correttamente le 

 
27 Fu inoltre approvata la L. 35/1995 sugli aiuti e la assistenza alle vittime di 
delitti violenti e contro la liberà sessuale. 
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cause per affrontarla in maniera appropriata e sistematizzasse 
e migliorasse il coordinamento istituzionale dei professionisti 
implicati (Montalbán Huertas 2006: 25-27). 

Un ulteriore passo avanti fu fatto con la creazione, nel 2002, 
dell’Osservatorio contro la violenza domestica, che nel 2003 
prese il nome di Osservatorio contro la violenza domestica e di 
genere, e che aveva come principale obiettivo proprio quello di 
analizzare il modo in cui la violenza contro le donne veniva trat-
tata nell’amministrazione della giustizia in modo da poter sug-
gerire modifiche di carattere legislativo volte a dare una rispo-
sta più incisiva ed efficace. Bisogna rilevare che in quegli anni 
la presa di coscienza sul tema non fu lineare. Vi furono anzi 
tensioni fra le varie organizzazioni femministe, soprattutto la 
già menzionata Federación de Mujeres Separadas y Divorcia-
das, e le istituzioni per ciò che concerneva la raccolta dei dati, 
anche in considerazione delle ambiguità del governo guidato dal 
PP sulla questione. L’accusa fatta alle istituzioni era di non 
considerare correttamente tutta la casistica e di utilizzare crite-
ri troppo restrittivi, dando quindi informazioni limitate (Ferrer 
Pérez, Bosch Fiol 2006).  

Negli stessi anni, anche le comunità autonome si fecero cari-
co di legiferare sulla violenza contro le donne. Le definizioni 
scelte furono differenti: Castilla La Mancha approvò nel 2001 
una legge di prevenzione dei maltrattamenti e protezione delle 
donne maltrattate, Navarra nel 2002 una legge di misure inte-
grali contro la violenza sessista, le Canarie nel 2003 una legge 
di prevenzione e protezione integrale delle donne contro la vio-
lenza di genere, e Cantabria nel 2004 una legge integrale per la 
prevenzione della violenza contro le donne e protezione delle vit-
time. Si trattava di leggi volte fondamentalmente a due fini: 
quello di favorire la prevenzione attraverso misure di sensibiliz-
zazione, ad esempio in ambito educativo, e quello di fornire ser-
vizi alle donne in situazioni di violenza, ad esempio assistenza 
legale e psicologica, accoglienza, attenzione nel sistema sanita-
rio. In ogni caso, alcune comunità che non avevano approvato 
leggi specifiche inclusero misure di questo tipo in altre leggi o 
in piani di azione volti alla promozione dell’eguaglianza fra uo-
mini e donne: Castilla y León e Valencia nel 2003, Galicia nel 
2004, mentre Navarra approvo anche una legge sulla ugua-
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glianza fra uomini e donne che conteneva disposizioni in mate-
ria, oltre alla legge specifica già approvata (Santos Fernández 
2005: 108). Bisogna sottolineare che le leggi emanate nelle Ca-
narie e in Cantabria proponevano una visione estesa della vio-
lenza di genere: ossia, non limitata al rapporto di coppia, e ri-
spondente quindi alle esigenze manifestate dalle femministe, 
accademiche e non solo (Bodelón 2008b: 279). Nel 2005, subito 
dopo l’approvazione della LOVG, si aggiunse la comunità di 
Madrid, mentre il Pais Vasco approvò una legge sulla ugua-
glianza che trattava anche la violenza di genere (González Mo-
reno 2006: 3). 

 
2. Due visioni differenti: violenza di genere, violenza domestica 

 
L’idea della LO 1/200428 non maturò nella direzione di fare 

tabula rasa delle esperienze precedenti, ma di completare e mi-
gliorare quel percorso (Montalbán Huertas 2006: 25-27). La 
scelta di adottare una legge organica non fu dovuta solo 
all’oggetto trattato, ossia attinente ai diritti fondamentali e di 
modifica di diverse leggi organiche precedenti, ma anche a ra-
gioni politiche. Infatti, si riteneva che fosse necessario garantire 
la stabilità delle misure adottate nell’ordinamento: il tentativo 
(riuscito) di raccogliere il maggior consenso possibile in parla-
mento sarebbe andato in quella direzione29. Nonostante il PP 
condividesse, come si è visto, l’opportunità di agire sulla que-
stione, e nonostante nei vari passaggi tra Congresso e Senato 
abbia votato a favore del testo nel complesso, era il PSOE il par-
tito che poteva portare avanti una legge integrale e con una 
prospettiva di genere30, data la propensione a considerare il 
rapporto fra uomo e donna, anche in ambito familiare, come 
una questione di interesse pubblico. Non si trattava, per il 

 
28 Tuttavia, è opportuno ricordare che la terza disposizione finale stabilisce che 
non abbiano natura di legge organica i titoli I, II e III, gli articoli dal 42 al 47 e 
dal 70 al 72, e le disposizioni aggiuntive prima, seconda, dalla sesta alla nona, 
undicesima, tredicesima, dalla quindicesima alla ventesima, la seconda 
transitoria e le finali dalla quarta alla sesta. 
29 Il fatto che sia un problema percepito come trascendente il governo del 
momento è dimostrato dalla sottoscrizione del Patto di Stato contro la Violenza 
di Genere del 2017. In proposito si veda Sanz Mulas (2019: 31-42). 
30 Cfr. Molina Petit infra. 
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PSOE, solo di una questione criminale, né isolata o isolabile, 
ma di una questione strutturale e quindi macrosociale (Wheeler 
2005: 173-4). Per il PP, invece, restava fondamentale la dizione 
«violenza domestica», sulla quale avrebbe insistito: ammetteva 
un intervento dello Stato nel privato, ma doveva essere chiaro 
che restava uno spazio privato31. 

Risulta essenziale, a questo punto, un chiarimento termino-
logico. Fin qui si è trattata l’evoluzione della presa di coscienza 
del problema senza differenziare i termini, usando volta per vol-
ta la terminologia usata nella norma o nel programma citati. 
Tuttavia, entrando nel vivo dell’analisi sul dibattito sulla LO 
1/2004, è necessario approfondire tale aspetto, non solo in re-
lazione alla dicotomia tra violenza domestica e violenza di gene-
re, che si vedrà ulteriormente trattando il dibattito, ma anche la 
scelta di quest’ultima definizione in luogo di altre possibili.  

La scelta di lasciarsi alle spalle la dizione «violenza domesti-
ca» pare ovvia: dal momento che comprende l’ambito familiare 
senza distinzioni, non evidenzia la problematica specifica del 
problema della violenza contro le donne. Allo stesso tempo, 
ignora il fatto che la violenza contro le donne nell’ambito della 
coppia è in relazione con la violenza da loro sofferta in ogni con-
testo sociale. Non a caso, la Convenzione di Istanbul, volta alla 
prevenzione e alla lotta «contro la violenza nei confronti delle 
donne e la violenza domestica», specificherà una attitudine non 
neutra rispetto a quest’ultima, nel senso che viene riconosciuto 
che, nonostante anche gli uomini possano essere vittime di vio-
lenza domestica, essa «colpisce le donne in modo sproporziona-
to». Il campo di applicazione della convenzione è infatti indivi-
duato in «tutte le forme di violenza contro le donne, compresa la 
violenza domestica». 

La dizione violenza di genere, in comparazione con violenza 
domestica, colloca il fenomeno nella dimensione corretta. È 
inoltre utile, rispetto alla dizione «violenza maschile contro le 
donne», perché fornisce un’informazione in più: chiarisce che si 
tratta di violenza contro le donne causata da una condizione di 
squilibrio di potere fra uomini e donne, nella misura in cui per 
«genere» si intende il «sistema di genere» oppressivo del sesso 

 
31 La LO 27/2003 riporta la dizione violenza di genere nell’esposizione dei 
motivi; tuttavia, resta centrata sul concetto di violenza domestica. 
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femminile. Si vuole in questo modo non solo sottolineare il fatto 
(violenza), l’attore (maschile) e il soggetto contro il quale il fatto 
è operato (le donne), bensì includere la ragione di tale violenza: 
lo squilibrio di potere tra uomini e donne, l’esercizio della vio-
lenza come strumento del dominio patriarcale attraverso la co-
struzione del genere come congiunto di stereotipi, ruoli, aspet-
tative imposti sia agli uomini sia alle donne con il fine di man-
tenere le ultime in condizione di subordinazione32.  

In questo modo il genere viene utilizzato come categoria per 
analizzare la violenza degli uomini contro le donne attraverso il 
prisma dei rapporti di potere. Ma è realmente così? Va premes-
so che sulla parola «genere» sono state fatte infinite riflessioni, a 
partire da quelle fondamentali di Gerda Lerner (1986: 10, 21, 
238-239) e J.W. Scott (1987: 560-586), che restano tra le più 
significative in ambito storico. Risulterebbe impossibile farne 
qui una ricognizione: tuttavia, cercando di restare più vicini 
all’oggetto di questo lavoro, è opportuno sottolineare alcune 
ambiguità.  

Il successo del temine genere è legato al fatto che ha costi-
tuito una categoria di analisi utilizzata «nell’intento di ribadire 
la qualità fondamentalmente sociale delle distinzioni basate sul 
sesso» e per «denotare il rifiuto del determinismo biologico im-
plicito in termini come sesso o differenza sessuale» (Scott 1987: 
561). In questo senso, il genere «pone in modo radicale la que-
stione della costruzione sociale della appartenenza di sesso», 
negando «la possibilità che la condizione femminile… possa ve-
nir analizzata in modo isolato, separato da quello maschile», se-
condo un punto di vista che non è neutrale, perché prende atto 
dello squilibrio tra i sessi. Se l’idea è quindi di riflettere sulla 
violazione dei diritti delle donne, e di inserirsi in un processo di 
allontanamento dall’idea della violenza come fisiologicamente 
propria dell’interazione fra uomo e donna, soprattutto in ambito 
familiare, il concetto di genere risulta senza dubbio appropriato 

 
32 Risulta tuttavia problematico il fatto che nella LO 1/2004 per violenza di 
genere si intenda solo quella nell’ambito del rapporto di coppia, attuale o 
concluso. Si rischia infatti di tornare surrettiziamente a quello che Encarna 
Bodelón chiama il paradigma familista della violenza di genere (Bodelón 2008a: 
50-52); si vedano anche Laurenzo Copello (2005b: 6) e Toribio Del Hierro (2021: 
167). 
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e utile. In tal senso, è difficile trovare una indicazione più chia-
ra di quella data da Cristina Molina Petit: «El feminismo como 
teoría y como práctica ha de armarse, pues, contra el género, 
en la medida en que el género es un aparato de poder, es nor-
mativa, es heterodesignación; pero ha de pertrecharse con el 
género como categoría de análisis que le permite, justamente, 
ver esta cara oculta del género tras la máscara de la inocente 
“actitud natural”» (Molina Petit 2000: 281).  

Tuttavia, già Scott aveva segnalato che la diffusione del ter-
mine non ha necessariamente questa spiegazione. Al contrario, 
può essere utilizzato semplicemente in funzione di garantire 
l’«accettabilità politica della materia» (Scott 1987: 562). Ossia, 
perché presenta una carica politica inferiore rispetto al lessico 
utilizzato per riferirsi agli studi sulle donne e alla prospettiva 
femminista: parole come patriarcato, femminismo, sessismo 
sembrano essere maggiormente cariche di significato politico. 
Così, evidenzia Scott, la parola genere «non comporta necessa-
riamente concetti quali diseguaglianza e potere, né chiama per 
nome la parte lesa (e finora invisibile)» (Scott 1987: 564). In tal 
senso, e in riferimento specifico alla LOVG, si veda la riflessione 
di Barrère Unzueta, che riconosce da un lato l’utilità 
dell’espressione violenza di genere, soprattutto in relazione alla 
definizione di «violenza contro le donne per il fatto stesso di es-
serlo»: la parola genere chiarifica che si riferisce al fatto di «es-
serlo» nell’ambito di una cultura che pone la donna in condi-
zione di subordinazione, e non certo per le sue qualità intrinse-
che (Barrère Unzueta 2008: 41). Dall’altro propone una attitu-
dine vigilante, data la potenzialità che ha il termine di 
depoliticizzare (Barrère Unzueta 2008: 44-45), oscurando 
l’autore (maschile), il soggetto i cui diritti sono violati (la don-
na), e la ragione storica e politica per cui assume la dimensione 
di fenomeno sociale (il mantenimento del sistema patriarcale). 
Si corre il rischio di arrivare alla conclusione che il vero ap-
proccio corretto alla violenza di genere è quello che «plantea 
como objetivo luchar contra las relaciones de dominación inter-
personales, por lo que tanto hombres como mujeres pueden 
ocupar las posiciones de víctima y agresor». La scorrettezza del 
ragionamento non è mitigata dal fatto che si riconosca che 
«Esta aproximación no implica que hombres y mujeres sean 
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agresores y víctimas de la violencia en las relaciones de pareja a 
partes iguales»: infatti, si tratta di un caveat meramente quanti-
tativo, privo di ulteriori riflessioni critiche sulla natura di que-
sto squilibrio. Sommando malinteso a malinteso, si individua il 
vantaggio di questo approccio, definito come centrato «en el ca-
rácter de género o efectos de género», nel «reconocer la plurali-
dad de casos de agresiones y de no reificar la posición de muje-
res y hombres asignándoles una posición determinada en el bi-
nomio formado por agresor y víctima» (Coll-Planas et al. 2008: 
200). È chiaro che si rischia di confondere una visione delle 
donne come soggetti passivi con la corretta osservazione del fe-
nomeno. Da qui ad affermare, contro qualsiasi evidenza storica 
o fattuale, che la violenza «non ha genere» il passo è breve.  

Risulta quindi fondamentale verificare l’uso del linguaggio 
nell’ambito del dibattito parlamentare, per comprendere sia il 
senso che viene effettivamente dato all’espressione «violenza di 
genere» in quella sede, sia le altre sfumature interpretative del 
fenomeno da parte dei membri del Congresso e del Senato.  
 
3. Il dibattito parlamentare. Quale visione della violenza? 

 
Il testo del progetto si presenta articolato in cinque titoli, più 

il titolo preliminare, a loro volta suddivisi in capitoli. Precede 
l’esposizione dei motivi e seguono le disposizioni aggiuntive33, 
transitorie34, la derogatoria, e le finali35. Tale struttura non ver-
rà modificata; saranno apportate solo alcune modifiche minori 
alle definizioni. Il progetto governativo prevede 60 articoli, ma 
nel corso del tramite parlamentare le modifiche porteranno il 
testo finale a contemplarne 72. L’intento dichiarato 
nell’esposizione dei motivi è superare le risposte parziali della 
normativa fino ad allora esistente, sostituendole con un ap-
proccio globale, secondo le raccomandazioni degli organismi in-
ternazionali. La violenza di genere è indicata specificamente 
come «violenza che si dirige contro le donne per il fatto stesso di 

 
33 Nove. Dopo alcune soppressioni, aggiunte e spostamenti, nel testo finale 
diventano 20. 
34 Due, restano tali. 
35 Quindici nel testo originario, diventano sette nel testo definitivo. Segue un 
allegato con le ripartizioni territoriali dei Tribunali. 
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esserlo, per essere considerate, dai loro aggressori, carenti dei 
diritti minimi di libertà, rispetto, e capacità di decisione». La 
giustificazione che viene data corrisponde all’obbligo, fatto 
dall’art. 9.2 della Costituzione spagnola, di adottare misure di 
azione positiva che rendano reali ed effettivi i diritti alla libertà, 
uguaglianza, vita, sicurezza e non discriminazione, rimuovendo 
gli ostacoli che impediscano o rendano difficile goderli. 

Il testo della legge è stato oggetto di diversi studi36; si privile-
gerà quindi l’attenzione al dibattito parlamentare, riprendendo 
alcune questioni controverse o significative, e verificando come 
il contesto storico-politico esposto condiziona le posizioni delle 
forze politiche in Parlamento37. Ci si soffermerà soprattutto su 
un punto essenziale: nel dibattito si riflettono le differenti atti-
tudini della maggioranza e dell’opposizione sul significato stes-
so della legge e sulla attitudine complessiva nei confronti del 
fenomeno. 

La legge viene discussa in sole cinque giornate in totale38: il 
30 settembre e il 24 novembre nelle Commissioni lavoro e affari 

 
36 Per un commento puntuale del contenuto si vedano Sanz Mulas et al. 2005 e 
Aranda 2005. La legge si divide in cinque titoli, che corrispondono a interventi 
nell’ambito della prevenzione e sensibilizzazione, ai diritti delle donne vittime di 
violenza di genere, alla creazione di istituzioni ad hoc, alle misure di carattere 
penale e alla modifica dell’organizzazione giudiziaria. 
37 I partiti che intervengono nella discussione nel Congresso, oltre al PSOE 
(Julio Villarrubia Mediavilla, Esperança Esteve Ortega, María Virtudes 
Monteserín Rodríguez, Carmen Marón Beltrán) e PP (Susana Camarero 
Benítez), sono Nafarroa Bai (Uxue Barkos Berruezo), Esquerra Republicana 
(Rosa María Bonàs Pahisa), Izquierda Unida (María Carme García Suárez), 
Convergència i Unió (María Mercè Pigem i Palmés), Coalición Canaria (Román 
Rodríguez Rodríguez), Partido Nacionalista Vasco (Margarita Uría Etxebarría), 
Coalición Canaria (Luis Mardones Sevilla), Eusko Alkartasuna (Begoña 
Lasagabaster Olazábal), Bloque Nacionalista Galego (María Olaia Fernández 
Davila). Al Senato, oltre al PSOE (María Antonia Martínez García, José Antonio 
Marín Rite, Lentxu Rubial Cachorro) e PP (Cristina Tejedor Utrilla, Carlos Gu-
tiérrez González), intervengono Convergència I Unió (Rosa Nuria Aleixandre I 
Cerarols), Entesa Catalana De Progrés (María Burgués Bargués), Coalición Ca-
naria (José Mendoza Cabrera), Izquierda Unida (Isabel López Aulestia), Partido 
Nacionalista Vasco (Inmaculada Loroño Ormaechea), Bloque Nacionalista Gale-
go (Anxo Manuel Quintana González). 
38 Le esperte e gli esperti erano stati uditi il 19, 20 e 22 luglio, e il 7, 8 e 9 
settembre, e provenivano da vari ambiti: università, associazioni di donne e per 
la tutela dei minori, centri di aiuto alle donne vittime di violenza, ordini 
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sociali del Congresso e del Senato, il 7 ottobre e 2 dicembre in 
Assemblea nel Congresso e nel Senato, e una ultima volta per 
l’approvazione del testo emendato dal Senato il 22 dicembre. 

Non vi sono differenze di rilievo tra il dibattito al Congresso e 
quello al Senato; bisogna solo rilevare che la prima discussione, 
nella Commissione lavoro e affari sociali del Congresso, risulta 
sintetica. Infatti, dato il poco tempo messo a disposizione dei 
gruppi per analizzare il progetto, si decide, per accordo unani-
me, di incorporare nel testo gli emendamenti di compromesso 
fra le posizioni dei vari gruppi, dove si è trovata sostanziale 
concordanza, ma lasciando formalmente in piedi i singoli 
emendamenti, in modo che i gruppi possano valutare la loro 
posizione fino alla discussione in Assemblea. Questo fa sì che il 
dibattito si limiti all’esposizione, da parte del gruppo socialista, 
dei compromessi raggiunti e delle conseguenti modifiche del te-
sto, mentre gli interventi degli altri gruppi si limitano a enun-
ciare quali emendamenti desiderano comunque ritirare, al di là 
dell’accordo, e a difendere gli altri brevemente, dal momento 
che non verranno votati39. In questo modo i membri della com-
missione non sono forzati a un voto rapido e poco ponderato40. 
In linea di massima, comunque, i toni emersi nel Congresso 
sono più duri, mentre al Senato il clima sembra più disteso. 

Lo scontento causato da una tempistica eccessivamente af-
frettata per una legge tanto complessa e ambiziosa emerge più 
volte nel dibattito, non solo da parte del PP ma anche dei partiti 
minori41. La fretta non era causale: già durante le celebrazioni 
dell’8 marzo 2003, Zapatero aveva promesso che un progetto di 
legge contro la violenza di genere sarebbe stato il primo tra-
smesso al Parlamento in caso di vittoria nelle elezioni dell’anno 

 
professionali, istituzioni preposte alla lotta conto la violenza domestica, centri 
di studi, magistratura, sanità, avvocatura, comunità ed enti locali. 
39 La procedura prevede che su questi ci si astenga, data la necessità di 
mantenerli in piedi senza che vengano né approvati né rigettati. 
40 Villarubia Mediavilla, Congresso dei Deputati, Commissione Lavoro e Affari 
Sociali, 30 settembre 2004 (da ora C. Comm. 30 sett.). 
41 López Aulestia, Senato, Pleno, 2 dicembre 2004 (da ora S. Pl. 2 dic.). Anche 
García Suárez, Congresso dei Deputati, Pleno, 22 dicembre 2004 (da ora C. Pl. 
22 dic.), Bonàs Pahisa, C. Pl. 22 dic., Camarero Benítez, C. Pl. 22 dic. 
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successivo42. Data la rilevanza che il tema aveva assunto in 
quegli anni nell’opinione pubblica spagnola, e il fatto che si col-
locasse perfettamente nel programma di implementazione della 
parità e dei diritti sociali del PSOE, non è difficile comprendere 
l’alto valore simbolico che questa promessa rappresentava.  

In parlamento viene espressa una comune volontà di coope-
rare per agevolare il tramite della legge43: per quanto non vi sia 
una convergenza tra le posizioni di maggioranza e opposizione, 
né un consenso sull’approccio di fondo alla questione, il PP si 
impegna a votare il testo finale nei vari passaggi, pur mante-
nendo il punto sui singoli emendamenti. È condiviso l’auspicio 
che la legge «salga bien y cuanto antes porque creemos en su 
objetivo»44, e sia «más eficaz y mejor para todas las víctimas de 
violencia de género»45. Varia, ovviamente, la valutazione su cosa 
si intenda per legge buona ed efficace, e se il risultato raggiunto 
vada nella giusta direzione. La tutela penale specifica a favore 
delle donne viene definita dal PSOE colonna vertebrale del pro-
getto di legge46; si tratta, tuttavia, del principale punto di scon-
tro. 

Il PP vorrebbe che il focus non fosse sulla violenza di genere, 
bensì sulla violenza domestica47. Bisogna però fare una preci-
sazione: il PP non rifiuta il postulato dell’esistenza della violen-
za di genere intesa come violenza specifica contro le donne da 

 
42 “Zapatero promete en Cáceres una ley contra la violencia de género”, El Pe-
riódico Extremadura, 09 de marzo de 2003  
(https://www.elperiodicoextremadura.com/extremadura/2003/03/09/zapater
o-promete-caceres-ley-violencia-45755880.html). 
43 Marón Beltrán, Camarero Benítez, Uría Etxebarría, C. Comm. 30 sett. 
Tejedor Utrilla, Senato, Commissione Lavoro e Affari Sociali, 24 novembre 2004 
(da ora S. Comm. 24 nov.). Il tema della necessità di trovare un accordo emerge 
più volte, si vedano ad es. Martínez García, Burgués Bargués, Mendoza Cabrera 
e Aleixandre I Cerarols, S. Pl. 2 dic. Cfr. anche García Suárez, Uría Etxebarría, 
Bonàs Pahisa, Pigem i Palmés, Esteve Ortega e Monteserín Rodríguez, C. Pl. 22 
dic. 
44 Pigem i Palmés, C. Comm. 30 sett. Riportando il dibattito, si citeranno gli 
interventi in spagnolo. 
45 Camarero Benítez, C. Comm. 30 sett. Si noti che usa l’espressione violenza di 
genere. Cfr. anche, nella stessa seduta, Fernández Davila; García Suárez; 
Marón Beltrán. 
46 Villarubia Mediavilla, C. Comm. 30 sett. 
47 Tale approccio è ampiamente criticato nella letteratura sul tema Laurenzo 
Copello (2005b: 2-5). 
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parte degli uomini (la stessa Camarero Benítez usa il termine, 
come si è visto sopra48). In particolare, si riconosce che il pro-
blema risiede nella violenza sofferta da parte delle donne e agita 
da uomini («Porque ya son 70 las mujeres que han muerto en lo 
que llevamos de año a manos de sus maridos o compañeros, 
porque pensamos en ellas y en las miles de mujeres que cada 
año sufren esa lacra social», «La violencia contra la mujer es 
quizá la más vergonzosa violación de los derechos humanos, 
que no conoce límites geográficos, culturales o de riquezas, y, 
mientras continúe, no podemos afirmar que realmente hemos 
avanzado hacia la igualdad, el desarrollo y la paz»49). Questa 
apparente contraddizione può essere compresa ricordando 
quanto già detto prima in merito alle politiche portate avanti 
dai governi Aznar. Il problema non viene disconosciuto, bensì 
viene riportato all’ambito familiare50: per quanto si parli sempre 
del rapporto di coppia, un conto è la posizione del PSOE, che 
sembra aver assorbito, almeno in quel momento, la cognizione 
della violenza maschile contro le donne come esito di uno squi-
librio strutturale che si riflette nell’ambito familiare; un altro è 
la posizione del PP, che vede la questione come un problema, sì, 
di squilibrio (lesivo, come riportato prima, dell’uguaglianza e 
della pace), ma riconducibile a un conflitto nell’ambito privato e 
da affrontare con un approccio securitario. Una luce, in tal 
senso, la offre la lettura del disegno di legge di «garantías de la 
seguridad personal de las víctimas de la violencia doméstica y 
de género», presentato dal gruppo parlamentare del PP il 9 giu-
gno del 2004. Può essere considerato una sorta di dichiarazione 
di intenti dove il gruppo delinea la sua visione alternativa: è più 
che evidente la focalizzazione sul tema della sicurezza, che por-

 
48 Si veda la n. 45. 
49 Camarero Benítez, C. Pl. 22 dic. Già il 7 ottobre aveva affermato «La lucha 
por la violencia de género ha sido siempre nuestra bandera y nuestro objetivo». 
Si veda anche Tejedor Utrilla S. Pl. 2 dic. «las mujeres venimos cargadas de do-
lores antiguos recogidos por siglos, arrastrando cadenas largas e indestructi-
bles, y estamos esforzándonos por quitarnos de encima el peso de la historia, 
de la cultura, luchando por la igualdad real de hombres y mujeres, porque de 
esta igualdad nace el respeto, y así podrá ir desapareciendo esa situación de 
poder de unos sobre otros». 
50 «creo que con este ánimo de consensuar cada vez más temas y en homenaje 
a esas mujeres, sobre todo víctimas de la violencia doméstica» Tejedor Utrilla, 
S. Pl. 2 dic. 



Silvia Benussi 
 

 270 

ta a rendere la donna maltrattata oggetto di tutela dello Stato 
più che soggetto destinatario di diritti51. Inoltre, la dimensione 
della violenza in ambito familiare è prevalente.  

Soprattutto l’ultimo elemento è il filo conduttore del discorso 
parlamentare del PP52. Vi è comunque una differenza fra gli in-
terventi delle parlamentari Camarero Benitez e Tejedor Utrilla, 
finora citati, e l’intervento al Senato di Carlos Gutiérrez Gonzá-
lez, che di fatto nasconde la violenza contro le donne dietro 
un’inclusività che oscura la vera natura del problema («Lo he-
mos dicho en el Congreso y aquí, para nosotros el ámbito de 
aplicación debería configurarse como la protección integral de 
los delitos en el ámbito doméstico sea cual fuere la víctima», 
«allí donde se habla de violencia de género — hay discusión en 
la Real Academia53 —, donde es la violencia dirigida sólo y ex-
clusivamente como víctima a la mujer creemos que es más 
oportuno encaminarlo todo a lo que es la violencia de carácter 
doméstico»54). Anche il riferimento all’inclusione delle coppie 
omosessuali viene presentato con tale valenza posto che 
l’obiettivo è indicato esplicitamente nel «non pronunciarsi nel 
senso del sesso» («podemos llevar a cabo una defensa completa 
de aquellos que constituyen la unidad familiar … también po-
demos incluir todo lo que constituyen parejas de hecho, e in-
cluso … incluir aquellas que pudieran ser homosexuales o he-
terosexuales … sin dictaminar el sentido del sexo»)55. Per Gutié-
rrez González, il nucleo di opposizione si conferma nel rigetto 
della distinzione fra uomini e donne56 («sin distinción hombre-

 
51 La parola diritti viene usata più volte, e nell’esposizione dei motivi si fa 
riferimento esplicito alle donne e agli stereotipi machisti, però il contenuto del 
testo stride con queste affermazioni. 
52 Camarero Benítez, C. Pl. 7 ott. 
53 Nel maggio 2004 la RAE si espresse contro l’adozione dell’espressione 
violenza di genere, considerandola impropria traduzione dall’inglese 
(https://www.uv.es/ivorra/documentos/Genero.htm) 
54 Gutiérrez González, S. Comm. 24 nov. 
55 Gutiérrez González, S. Comm. 24 nov. Sul punto si veda anche Tejedor Utri-
lla S. Pl. 2 dic. 
56 «¿Que hay más violencia frente a las mujeres? Ya lo sabemos. ¿Que de cada 
diez, nueve lo son? Efectivamente. Si ustedes quieren, de cada 100, lo son 95, 
pero protegiendo a ese 95, ¿por qué vamos a dejar de proteger en plano de 
igualdad al 5 por ciento restante?», Gutiérrez González, S. Pl. 2 dic. Si osservi 
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mujer, sino en todos los miembros integrantes de la unidad fa-
miliar») e delle relazioni di potere («básicamente es la unidad 
familiar, y no tan sólo en lo que es la distinción hombre, sujeto 
autor – mujer, sujeto pasivo»)57. 

La dottrina ha sviscerato a lungo e in maniera approfondita 
la questione dello specifico trattamento che la VioGen dà a uo-
mini e donne nelle disposizioni penali in essa contemplate. Si 
veda in particolare Laurenzo Copello, che sottolinea 
l’orientamento unidirezionale (corsivo suo) del mandato costitu-
zionale di non discriminazione, rispetto al quale la discrimina-
zione positiva non costituisce una eccezione, bensì il suo com-
pimento (Laurenzo Copello 2005a: 104-106). In particolare, evi-
denzia come non si possa profilare come incostituzionale né 
l’esclusione degli uomini come soggetti passivi della tutela pe-
nale specificamente prevista dalla VioGen, né il contemplarli 
come autori dei delitti interessati dal nuovo sistema di aggra-
vanti.  

Nel primo caso, l’obiezione si fonda sul disconoscimento del-
la violenza di genere come manifestazione di discriminazione, 
mentre il suo riconoscimento fa rientrare la tutela nella discri-
minazione positiva58, che costituisce una «legittima decisione di 
politica criminale destinata a proteggerla di fronte a un tipo 
specifico di violenza che colpisce solo lei [la donna] perché ha 
ragione di esistere precisamente nel sesso della vittima», mentre 
le aggressioni, ovviamente esistenti, commesse da donne ai 
danni dei loro compagni costituiscono «manifestazioni indiffe-
renziate» di violenza che trovano la loro collocazione nelle fatti-
specie generali previste dal codice penale (Laurenzo Copello 

 
che il discorso oscilla dal riferimento alle persone vulnerabili al riferirsi agli 
uomini. 
57 Sfumatura che non sfugge a Marín Rite: «los menores y los ancianos tienen 
instrumentos legales de protección distintos a los que prevé esta ley, cuya fina-
lidad esencial, repito, es la protección de las mujeres contra la violencia de gé-
nero», Marín Rite, S. Pl. 2 dic. 
58 Tuttavia, ritiene che non si possa collocare nell’ambito della cornice teorica 
delle azioni positive (Laurenzo Copello 2005b: 19-21; Laurenzo Copello 2005a: 
114), dato che presuppongono un pregiudizio simmetrico per il gruppo 
dominante. Cfr. anche Santos Fernández (2005: 114-6). Non tutte le critiche 
sono altrettanto sofisticate, si vedano Herrero Ríos 2013: 124, o Ruiz Miguel 
(2006: 39-40), che centra il discorso sull’ormai classico «not all men». Una 
prospettiva, questa, già confutata in MacKinnon (1989: 93). 
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2005a: 109). Nel secondo, l’obiezione non tiene conto del fatto 
che, da un lato, il focus non è centrato sul mero sesso 
dell’autore, bensì sulla relazione autore-vittima (Laurenzo Co-
pello 2005a: 111; Gisbert Grifo, Martínez García 2016: 23). La 
costituzionalità della norma può pertanto essere difesa59, e la 
giurisprudenza successiva confermerà questa visione: si veda, 
ad esempio, la sentenza del Tribunal Constitucional 59/2008, 
secondo la quale l’aggressore può essere solo un uomo e la vit-
tima solo una donna60. È da rilevare che in quella occasione il 
T.C. chiarì che la tutela offerta dalla VioGen non si basa su una 
intrinseca vulnerabilità della donna, ma sulla gravità del pro-
blema, sull’ambito relazionale in cui si verifica e sul suo signifi-
cato oggettivo come manifestazione di grave e radicata disegua-
glianza (Ridaura Martínez 2012: 58). Su tale argomentazione si 
fonda la giurisprudenza costituzionale in materia, oltre che sul 
riconoscimento del fatto che la VioGen protegge il bene fonda-
mentale del diritto alla vita, all’integrità fisica e alla salute, 
nonché alla dignità e libertà. Pertanto, è giustificato l’uso di dif-
ferenti strumenti, anche nell’ambito del diritto penale, al fine di 
combattere una violenza che si genera in un contesto di dise-
guaglianza61. Discorso differente è il ruolo che il diritto penale 
può avere (o meglio, che è utile od opportuno abbia) nell’azione 
contro un tipo di violenza che è radicato in un sistema di potere 
complesso (Laurenzo Copello 2005a: 115)62. 

 
 

59 Sul punto si veda anche Comas d’Argemir Cendra 2006: 21-27, che fa 
riferimento alla giurisprudenza del T. C. dal 1992, e Comas d’Argemir Cendra 
2004: 54-55. 
60 Si vedano in proposito anche Aránguez (2022: 26). 
61 Si veda l’analisi di Ridaura Martínez (2012: 59-74) sulla sentenza del T.C. 
59/2008, con riferimenti anche alle sentenze 45/2009, 127/2009, 41/2010 e 
52/2010. Le questioni di costituzionalità sollevate sono state numerose 
(Ridaura Martínez 2012: 65). Cfr. anche Calvo Garcia (2005: 53). 
62 Questo aspetto risulta meno trattato, ma è presente, si veda soprattutto 
l’emendamento 127 di Lasagabaster Olazábal, che ritiene vi sia «un exceso de 
pena y una centralidad de la prisión» (tuttavia, nel dibattito lo menziona solo 
brevemente, cfr. Lasagabaster Olazábal, C. Pl. 7 ott.). Nella letteratura, Ana De 
Miguel si esprime a favore ritenendo che una attenzione maggiore al problema 
anche nel diritto penale sia utile, dal momento che «supone la asunción una 
jerarquía de valores y actuaciones en que el peligro y la protección de las vícti-
mas, es decir de las mujeres, se ha situado, finalmente, en el primer lugar de la 
misma» (De Miguel 2005: 242); si veda anche Calvo García (2005: 23). 
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4. Diritti, uguaglianza, potere 
 
Risulta condivisa dal PSOE e, di massima, dai partiti minori 

la definizione della violenza di genere come violenza che le don-
ne subiscono per il fatto di esserlo, ossia per la loro posizione 
nell’ambito della società patriarcale63. In tale cornice interpreta-
tiva emergono tre focus principali, che si ricollegano alla collo-
cazione che tale legge ha nel progetto politico del PSOE guidato 
da Zapatero, e alla visione del problema come collocabile nello 
spazio pubblico del pieno compimento della cittadinanza.  

Il primo è quello relativo ai diritti, ossia, si riconosce la vio-
lenza di genere come violazione dei diritti umani64 («una de las 
vulneraciones más graves de los derechos humanos»65, «viola-
ciones de derechos humanos que sufren las mujeres por el me-
ro hecho de serlo»66, «esa violencia viola y menoscaba el disfrute 
de los derechos humanos y las libertades fundamentales»67, «ley 
que incide en la defensa y el reconocimiento de derechos fun-
damentales, como es»68, «Todos y todas creemos firmemente 
que los derechos de las mujeres, y sobre todo el derecho a la 
igualdad y autonomía y el derecho a vivir sin violencia, forman 
parte de los derechos humanos»69, «derechos fundamentales, 
como es el derecho de las mujeres a vivir sin estar sometidas 
constantemente a una situación de violencia»70), evidenziando 
l’impatto che essa ha sul fondamentale diritto delle donne alla 
vita e alla libertà71 («afecta no sólo al principio de igualdad, sino 
también a la dignidad y al propio derecho a la vida y a la inte-
gridad física»72, «derecho de las mujeres a vivir sin estar some-
tidas a una situación de violencia»73, «derecho a vivir sin violen-

 
63 Loroño Ormaechea, S. Pl. 2 dic. 
64 Si veda supra la Dichiarazione Onu del 1993. 
65 Uría Etxebarría, C. Pl. 7 ott. 
66 Lasagabaster Olazábal, C. Pl. 7 ott. Anche Loroño Ormaechea, S. Pl. 2 dic. 
67 Caldera Sánchez-Capitán, C. Pl. 7 ott. 
68 Fernández Davila, C. Pl. 7 ott. 
69 Monteserín Rodríguez, C. Pl. 22 dic. 
70 Quintana González, S. Comm. 24 nov. Si veda anche Loroño Ormaechea S. 
Pl. 2 dic. e Caldera Sánchez-Capitán, C. Pl. 22 dic. 
71 «Si dovrebbe parlare, dunque, di diritto a una vita libera dalla violenza» 
(Bodelón 2008a: 55). 
72 Uría Etxebarría, C. Pl. 7 ott. e 22 dic. 
73 Fernández Davila, C. Pl. 7 ott. 
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cia»74, «se debe legislar para garantizar los derechos básicos, 
elementales, imprescindibles, como son la libertad, la igualdad, 
la seguridad y la no discriminación de ningún tipo»75, «conduc-
tas que son un grave atentado a la vida, a la integridad, a la li-
bertad, a la dignidad y, en definitiva, a los derechos humanos 
de las mujeres»76). Fra gli interventi che vanno in questa dire-
zione, bisogna sottolineare lo spessore di Monteserín Rodríguez, 
che collega il processo di riconoscimento ed eradicazione della 
violenza di genere con il percorso delle donne verso 
l’acquisizione piena della cittadinanza e della dignità («derecho 
fundamental de las mujeres a la integridad física y moral y es 
un eslabón más del largo camino de la emancipación de las 
mujeres», «la lucha de las mujeres por su autonomía y su liber-
tad ha sido una lucha constante a lo largo de la historia»77, «es-
tamos cambiando las bases de todo un Estado de derecho que 
ha decidido otorgar el estatus de ciudadanía plena a las muje-
res»78) e García Suárez, che collega l’intervento sulla violenza di 
genere a un cambio paradigmatico nella convivenza fra i sessi e 
a una società basata sulla cooperazione fra loro («nuevas esca-
las de valores basadas en el respeto de los derechos y libertades 
fundamentales, en la igualdad entre hombres y mujeres así 
como en el ejercicio de la tolerancia y de la libertad conforme a 
los principios democráticos de convivencia»79). 

Il secondo focus è quello sugli assetti di potere fra uomini e 
donne. Gli interventi che riconducono la diseguaglianza 
all’esercizio del potere sono pochi, ma significativi («Lo más im-
portante de esta ley, señorías, es que implica fundamentalmen-
te un cambio en la concepción de las relaciones entre las muje-
res y los hombres, que hasta que hace muy poco han sido de 

 
74 Monteserín Rodríguez, C. Pl. 7 ott. 
75 García Suárez, C. Pl. 7 ott. 
76 Pigem i Palmés, C. Pl. 22 dic. 
77 Monteserín Rodríguez, C. Pl. 7 ott. 
78 Monteserín Rodríguez, C. Pl. 22 dic. Si veda anche Caldera Sánchez-Capitán, 
C. Pl. 22 dic., che cita Emilia Pardo Bazán, Concepción Arenal e John Stuart 
Mill. 
79 García Suárez, C. Pl. 7 ott. Si veda anche Aleixandre I Cerarols, S. Pl. 2 dic., 
che ricollega la subordinazione femminile all’evoluzione del patriarcato. Cfr. 
anche Comas d’Argemir Cendra (2004: 47). 
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poder»80, «es una violencia que surge como manifestación de la 
discriminación, de la situación de desigualdad y las relaciones 
de poder de los hombres sobre las mujeres»81). Evidenziano 
inoltre il legame fra la perdita di potere da parte degli uomini e 
l’aumento della violenza («cuando más mujeres avanzan en esta 
lucha hacia la paridad, hacia la plena igualdad, es cuando au-
mentan las expresiones violentas por parte de hombres que no 
están preparados para asumir este cambio»82, «Una violencia 
que se ejerce para perpetuar las situaciones de sometimiento 
de la mujer al hombre»83), e l’interesse pubblico di agire in no-
me dei diritti delle donne («Hasta ahora hemos tenido un siste-
ma que ha legitimado la dominación y que ha justificado las 
desigualdades en el ámbito privado y por primera vez estamos 
dispuestos como Estado ... a romper esa situación en un espa-
cio, el hogar, donde las mujeres han estado condenadas a man-
tener un rol de subordinación con los hombres» 84, «una ley que 
permitirá que algo que todavía se situaba en el ámbito de lo 
privado pase al ámbito de lo público»85, «esta ley que pretende 
nada más y nada menos que extender la democracia a la vida 
privada»86). 

Il terzo focus porta l’attenzione sul riconoscimento della vio-
lenza di genere come sintomo della diseguaglianza («la violencia 
de género, la cual se asienta en una idea de profunda desigual-
dad entre seres humanos y particularmente entre el género fe-
menino y el masculino»87, «una violencia que es consecuencia 
de las condiciones de desigualdad que existen en nuestra so-
ciedad»88, «La violencia es el síntoma más evidente de desigual-
dad, pero también un elemento que nos ayuda a entender la 
distribución desigual de la sociedad y su perpetuación históri-
ca»89). Su questa base si motiva la necessità del tratto diseguale 

 
80 Bonàs Pahisa, C. Pl. 7 ott. 
81 Caldera Sánchez-Capitán C. Pl. 7 ott. Anche Esteve Ortega, C. Pl. 22 dic. 
82 Bonàs Pahisa, C. Pl. 7 ott. 
83 Pigem i Palmés, C. Pl. 22 dic. 
84 Bonàs Pahisa, C. Pl. 7 ott. 
85 Caldera Sánchez-Capitán C. Pl. 7 ott. 
86 Monteserín Rodríguez, C. Pl. 22 dic. 
87 Caldera Sánchez-Capitán C. Pl. 7 ott. 
88 Fernández Davila, C. Pl. 7 ott. 
89 Monteserín Rodríguez, C. Pl. 7 ott. 
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finalizzato a compensare lo squilibrio tra la condizione maschile 
e quella femminile e a ripristinare una condizione di eguaglian-
za, come riportato sopra. Il PSOE e i partiti minori si allineano 
a favore dell’adozione di misure di carattere penale che tutelano 
esplicitamente le donne nella relazione di coppia, al fine di ri-
muovere gli ostacoli alla uguaglianza reale con azioni positive90 
(«la ley no actúa sobre cualquier tipo de violencia, sino sobre 
aquella que manifiesta unas pautas de conducta sociocultura-
les que colocan a la mujer en una situación de supeditación o 
sometimiento al hombre y que constituyen por ello prácticas di-
scriminatorias», «es preciso introducir acciones desiguales para 
realmente igualar»91), coerentemente con la posizione del partito 
come esposta sopra. 

 
5. Conclusioni. Aporie e convergenze 

 
Alla fine, un compromesso fra le diverse posizioni viene tro-

vato apportando una modifica rilevante rispetto al testo origina-
rio del progetto: le aggravanti relative alle lesioni e le fattispecie 
relative a maltrattamenti e minacce sono scisse in due casi, a 
seconda che la vittima sia una donna in relazione di coppia 
(anche conclusa) con l’autore oppure una persona specialmente 
vulnerabile che viva con l’autore. La ragione per cui la maggio-
ranza accetta di introdurre questa nuova categoria di persone 
tutelate è la necessità politica92: trovare un punto di incontro 
per garantire ampio sostegno alla legge. Questa scelta non vie-
ne fatta perché si prende atto che ci sono altri soggetti che ne-
cessitano di una tutela specifica, dato che non vengono men-
zionate altre situazioni di violenza da affrontare con priorità. Si 
tratta di un’idea che emerge per diluire la prospettiva di genere 
della legge. Dal momento che il PP ribadisce la sua profonda 
contrarietà a misure specifiche rivolte alle donne («no se debe 
castigar de forma diferente un mismo hecho en función del sexo 
del autor y la víctima»93), vede positivamente l’aggiunta delle 
persone specialmente vulnerabili come ulteriore categoria pro-

 
90 Monteserín Rodríguez, C. Pl. 7 ott.  
91 Caldera Sánchez-Capitán, C. Pl. 22 dic. 
92 Villarubia Mediavilla, C. Pl. 7 ott. 
93 Camarero Benítez, C. Pl. 7 ott. 
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tetta perché crea «un cajón de sastre donde se pueden incorpo-
rar hombres, mayores o niños … cuya aplicación práctica 
queda reservada al arbitrio de los jueces»94: la mancata defini-
zione di tale vulnerabilità permette di includere anche gli uomi-
ni95.  

Il 2 dicembre il testo viene approvato al Senato con 245 voti 
a favore su 245 espressi, e ritorna al Congresso per 
l’approvazione definitiva, nella quale vengono espressi 325 voti 
tutti a favore. La legge resta un punto di riferimento nell’ambito 
della legislazione in materia, nonostante le carenze e le difficol-
tà di attuazione.  

Tra le difficoltà di applicazione della norma, si riscontra il 
fatto che non sia stata fatta una stima delle risorse necessarie 
all’attuazione delle misure previste, cosa che, ad esempio, ha 
portato a impossibilitare in alcune realtà il patrocinio gratuito, 
e ancor più a rendere difficile la costituzione di quelle unità 
specializzate in violenza di genere, ad esempio nelle forze di po-
lizia. Ancor più carente è la istituzione di centri di accoglienza 
(Centenera Sánchez-Seco 2011: 254-258). Tuttavia, le difficoltà 
vanno oltre la prevedibile assenza di risorse adeguate. Si veda 
in proposito Santos Fernández, che evidenzia la carenza di pro-
grammi di riabilitazione per i maltrattatori e il prerequisito 
dell’«attivismo» della vittima perché le misure possano essere 
adottate (Santos Fernández 2005: 118-119). Non sembra con-
divisibile, invece, la critica orientata alla stessa impostazione 
della legge nella misura in cui verte più sul rimediare alle con-
seguenze della violenza di genere che sulla prevenzione. Infatti, 
si ritiene che, pur essendo fondamentali i diritti delle vittime (al 
titolo II), il focus dovrebbe essere orientato verso la prevenzione 
(Centenera Sánchez-Seco 2011: 246). In realtà, i diritti ricono-

 
94 Camarero Benítez, C. Pl. 7 ott. 
95 Non bisogna confondere tale posizione con la tutela dei minori in relazione 
alla violenza sofferta dalle madri. Si tratta in questo caso, infatti di vittime 
dirette e indirette (la cd. violenza assistita) della violenza subita dalla madre. Si 
veda, ad esempio, il mancato pagamento del mantenimento come forma di 
violenza economica, di esercizio del potere economico al fine di danneggiare la 
donna e i figli visti come «suoi». Il benessere dei figli viene considerato 
spendibile, dal padre/compagno maltrattante, per esercitare pressione sulla 
donna («Además, se utiliza a los hijos para causar daño a la mujer» (Bonàs 
Pahisa e Mardones Sevilla, C. Pl. 22 dic.). 
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sciuti alle vittime sono essi stessi preventivi, perché dovrebbero 
intervenire alle prime avvisaglie di violenza, e impedire la esca-
lation che spesso la connota. È molto chiaro, in tal senso, Tori-
bio Del Hierro, che postula il riconoscimento della violenza eco-
nomica come strumento fondamentale per impedire che la don-
na in una situazione di violenza trovi più agevolmente una via 
di uscita: le misure previste dal Titolo II, sia pur limitate, anda-
vano in questa direzione (Toribio Del Hierro 2021: 168)96. 
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LANJUINAIS E LA STORIA COSTITUZIONALE 
TRA TESTIMONIANZA E FORMALIZZAZIONE 

 
Unico tra i Costituenti del 1789 ad avere fatto parte delle as-

semblee rappresentative di tutti i successivi regimi, fino alla 
scomparsa, nel 1827, Jean Denis Lanjuinais ancora attende 
una biografia politica1, nonostante un accenno di interesse, al-
cuni anni orsono, in occasione del riordinamento delle carte di 
famiglia2. 

Il rilievo di questa figura dal punto di vista della storia delle 
istituzioni politiche è duplice. In primo luogo, come attore delle 
politiche costituzionali: in questa veste gioca un ruolo proposi-
tivo, anche se non di primo piano, alla Costituente, ma soprat-
tutto, dopo essere scampato alla ghigliottina giacobina, alla 
Convenzione, in particolare per l’elaborazione della Carta del 
1795. Giocherà un ruolo anche al momento del crollo del regi-
me napoleonico, anche in ragione del fatto che aveva tenuto, 
pur da senatore, un atteggiamento critico rispetto alle politiche 
costituzionali bonapartiste. Ma qui vorremmo considerarlo per 
un altro verso, come “spectateur engagé” dei percorsi costitu-
zionali usciti appunto dalla stagione rivoluzionaria e napoleoni-
ca, dal seggio di Pari e dalle stanze dell’Académie des Sciences 
Morales et Politiques. 

Dei due connessi punti di vista, dell’azione e della riflessione 
costituzionale, cercheremo di illustrare, le riflessioni di Lanjui-
nais sulla storia costituzionale. Offre infatti, nel tornante degli 
anni Venti, penetranti ricostruzioni di storia e politica costitu-

 
1 Durelle-Marc (2009: 8-24). Io stesso ne ho sottolineato il rilievo in dialogo con 
Maria Sofia Corciulo (cfr. Bonini 2016:17-32). 
2 https://lanjuinais.hypotheses.org/jean-denis-lanjuinais-1753-1827. 
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zionale sulla vicenda francese, inserendole in un circuito euro-
peo, comparandone gli esiti con gli sviluppi di quella inglese e 
di quella ispano-napoletana, ovvero i tre percorsi (e modelli) di 
sviluppo costituzionale europeo più significativi, nell’Europa 
della Restaurazione, anche per la vicenda italiana. Non è un 
caso che Cesare Balbo, indubbiamente la personalità più rile-
vante della riflessione costituente italiana dell’epoca, abbia a 
più riprese sottolineato il suo debito nei confronti del legista 
bretone (Trampus 2012: 33-52). 

 
1. Une liberté raisonnable 

 
Punto di arrivo di un percorso francese ed europeo, la Char-

te è intesa da Jean Denis Lanjuinais come un realistico punto 
di equilibrio, una sorta di approdo di una storia costituzionale 
turbolenta. L’esergo della sua opera di sintesi Constitutions de 
la nation française, pubblicata nel 1819 (Lanjuinais 1832: 10-
350), lo sottolinea: «Elle est, tout balancé, l'une des constitu-
tions les plus libérales de l’Europe; elle convient, en général, à 
l’état de la nation française et à l’esprit du siècle». 

In particolare, per due “istituzioni essenziali” che qualificano 
ogni governo rappresentativo: la libertà di stampa, la giuria e 
l’indipendenza della magistratura. Oltre che l’elezione degli 
amministratori locali. La Charte, secondo Lanjuinais, «è un pe-
gno di pace e di riconciliazione dopo lunghe e sanguinose di-
scordie». 

Con l’idea di un percorso circolare durato trent’anni. Infatti 
«On peut croire que si les dispositions qu’elle contient eussent 
été proposées à l’ouverture de la session de 1789, avec 
quelques-uns des amendements annoncés en 1815 ou d'autres 
analogues, elle eût obtenu l'assentiment empressé de presque 
toute l'assemblée constituante; nous n'eussions pas eu à gémir 
sur tant de crimes et de malheurs qui ont affligé la patrie» (ivi : 
39). Questo accenno controfattuale chiarisce il percorso costi-
tuente, tra i due secoli, che non può che essere europeo. 

Lanjuinais colloca infatti la Charte in un circuito costituzio-
nale, ovvero quel circuito transatlantico che era stato decisivo 
nel 1789 per la spinta ad una Costituente: «Si invidiavano le li-
bertà private e pubbliche degli inglesi», nella consapevolezza 
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comunque che non si poteva «pretendere di imitare» l’America 
Settentrionale. Si trattava così di elaborare una soluzione che 
tenesse conto dell’inerzia di «une vielle civilisation» e di «un 
louable attachement à la famille qui régnait depuis tant de siè-
cles». 

Ma non era possibile procedere «sans renverser le trône et 
l’autel» in presenza di un blocco sociale ed istituzionale che 
comprendeva lo stesso sovrano, indisponibile a giocare il gioco 
costituzionale. 

Per questo, e per il fatto che il re non ha operato per fare 
funzionare la costituzione, come emerse solo in un secondo 
tempo, il giudizio sulla costituzione del 1791 non è radicalmen-
te negativo, anche se dal punto di vista tecnico difetti significa-
tivi sono secondo Lanjuinais il monocameralismo e la mancata 
previsione del potere regio di scioglimento, decisioni che peral-
tro aveva da costituente sostenuto e promosso (ivi: 43). In ogni 
modo «Ce ne furent donc pas les défauts de la constitution qui 
entraînèrent sa ruine, ce fut un enchaînement invincible de cir-
constances et défauts anciennes et nouvelles commises des 
deux parts». Negativo il giudizio sulla decisione dei costituenti, 
«per una falsa delicatezza», di precludersi l’elettorato passivo, 
cosa peraltro che gli impedì la rielezione, ma ancora più negati-
vo quello sull’inerzia del potere regio e la sua debolezza, come 
pure sui nobili «excitant et apportant dans leur patrie la guerre 
étrangère».  

Crollato l’ordinamento monarchico rappresentativo non me-
no tranchant è il giudizio a proposito della «folle doctrine des 
suffrages universels», che è alla base della costituzione del 
1793, e risulta «présentement l'épouvante de l'Angleterre», an-
nota riferendosi all’agitazione promossa oltremanica dal movi-
mento cartista. Una costituzione, quella giacobina, che altro 
non è che una affrettata silloge estratta (46-47) «d'un grand 
plan de pure démocratie présenté à la convention en février au 
nom d'une commission, par le célèbre et malheureux Condor-
cet», di cui lo stesso deputato che si collocava nella plaine ri-
schia di condividere la sorte. Ma «ce fantôme de constitution ils 
ne craignirent pas de le remplacer, dès la fin de la même année 
[1793] par une tyrannie universelle sous le nom de gouverne-
ment révolutionnaire». Quello stesso che condanna Lanjuinais e 
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lo costringe a lasciare Parigi per sfuggire rocambolescamente 
alla condanna a morte.  

Negativo è comunque anche il giudizio sulla classe politica 
della fase che segue l’approvazione della costituzione del 1795. 
Sintetizzando la sua diretta partecipazione alla seconda espe-
rienza costituente della Convenzione conclude che «è la costitu-
zione del 1791 migliorata, ma alla quale mancava un capo uni-
co per l’esecuzione» (ivi: 50).  

Per reazione a questo squilibrio e dunque al vuoto che si 
produce proprio intorno alla cruciale questione del potere ese-
cutivo3, sono costruite, dopo il colpo del 18 brumaio, le costitu-
zioni consolari ed imperiale, andando però ben al di là del ri-
equilibrio che auspicava. Costituzioni «tous deux fort bien diri-
gés par le premier consul […] pour qu'il prût ravager, écraser, 
renverser l'Europe, menacer tout le globe au nom de la France, 
mais sans prévoir que la France et lui devaient succomber 
d'épuisement en 1814, sous les efforts des puissances alliées». 
Un esecutivo (finalmente) forte ma affidato ad un uomo d’armi e 
destinato (inevitabilmente) a crollare con la sconfitta militare. 

Dell’assetto istituzionale napoleonico si sofferma sul Senato, 
del quale peraltro ha fatto parte e di cui enfatizza il ruolo nella 
transizione. Avrebbe infatti agito, dopo la sconfitta, per «conser-
ver le trône à Napoléon II» e nello stresso tempo per aderire alla 
prospettiva esplicitata dallo zar Alessandro di cui ricorda 
l’incoraggiamento al momento dell’occupazione alleata di Parigi: 
«Donnez à votre pays des institutions fortes et libérales conve-
nables aux lumières du tems, et dont la France ne peut se pas-
ser» (Lanjuinais 1832 : 63, nota). Un programma costituente 
che Lanjuinais rilancia in una nuova fase di protagonismo poli-
tico e rilancia in sede di ricostruzione storico-politica: questo 
progetto senatoriale è la matrice della Charte, ma Lanjuinais 
rende un omaggio particolare (ivi: 93) al progetto elaborato da 
Benjamin Constant per la effimera restaurazione imperiale: “Si 
on oublie le caractère et le génie du proposant; si l'on veut ne 
considérer dans son projet que le projet lui-même, on ne peut 
disconvenir qu'il était préférable à la constitution du Sénat et à 
la Charte». Octroyée nella misura in cui Lanjuinais ricorda che, 

 
3 «Aveva proposto l’elezione di un presidente secondo il modello degli Stati Uniti 
d’America, ma non fu ascoltato», ricorda Martucci (2005: 290) 
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etimologicamente, ma anche giuridicamente e politicamente, 
questo aggettivo non significa (in una prospettiva gerarchica) 
concessa, ma più semplicemente autorizzata, sanzionata, pub-
blicata: appunto la sanzione di un approdo. 

Charte che alla luce questo processo Lanjuinais legge, pure 
con tutte le lacune che mette in evidenza – prima delle quali la 
mancata previsione di una procedura per la sua riforma – pri-
ma di tutto, già in fase di prima applicazione come un riferi-
mento, un presidio, contro qualsiasi pretesa ultras. Come risal-
ta con l’assai lodata ordinanza del 5 settembre 1816 che, «en 
prononçant la dissolution» della Chambre introuvable, «a fondé 
le crédit public et sauvé la France» dall’estremismo che percorre 
tutta la storia costituzionale tra i due secoli e di cui Lanjuinais 
sottolinea, ovviamente a partire dalla sua esperienza, il rilievo e 
la forza distruttrice.  

Non è un caso, da questo decisivo punto di vista, che Lan-
juinais sia l’unico pari raillé durante i Cento giorni, come dimo-
stra il giudizio su Constant, appena ricordato, ad essere con-
fermato nel seggio al momento della seconda Restaurazione, 
con relativa epurazione. Confermando così quel ruolo di co-
scienza critica, conformemente peraltro al suo abito culturale 
cattolico giansenista, che già aveva esercitato nel senato napo-
leonico. Non aveva infatti avuto timore di esprimersi critica-
mente, in particolare nei due momenti di cambiamento di costi-
tuzione determinati prima per l’estensione a vita del consolato e 
finalmente col passaggio all’impero. 

Questa attitudine di coscienza critica è espressa a più ripre-
se anche negli interventi nella Camera dei Pari, spesso occasio-
ne di ribadire la prospettiva di storia e di politica costituzionale 
che si è appena delineata. 

Come a proposito della questione della settennalità, ovvero 
la proposta di modificare per via legislativa la Carta per quanto 
concerne la durata del mandato parlamentare, portandola da 
quinquennale a settennale, e le modalità di rinnovo della Came-
ra stessa, da parziale per un quinto ogni anno ad integrale a 
scadenza di un mandato appunto settennale, modellato su 
quello britannico (Mori 2022 : 13-36). 

È l’occasione per un duro discorso e una interessante com-
parazione con la Gran Bretagna, di cui – nella prospettiva ultras 
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- si voleva appunto imitare uno dei più contestati temi istitu-
zionali, ovvero la durata inusitatamente lunga del mandato par-
lamentare e non gli elementi più liberali.  

Si tratta di un classico esempio per cui tradurre, ovvero imi-
tare uno degli elementi di un altro sistema costituzionale, signi-
fica tradire, non tenendo conto del contesto, lo spirito 
dell’ordinamento vigente, ossia della Charte. 

Per questo, prima di illustrare le riflessioni, comparate, sulla 
Gran Bretagna è necessario ricordare l’analisi dell’ordinamento 
gaditano, ovvero l’alternativa alla Charte che emerge nel bar-
gain costituente europeo dei primi decenni dell’Ottocento e in 
particolare in Italia (Colombo 1998 : 131-157). 

 
2. Spagna, Napoli, Europa 

 
La questione napoletana è una questione europea e Jean-

Denis Lanjuinais, interviene nel processo costituente napoleta-
no con un pamphlet di importante circolazione, Vues politiques 
sur les changements à faire à la Constitution d’Espagne afin del 
la consolider, spécialement dans le Royaume des Deux-Sicilies, 
pubblicato a Parigi nel dicembre 1820, in breve esaurito e ri-
proposto a gennaio (Lanjuinais 1820). Circola ampiamente in 
Europa (Basabe 2012: 23-72) e in Italia. A Napoli è immedia-
tamente tradotto in italiano. 

Nello scritto dell’antico costituente la circolazione dei modelli 
è molto presente ed assai chiara. Anche facendo riferimento alla 
sua esperienza afferma : « En 1815, et pendant les cent jours, 
les patriotes de 1789, les représentants électifs les plus ardens, 
mais les plus expérimentés, montrèrent plus de réserve. On 
leur proposa la constitution de 1791, prototype de celle 
d’Espagne, et ils aimèrent mieux en rédiger une autre où ils ac-
ceptèrent les deux Chambres, et attribuèrent au roi le pouvoir 
nécessaire de dissoudre la Chambre élective ». 

Invece di riprendere Cadice, il momento costituente del 1820 
avrebbe forse potuto avere, dal punto di vista della compatibili-
tà europea, un solo possibile esito, ovvero quello equilibrato 
della Charte. Che peraltro verosimilmente avrebbe urtato co-
munque contro il contesto della Santa Alleanza. Lanjuinais si 
prova in ogni modo a suggerire una serie di cambiamenti che, a 
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partire dal fondamentale bicameralismo e dall’altrettanto ne-
cessario raccordo tra sovrano e Camere, valorizzino nel con-
tempo gli indubbi elementi positivi, le «innovations heureuses» 
del testo di Cadice, a proposito per esempio della magistratura 
o dell’amministrazione locale. 

Così propone delle « observations », « des vues modérées sur 
les avantages et sur les défauts de cette même constitution ». 
Dove la parola chiave, che sarà conclusiva del nostro itinerario 
è appunto moderées. 

In altra sede siamo entrati nel merito di questo testo, in dia-
logo con un altro illustre collega (Bonini 2020: 97-110). Nella 
prospettiva che qui interessa è sufficiente ricordare la sua ana-
lisi della rappresentanza e la conseguente proposta di riscrittu-
ra del titolo terzo della Costituzione di Cadice così come ripro-
dotta a Napoli. 

Con una premessa appunto di storia costituzionale, che 
riprende e rilancia lo schema dell’opera di sintesi pubblicata 
l’anno prima:  

 
La constitution française de 1791, avec une seule chambre, a 

promptement péri; notre première législature française prononça 
l’abolition de la royauté; la convention républicaine de France n’a 
commis tant d’excès en se long-tems, que parce qu’elle était chambre 
unique; elle-même a reconnu que la division de l’assemblée législative 
en deux sections est indispensable (Lanjuinais 1820 : 542). 

 
Ne consegue la necessità di conformarsi al classico sistema 

rappresentativo, come formalizzato in Inghilterra, ma anche ne-
gli Stati Uniti,  per cui ecco la proposta di redazione del primo 
articolo della cruciale sezione del testo della costituzione sulla 
rappresentanza: 

 
La puissance législative, confiée à la représentation nationale qui 

constitue le parlement, est exercée librement et séparément par la vo-
lonté collective du roi, du sénat et de la chambre élective ou des repré-
sentants électifs. 

 
Secondo l’antico costituente 
 
 en tout gouvernement constitutionnel représentatif monarchique, 

il est incontestable que le caractère de représentant appartient au roi 
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et à la chambre inamovible ou héréditaire, aussi qu’à la chambre élec-
tive. Il est utile de l’énoncer. Le roi est en effet le premier et le principal 
représentant de la nation, ou il n’est rien. 

 
È la classica teoria del King-in-Parliament, ovvero delle «trois 

branches du parlement», come ricorda Lanjuinais nel suo pro-
getto di emendamento. Che contempla un senato nominato dal 
sovrano, in cui questi possa trovare appoggio. Ma che comun-
que presuppone non solo il ruolo, ma anche la qualità persona-
le del sovrano. E questa è un’altra notazione non solo di politi-
ca, ma anche di storia costituzionale. Posto che nelle «vieilles 
civilisations» sono necessari i re, per non incorrere in «agitazioni 
continue» o nel «dispotismo militare», « faites que le roi soit et 
doive être content de son lot ou inexcusable de ne l’être pas ». 
L’essenziale, secondo Lanjuinais, che, come si è visto, nella 
Commission des Onze, incaricata di redigere la proposta di 
quella che sarà la costituzione dell’anno III, non aveva esitato a 
proporre un presidente sul modello americano, è che il capo 
dello Stato giochi appieno e consapevolmente il gioco costitu-
zionale. Si tratta poi conseguentemente di «creare con saggezza 
le condizioni di capacità per entrare in senato» e «assicurare al 
popolo una libertà la più completa per la scelta della camera 
elettiva» (ivi: 539). 

Un’idea di bilanciamento, completata dall’attribuzione al so-
vrano del veto e del potere di scioglimento che ovviamente non 
sarà seguita dai costituenti napoletani, come dimostra la pun-
tuale confutazione delle proposte di Lanjuinais pubblicata sulle 
pagine della Minerva Napolitana4. 

Le posizioni moderate proposte per Napoli e non accolte 
neppure in Piemonte, saranno messe in discussione 
dall’evoluzione del sistema politico-costituzionale francese, nel-
la delicata successione al trono di Carlo X. 

 
 

 
4 Il periodico dà notizia dell’uscita del libro nel n. 15 del dicembre 1820 (309. 
nota 1) e successivamente gli dedica un articolo nel n. 16 del 10 gennaio 1821 
(341-350) e una più ampia e più puntuale confutazione nel n. 19 del 10 
febbraio (1-15). Il direttore della rivista, Luigi Angeloni, ne parla poi duramente 
in una lunga lettera da Parigi, datata 31 gennaio 1821, pubblicata nei fascicoli 
20 (71-85) e 21 (110-125).  
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3. Britannica 
 
Con la Charte, che appunto consiglia di echeggiare anche a 

Napoli, superando lo schematismo del testo gaditano, il sistema 
francese risulta finalmente comparabile con quello costituzio-
nale monarchico archetipico, ovvero quello britannico. 

Pertanto il confronto con la Gran Bretagna è anche 
l’occasione per stigmatizzare, come già nell’organico saggio di 
cinque anni prima di fronte all’esperienza della Chambre in-
trouvable, una deriva radicale del sistema francese, come se-
condo Lanjuinais si produrrebbe con l’adozione di una nuova 
articolazione del mandato parlamentare, elevandone la durata 
da tre a sette anni (Lanjuinais 1824 : 45). 

La questione della durata del mandato della Camera elettiva 
è tema rilevante, anche se negletto, di politica e dunque anche 
di storia costituzionale5. 

«Il rinnovo triennale e integrale, tanto approvato dai pubbli-
cisti, tanto rimpianto dagl’inglesi, tanto richiesto da Pitt e da 
Fox nel 1783 e dai liberali, giusti avversari della riforma radica-
le del suffragio universale – proprio in quegli anni all’ordine del 
giorno per le rivendicazioni del movimento cartista – era stato 
stabilito da un voto del 1694, per cui la corte aveva mormorato, 
ma che piaceva alla gran parte della nazione, come piace anco-
ra oggi». La riforma del 1716 rappresenta invece, secondo Lan-
juinais, l’affermazione della «maxime équivoque de l’omni-
potence parlementaire» (Lanjuinais 1824 : 44-45). Un bill, os-
serva, ottenuto in nome di questo principio, che, motivato con 
la necessità di una stabilità politico-istituzionale di fronte al pe-
ricolo di una restaurazione Stuart, assicura «un vergognoso 
profitto ai deputati, giudici e parti». Il sistema parlamentare in-
glese infatti ha molteplici aspetti. Secondo Lanjuinais, soltanto 
71 deputati «sono veramente eletti». Queste (sole) elezioni com-
petitive hanno un costo molto alto, stimato da cento a cinque-
cento mila franchi e le assemblee elettorali sono «bruyantes et 
même licencieuses».  Di conseguenza, completando l’analisi del 
parlamentarismo dell’età georgiana, «gli altri cinquecentoottan-
tasei non sono eletti in senso proprio; sono nominati 

 
5 Ne ho trattato in Bonini (2016b). 
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dall’oligarchia dei borghi putridi, esercitata dai ministri per i 
domini della corona e da altri oligarchi». 

Ancora di più di quanto avviene in Inghilterra il settennato 
francese comporterebbe un evidentissimo pericolo oligarchico, 
anche perché la Francia non dispone delle risorse morali e poli-
tiche inglesi, «che hanno reso la settennatilià meno dannosa di 
quanto sarebbe la nostra». 

Questo vigoroso discorso di opposizione iniziato alla fine del-
la seduta del 5 e concluso in quella del 6 maggio 1824 è però 
anche l’occasione per tracciare uno schema di storia costituzio-
nale, ovvero una sorta di bilancio del parlamentarismo inglese, 
in sedici voci attive e cinque passive, che vale la pena ricordare 
partitamente (ivi: 46-49). 

Il primo punto è la libertà di stampa, il secondo, e non meno 
rilevante, l’esistenza di giurati e giudici indipendenti. Poi un’età 
di 21 anni per l’elettorato attivo e passivo, comparativamente 
assai più bassa di quella francese, ineleggibilità per molte cate-
gorie di funzionari, pubblicità dei lavori parlamentari, in quella 
sede discussioni serie e rifiuto dei discorsi scritti, senza riferi-
menti diretti e compiacenti alla dinastia regia.  L’ottavo punto 
sono le inchieste parlamentari, come limite e denuncia degli 
abusi e il rispetto del «sacro diritto di petizione». Nona caratteri-
stica la fluidità nel cambio di ministero, senza epurazioni e una 
attenta preparazione delle sedute del governo. Loda poi la man-
canza di un consiglio di Stato con competenze giudiziarie, come 
la responsabilità reale e giudiziaria dei ministri e dei loro agen-
ti. Inoltre, al dodicesimo punto delle voci attive loda l’assenza di 
coscrizione e un bilancio militare annuale che impedisce il 
mantenimento di truppe straniere. Tredicesimo punto l’armonia 
tra le due Camere e la legittimazione piena dei Pari. Inoltre 
amministratori locali che non sono «come in Francia semplici 
commessi dei ministri», e poi l’assenza di controllori 
dell’istruzione. Infine, sedicesimo ed ultimo punto che cateteriz-
za il modello inglese, «nessuna guerra sorda alla scienza, 
all’industria, al commercio e alla ricchezza; ed ogni incoraggia-
mento dato senza tregua a queste tre branche della prosperità 
pubblica».  

Non mancano i difetti del modello inglese (ivi: 49-50), a par-
tire dall’«ilotismo ed oppressione di sei milioni di cattolici irlan-
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desi» e dalla presenza di «sette ad otto milioni di poveri su una 
popolazione di venti milioni». E poi, in secondo luogo, un debito 
pubblico di venti miliardi, la conservazione di antichi abusi 
feudali ed ecclesiastici. Sottolinea poi in quarto luogo tra le voci 
passive il fatto che il re non abbia iniziativa diretta nella legisla-
zione e che la sua sanzione non sia mai stata rifiutata dal 1688. 
E infine, quinto elemento negativo, «barbarie estrema, confu-
sione orribile delle leggi civili e criminali». 

La comparazione con la Gran Bretagna porta ad una conclu-
sione molto semplice di politica costituzionale: «mettre fran-
chement la Charte en action dans toutes ses parties, faire tom-
ber tous les liens qui, depuis dix ans, la tiennent captive». 

Questa fiducia nello svolgimento « sous la Charte », come si è 
visto, era al centro anche dell’altra, non meno significativa 
comparazione, con la soluzione gaditana, a proposito della scel-
ta napoletana di adottarla all’indomani del pronunciamento 
carbonaro di Nola, con riserva di modificazioni: propositi in en-
trambi i casi destinati ad essere solennemente smentiti. 

Ma, al di là degli esiti, conta la prospettiva. La si può indica-
re nel disegno dello sviluppo di un sistema parlamentare alla 
francese o selon la Charte, che sarà inverato, in senso liberale 
rappresentativo nell’orléanismo. Non solo quello di Luigi Filip-
po, con i suoi limiti e le sue contraddizioni, ma in una tendenza 
di lungo periodo in cui si incontra un altro esponente di un cer-
to cattolicesimo francese6, Edouard Laboulaye. Si tratta di una 
tendenza fungibile tanto in senso monarchico che repubblica-
no, combinandosi a metà degli anni Settanta la lezione orleani-
sta con il regime repubblicano7, grazie all’inserimento, nella 
progettazione costituzionale di quella che sarà la Terza Repub-
blica di un retrogusto americano sull’impianto neo-orléanista. 
Risolvendo così e ri-connettendo, alla luce del modello orleani-
sta, di un parlamentarismo dualista, l’attenzione all’essenza del 
costituzionalismo statunitense, alla radice del rilievo del quale 
nella storia costituzionale francese era stato, e non tra i minori, 
proprio Jean Denis Lanjuinais. Autorevole esponente della 

 
6 Nicolle (1996: 91-120), ma soprattutto le osservazioni di Patrice Gueniffey nel 
dibattito su quella stessa relazione (ivi: 117-119) sulla sua radice giansenista: 
«ces jansenistes sont des gens d’autorité» (ivi: 119).  
7 L’ho sottolineato anche in Bonini (2022: 37-54). 
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Commission des Onze, aveva infatti esplicitamente interpretato 
quello che Marc Lahmer ha definito «le moment americain de la 
Révolution française», non solo a proposito dell’elezione del pre-
sidente, come si è visto, ma anche – e soprattutto – sul tema 
cruciale della balance (e della collaborazione) tra i poteri8. Ri-
torniamo così in conclusione all’idea (fungibile in senso monar-
chico o repubblicano) di una «théorie modérée des gouverne-
ments monarchiques et constitutionnels représentatifs» (Nicolle 
1996 : 105). La «bonne distribution des pouvoirs» - per ripren-
dere in conclusione il senso dei suoi interventi alla Convenzione 
in vista della costituzione del 1795, ovvero, in altri termini il 
mantenimento di un elemento dualista nel sistema parlamentre 
- restando il grande tema non solo della costituzione, ma so-
prattutto della politica e delle politiche costituzionali nel crucia-
le arco di tempo della straordinaria carriera di Jean-Denis Lan-
juinais, lungo la più intensa stagione costituzionale della storia, 
che ha attraversato da protagonista. 
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1. L’impegno nelle istituzioni    
 
Negli ultimi due anni si è registrato un crescente interesse 

scientifico per la figura di Tullia Romagnoli Carettoni (1918-
2015), testimoniato dalla pubblicazione di alcuni pregevoli saggi 
che, in una congiuntura storica estremamente sensibile verso 
quella costellazione di temi legati alla parità di genere, hanno 
valorizzato l’impegno istituzionale di una donna attenta a pro-
blematizzare i nodi irrisolti della cittadinanza femminile1. Af-
frontare oggi questa materia sul versante della storia del pen-
siero politico ha una valenza di singolare importanza poiché, in 
una fase in cui la domanda di sostanziale parità e di equilibrio 
fra differenti soggettività - intesa non solo in termini di contra-
sto a permanenti discriminazioni e asimmetrie, ma anche come 
partecipazione e accesso ai processi decisionali - ricorre con 
sempre più incisività, interessando istituzioni nazionali, sovra-
nazionali e organismi internazionali, è operazione proficua ri-
percorrere e problematizzare alcuni momenti del processo di 
emancipazione femminile in Italia. Non si tratta di riscrivere un 
capitolo di storia delle donne, ma piuttosto di mettere a fuoco la 
genesi e le ragioni di taluni processi di democratizzazione in-
compiuti, decisivi oltretutto lungo l’itinerario di consolidamento 
delle istituzioni repubblicane nazionali.  

L’arco di tempo nel quale si consuma l’impegno di Tullia 
Romagnoli2, senatrice fra la IV e la VII Legislatura, dal 1963 al 
1979, Vicepresidente del Senato durante la VII Legislatura - dal 

 
1 Cfr. Minesso (2021); Stelliferi (2022). Sulla figura di Tullia Romagnoli, fra vita 
privata e attività politica nelle istituzioni, si vedano anche le due interviste 
rilasciate a Roberta Yasmine Catalano. Cfr. Catalano (2013); Catalano (2014). 
2 Nel corso dell’articolo si è preferito usare prevalentemente il cognome della 
senatrice da nubile, ossia Romagnoli. 
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1972 al 1979 -, protagonista dei primi decenni della storia re-
pubblicana, nella fucina delle istituzioni politiche, resta nella 
storia come una fase di decisivo aggiornamento del Paese, e di 
una sua trasformazione “rivoluzionaria”, tramite una dialettica 
multipla fra lotte sociali, anche dure, diversità dei partiti politici 
e loro tendenza al confronto, sia pure difficile e a tratti tempe-
stoso. La sua attività nelle istituzioni coincide con una fase as-
sai dinamica della Repubblica, in anni ancora di marcata guer-
ra fredda, ma anche di lenta distensione fra i due blocchi del 
mondo. La sua figura, connotata politicamente dall’impronta 
del riformismo di matrice culturale socialista - dall’iniziale ade-
sione al Partito d’Azione, passò all’indirizzo socialista di Riccar-
do Lombardi e quindi alla Sinistra indipendente di Ferruccio 
Parri - consente dunque di misurarsi con un capitolo di assolu-
to rilievo nella nostra storia, rispetto sia al compimento del pro-
cesso democratico, sia alla progressiva crescita economica e so-
ciale del Paese, che induce a rilevanti trasformazioni di caratte-
re non solo culturale, ma anche nelle forme della vita materiale, 
e in direzione della modernizzazione.  

I socialisti italiani, in questi anni, leggono il neocapitalismo, 
basato su industria di massa, largo impiego, consumi, come 
una pagina inedita di programmazione della vita nazionale e 
guardano in modo nuovo al rapporto fra capitale e lavoro, fra 
azienda e sindacati, tutti proiettati nella prospettiva dello svi-
luppo, materiale e ideale, oltre la narrazione della lotta di clas-
se, fuori da un conflitto senza mediazioni utili per le lavoratrici 
e i lavoratori, e per l’intero sistema strutturale e sovrastruttura-
le di un’Italia in movimento. 

Nel 1963, peraltro, nasce la coalizione programmatica del 
primo centro-sinistra, cosiddetto organico, guidato da Aldo Mo-
ro e comprensivo del Partito Socialista in vari Ministeri e ha ini-
zio così una fase positiva, contraddistinta da graduali, ma si-
gnificativi mutamenti nell’economia, compresi i redditi da lavo-
ro dipendente, nei costumi e nella velocità delle relazioni socia-
li, animate da tre soggetti diversi ma collegati nell’impegno per 
il progresso, e per difesa della civiltà europea lungo la via della 
pace.  

I tre soggetti sono costituiti dal mondo del lavoro - mentre 
l’identità della classe operaia cambia e si misura con la demo-
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crazia rappresentativa -, dalle giovani generazioni e dalla don-
na, quest’ultima dotata di una notevole dinamica politica e di 
una lucida capacità di analisi e di proposta, ben oltre il rivendi-
cazionismo, destinata presto a incidere sul volto nuovo di un 
Paese in progressivo allontanamento dai rigidi modelli di vita 
dei decenni precedenti. 

Nell’impegno politico di Tullia Romagnoli sono distinguibili 
due indirizzi ideali che recepiscono i mutamenti in atto e si svi-
luppano, in parallelo, arricchendosi comunque di una visione 
del socialismo riformatore come forza di aggiornamento e di 
trasformazione della società capitalista e, in particolare, della 
vita pubblica italiana.   

Da una parte, l’impegno della senatrice è radicato in un 
marcato segno di educazione civile laica, rafforzato dalla consa-
pevolezza di un nesso solido fra socialismo e libertà, che si arti-
cola intorno a un vasto progetto di legislazione e di relazioni 
con l’Europa, poi Comunità Economica Europea, matrice avan-
zata dell’attuale Unione Europea. In lei il progetto della riforma 
assume il profilo di un’esperienza liberatoria universale, che 
passa attraverso il lavoro, fino a toccare le inattuali leggi italia-
ne non ancora in grado di rispondere alle trasformazioni già in 
corso nei costumi sociali, attinenti, tra l’altro, alla famiglia e al-
la scuola. Questa istanza di liberazione, a partire dai ceti che 
maggiormente soffrono della diseguaglianza, raggiunge anche la 
borghesia, offrendole l’attualità concreta di un paesaggio sociale 
di avanzamento comune e collettivo che investe tutta la comu-
nità organizzata. Qui emerge la qualità di un compito storico, 
nell’idea di una missione affidata all’idea socialista, vissuta fuo-
ri dall’impianto di un’ideologia chiusa, e dentro una fiducia ver-
so lo sviluppo e la partecipazione democratica più ampia, aper-
ta a tutti i ceti e a nuovi soggetti. 

Su altro versante, per la senatrice si pone la necessità di ma-
terializzare il principio liberatore del socialismo attraverso una 
politica di conversione sociale, anche in grado di modificare alle 
radici la posizione della donna, finalmente in condizione di in-
frangere il destino di dipendenza dall’altro, di riscattarsi da una 
lunga storia di negazione e dall’ipoteca di falsi ruoli femminili, 
ripetitivi di una realtà obsoleta.  
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Questo tema, fuori da ogni istanza di natura sindacale, co-
stituisce la chiave di volta del nuovo mondo da costruire, in cui 
la valorizzazione femminile si affermi come sostanziale muta-
zione del sistema del lavoro, dell’assistenza sanitaria, e della 
scuola pubblica, fino a immaginare una rinnovata regolazione 
della famiglia, e del diritto di famiglia, con lo scopo di chiudere 
per sempre - e attraverso le leggi - la subalternità della donna 
nella dimensione patriarcale. Da qui deriva l’attualità della 
nuova nozione del tempo delle donne che, affrontato in tutte le 
sue implicazioni, si riversa anche sul modo di concepire le mi-
sure concrete di uno Stato del benessere già in movimento, e 
sul valore culturale di un protagonismo femminile assunto a 
premessa e condizione di un cambiamento storico di portata 
epocale, a partire dalla convinzione che le forme dell’op-
pressione femminile vadano rimosse tramite l’ordinamento giu-
ridico, e riformate sul piano politico, ma anche della vita indivi-
duale e privata (cfr. Stelliferi 2022: 21). 

Romagnoli, peraltro, fu presente in Parlamento in una fase 
rivelatrice del volto dell’Italia repubblicana come terra di conflit-
ti, tutt’altro che simbolici, in materia di innovazione delle forme 
sociali di scambio individuale e collettivo, e di conversione dei 
costumi, lasciando nella vita nazionale i riflessi di una divisione 
del mondo difficile da modificare, almeno nel tempo breve. 

Ella fu interprete estremamente sensibile e attenta del cam-
biamento e ne avvertì l’urgenza, partecipando all’attività di par-
titi politici che si adoperavano per la democratizzazione del 
Paese, e per favorire quella «transizione postfascista» (ivi: 10) 
che sarebbe stato un processo lungo e irto di ostacoli, prima di 
approdare ad una trasformazione del tessuto giuridico e sociale 
all’altezza delle istituzioni repubblicane. 

In questo respiro riformatore, la senatrice fu pienamente 
coinvolta nella rigenerazione di un sistema di norme ormai ne-
gletto, che tuttavia investiva e regolava integralmente la società 
italiana. E non va trascurato che questa sua partecipazione fu 
connotata anche nel senso dell’affermazione di un crescente 
ruolo politico delle donne, poiché Romagnoli appartenne alla 
generazione, immediatamente successiva a quella delle “Madri 
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Costituenti”3, ancora e sempre più impegnata a misurarsi con 
la difficoltà di tradurre il dettato costituzionale in principi so-
stanziali, muovendo dalla consapevolezza della responsabilità 
del mandato di rappresentare il mondo femminile nelle trasfor-
mazioni storiche del Paese, ma oltretutto certa che la Resisten-
za non era riuscita a promuovere la libertà femminile e ad inci-
dere sulla permanente divaricazione fra i ruoli maschile e fem-
minile (cfr. ivi: 201).  

Il processo di autodeterminazione delle donne - la loro capa-
cità di incidere nella vita pubblica italiana, garantita dalla pre-
senza nelle istituzioni, nei partiti politici, oltre che nei sindacati 
- nasceva del resto già con la partecipazione alla guerra di Libe-
razione, alle fasi nevralgiche della lotta antifascista e antinazi-
sta, in termini civili, militari e politici, ma si sarebbe scontrato, 
immediatamente dopo, con la realtà effettiva, ancora condizio-
nata da limitazioni, divieti, tradizioni discriminanti.  

Il rinnovamento richiesto dalle donne ad una società che 
reagiva in modo difforme alla loro domanda di emancipazione 
procedeva ancora con lentezza, mentre restava confermata la 
sostanziale subalternità femminile all’interno di un persistente 
modello sociale patriarcale, in cui il vincolo matrimoniale, per 
molte ragioni legato all’inamovibilità di ruoli sociali e sessuali, 
costituiva un ostacolo concreto al pieno raggiungimento di sog-
gettività e autonomia, mentre assolutamente residuale era la 
presenza delle donne nei luoghi della dirigenza istituzionale4. 

Alcune delle battaglie decisive condotte dalla senatrice, e in 
parte già promosse dalle prime elette all’Assemblea Costituente, 
indispensabili per colmare un pesante ritardo storico, riguarda-
vano, tra gli altri temi, il riconoscimento dei figli illegittimi, la 
funzione sociale della maternità, il rifiuto dell’indissolubilità del 
matrimonio. Si trattava di iniziative pensate proprio nello spiri-
to di un’integrale revisione di quei ruoli sociali, rispetto al quale 
la donna costituiva il perno della realizzazione di una nuova 
cultura della famiglia, prima, e della società tutta, poi.  

 
3 Sul tema, si rinvia a: Addis Saba, De Leo, Taricone (1996); Morelli (2007); 
Fondazione Nilde Iotti (2017); Artali, Cairoli, Cavallini (2020). 
4 Su questi temi, nella circostanza, si veda Rossi-Doria (2006: 127-207; 2010: 
487-511).   



Tullia Romagnoli Carettoni  e la coscienza politica del progresso 
 

 303 
 

Fondamentale peraltro fu, già subito dopo la guerra, e fino al 
1979, la partecipazione di Tullia Romagnoli all’associazionismo 
femminile nell’Unione donne italiane (Udi), che le consentì 
l’esercizio di una forma di libertà politica, essenziale nella revi-
sione delle forme superate della vita collettiva, anche in direzio-
ne di una “solidarietà” di genere, determinando «la sua adesione 
alle battaglie per una piena cittadinanza femminile nel nostro 
Paese» (Minesso 2021: 16), e confermando la grande considera-
zione per il dialogo fra le motivazioni della società civile e la 
progettualità politica nelle sedi istituzionali5.  

La presenza proprio nell’associazionismo laico, non cattolico 
o confessionale, insieme al suo ruolo nel cuore delle istituzioni, 
si sposarono negli anni Settanta ad un accentuato interesse per 
la difesa dei diritti umani in uno scenario internazionale (Gre-
cia, Spagna, Cile, Vietnam, Argentina). Al cospetto di un oriz-
zonte condizionato da preoccupanti mutamenti, e ancora scos-
so dal colpo di stato cileno del 1973 - la senatrice denuncerà il 
fenomeno delle desapariciones e l’azione della DINA (Dirección 
de Inteligencia Nacional) - e quindi dal golpe argentino del 1976 
(Calandra 2022: 76-77), che aveva rivelato i pericoli storici della 
democrazia incompiuta, ponendo all’attenzione mondiale la ne-
cessità di difendere ogni risorsa di libertà e di convivenza civile, 
necessaria per la collaborazione di forze di differente orienta-
mento politico, Romagnoli è consapevole che il cambiamento in 
atto investiva anche l’Occidente, e richiedeva un nuovo equili-
brio, fatto di pace e politica, una diga contro il ritorno delle ten-
tazioni della dittatura e di nuovi fascismi. Lo sguardo alla di-
mensione internazionale, nell’ottica anche del disarmo, unito 
alla domanda del compimento del processo di emancipazione 
femminile e di modernizzazione del costume nel nostro Paese, 
aveva trovato del resto espressione nello spirito di una «linea 
internazionalista di indirizzo socialista e anticapitalista», sanci-
ta fin da quel primo congresso della Fédération internationale 
démocratique des femmes di Parigi, in seguito al quale, nel 
1947, Romagnoli entrò stabilmente nel comitato direttivo na-
zionale dell’Udi (cfr. Stelliferi 2022: 44-45). Proprio nel corso del 

 
5 Con riferimento alla questione, cfr. anche Minesso (2016). In questa sede, 
sull’Udi, ci si limita a ricordare Michetti, Repetto, Viviani (1998); Rodano 
(2010); Tola (2016). 
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II Congresso nazionale dell’associazione femminista, ella peral-
tro assunse un incarico nella commissione deputata ad occu-
parsi di scuola e famiglia: si trattò di un esordio decisivo, che 
l’avrebbe indirizzata verso le politiche scolastiche ed altre mate-
rie approfondite anche successivamente - in particolar modo 
dalle donne comuniste e socialiste -, dal rapporto fra scuola 
pubblica e privata all’accresciuta domanda di scolarizzazione, a 
fronte del preoccupante analfabetismo, fino alla riforma 
dell’ordinamento scolastico, che comportava un’attenta analisi 
di questioni sociali, oltre che di scelte politiche (cfr. ivi: 46-48). 
Il suo ruolo nell’associazionismo, prima palestra di impegno ci-
vico, accresciuto dalla nomina, nel 1978, alla presidenza del 
Consiglio nazionale dell’Unione italiana dei centri di educazione 
matrimoniale e prematrimoniale, si rifletterà, negli anni dei più 
onerosi incarichi istituzionali, in una dialettica serrata e fecon-
da fra il linguaggio della società civile, su una scala di mobilita-
zione nazionale e internazionale, e quello delle istituzioni, in vi-
sta di una forma sempre più estesa di progresso sociale. Di 
quella stagione resterà traccia nella costante attenzione ai temi 
dell’educazione e del lavoro, linee precipue dell’intervento socia-
le proprie dell’Unione donne italiane (cfr. Minesso 2021: 49).   

Pur non abbracciando una prospettiva peculiarmente fem-
minista, tipica dei movimenti di lotta, perché profondamente 
convinta di essere la “voce” dei cittadini nelle sedi istituzionali, 
nei luoghi del compromesso politico e della decisione, Roma-
gnoli coltivò tuttavia il riconoscimento della donna in quanto 
soggetto sociale che si auto-costituisce6, e in questa veste ideale 
esiste nello spirito della contesa e del riconoscimento di diritti 
fondamentali, come quello di cittadinanza politica, per poi ma-
turare un’attenzione verso la condizione femminile che implica-
va un ripensamento dei modi della convivenza civile, da ricali-
brare tramite un nuovo corpo di leggi e una lunga battaglia cul-
turale. 

In una fase di piena crescita e avanzamento di una coscien-
za politica femminista in Italia, fra l’immediato dopoguerra e gli 
anni Settanta, la senatrice, infatti, fu pienamente partecipe di 
una battaglia per i diritti civili delle donne - che nasceva nelle 

 
6 Sull’associazionismo femminile, si veda Taricone (1996; 20082; 2020). 
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associazioni -, e attiva interprete di quella revisione legislativa 
che avrebbe indotto un sensibile mutamento della condizione 
femminile, pur respingendo tuttavia l’idea che la piena libera-
zione della donna fosse vincolata all’emancipazione sessuale, 
all’autodeterminazione sul versante procreativo e dunque 
all’affrancamento dal controllo patriarcale dei corpi (cfr. Stellife-
ri 2022: 187, 193).7 Pur sollecitando una corretta educazione 
sessuale, e confidando anche nel ruolo dei consultori, ella 
prendeva le distanze soprattutto dalla stigmatizzazione della 
maternità e dalla sua rappresentazione come impedimento alla 
piena e libera espressione della donna lavoratrice e cittadina, 
contestando «la contrapposizione antagonistica tra maternità e 
autonomia economica» (ivi: 208), nella convinzione che il tema 
andasse affrontato a partire dal valore universale dell’ugua-
glianza, nei diritti, di cittadine e cittadini, senza scadere 
nell’omologazione o nell’oblio della differenza femminile8. 

Più complessivamente, grazie ad una sensibilità politica laica 
e pluralistica, Tullia Romagnoli si impegnò in particolare in di-
segni di legge, interrogazioni parlamentari, discorsi in Aula, sui 
temi della cittadinanza femminile e della già richiamata riforma 
della scuola, con l’obiettivo di sanare il divario fra scuola e so-
cietà, guardando al reclutamento degli insegnanti, alla riforma 
del loro stato giuridico, al rapporto docenti-discenti, in una 
prospettiva scevra da pregiudizi clericali, che consentisse un 
integrale adeguamento della scuola ai principi democratici della 
Costituzione9. La domanda di libertà di insegnamento, contro i 
tentativi di clericalizzazione che passavano persino dalla scelta 
dei libri di testo, venne interpretata, in tale orizzonte politico, 
come uno degli aspetti della più vasta lotta per la libertà con-

 
7 «A suo avviso era necessario mettere in guardia le giovani sui pericoli cui 
poteva portare una sregolata liberazione sessuale. Ad esempio, nell’autunno del 
1977, durante un discorso al senato sulla legge Anselmi sulla parità in ambito 
lavorativo, si rivolgerà idealmente “alle donne, soprattutto alle giovani”, 
sentendo la necessità “di non fare confusioni e di guardarci dal rischio 
dell’accettazione di modelli provvisori apparentemente liberatori”». Stelliferi 
(2022: 193). 
8 Sull’argomento, cfr. Stelliferi (2019).  
9 Di particolare interesse, per comprendere la posizione della senatrice sul nodo 
della scuola, sono alcuni articoli apparsi sulla rivista socialista «Mondoperaio». 
Cfr. Carettoni (1954: 21-22; 1955a: 25-26; 1955b: 25-26; 1956: 593-596; 1957: 
58; 1958: 23-24; 1961: 19-21). 
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dotta con determinazione dal Partito Socialista proprio negli 
anni Cinquanta, per una “stabilizzazione” della democrazia fil-
trata dall’istruzione (cfr. Carettoni 1955a: 26). 

Ma anche la tutela e la valorizzazione del patrimonio am-
bientale e artistico del Paese furono centrali nella riflessione po-
litica della senatrice, interessata a preservare il delicato equili-
brio fra modernizzazione e valorizzazione delle testimonianze 
dell’antico, fondamentale per la promozione di una cultura so-
ciale della comunità, e per sollecitare la coscienza del rapporto 
fra passato e presente. Di assoluto rilievo, in tal senso, la sua 
attività, dal 1964, in qualità di vicepresidente, nella Commis-
sione parlamentare Franceschini, deputata alla tutela del pa-
trimonio storico, archeologico, artistico e del paesaggio, ma an-
che il suo impegno nelle Commissioni Istruzione e belle arti e 
Industria e commercio. Convinta della necessità di promuovere 
un nuovo indirizzo politico per incentivare la riqualificazione dei 
beni culturali che passasse dalle riforme, Romagnoli peraltro 
non risparmiò critiche all’operato dei diversi governi avvicenda-
tisi nel Paese, incapaci di gestire correttamente un patrimonio 
da non considerare un valore meramente economico-turistico, 
quanto piuttosto un fattore «di educazione e di istruzione non 
libresca ma capace di formare il cittadino mettendolo in contat-
to con la testimonianza concreta dell’opera di uomini che lo 
hanno preceduto e che hanno prima di lui e come lui cercato 
una risposta ai problemi umani.» (Carettoni 1972b: 38). 
 
2. L’emancipazione femminile come sostanza della democrazia 

 
Il rilievo accordato alla cosiddetta “questione femminile”, ne-

gli anni del consolidamento delle istituzioni repubblicane, im-
plicava la consapevolezza dell’impossibilità di considerare com-
piuto il processo di democratizzazione nazionale in mancanza 
del riconoscimento della cittadinanza femminile. 

Del resto, mettere la donna al centro di leggi all’altezza della 
nuova forma del Paese, nella valorizzazione di una differenza 
umana e sociale da sempre occultata, corrispondeva alla crea-
zione di un’inedita universalizzazione dei tempi di vita delle 
donna - rifiutando il dualismo frenante casa/lavoro - e alla 
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spinta della componente femminile verso il cuore di una società 
in corsa per la sua modernizzazione. 

Non vi è dubbio che le costruzioni legislative e sociali alle 
quali si dedicò anche Romagnoli, alcune delle quali passarono 
persino per un durissimo referendum - basti pensare alla con-
sultazione per l’abrogazione del divorzio del 1974, respinta con 
una percentuale molto elevata10 -, derivarono anche, e forse so-
prattutto, da un radicale cambiamento di mentalità degli Italia-
ni, trascinati da quel 1968 che aveva trasformato la scuola, la 
politica e la complessiva soggettività sociale dei giovani e delle 
donne.  

In particolare, la senatrice Romagnoli si distinse quale punta 
di diamante delle nuove forme di partecipazione femminile nei 
luoghi della produzione, nelle piazze, nei partiti e nelle più alte 
istituzioni repubblicane, coltivando la convinzione che la donna 
non potesse essere libera se non in una società realmente mo-
derna e paritaria. La sua linea di ispirazione deontologica sem-
bra si collochi a metà fra il peso fecondo della tradizione del so-
cialismo settentrionale, dalla forte spinta riformatrice, e 
l’esperienza scolastica di insegnante di Storia dell’arte e di Let-
tere nelle Scuole medie superiori, da cui probabilmente scaturi-
va la sua premura verso il processo della formazione civile. 
Questa sorta di magistero, fatto di regole avanzate e prassi nei 
risultati, è quasi l’archetipo di un operoso stile di lavoro in Par-
lamento e nelle commissioni istruttorie intorno alle leggi da va-
rare. Il suo impegno nelle istituzioni mantiene ancora oggi il se-
gno della crescita progressiva dell’autonomia della donna, in-
sieme con una produttiva concorrenza all’egemonia democri-
stiana, specie intorno ad alcuni nodi essenziali, dal divorzio alla 
legalizzazione dell’aborto, fino alla revisione del diritto di fami-
glia. 

L’attività politica della senatrice si orienta, dunque, ai con-
tenuti della famiglia - primo luogo da cui originava 
l’oppressione sociale femminile - e soprattutto al ruolo della 
donna, nel potenziale della sua forza civilizzatrice, e nel filtro 
delle istituzioni più delicate del Paese, soprattutto in ordine alla 
“modificabilità” di un’intera società, a partire dai suoi gangli più 

 
10 In proposito, cfr. Romagnoli Carettoni (1972a: 11-18). 
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delicati. La sua esperienza andrebbe dunque collocata nel re-
spiro di un riformismo marcato e inedito per l’Italia, al fianco 
ideale di altre figure femminili di grande statura civile - Nilde 
Iotti, Teresa Noce, Lina Merlin, Tina Anselmi, tra le altre - 
chiamate alla direzione politica nella consapevolezza di espri-
mere un protagonismo sempre più indirizzato alla funzione 
pubblica, in un’ottica di servizio e di progresso, per un Paese in 
pieno movimento. 

L’impegno di Romagnoli nelle sedi istituzionali è scandito co-
stantemente da una domanda di riforma che si espande dalla 
teoria alla prassi e che, nel caso della “questione femminile”, si 
traduce nell’intenzione di rendere concreto un ideale di cittadi-
nanza effettivamente rispondente ai principi della democrazia 
sostanziale. Questa tensione non sembra separabile dalla for-
mazione umanistica della senatrice - la laurea in lettere, il ma-
gistero del padre Ettore, illustre grecista -, e dunque da un con-
testo familiare di solidissime tradizioni culturali, segnato tutta-
via dalla perdita della madre, che Tullia mai conobbe, a causa 
dell’epidemia della spagnola. Le sue proposte sul fronte legisla-
tivo riflettono distintamente un’attenzione singolare alla cultu-
ra, alla scuola, all’istruzione universitaria, al momento della 
formazione e rivelano una personalità che si sposa con una in-
consueta concretezza, con uno spirito tutto proteso alla risolu-
zione di problemi attuali, ma sorretto dalla conoscenza critica 
della storia, dei processi sociali, del radicamento dei costumi, 
nella vita materiale delle popolazioni. In proposito, resta signifi-
cativo il passaggio di un intervento pronunciato in Aula, nel 
quale, con riferimento al dibattito sull’interruzione di gravidan-
za, Romagnoli sostiene:  

 
    Noi siamo il nostro passato: […] la nostra tradizione culturale, la 

tradizione dell’Occidente affonda le sue radici nel giudaismo e della 
classicità greco-romana che fa della sessualità, della procreazione, del-
la gestazione di qualcosa di privato, di riservato, qualcosa di cui non si 
parla […]. Bisogna tener conto della realtà in cui caliamo la legge, della 
realtà sociale ed economica, del comune sentire; altrimenti il giusto 
desiderio dell’intervento sociale, che mi trova d’accordo, può dare il ri-
sultato opposto a quanto la legge dichiara di volere, e cioè la scompar-
sa o quanto meno la diminuzione dell’aborto clandestino. Allora il 
pragmatico esorta a tener conto del fatto che se vogliamo sconfiggere 
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l’aborto clandestino bisogna garantire segretezza, rapidità di procedu-
re, eliminazione di intralci burocratici, altrimenti le donne non utilizze-
ranno la legge (Atti Parlamentari 1977).  

 
La sua formazione, ma anche il suo impegno civile, peraltro, 

vennero arricchiti da una coscienza politica forgiata dalla Resi-
stenza antifascista, che avrebbe rappresentato un vero battesi-
mo di passione politica, in grado di condurla negli anni 
all’avanguardia nell’elaborazione e nella produzione di leggi alla 
base del primo welfare italiano, ma anche nella promozione del-
la donna e del successivo contributo alla costruzione 
dell’Europa, lungo la via della collaborazione sovranazionale al-
lo sviluppo. Si tratta di interventi che, oltre a ribadire una di-
scontinuità normativa rispetto al regime  - si pensi alla riforma 
del Codice Penale con il rigetto del Codice Rocco, a partire 
dall’abolizione di alcune misure ivi contenute, singolarmente 
discriminatorie per le donne (delitto d’onore, matrimonio ripara-
tore)11 -, rappresentano, nel rigore delle idee, ma senza rinun-
ciare alla mediazione e al dialogo politico, una pagina di pro-
gresso e modernizzazione per la collettività in un disegno uni-
versalistico, interessando la riforma del diritto di famiglia, la 
legge sul divorzio, l’interruzione volontaria di gravidanza, lo 
Statuto dei lavoratori, il sistema sanitario nazionale, la tutela 
dei diritti della madre, l’informazione sui metodi anticoncezio-
nali, la possibilità dei ricorsi ai consultori, e dunque le criticità 
collegate alla gestione sanitaria negli anni Settanta, in una fase 
di definizione dello Stato sociale nel Paese. Proprio con riferi-
mento alla necessità di adeguare il sistema normativo ad una 
nuova società, spinta al progresso dalla libertà politica interve-
nuta dopo il fascismo, ma anche dai cambiamenti indotti 
dall’economia (cfr. Stelliferi 2022: 99), la senatrice ribadisce 
l’importanza della riforma del diritto di famiglia, intervenuta so-
lo dopo il superamento dello scoglio del divorzio, a causa della 
resistenza di un fronte democristiano sempre più fragile (cfr. 
Carettoni 1974).  

Il processo di trasformazione del Paese, del resto, rappresen-
tava la via maestra per assicurare il principio di uguaglianza 

 
11 Sul tema, si vedano Romagnoli Carettoni (1977: 10-11); Minesso (2021: 29-
36); Stelliferi (2022: 220-235).  
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dei cittadini, in un rinnovato quadro giuridico, incentrato sulla 
revoca definitiva della rappresentazione della donna svilita nella 
sua umanità e considerata «cosa di cui si può disporre fino alla 
morte» (Carettoni 1977: 11). Il nuovo volto del diritto di famiglia 
avrebbe fornito non solo un apporto fondamentale all’eman-
cipazione della donna, nella conquista della sua maggiore au-
tonomia e responsabilità, ma, valorizzando uguaglianza e digni-
tà di moglie e marito, avrebbe indotto un cambiamento di men-
talità, incidendo sulla visione del matrimonio, evitando ogni 
forma di subalternità della donna, tutelando i figli illegittimi da 
qualsiasi discriminazione (Romagnoli 1972: 14-16), a partire 
dal ripensamento della famiglia come organismo autenticamen-
te democratico, in ragione del dettato costituzionale. La stessa 
approvazione della legge 194/1978 per l’interruzione volontaria 
di gravidanza e il tema etico-politico della depenalizzazione 
dell’aborto, ossia la revisione delle norme del diritto penale in 
materia, rappresentano un passaggio propedeutico alla comple-
ta fuoriuscita dal fascismo, anche per il superamento del divie-
to, nella legge Rocco, di interruzione della gravidanza, in una 
fase storica di grandi mutamenti nella condizione femminile, e 
in cui il tema della liberazione della donna passava 
dall’autodeterminazione sessuale.  

Per Romagnoli, che invoca una necessaria regolamentazione 
dell’aborto - già nel 1973 la senatrice aveva sottoscritto un di-
segno di legge sulla maggiore informazione riguardo l’uso dei 
farmaci contraccettivi12 - si trattava innanzi tutto di una batta-
glia di civiltà, con riferimento sia alla rimozione di istituti nati 
durante il fascismo, come l’ente morale ONMI (Opera nazionale 
maternità e infanzia), legati alla convinzione politica che 
l’incremento della popolazione costituisse «un fattore di potenza 
della nazione» (Minesso 2021: 70), sia ad una diversa rappre-
sentazione sociale della maternità, in grado di implicare un pro-
fondo mutamento nella «tradizionale scala di valori»; in partico-
lar modo, incombeva il tema della scelta individuale e della tu-
tela della salute della donna in chiave di modernizzazione e di 
sostegno a infrangere una tradizione millenaria che relegava la 
«vicenda della sua vita sessuale nel più profondo e segreto pri-

 
12 Cfr. Minesso (2021: 67). Sul tema, di grande rilevo le osservazioni della 
senatrice in Carettoni, Gatto (1973). 
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vato». Scrive Romagnoli in tal senso, all’indomani dell’appro-
vazione della norma: 

 
   Finalmente la legge d’aborto! Si è discusso per anni e nessun ar-

gomento pro e contro è stato dimenticato. Cateratte di argomenti filo-
sofico-medici e teologico-sociali si sono abbattuti sulle povere donne 
che avevano bisogno - come in tutti i paesi del mondo - di una legge 
semplice che le strappasse dalle mani degli speculatori, garantisse un 
po’ di solidale assistenza da parte della società, stabilisse che la donna 
[…] fosse in ultima istanza lei e lei sola a decidere (Carettoni 1978: 4). 

 
Gli interventi in Aula, ma anche i contributi su rivista ri-

spondono unanimemente all’esigenza di interpretare i cambia-
menti della società, attraverso il necessario aggiornamento 
normativo, garantendo una prospettiva laica, di portata univer-
salistica. In questo spirito, Romagnoli si fa interprete consape-
vole della richiesta delle donne italiane di «essere liberate dalla 
speculazione dell’aborto clandestino» (Romagnoli 1976: 12), non 
senza accompagnare la sua rivendicazione giuridica alla que-
stione più complessa della gestione politica, quasi esclusiva-
mente maschile, di un tema delicatissimo, in grado di incidere 
sulla psicologia femminile.  Ella rileva, pertanto, che i legislato-
ri, uomini per la maggioranza, «non potranno mai capire quale 
sensibilità esasperata produca lo straordinario stato della ge-
stazione nella donna, come possa bastare uno sguardo e una 
parola incauta a precipitarla nella disperazione» (Carettoni, 
1976: 13). 

 
3. Modernizzazione e lavoro: le donne nella storia 

 
La stessa idea di un più moderno Stato del benessere, nel 

cuore del Novecento avanzato e fordista, si propone, attraverso 
lo sguardo di Romagnoli, nella direzione del miglioramento delle 
condizioni di esistenza delle masse lavoratrici, ma anche e 
sempre in funzione di un altro ruolo per la donna, recitando in 
modo peculiare gli accenti di una rivoluzione morale, di un 
avanzamento sociale in grado di rettificare tutta la densità del 
“tempo” delle donne.  

Vi è una tensione epistemica che scandisce, fin dalla sua 
nascita, il processo di emancipazione femminile: ad una do-
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manda di uguaglianza, di pareggiamento politico, civile e socia-
le nel campo dei diritti, che è inscritto nel divenire delle società 
democratiche, si affianca quella che è stata definita «la prova 
dell’impossibilità sociale di fondare l’uguaglianza fra i sessi nel 
sistema patriarcale»13. Sollecitata da un’analoga convinzione, 
Romagnoli pone in evidenza un’urgenza di carattere strutturale, 
consistente nella domanda di una radicale conversione cultura-
le (del costume, della mentalità), di rimozione dei pregiudizi, 
necessaria per trasformare una realtà altrimenti non in grado 
di recepire l’aggiornamento giuridico. Dopo l’estensione del suf-
fragio, ogni forma di rivendicazione della parità si trasforma 
nella ricusazione di una società in ritardo, che ancora attribui-
va alla donna un destino quasi immutabile. 

Il suo impegno costituisce un esempio, peraltro, anche ri-
spetto al modello femminile che lei stessa incarna: a ricordare 
la tempra e il vigore del profilo politico di questa donna restano 
le immagini, risalenti alla rubrica televisiva Tribuna Politica, 
condotta dal giornalista Giorgio Vecchietti, dove ancora oggi è 
possibile rivederla in un dibattito a più voci del 1961, sul tema 
La donna nella democrazia italiana.14 In quella sede, con 
straordinaria enfasi, la dirigente socialista poneva, nel corso dei 
pochi minuti a sua disposizione, alcune questioni di assoluto 
rilievo a partire dalla promozione della donna lavoratrice, auto-
noma spiritualmente e mai più subordinata, in grado di vivere 
tutta l’avventura produttiva della propria soggettività di cittadi-
na. Nella circostanza, ella richiamava l’attenzione sul difetto di 
parità salariale fra i sessi, sull’assenza di servizi sociali adegua-
ti ad accompagnare le nuove forme del protagonismo femminile 
nel Paese, ostacolato dal doppio onere, esclusivo delle donne, 
del lavoro retribuito e del lavoro domestico e di cura, ma anche 
sull’irrisolta contraddizione fra l’ingresso della donna nel mer-
cato del lavoro e il pregiudizio, ma anche l’impreparazione di 
una società, ancora gravata dal retaggio del costume e 
dall’incapacità di pensare l’impegno femminile nello spazio 

 
13 Cfr. Taricone (2018: 51). Sul concetto, si veda anche Fougeyrollas-Schwebel 
(1997: 729).  
14 Cfr. https://www.youtube.com/watch?v=yIPxzuNcpzc (ultima consultazione 
in data 30/05/2023). Sulla partecipazione alla trasmissione di Vecchietti si 
rinvia anche a Stelliferi (2022: 82-89). 
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pubblico e nel contesto produttivo. Nelle pieghe di quel confron-
to televisivo - in cui le differenti manifestazioni della partecipa-
zione femminile venivano assunte a parametri per misurare la 
qualità stessa della democrazia - veniva già denunciato uno 
squilibrio fra la realtà e la sua codificazione, e messo all’indice 
un “diritto” (nel senso del sistema di norme) che rifletteva una 
società lontanissima dal presente, quanto meno nel modo in cui 
veniva recepita dal senso comune e dai costumi dello “strapae-
se”. Si trattava di considerazioni che qualche anno più tardi, 
con toni e approcci differenti, avrebbero trovato espressione 
nelle piazze, nelle Università, nei luoghi in cui la domanda di 
autodeterminazione femminile sarebbe stata invocata nel segno 
del riconoscimento di una differenza che investiva direttamente 
il corpo delle donne. 

Il lavoro, ma anche la libertà creativa femminile, pensata 
nella prospettiva socialista, da cui la senatrice proveniva, vale-
vano, del resto, come prima leva dell’emancipazione, autentica 
porta d’accesso delle donne nella storia, e premessa per 
un’integrale revisione di ruoli e modelli sociali, per il capovolgi-
mento della condizione contingente di un mondo già messo in 
discussione, e preludio della sua “liberazione”.  

La matrice socialista, marcatamente riformistica in quegli 
anni, contribuisce alla fuoriuscita della donna dalla condizione 
di subalternità, prima di tutto consolidata in famiglia. Simme-
tricamente, la radice sociale del soggetto femminile trova le 
condizioni per una emancipazione critica, in quanto forza col-
lettiva, al di là della casa e del solo lavoro riproduttivo.  

La donna, del resto, nell’orizzonte da cui muove la senatrice, 
era formalmente interessata da un’ideologia egualitaria, tutta-
via non pienamente attingibile, e risultava penalizzata da quei 
processi di asimmetrica divisione sessuale del lavoro, che ne 
avevano ostacolato, in senso storico, l’autodeterminazione, la 
conquista di una identità autonoma, in assenza di quel sistema 
di garanzie che le consentissero di guadagnare una reale parità 
delle opportunità, dei diritti (compresi quelli di reversibilità e 
pensioni) e la “conciliazione” ottimale - anche tramite la condi-
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visione in famiglia - fra lavoro produttivo e lavoro di riproduzio-
ne sociale (nodo spinoso, tuttora lontano dall’essere risolto)15.  

Rispetto al nevralgico rapporto donne-lavoro, la senatrice 
guardava alle leggi in materia di lavoro nella prospettiva di una 
valorizzazione e partecipazione integrata del soggetto femminile 
ai processi produttivi. Impegnata sul vasto tema della parità dei 
diritti delle lavoratrici, Romagnoli pose i termini di una rivendi-
cazione che si convertì presto in momento promozionale, grazie 
ad un’inedita narrazione della donna, soggetto pieno e indiscu-
tibile, eguale e libera, animata da una coscienza politica in gra-
do di passare dal momento della critica a quello della lotta.  

Tullia Romagnoli diede saggio, peraltro, fin dai suoi primi 
passi nello scenario nazionale - in una fase in cui la rappresen-
tanza femminile dentro le istituzioni era pienamente assunta, e 
filtrata dalla consapevolezza che qualsiasi forma di discrimina-
zione formale contro la donna fosse da considerarsi anticostitu-
zionale - di una mentalità in una certa misura predisposta alla 
politica integrale, da dirigente all’altezza dello Stato, uno Stato 
in parte costituito e in parte da perfezionare, specialmente sotto 
il profilo dei diritti sociali e dei diritti di cittadinanza. In tal sen-
so, è stato messo bene in risalto che la senatrice, allora unica 
donna alla Direzione del Psi e nel gruppo del Senato della Sini-
stra indipendente, interpretò il suo mandato nelle istituzioni in 
senso autenticamente universale, sottraendosi a quella sorta di 
delega “di genere” assegnata alle donne in Parlamento che, se-
condo una consolidata rappresentazione maschile avrebbero 
dovuto occuparsi preferibilmente di ambiti considerati di perti-
nenza femminile, di tipo assistenziale, come la salute, 
l’educazione, la cura, la famiglia (cfr. Stelliferi 2022: 124-125), 
interrompendo così, pur in una condizione di evidente deficit 
democratico, il monopolio del maschile. Con lo scrupolo 
dell’approdo ad una professionalizzazione nel mestiere della po-
litica, e respingendo radicati pregiudizi sulle donne, nella con-
sapevolezza che «fosse necessario “colonizzare” i luoghi decisio-
nali e rappresentativi della “politica maschile”», ella guardò, 
come già accennato, ad un suo coinvolgimento sul versante in-
ternazionale e come senatrice della Sinistra indipendente parte-

 
15 Di grande interesse, sono le osservazioni della senatrice affidate all’articolo “I 
problemi delle masse femminili”. Cfr. Carettoni (1963: 38-43).  
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cipò alla commissione Affari esteri (Stelliferi 2022: 125). Questo 
ulteriore spazio di impegno politico integrale le consentì di ab-
bracciare la prospettiva della tutela dei diritti umani e indivi-
duali, coltivando sempre uno spirito europeista, maturato fin 
dai primi anni del suo apprendistato civile, quando una sorta di 
umanismo socialista, attraverso riviste culturali come «Mondo-
peraio», si proponeva di rileggere la storia del Paese con lo 
sguardo rivolto alla politica estera, anche per interpretare i 
grandi mutamenti indotti dalla distruzione materiale e morale 
della guerra. 

Dal 1979, peraltro, ella fu rappresentante al Parlamento eu-
ropeo, a conclusione della vicepresidenza del Senato e attiva-
mente partecipe in istituzioni e organismi internazionali, come 
l’Unesco e il Forum internazionale delle donne del Mediterra-
neo16.  

A suggellare dunque un percorso di cambiamento scandito 
dalla produzione e revisione normativa, sono numerosi disegni 
di leggi, interrogazioni, interpellanze parlamentari presentate 
da Romagnoli, che confermano l’ampiezza di un’avvertita sensi-
bilità politica intorno ad una varietà di temi sui quali le forze di 
quella Sinistra italiana indipendente, della quale lei stessa fa-
ceva parte, auspicavano un sempre più fecondo dialogo, per da-
re risposte alla società italiana, in materia di diritti e doveri del-
la cittadinanza, in una fase di “educazione” alla democrazia (cfr. 
Stelliferi 2022: 17).  

Del resto, non può essere trascurata la capacità della sena-
trice, ispirata dal modello della democrazia pluralistica occiden-
tale, così come dalla tradizione socialista, di leggere la politica 
europea persino in una dimensione globale, in un più lungimi-
rante orizzonte che le consentì di prendere parte a gruppi inter-
parlamentari, associazioni e istituzioni che, attraverso forme di 
cooperazione economica e culturale, lavoravano per la disten-
sione e la pace, in vista della salvaguardia di diritti umani e ci-
vili. Nondimeno, lo spessore del suo impegno proteso a cambia-
re la storia assunse, in particolare, il sapore di un’operosa ri-
valsa nei confronti dell’atavica condizione femminile, nella de-
nuncia della sua innaturalezza: la cultura politica della 

 
16 Sul tema, si rinvia a Minesso (2021: 23-26) e Stelliferi (2022: 255-269). 



Laura Mitarotondo 
 

 316 

senatrice, in tal senso, incarnò la spinta critica, l’armatura 
ideologica per promuovere un’ipotesi culturale e politica di 
cambiamento di un mondo ancora sospeso fra tradizione e in-
novazione, che passasse dalla valorizzazione del lavoro, simbolo 
e fondamento, ancora nel presente, di una nuova società e di 
quella domanda di piena cittadinanza, legata necessariamente 
al nodo dell’occupazione femminile (cfr. Minesso 2021: 51).    
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CITTADINANZA FEMMINILE E MODERNIZZAZIONE: TULLIA ROMA-
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Starting from a renewed scholarly interest in her figure, the essay 

aims to draw attention on the political engagement of Italian Republic 
senator Tullia Romagnoli Carettoni. The Senator’s battle for a change 
in the status of women, that was about a rethinking of social roles, but 
also a renewal of the national custom, becomes more incisive between 
the second half of the 1950s and the late 1970s, in the phase of demo-
cratic consolidation of the Country, but also of its modernization, 
which coincided with a sharp economic growth and a radical social 
transformation. The paper analyzes some issues, still very present, 
that she addressed within the institutions - but also in the magazines 
Mondoperaio and L’Astrolabio -, like the dialectics between female pro-
ductive work and caring, with particular attention to one of the sub-
jects to which she dedicated herself, during her intense political activi-
ty, that is the total fulfilment of women’s citizenship.   
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CATACLISMI E POLITEIAI NELLE LEGGI DI PLATONE. 

ALCUNE NOTE TRA FILOSOFIA DELLA STORIA  
E TEORIA COSTITUZIONALE 

 
 
Introduzione 
  

Le differenti grammatiche narrative che hanno separato 
nella mentalità dei Greci il mythos dal logos rendono conto di 
sistemi assiologici comuni. Tra mitologia e storia si posiziona-
no anche i racconti sui cataclismi che attraversano i dialoghi 
platonici. Il presente lavoro si pone l'obiettivo di avanzare al-
cuni interrogativi sulla riflessione riguardante la nascita delle 
tecniche, dei costumi e degli istituti sociali e civili che Platone 
ha elaborato in particolar modo nelle Leggi, in seno alla sua 
idea di filosofia della storia. E se nel suo procedimento esposi-
tivo, tra queste attività umane, egli pensasse anche alle corre-
lazioni con la teoria costituzionale avanzata nei precedenti 
dialoghi. Dopo aver illustrato sinteticamente l'idea platonica 
dello sviluppo storico dell'umanità prima e dopo i diluvi catar-
tici, a partire dal Timeo per proseguire nelle Leggi, si propone 
uno sguardo sui luoghi della sua ultima opera attraverso cui 
Platone prova a porre alcune considerazioni sulle eventuali 
connessioni con i modelli di politeia trattati in precedenza, in 
particolare nel Politico e nella Repubblica. Senza presunzione 
di esaustività, le questioni non scontate potrebbero essere uti-
li a ribadire linee di indagine sulle tesi costituzionali del fon-
datore dell'Accademia, anche in veste di storico delle società e 
analista politico.    
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1. Le tipologie di catastrofi 
 

Per il filosofo ateniese, l’intera storia della civiltà è cadenza-
ta da cataclismi naturali che ciclicamente hanno segnato la 
fine e il conseguente inizio delle epoche umane. Nella riparti-
zione delle catastrofi, Platone ritiene che «le più grandi siano 
dovute al fuoco e all’acqua» (Tim. 22c)1. Per quanto riguarda la 
prima tipologia, si accenna al mito di Fetonte, figlio del dio 
Helios e di Climene che, dopo aver ottenuto il permesso da 
parte del padre di guidare il suo carro, provocò devastanti in-
cendi sulla terra a causa della sua incapacità di condurre quel 
mezzo (22c-d)2. In realtà, la spiegazione razionale fornita dai 
sacerdoti egiziani parla di una deviazione verso l’emisfero ter-
restre che il sole e tutti gli astri compiono orbitandogli intor-
no, provocandone il surriscaldamento (22d)3. Tra le calamità 
dovute all'acqua, invece, si ricorda il diluvio di Deucalione e 
Pirra, su cui il pensatore si concentra maggiormente (Leg. 3, 
677a ss.; Tim. 22a-b)4: in tale alluvione furono risparmiati dal-

 
1Trad. Fronterotta (2003). Di recente vd. anche la traduzione in Petrucci 
(2022). 
2Rispetto a Fetonte, i racconti tramandati non sono omogenei. Si pensi a 
Pindaro che nelle Olimpiche (7, 132a) asserisce che la madre di tale 
personaggio mitologico sia stata Rodo. Un’altra tradizione, ripresa nel periodo 
medioevale da Tzetzes nei Chiliades (4, 127), riporta che sia stata Prote a 
generare Fetonte. 
3Alla teoria della parallaxis si fa riferimento anche nel Politico (269e). Sebbene 
l’astronomia avesse già fatto passi avanti ai tempi di Platone, veri e propri 
cambiamenti determinanti rispetto alle teorie cosmologiche arcaiche sono 
riscontrabili in età ellenistica, quantunque l’antica cosmogonia mistica sia 
ancora presente in scrittori greci, fenici, egiziani anche dopo il IV e il III secolo 
(cfr.  Nilsson 1961, 128-137).  
4Scatenato da Zeus, a cui fu offerta una zuppa con le interiora di Nittimo, 
figlio di Licaone, dai figli di Licaone, re di Arcadia, ucciso dagli altri fratelli 
(Apollod. 3, 8.1; Paus. VIII, 3.1). Avvertito dal padre Prometeo, Deucalione, 
recatosi nel Caucaso insieme a sua moglie Pirra, costruì un’arca che resistette 
all’alluvione trasportandoli fino alle alture della Tessaglia (Ovid., Met. 1, 317). 
I due sposi offrirono un sacrificio a Zeus nel santuario di Temi, il quale 
apparve ordinando loro di calare il capo, raccogliere le pietre da terra e 
lanciarle alle spalle, affinché da esse nascessero con rinnovata purezza nuovi 
uomini e donne (Ovid., Met. 1, 260-415). Tale diluvio, secondo i testi sacri dei 
sacerdoti egiziani, sarebbe avvenuto circa 8000 anni prima della catastrofe, 
dunque 9000 anni prima del racconto che ci narra Platone (Tim. 23e; Crit. 
108e). Sulla durata del tempo dei singoli intervalli che intercorrono tra un 
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la morte solo gli abitanti delle regioni più alte, ossia i pastori e 
i bovari (Tim. 22e) 

Il senso del ricorrente tema del cataclisma comporta il 
troncamento della memoria storica, ovvero della capacità di 
proiezione dell'uomo nel tempo. Ricordare il passato e imma-
ginare il futuro: le funzioni attive degli esseri umani. Tali fa-
coltà intellettive consentono anche la maturazione della ragio-
ne e la nascita delle narrazioni tradizionali. Tra queste ultime, 
i miti sono le prime forme di diffusione della conoscenza. Pro-
cesso prima culturale, quindi, e poi sociale. Spesso, per le 
proprie speculazioni, Platone si avvale dei vari resoconti mito-
logici che circolavano nel V e nel IV secolo a.C., riguardanti la 
nascita delle società. 

 
2. Prima del diluvio: anticipazioni nel Timeo-Crizia 

 
Ma come era la vita prima dei diluvi? Platone non offre una 

risposta univoca. Tuttavia, dal Timeo alle Leggi, egli propone 
un discorso unitario e tendenzialmente lineare. Con l’assenso 
di Timeo, difatti, Ermocrate presenta Crizia, affinché illustri a 
Socrate il più attendibile racconto sulle civiltà antiche tra-
mandato da Solone (Tim. 20c-d). Il grande legislatore ateniese 
sarebbe stato tra i pochi sapienti (Diog. Laert. 1, 13, 45-67) 
capaci di trasmettere il ricordo del modello di Atene antica 
(Tim. 20d-e)5. Al netto della scarsa autorevolezza della figura 

 
cataclisma e quello successivo, vd. Gaiser 1991, 148-154. Il tema del mondo 
sommerso dalle acque è presente in moltissime tradizioni leggendarie 
nell’Oriente antico e nel mondo classico: grandi affinità mostrano soprattutto 
il racconto biblico di Noè arenato sul monte Ararat (Gen., 6-10) e il mito di 
Utnapishtim contenuto nel poema di Gilgamesh. L’antico racconto babilonese 
narra che gli dèi decisero di inviare sulla terra un diluvio per liberarsi della 
corruzione umana. Tutti gli uomini perirono meno che Uptapishtim, che per 
ordine del dio Ea, di cui era stato adoratore nella città di Shuruppak, aveva 
costruito un’arca, su cui aveva caricato famiglia ed animali, e per sette notti e 
sette giorni aveva navigato senza meta; l’arca, infine, si fermò sul monte Nisir, 
dove Utnapishtim scese e offrì un sacrificio per il gradimento degli dei dopo 
aver fatto prima uscire una colomba, una rondine e un corvo.  
5 Bultrighini (1999: 268-269). Nessun verso di Solone in nostro possesso, 
però, conferma le notizie del Timeo; Platone fa appello al celebre governatore 
per conferire maggiore autorevolezza alla testimonianza. 
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di Crizia come nipote di Dropide (20e)6, questa narrazione si 
propone di illustrare le antiche gesta di Atene di cui a causa 
delle sopraggiunte catastrofi non è rimasta traccia alcuna. 
Con un effetto psicologico e stilistico notevole, viene ricostrui-
to il percorso con precisione di particolari (26b)7. Quando So-
lone giunge in Egitto, si accorge immediatamente della mag-
giore preparazione dei sacerdoti che lo hanno accolto8. I reli-
giosi egiziani perpetuano la memoria dei cataclismi, sia perché 
hanno conservato gli scritti, sia perché l’Egitto è esente da tali 
nefasti fenomeni metereologici, e, dunque, non subisce inter-
ruzioni nella storia della propria civiltà (23a). Inoltre, i Greci 
restano sempre giovani nell'anima e hanno vaga contezza solo 
della catastrofe più vicina nel tempo (22b), mentre gli egiziani 
sono testimoni di una cultura millenaria che non ha cono-
sciuto sospensione. Durante la terza inondazione precedente 
al più recente diluvio (Crit. 112a), Atene si distingueva per il 
miglior ordinamento politico e per gli eccellenti costumi, ora 
rintracciabili solo nella legislazione egiziana (Tim. 23e-24a)9. 
La città attica affrontò e sconfisse un’altra grande potenza, ce-
lebre per arroganza e corruzione, che oltre il Mediterraneo 
spaventava Europa e Asia: Atlantide10. Ma la storia di questa 

 
6 Vd. Nails (2002: 82-111 e anche 324-327); ma anche le autorevoli tesi di 
Donini (1988: 5-52) o Broadie (2012: 115-172). 
7 È il ricordo che diventa verità (cfr. Casertano 1996, 23-24); di conseguenza, 
l’intera narrazione assume connotati autentici (Chiodi 2008: 108-112). 
8 Sulla presenza di Solone in Egitto, cfr. Erodoto (1, 30), Plutarco (Sol. 26,1). Il 
racconto parte da Sais, città da cui proveniva il re Amasi II nella regione 
saitica, a ridosso del delta del Nilo, dove il fiume inizia a diramarsi (Tim. 21 e). 
Sulle difficoltà dell’interpretazione di questo passo cf. Reynard (2000/1: 131-
146). Erodoto sostiene che Solone avrebbe preso spunto da Amasi II per la 
sua legislazione (2, 177). Evento storicamente inattendibile, poiché l’arcontato 
di Solone ad Atene si fa ricondurre al 594 a.C., mentre Amasi ha governato la 
regione saitica intorno al 569 a.C. 
9 Per una disamina dei significati culturali dell’Egitto in Platone, cfr. Brisson 
(2000: 151-167). 
10 Atene antica, che si presentava con l’Acropoli e l’intera pianta urbanistica 
diversa da come era conosciuta nel V secolo (Crit. 111e-112c), si estendeva 
dall’Istmo di Corinto fino all’Oropia e alle foci del fiume Asopo; mentre a nord 
dalle sorgenti dello stesso fiume sul monte Citerione fino al Parnete (110d-e). 
Atlantide godeva di immense e fertili pianure (113c), ricche di materiale 
introvabile, come lo scomparso orocalco, che possedeva un valore maggiore 
rispetto all’oro (114e). Per un’analisi completa della struttura di Atlantide in 
Platone e del confronto con Atene arcaica, ottimo è il lavoro di Mosconi 2008, 
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rivalità continua in una sorta di approfondimento specialistico 
nel Crizia (108d-121c). Gli dei nutrivano le antiche popolazio-
ni con premura e affetto, senza violenza, come i pastori con il 
loro bestiame: il rimando a coloro che resistevano all'alluvione 
perché capaci di radicarsi alla terra e ai suoi prìncipi elemen-
tari qui non è casuale (109b-e). La memoria storica si inter-
rompe proprio con il diluvio, sia nella narrazione delle caratte-
ristiche del polo negativo, Atlantide, sia del polo positivo, Ate-
ne arcaica. Non si tratta, tuttavia, di una cesura del percorso 
lineare del processo storico, ma di un’interruzione ‘quasi 
completa’ della memoria, in una sorta di «processo di anam-
nesi collettiva dimenticato a causa della catastrofe» (Cambiano 
2016: 211). D'altronde, la funzione del mito è quella di conci-
liazione tra poli ontologicamente antitetici, tra opposizioni se-
mantiche profonde: una mediazione che trova un terreno co-
mune anche nell'interpretazione della storia che Platone ci of-
fre.  

 

 
155-195. Si trattava di una monarchia federativa con dieci re (una decarchia), 
dove ognuno amministrava la propria provincia, con magistrati a essi legati 
(Crit. 119c-e). Gli abitanti di questi territori dispersero la loro originaria 
saggezza, facendosi corrompere dal lusso: per tale motivo furono puniti dagli 
dèi dell’Olimpo (120e-121c): cfr. anche Dusanic 1982, 25-52; Naddaf 1994, 
189-210. Tremendi terremoti e altre catastrofi naturali, però, distrussero 
Atene e fecero sprofondare Atlantide (Tim. 25c-d). Nei Commentaria in 
Timaeum, Proclo sostiene che le acque al di là delle colonne d’Ercole siano 
ancora melmose proprio a causa dello sprofondamento di quell’enorme 
superficie di terra (58b-c). Secondo la norma cosmica per cui tutto ciò che 
nasce si dissolve (Plat., Resp. 546a), anche gli antichi ateniesi subirono lo 
stesso destino degli avversari, ma la loro distruzione non fu definitiva, mentre 
di Atlantide si sono perse le tracce, inghiottita anche dalla degenerante 
corruzione etica. Nel Timeo-Crizia, la contrapposizione tra Atlantide e Atene 
antica determina il significato autentico delle catastrofi: sia un’antitesi 
allegorica (terra-mare, limite-eccesso), sia storica. «Platone punta a costruire, 
fra Atene e Atlantide, un dittico in cui potenza materiale e organizzazione 
politica si presentano, in ognuna delle due valve, secondo corrispondenze 
inversamente proporzionali: Atene presenta il più perfetto sistema di 
organizzazione politica, ma il livello più basso possibile di risorse materiali; 
viceversa, Atlantide è retta da un’arcaica monarchia di tipo clanico, ma gode 
della più ampia disponibilità di risorse materiali» (Mosconi 2008, 157-158). 
Sull’opposizione Atene-Atlantide intesa come esposizione del doppio volto di 
Atene nella storia, cioè di un racconto di due facce della stessa polis, parla 
Vidal Naquet (2006: 283-304). 
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3. Nelle Leggi: dopo il diluvio 
  

A differenza dei dialoghi precedenti, «nel Timeo tali cata-
strofi iniziano ad avere una dimensione più umana, poiché 
determinano un momentaneo azzeramento delle civiltà, non 
del genere umano» (Zuolo 2012: 95). Questa sorta di costru-
zione storica e teoretica dello sviluppo della civiltà umana 
continua in maniera più chiarificatrice nella trattazione del 
libro III delle Leggi. Il filosofo esordisce con un racconto più 
minuzioso della distruzione dell’umanità a causa del diluvio 
universale, per poi fissare l’evoluzione delle società degli uo-
mini in quattro fasi. Peculiare anche della riflessione preso-
cratica e centrale nella mitologia greca, la funzione del topos 
del diluvio si risolve, dunque, nell'individuazione dello stadio 
iniziale post-catastrofe: una sorta di grado zero della civiltà da 
cui ricostruire nuovi e più affidabili progetti umani. La cono-
scenza raccolta nelle epoche precedenti all’inondazione deve 
essere nuovamente acquisita mediante un processo di labo-
riosa ri-accumulazione (Leg. 3, 677d-e) (Cfr. Centrone 2021: 
96-97).  

I primi sopravvissuti dal cataclisma furono i soli pastori 
abitanti delle cime delle montagne che vissero per lungo tem-
po privi di comodità, tecnica e organismi giuridici (677a-c). 
Durante la prima fase dell'umanità, i nuovi lineamenti 
dell’organizzazione politica di tali ‘piccole scintille’ del genere 
umano (677b) era equiparabile all'elementare strutturazione 
dei ciclopi (680a-d). Questi ultimi conservavano forme indivi-
dualistiche di dominio assoluto, all’interno delle proprie fami-
glie, ma con regole comuni insieme agli altri nuclei familiari 
(si veda Gastaldi 2012: 115-116). Con tale richiamo 
all’Odissea (9, 114-115), Platone dà avvio alla prima fase di 
storia sociale e politica fondata su un sistema di controllo fa-
milistico su mogli e figli11. Tali nuclei primitivi, appunto, vive-
vano secondo le usanze di un patriarcato gerontocratico 
(680b). In seno al giudizio critico riservato al libro III delle 
Leggi, tral’altro, Aristotele riteneva il controllo padronale sulla 
famiglia come testimonianza di quella fase anteriore alla poli-

 
11 Sulla presenza dei riferimenti omerici nel libro III delle Leggi, vd. Tulli 
(2003: 227-231). 
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tica (Pol. 1, 1252b 9-20). Secondo Platone, invece, la storia ri-
nasce proprio da tali gruppi originari. L’evoluzione di queste 
singole organizzazioni familiari ha determinato la formazione 
di collettività sempre più articolate rispetto all'arcaico modello 
patriarcale (Leg. 3, 681a-e), sia nelle strutture politiche, sia 
nella configurazione sociale. Le tre fasi successive del progres-
so delle società umane in Stati seguono uno sviluppo che por-
ta necessariamente con sé una duplice tendenza: sia in dire-
zione della virtù, sia del vizio (676a). Di fronte a questa oppo-
sta attitudine si radicano i lineamenti platonici per la conclu-
sione della teoria costituzione, già conosciuta dalla Repubblica 
e poi attraverso il Politico, in seno alla sua peculiare filosofia 
della storia (Gaiser 1991: 116).  

Con il passare del tempo, infatti, anche queste comunità di 
pastori furono costrette a scendere a valle. La sola pastorizia 
non era più sufficiente alla sopravvivenza: si assiste così al 
debutto della pratica del lavoro nei campi (680e) e delle tecni-
che della lavorazione dei metalli, ancora sconosciute (678d-e). 
La trasformazione dei costumi, l’avanzamento di tali abilità e, 
dunque, l’inevitabile cambio di esigenze e prospettive, hanno 
portato gli esseri umani a un nuovo stadio. Si tratta della se-
conda fase successiva al cataclisma. Nuovi bisogni impongono 
anche una legislazione meno grossolana: l’aristocrazia (681c-
d). I migliori diventano legislatori, con lo scopo di governare lo 
Stato in una fase di cambiamento istituzionale, ma senza alte-
rare l’organizzazione familiare che gli uomini si erano dati fino 
ad allora. Platone non smette di attribuire all’istituto della fa-
miglia un ruolo fondamentale per la formazione dello Stato. 
Tuttavia, individua nella costruzione della prima società ari-
stocratica anche la nascita delle leggi che stabiliscono la con-
vivenza relazionale tra quei nuclei primitivi. 

La crescita demografica, la fortificazione delle città con cin-
ta murarie, la navigazione, la guerra, la nascita di istituti civili 
e giuridici più ricercati, caratterizzano il terzo periodo 
dell’umanità dopo il diluvio (681d-e). L’ultimo stadio, infine, 
coincise con la conclusione della guerra troiana e la distruzio-
ne della città di Ilio. Ma al ritorno in terra greca molti soldati 
furono respinti e rifiutati: Dorieo accolse i veterani fuggiaschi 
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che presero il nome di Dori (682e)12. L’ultimo appunto di ana-
lisi storica socio-politica ivi elaborata da Platone prende in 
esame la costituzione degli Stati dorici del Peloponneso (Argo, 
Messene e Sparta), riflettendo sulle motivazioni preminenti 
della loro caduta. I legislatori avevano come obiettivo 
l’uguaglianza dei beni e l’eliminazione di norme che provasse-
ro a sovvertire la proprietà privata e ad abolire i debiti 
(684e)13. Non furono le carenze militari a decretare la fine di 
quella confederazione di poleis, ma la mancanza di prudenza e 
saggezza nel governare i processi sociali interni (Leg. 3, 688c); 
a eccezione di Lacedemone, fondata invece con rettitudine 
(683a)14. 

 
4. L’aristocrazia come stabile modello storico 

 
I primi tre libri delle Leggi assumono la funzione di proemio 

introduttivo, storico e filosofico, a un dialogo propedeutico alla 
scrittura della costituzione di una nuova apoikia. Tuttavia, ul-
teriori ragionamenti sul passaggio riguardante la seconda fase 
dello sviluppo della storia umana non possono sfuggire a uno 
studio aggiuntivo. Nella tassonomia costituzionale definita 
nella Repubblica, il filosofo ateniese riconosce nel governo de-
gli aristoi la migliore legislazione insieme alla monarchia 
(Resp. 445d; 544e), al contrario delle altre quattro (timocrazia, 
oligarchia, democrazia, tirannide) che in ordine discendente-
devono ritenersi sbagliate (545a-c), in una cornice che mette 
in relazione la qualità dell'anima individuale alle circostanze 

 
12 Il rimando riguarda, certamente, l’invasione dorica del Peloponneso, che la 
tradizione ellenistica data intorno al 1104 a.C., ovvero meno di un secolo 
dopo la conclusione della guerra di Troia. La letteratura, in tal senso, è 
sterminata: per brevità, cf. Lévy 2006, 8-10. Gli Ateniesi, al contrario, erano 
sempre stati autoctoni secondo antiche credenze, confermate dallo stesso 
Platone in più luoghi (Menex. 237b; Resp. 3, 425d-e; Soph. 247 c; Polit. 269b, 
271a-c). 
13 Il riferimento è alla celebre seisachteia di Solone, il provvedimento con il 
quale venne abrogata la schiavitù per debiti (Arist. Ath.Pol. 6, 1). Misura che 
Platone già aveva criticato nella Repubblica (565e-566 a). 
14 «Poiché la costituzione spartana deve essere considerata buona e giusta, ci 
si propone nuovamente di indagare sulle diverse evoluzioni possibili e di dar 
conto del fondamento della differenza fra Stati buoni e Stati cattivi» (Gaiser 
1991: 118). Sul tema cfr. anche Cambiano (2011: 13-17). 
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sociali. Diversamente da esse, «l’aristocrazia rispetta le leggi 
vigenti, soprattutto per un’interna convinzione, risultato della 
combinazione tra natura buona e una paideia straordinaria» 
(Lisi 2005: 651). Poggiando sulla sua peculiare impostazione 
della teoria psicologica, Platone illustra come la superiorità 
degli aristoi è dimostrata dall'unità virtuosa della propria ra-
gione in contrapposizione alla molteplicità dei vizi rappresen-
tati dalle caratteristiche degenerate dei governanti degli altri 
schemi legislativi. Nella classificazione delle politeiai nel Politi-
co, l’attenzione per tale sistema normativo appare ancora più 
netta (Polit. 300e-302b) (cfr. Migliori 1996: 164-167). Alla base 
dell'impianto teorico di quest’ultimo dialogo, fondamenta di 
una costituzione giusta deve essere l’insieme di leggi e regole 
in forma scritta, stabilite a seguito di lunghi periodi di pratica 
e dopo aver persuaso la maggioranza dei cittadini alla bontà 
di esse, affinché non vengano sabotate (300b-d). Il rispetto 
delle leggi mediante l’emulazione di questo modello corretto 
consente la conservazione della vera costituzione. Se a imitar-
lo sono i migliori ricchi ha luogo l’aristocrazia: nella forma de-
generata, ossia l’oligarchia, la classe dirigente abusa del pro-
prio potere non rispettando le leggi, consegnandosi alla corru-
zione e all’autodistruzione (301b).  

Nelle Leggi, la prima vera forma di costituzione citata in or-
dine di tempo, ossia l’architettura relazionale che si inizia a 
costruire nella seconda fase dopo il diluvio, è l’aristocrazia. 
Mentre nei due precedenti dialoghi, la descrizione dell’in-
voluzione dei mutamenti costituzionali non rappresenta 
un’autentica esposizione dello sviluppo storico della società, 
nell'ultima opera platonica si assiste proprio a questo intento 
speculativo. Sia che esso si interpreti come l’impostazione dei 
lineamenti per una teoria della storia politica, sia come tappa 
di un pensiero storico, ossia di un’ipotesi di spiegazione del 
decorso degli eventi umani (Lisi 2000: 9-23). E proprio questo 
aspetto rappresenta l’originale novità nel percorso intellettuale 
maturo del libro III delle Leggi. In tutti i dialoghi di filosofia 
politica, il modello aristocratico mantiene una collocazione ri-
levante. Nel caso delle Leggi, però, si assiste al suo posizio-
namento nella storia: è esistito, cioè, un preciso periodo stori-
co in cui l’aristocrazia è stata il sistema virtuoso per eccellen-
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za. Non solo teoria politica, ma anche schema accertato a cui 
fare cenno. La prima forma costituzionale che si è data leggi e 
regole civili, sociali, morali e, poi, istituzionali. L'aristocrazia 
acquista un posto notevole nella storia delle società e diventa 
un punto di riferimento per il processo costituzionale descritto 
nei precedenti dialoghi. Non il sistema spartano, dunque, ma 
il modello aristocratico che in quella fase della storia ha sapu-
to coniugare le esigenze delle famiglie patriarcali sparse e co-
struire leggi adatte e durature per una convivenza pacifica e 
leale15. In questo senso, il nuovo Legislatore di Magnesia deve 
necessariamente avere conoscenza e consapevolezza della sto-
ria (Leg. 3 683e-684a). 

 
5. Brevi e parziali considerazioni conclusive 
  

Si conferma l'ipotesi che il libro III delle Leggi possa essere 
considerato un volume che, nell'ideazione del suo autore, do-
veva corrispondere anche a un testo di storia16. È evidente che 
l'interazione tra mythos e narrazione storica risulta costante: 
«il passato è la base comune del mito e della storia. Nel mito si 
conserva irriconoscibile, nella storia è la trama del sapere» 
(Tulli 1994: 7). Ma, secondo Platone, la diffidenza nei confron-
ti dei racconti mitologici resta comunque sbagliata (Polit. 
271b), sebbene nelle Leggi la ricerca storica assuma maggiore 
rilevanza. Per il pensatore ellenico, il possesso del logos carat-
terizza l’essenza dell’uomo di qualità superiore; nella prima 
fase, infatti, gli esseri umani non si distinguevano per requisi-
ti razionali eccelsi. Tale status è il risultato della fase in cui gli 
uomini approdano alle tecniche e, dunque, alla nascita di 
nuove forme di ingegneria istituzionale. Lo stato di natura dei 
primi montanari corrisponde a una sorta di condizione di pu-
rezza, a cui segue la lenta invenzione degli istituti sociali e ci-

 
15 È lecito pensare che Platone si sia potuto dare l'obiettivo di un 
superamento della storiografia tradizionale di Erodoto e Tucidide? (Cfr. 
Nightingale 1999, 299-326, in part., 300-302). Forse, più che storiografica, 
egli ha necessità di acquisire dati storici per giungere ai risultati che si era 
prefissato, ovvero ricercare un filo conduttore coerente tra l'insieme degli 
eventi della storia. 
16 Sull'importanza del libro III per l'intero progetto dell'ultima opera platonica, 
vd. Bertrand (1999: 13 ss.). 
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vili e, pertanto, l'inesorabile transizione verso la costruzione 
della cultura. E con essa la corruzione. La storia si manifesta 
come un processo, lineare ma non irreversibile, che dal ‘me-
glio’ volge verso il ‘peggio’, dalla virtù al vizio17: a partire da un 
tempo lontanissimo fino alle costituzioni che si sono realizzate 
e succedute. Il concetto di storia, che conduce gli uomini da 
una rinascita a una decadenza, diviene filosofia della storia, 
ovvero l’insieme di tutte le storie conservate nei miti e nella 
memoria degli uomini. Solo in essa si possono riscontrare le 
cause degli eventi presenti18. La mitologia può essere conside-
rata come un riflesso della struttura sociale e dei rapporti tra i 
singoli individui che in essa intercorrono19.  

Alla fine del libro III, Platone afferma che monarchia e de-
mocrazia sono le madri da cui discendono tutte le altre costi-
tuzioni (Leg. 3 693d), e assume come akron storico del primo 
paradigma la Persia di Ciro del VI secolo (694a-b), e del se-
condo, l’Atene antica (698a-c), la cui descrizione si era inter-
rotta proprio nel Crizia. Ma come mai il primo archetipo legi-
slativo strutturato già richiamato a partire dalla seconda fase 
dopo il diluvio, ossia il periodo in cui gli uomini hanno sentito 
il bisogno di organizzarsi politicamente, risulta essere 
l’aristocrazia? 

Nel libro VI, il filosofo ritorna sul concetto di costituzione, 
affermando che il metodo di elezione delle cariche pubbliche 
deve avere «una natura intermedia tra la costituzione monar-
chica e quella democratica, tra cui sempre deve stare in mez-
zo» (Leg. 6, 756e)20. 
Platone non fa mai menzione del progetto della costituzione 
mista, nemmeno di attestazioni nel corso della storia; ma di 
un modello legislativo nuovo che acquisisca le migliori prati-

 
17 Porcheddu (1986: 17-19 e 59-66). Non c’è alcun dubbio, comunque, sulla 
natura storica del racconto del libro III. Cfr. Lisi (2005: 638-639). Vd., di 
recente, Centrone (2021: 124-126). 
18 In quest’ottica, cfr. Sal (2003: 236). 
19 «L’insieme dei miti in una società storica costituisce per l’insieme delle 
mentalità (esprit) una realtà oggettiva proprio come il linguaggio. Questo 
insieme reale regola e condiziona anche il meccanismo dell’invenzione 
fantastica, la fantasia o, come per noi è meglio dire, l’immaginazione» (Di 
Donato 2013: 48). 
20 Trad. Ferrari-Poli (2005). Cfr. Bontempi (2005: 20-22). 
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che delle forme politiche storicamente più efficaci, i cui prota-
gonisti sono 5040 cittadini che risultano essere i migliori tra i 
Greci (5, 737e), possidenti di almeno un lotto di terreno al fine 
di avere il diritto alla piena cittadinanza (745c-d). Quasi a 
marcare un’interna differenza di attitudini, anche tra questi 
aristoi è prevista una divisione in quattro classi di censo, per 
cui i membri della quarta classe non possono possedere meno 
di un kleros e quelli della prima il quadruplo di tale proprietà 
(744d-e). La proposta costituzionale di Platone viene suggerita 
dopo una lunga descrizione sulla stabilità delle istituzioni e 
sulle modalità di elezione dei relativi partecipanti (752e-756d). 
Aspetto non casuale, tenuto conto che il filosofo in taluni casi 
rimanda a magistrature già esistenti, non solo ateniesi o a lo-
ro rimodulazioni formali, ma anche enti di nuova attuazione.  

In cosa consiste, dunque, la giusta misura (ta metria), tra 
la politeia monarchica e quella democratica? Tra il governo di 
uno solo munito di saggezza e rettitudine e il governo del de-
mos dotato di giusta libertà e amicizia? Significa una polis go-
vernata dai 5040 migliori provvisti di legge e organizzazione 
istituzionale, capace di costruire uno spazio di partecipazione 
collettiva, che sappia rendere fruttuosi i tentativi positivi delle 
diverse forme costituzionali testimoniate nel corso della storia 
politica greca, e che abbia come riferimento anche quell'ari-
stocrazia collocata storicamente nella seconda fase dell'uma-
nità post-diluvio. Una forma che, a quel tempo, aveva saputo 
trovare la giusta misura tra la purezza innocente dei nuclei 
familiari primitivi e le prime esigenze tecniche in cambiamen-
to. Un modello che si è saputo modificare, ma che non ha su-
bito reali degenerazioni, sebbene Platone abbia messo in 
guardia dalla sua potenziale regressione oligarchica. Quelle 
degenerazioni che le stesse costituzioni madri, invece, hanno 
subito rispettivamente nelle vicende persiane e ateniesi. È 
possibile, dunque, che Platone abbia pensato alla costituzione 
nuova e misurata come a una forma di aristocrazia, o comun-
que con forti iniezioni di essa, che abbia come rimando storico 
quella del secondo periodo dopo il cataclisma, con istituzioni 
chiaramente rinnovate ed efficienti nell'affrontare i tempi nuo-
vi, trovando, cioè, una via di mezzo culturale per la sua se-
conda navigazione, capace di tenere insieme la natura plurale 



Cataclismi e Politeiai nelle Leggi di Platone 
 

 332 

della polis. Così da rendere coerente, armonica e completa la 
sistematica costituzionale iniziata nella Repubblica, teoretica-
mente continuata nel Politico, e terminata con l'inserimento 
della disciplina storica nelle Leggi. Garanzia anche della con-
servazione della memoria civile che i diluvi azzerano ciclica-
mente. 
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Abstract  
 
CATACLISMI E POLITEIAI NELLE LEGGI DI PLATONE. ALCUNE NO-
TE TRA FILOSOFIA DELLA STORIA E TEORIA COSTITUZIONALE 
 
(CATACLYSM AND POLITEIAI IN PLATO’S LAWS. SOME NOTES 
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In the Nomoi, Plato writes his mature reflections. With the aim of 

thinking to project of a new constitution that can be realized, espe-
cially in the first books considered authentic proemes to the book, 
Plato presents the basis for a sort of philosophy of history, according 
to which, after millennia from each other, humanity purifies itself 
through great catastrophes, from which only a few men are able to 
save. A theory taken into consideration for a long time in the ancient 
world and which also finds reference in previous dialogues, in par-
ticular in the Timaeus. According to the Athenian philosopher, these 
cataclysms represent the starting point for the birth of human activi-
ties, and, therefore, of the institutions and techniques which, pass-
ing through various historical phases, determine the corruption, 
mostly of the soul. But in this development, how can this logical rea-
soning of philosophy of history be placed within the constitutional 
theories already thought by Plato? 
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NOTE A MARGINE DEL RECENTE VOLUME  

SULLA MAGISTRATURA TRA FASCISMO  
E REPUBBLICA 

 
Il recente volume di Antonella Meniconi e Guido Neppi Mo-

dona, L’epurazione mancata. La magistratura tra fascismo e 
Repubblica (il Mulino 2022) ha il merito di avere sottolineato 
che lo scopo della ricerca non era evidenziare il fallimento del-
le procedure epurative quanto di analizzare il profilo di quei 
magistrati che compromessi pesantemente col regime transi-
tarono nella nuova struttura della Repubblica e perciò la con-
seguenza più clamorosa fu il ritardo nella defascistizzazione. Il 
libro sottolinea che vi fu una sorta di compromesso di potere 
fra centristi che erano il pilastro principale del Governo demo-
cratico e i vecchi personaggi compromessi col regime mentre 
non furono valorizzati alcuni magistrati antifascisti che du-
rante il ventennio rimasero integri nella loro dignità (Meniconi 
e Neppi Modona 2022:27).  

 Il pregio del libro è duplice, dal punto di vista della meto-
dologia sono stati analizzati i fascicoli personali dei magistrati 
e soprattutto gli scritti nelle riviste, in qualche caso anche i 
provvedimenti giurisdizionali, dal punto di vista del merito, 
sono state toccate tutte le sfaccettature dei vari ambiti istitu-
zionali, il Ministero della Giustizia, l’Associazione Magistrati, il 
Consiglio Superiore della Magistratura e la Corte di cassazio-
ne. Apprezzabile anche l’invito che viene rivolto ai ricercatori 
di sviluppare altri ambiti e altri profili, sui magistrati nelle 
Commissioni che deliberavano il confino politico, per i dissi-
denti del regime dal 1926 al 1943, sui giudici coloniali e quelli 
presenti nei tribunali militari, perché certamente importante è 
il risultato finale e la tesi di fondo, cioè c’è stata una sostan-
ziale continuità fra il regime del ventennio e la Repubblica nel 
senso appunto che grazie alla mancata epurazione vi è stato 
un ritardo nell’avvento dei metodi e dei concetti nuovi che uno 
stato democratico deve garantire sul versante giuridico e giu-
risdizionale. Il libro prosegue la ricerca in buona sostanza ini-
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ziata da Pasquale Saraceno che, a causa dell’indisponibilità di 
documenti di archivio, si era limitato ad esaminare le vicende 
dei 37 magistrati apicali, rilevando come l’epurazione dei ma-
gistrati fosse un punto cruciale dal momento che i magistrati 
a loro volta dovendo giudicare delle carriere di altri funzionari 
dovevano essere necessariamente epurati1.  

 Altro merito del libro è avere svolto una verifica scientifica 
del periodo e dei metodi dell’epurazione, per stabilire che in 
buona sostanza che non vi fu un’epurazione perché non pote-
va esserci in quanto sarebbe stato decimato l’organico della 
magistratura. I processi di epurazione furono circa 400 su cir-
ca 1000 casi esaminati, quando la magistratura all’epoca era 
composta in tutto da 4.000 magistrati. Gli esiti sanzionatori 
furono però molto pochi, dal momento che in tutto si contano 
55 collocamenti a riposo e 56 dispense dal servizio. Inoltre, il 
libro si chiede quali furono le conseguenze sulla formazione 
culturale dei magistrati e sull’attività giurisdizionale, oltre alla 
continuità dello stato. Si determinò un ritardo nella realizza-
zione e messa a dimora per così dire dei valori costituzionali 
tipici di uno stato democratico. 

 In effetti sarebbe stata necessaria perché chiaramente do-
veva esserci una rottura e un rinnovamento di uomini, di me-
todi, di idee, invece non fu attuata, fu solo annunciata perché 
si sarebbero svuotati gli organici ma io credo che prevalse 
l’idea di una pacificazione e fu assicurata una sorta di conti-
nuità. Forse una vera epurazione non si poteva attuare per 
varie ragioni. A tal proposito va sottolineato che l’amnistia del 
1946 (decreto n. 4) di Togliatti fu emanata proprio per cercare 
di pacificare il paese, e lì Togliatti eseguiva in Italia l’idea di 
Stalin di far collaborare i comunisti col governo Badoglio nella 
c.d. svolta di Salerno, per ragioni di politica estera. Il periodo 
che stiamo considerando è quello dal 1943 al 1948. C’era una 
situazione assai variegata: nel settentrione era stata costituita 
la Repubblica di Saló, com’è noto, mentre nel Mezzogiorno vi-
geva l’amministrazione militare degli Alleati che sarà in vigore 
fino al 1945. Il governo Bonomi deliberò di non mettere sotto 
accusa l‘intero periodo del fascismo ma solo le attività di col-

 
1 Saraceno (1999: 65-109), ripubblicato ad apertura del volume di cui 
trattiamo. 
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laborazione coi nazisti, giusta il decreto legislativo luogotenen-
ziale n 142 del 1945 la cui applicazione dava vita alla compe-
tenza delle Corti di assise straordinarie dal punto di vista pe-
nale. Mentre il decreto legislativo luogotenenziale n. 159 del 
19442 prevedeva sanzioni più gravi fino alla dispensa dal ser-
vizio per tutti coloro che avevano partecipato attivamente alla 
vita politica del fascismo, conseguendo nomine e promozioni 
grazie al regime, sarebbero stati allontanati dalla p.a. coloro 
che avevano rivestito cariche importanti mentre più lievi mi-
sure erano previste per coloro che pur vicini al regime non si 
erano macchiati di intemperanze e discriminazioni.  

 Era il periodo in cui iniziavano i 13 processi a Norimberga, 
dunque, dal punto di vista storico c’era certamente l’esigenza 
di un’epurazione. Ma non è possibile dimenticare le violenze 
che continuarono nel paese, in quei due tre-quattro anni di 
fuoco, 1943-46. La più eclatante fu certamente l’omicidio di 
Giovanni Gentile, avvenuto nel 1944. Il decreto legislativo luo-
gotenenziale n. 142 del 1945 che instaurò l’epurazione, in ef-
fetti ebbe vita breve perché una vera e propria epurazione non 
era possibile, in generale e in particolare all’interno della ma-
gistratura. Perché, del resto, quale contenuto avrebbe dovuto 
avere? Chi avrebbe dovuto essere colpito? Ed entro quali limi-
ti? Tutto questo avrebbe avuto il sapore di un arbitrio. È vero 
che fu creato l’Alto Commissario per l’epurazione, in realtà poi 
soppresso nel 1946. Ma la questione di fondo è che il regime 
fascista aveva avuto grandi consensi, e sono fondamentali a 
questo proposito le opere di Renzo De Felice (1974: 55) e di 
Emilio Gentile3 che hanno scandagliato questo tema. Fra 
l’altro è noto che non giurarono soltanto 13 o 14 professori 
universitari, tuttora il numero è controverso e comunque fu-
rono meno di 20 su un totale di 1225 e persino un grande an-
tifascista come Norberto Bobbio aveva giurato. Il partito co-

 
2 Il decreto luogotenenziale 27 luglio 1944, n. 159 fu il primo della serie e fu 
seguito dai decreti luogotenenziali 11 ottobre 1944, n. 257, 23 ottobre 1944, 
n. 285, sulle sanzioni contro il fascismo e sul collocamento a riposo dei 
dipendenti dello Stato appartenenti ai primi quattro gradi della classificazione 
del personale statale, infine venne emanato il decreto luogotenenziale 4 
gennaio 1945, n. 2. 
3 Gentile (2003 e 2022:1020), a proposito del plebiscito del 1934 con 
8.517.838 favorevoli su 8.661.820 votanti. 
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munista che operava nella clandestinità aveva diramato ai 
suoi iscritti di rimanere dentro il regime soprattutto nelle uni-
versità per non lasciare nelle mani dei fascisti il monopolio 
della cultura e della formazione, almeno questa era la spiega-
zione ufficiale4. Concetto Marchesi, grande latinista e militan-
te del PCI, divenuto rettore dell’Università di Padova, dopo il 
1943, nell’ottobre del 1942 era stato invitato al convegno per 
commemorare Tacito, organizzato da De Marsico, Di Marzio, 
Bottai ed altri, per celebrare un grande Umbro5. E quindi non 
ci si può meravigliare più di tanto se Gaetano Azzariti presi-
dente del Tribunale sulla razza durante il ventennio diventerà 
poi presidente della Corte costituzionale in epoca repubblica-
na fra il 1957 e il 1961. E ancora Luigi Oggioni procuratore 
generale della Repubblica di Salò rimase al suo posto, poi di-
venne procuratore generale presso la Corte di cassazione 
quindi Primo Presidente della Cassazione e infine giudice co-
stituzionale. Altri casi importanti furono quelli dei magistrati 
Alliney e Baccigalupi. 

Infine, l’epurazione, se portata alle estreme conseguenze, 
avrebbe avuto l’effetto di moltiplicare e accentuare il clima di 
violenze, di rivalsa, di vendetta che si scatenarono in quegli 
anni, si parla secondo una stima degli storici di 12.000-
15.000 persone uccise dopo la liberazione, nel libro di Bocca, 
secondo altre stime tra il settembre 1943 e l’aprile 1945 mori-
rono nella lotta di liberazione 72.500 italiani,  e ci sono i libri 
di Giampaolo Pansa che ha tolto dall’oblìo e fatto luce su una 
serie di episodi avvenuti in quel periodo. Il nostro paese non è 
mai stato a favore di una cultura rigorosa all’interno del CLN, 
soltanto socialisti e azionisti erano per una linea dura, i co-
munisti erano divisi al loro interno e liberali e democristiani 
erano per una linea più morbida. La maggioranza 
dell’opinione pubblica approvò questa linea. Questi sono i mo-
tivi della mancata epurazione. C’è da dire che in Germania 
anche se era improponibile parlare di continuità dello stato, 
era chiaro che il Paese non avrebbe potuto fare a meno di 
buona parte del personale tecnico-amministrativo che aveva 

 
4 Canfora (2019: 232), dove si riferisce la ricostruzione dei fatti riguardanti il 
giuramento di Marchesi svolta da Musatti diversi anni dopo. 
5 Ivi: 350. 
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lavorato per il Terzo Reich anche nei gradi più alti della am-
ministrazione. 

Un punto che non ho visto sviluppato in nessuno dei con-
tributi del libro è quello che riguarda la Chiesa di Pio XII, essa 
era contraria all’epurazione nell’ambito di un discorso che 
cercava di favorire la pacificazione del paese e questo lo sap-
piamo dai saggi che hanno scritto alcuni studiosi importanti 
come Riccardi (2022:325)6. E questa contrarietà ha avuto cer-
tamente un peso rilevante, secondo me, nella tematica che 
stiamo trattando.  

Mi incuriosiva sapere cosa pensasse uno studioso della 
storia delle istituzioni come Guido Melis della vicenda, ebbene 
plasticamente egli ha scritto che l’epurazione si svolse fra il 
1943 e il 1946 con strascichi fino al 1948 e si svolse in due 
fasi: una ascendente fra l’estate del 1944 e la metà del 1945 e 
una fase discendente o di ripiegamento che toccò il suo cul-
mine con l’amnistia di Togliatti nel 1946. Melis giustamente 
evidenzia che si ebbe fretta di chiudere la partita attraverso il 
termine del 25 marzo 1946 ed inoltre per quanto riguarda il 
comparto della giustizia segnala che vi fu una marcata spro-
porzione fra le situazioni potenzialmente da esaminare e i giu-
dizi concretamente avviati, assieme ad una indulgenza delle 
Commissioni di epurazione (Melis 2003: 17-52). Melis non si è 
occupato della magistratura ma dell’amministrazione in gene-
rale, eppure la sua analisi a me è sembrata preziosa anche 
per l’epurazione nella magistratura. Infatti, segnala il para-
dosso che il fascismo aveva beneficiato di un’alta amministra-
zione di estrazione liberale mentre la democrazia si avvaleva di 
gruppi di alti dirigenti di estrazione fascista. Con la sottolinea-
tura della impermeabilità del mondo burocratico al sistema 
delle regole e delle culture amministrative ai valori 
dell’antifascismo.  

  C’è anche il giudizio importante di un grande giurista, an-
tifascista e partigiano come Giuliano Vassalli sul fatto che 
l’epurazione non fu attuata e ciò comportò «l’irreparabile in-
successo dell’opera di defascistizzazione» (Dodato 2022: 136).  

 
6 Si veda anche Lener (1945: 8 ss. e 15 ss.) 
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  E c’è una pagina quasi dimenticata a proposito della resti-
tuzione della cattedra allo storico Gioacchino Volpe 
all’Università “La Sapienza” di Roma, la sua sospensione 
dall’incarico di professore di storia moderna dal 1° agosto 
1944 al maggio 1945, epoca in cui venne collocato a riposo7.  

 Dopo l’autoscioglimento del 1925 (sancito dalla pubblica-
zione sull’ultimo numero de La Magistratura del noto editoria-
le non firmato, ma con ogni probabilità opera del segretario 
generale dell’epoca Vincenzo Chieppa, dal titolo “L’idea che 
non muore”, dove così si sintetizzano le ragioni della scelta: «la 
mezzafede non è il nostro forte: la vita a comodo è troppo 
semplice per spiriti semplici come i nostri. Ecco perché ab-
biamo preferito morire» (Bruti Liberati 2010: 6), l’Associazione 
rinasce nel 1945 (Mammone 2010: 27), e l’anno dopo 
l’Assemblea elegge il Comitato direttivo centrale, in un clima 
che esprimeva forti spinte di cambiamento, soprattutto contro 
il permanere dell’ordi-namento giudiziario varato dal fascismo. 
Vengono eletti, accanto a magistrati già fortemente compro-
messi con il regime, altri che viceversa avevano dato prova di 
fiero antifascismo, fra cui Domenico Peretti Griva e Vincenzo 
Chieppa, già segretario generale al momento dell’autoscio-
glimento. 

   Accanto all’epurazione che non ci fu in buona sostanza ci 
sarebbe stato bisogno di una defascistizzazione e di una pene-
trante riforma dell’ordinamento giudiziario nato sotto il fasci-
smo, come ci ricordano i curatori nella loro bella introduzione. 
Ma sappiamo come sono andate le cose, l’ordinamento giudi-
ziario del 1941, detto anche Decreto Grandi, è stato riformato 
solo nel 2006, salvo alcune modifiche apportate nel 1946 dal 
decreto Togliatti (d.lgs.lgt. n. 511 del 30 maggio 1946), col 
quale venne allentato il vincolo di dipendenza del p.m. col mi-
nistro della giustizia, furono sottratte al ministro alcune attri-
buzioni in materia di promozioni, trasferimenti, responsabilità 
disciplinare trasferendole al C.S.M. elettivo ma formato in 
maggioranza da magistrati della Cassazione. E vi era la VII di-
sposizione transitoria della Costituzione, la quale stabiliva che 
fino a quando non fosse stata emanata la nuova legge sull’o.g. 

 
7 La vicenda molto complessa è stata ricostruita dettagliatamente da Di 
Rienzo (2008: 614 e ss.). 
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continuavano ad osservarsi le norme vigenti. Tuttavia, inter-
vennero nel tempo diverse riforme parziali e sentenze della 
Corte costituzionale e successivamente all’introduzione del 
C.S.M altre norme secondarie. 

 Ancora il libro è decisivo perché mette in luce la questione 
della transizione, un tema largamente inesplorato sul versante 
della condizione umana e psicologica sperimentata dagli indi-
vidui che vissero quel drammatico punto di svolta della storia 
nazionale. Come gestirono il difficile processo di ridefinizione 
delle proprie identità in una transizione che determinava un 
radicale mutamento dei valori condivisi dalla società? E quali 
furono le eredità del regime, dal punto di vista delle mentalità, 
dei valori, delle culture politiche? 

 A me pare che alla base di questa indulgenza fossero con-
siderazioni di varia natura. Non solo nei gruppi politici mode-
rati ma anche nella sinistra. A cominciare da Benedetto Cro-
ce, per il quale la maggioranza degli italiani aveva servito il fa-
scismo «per provvedere ai bisogni economici della vita propria 
e della propria famiglia» (Croce 1963, I: 46).  

 L’epurazione nei confronti della magistratura era anche 
poco praticabile perché la magistratura nel suo complesso du-
rante il fascismo mantenne la propria indipendenza e solo po-
chissimi alti magistrati erano stati compromessi col regime, 
come appunto Gaetano Azzariti, Mariano D’Amelio ed Ettore 
Casati, presidenti della Corte di cassazione.  Ricordiamo il bel 
libro di Sciascia, Porte aperte, narra la vicenda di un uomo 
che in un raptus di follia uccide la moglie, un superiore e un 
collega, il regime vorrebbe una sentenza esemplare con la 
comminazione della pena capitale, ma il giudice Di Francesco, 
il «piccolo giudice», ispirato alla figura di Salvatore Petrone, il 
giudice a latere della corte di Assise non condivide e cerca di 
evitare la pena capitale, metafora di una giustizia che non si 
fa condizionare dall’ambiente esterno, imparziale e indipen-
dente. Il suo rifiuto di condannare a morte l’imputato aveva 
comportato la fine della carriera (Sciascia 1987: 58). Le porte 
aperte sono il simbolo del fascismo, della sicurezza, «si poteva 
stare con le porte aperte» per dire che regnava la pace sociale. 
Ma la giustizia può avere un colore politico? Certo, se viene 
declinata durante il fascismo, nel colloquio finale tra il giudice 
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e il procuratore si rivela il senso del libro, nella contrapposi-
zione fra la fedeltà al dovere e alla propria coscienza e il con-
formismo verso una ragion di stato.  

 Il fascismo però era intervenuto sull’ordinamento e sugli 
uomini. Già nel 1923, il C.S.M era tornato ad essere di nomi-
na regia, la carriera fu riorganizzata secondo principi gerar-
chici piuttosto rigidi, rafforzati dalla riforma De Stefani che 
dava vita ad un nuovo stato giuridico degli impiegati civili mo-
dellato sulla carriera militare. Tutto il cammino percorso dalla 
magistratura e dall’Agmi (Associazione Generale fra i magi-
strati d’Italia) fondata nel 1909, per ottenere un trattamento 
economico e normativo sempre più differenziato da quello del-
le altre categorie del pubblico impiego era perduto. Il regime 
introdusse le due istituzioni più discutibili, il Tribunale spe-
ciale per la difesa dello stato, istituito nel 1926 e il Tribunale 
della razza operante tra il 1939 e il 1943. Vi furono casi di 
plateale servilismo da parte di qualche magistrato e non man-
carono casi di ingerenze nella giurisdizione. 

Ma l’epurazione nei confronti della magistratura doveva 
passare attraverso il riesame dei provvedimenti giurisdizionali 
e ciò non era praticabile perché si trattava di andare a sinda-
care il merito dei provvedimenti giurisdizionali. E comunque ci 
fu in qualche misura. Nello studio di Saraceno, si afferma che 
dei 37 primi presidenti e procuratori generali della Cassazione 
in servizio al momento della liberazione, 4 vennero sospesi o 
collocati fuori ruolo, 4 si dimisero spontaneamente per non 
incorrere nell’epurazione e 10 furono epurati, mentre la quasi 
totalità dei magistrati di cassazione non aveva prestato giu-
ramento di fedeltà alla Repubblica Sociale (Pavan e Pelini 
2009: 106). Ma il Consiglio di Stato nel trapasso fra regime fa-
scista e repubblica rimase sostanzialmente immutato. Ernesto 
Eula, che nel 1927 aveva assunto l’accusa nel processo contro 
Parri, Pertini e i fratelli Rosselli, non fu epurato per 
l’intervento di De Gasperi. Un bell’articolo di Carlo Arturo 
Jemolo del 1945 sulla rivista Il Ponte, affermava che non c’era 
alcun modo di rinnovare l’amministrazione nella magistratu-
ra, nell’università e nelle forze armate senza rischiare di di-
struggere l’ossatura del paese (Jemolo 1945: 277-285). Inol-
tre, sostenne Jemolo che «non si compensa il dolore con il do-
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lore» e che la legge penale non può essere retroattiva. Certo gli 
rispose Calamandrei, affermando che c’era un principio più 
importante dell’irretroattività della legge penale, quello che 
vieta ai singoli di farsi giustizia da sé. Meglio la retroattività 
della guerra civile, diceva Calamandrei in sintesi8. Inoltre, 
quando a un ordinamento ne subentra un altro, le garanzie di 
irretroattività non varrebbero più, trovando applicazione il 
nuovo e diverso assetto legislativo. 

 L’epurazione si fondava su una contraddizione insanabile: 
il nuovo Stato non nasceva da una rottura rivoluzionaria ri-
spetto a quello precedente. Era quindi impossibile distinguere 
i legami col fascismo dalla fedeltà allo Stato monarchico, il cui 
ordinamento era tuttora vigente (Barbagallo 1994: 43). 

 Altro alto magistrato rimasto al suo posto fu Massimo Pi-
lotti che tergiversava prima di dichiarare l’esito del referen-
dum, finalmente dopo diversi giorni riuscirono a fargli pro-
clamare i risultati. Ed ancora ci fu il caso di Antonio Azara, 
procuratore generale e primo presidente della Cassazione ne-
gli anni Cinquanta e quello di Sofo Borghese, procuratore ge-
nerale della Cassazione negli anni Ottanta, che avevano 
esternato la propria fede razzista nella rivista Il diritto razzista 
nel 1939 assieme ad altri magistrati certamente per compia-
cere il regime (Franzinelli 2022). Dopo le leggi razziali il mini-
stro Solmi chiese a tutti i magistrati una dichiarazione di non 
appartenenza alla razza ebraica e sappiamo da Neppi Modona 
che nessuno manifestò solidarietà nei confronti dei colleghi 
rimossi dal servizio (Neppi Modona 2018: 88). Perché il clima 
era quello di allineamento nei confronti del potere politico. 
Viene sottolineata nel libro la tesi che la stragrande maggio-
ranza della magistratura ordinaria non fu affatto estranea alla 
filosofia di fondo che ispirava i «Provvedimenti per la difesa 
dello Stato» del 1926. Ci sarebbe stato un generale allinea-
mento della magistratura al regime. 

 Ci si è chiesti quale fosse l’effetto della mancata epurazio-
ne, e la risposta in alcuni studi, pochi per la verità, è stata 
che un ceto come quello dei magistrati formatosi nel corso del 
ventennio fascista inevitabilmente rimaneva condizionato nel-

 
8 Calamandrei (1945: 285-286) e Alfieri (1945: 682-686). 
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le tecniche e nelle metodologie da quegli anni e nella giuri-
sprudenza, senza alcuna vera rottura.  

 Nel 1956 e nel 1959 entrarono in funzione Corte costitu-
zionale e C.S.M, le due istituzioni a cui la Costituzione attri-
buisce rispettivamente le fondamentali funzioni di verificare la 
legittimità costituzionale delle leggi ordinarie e di dare attua-
zione all’autogoverno della magistratura, ma il cammino verso 
l’effettiva indipendenza esterna e interna sarà ancora assai 
lungo e tormentato. Nel nuovo C.S.M da un lato tra i compo-
nenti togati gli esponenti dell’alta magistratura erano ancora 
nettamente prevalenti, dall’altro al ministro della giustizia era 
attribuito il potere di iniziativa e di proposta dei provvedimenti 
sullo stato giuridico dei magistrati, sì che l’attività del C.S.M 
era soggetta alla tutela del ministro. Solo nel corso degli anni 
Sessanta tutte le categorie di magistrati saranno più equa-
mente rappresentate e il potere di iniziativa del ministro verrà 
dichiarato costituzionalmente illegittimo. In questo periodo 
una svolta storica all’interno della magistratura, una vera e 
propria rottura è stata rappresentata dal Congresso di Gardo-
ne del 1965, con la relazione di Giuseppe Maranini (Bruti Li-
berati 2010:14) e con una mozione finale all’unanimità che af-
fermava la definitiva e totale adesione della magistratura alla 
complessiva tavola dei valori consacrati nella Costituzione. 

  Ma l’effettiva attuazione dei principi costituzionali in tema 
di indipendenza esterna e interna è ancora lontana e si dovrà 
attendere l’esaurimento generazionale dei giudici che erano 
giunti ai vertici dell’organizzazione giudiziaria negli ultimi anni 
o subito dopo la caduta del fascismo. Basti pensare che nel 
1968, a dieci anni dalla legge istitutiva del C.S.M, tutti i 524 
magistrati di cassazione erano entrati in servizio prima del 
1944, il che significa che l’alta magistratura, da cui venivano 
estratti la maggioranza dei componenti togati del C.S.M i pre-
sidenti e i procuratori generali delle corti di appello, era anco-
ra esclusivamente di origine fascista.  

 In effetti il fascismo mantenne un atteggiamento ambiguo 
nei confronti della magistratura, fu mantenuta la selezione 
per concorso e nel 1925 Alfredo Rocco affermò, in sintesi, 
quella che era l’opinione dominante nel regime sulla magistra-
tura essa non deve fare politica di nessun genere non voglia-
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mo che faccia politica governativa o fascista ma esigiamo fer-
mamente che non faccia politica antigovernativa o antifascista 
(Speciale 2012). E c’è l’autorevole giudizio di Carlo Arturo 
Jemolo in uno scritto del 1946 secondo cui nei 22 anni di fa-
scismo la magistratura molto raramente ha emanato per 
pressione politica sentenze veramente inique (Jemolo 1946: 
29).  

 L’adesione dei magistrati alla Repubblica di Salò fu ridot-
ta. Il regime credeva di controllare la magistratura influen-
zando le nomine dei magistrati di grado più elevato. Da questo 
punto di vista non si può negare che dilagò moltissimo il con-
formismo nella giurisprudenza. Un tentativo di grave ingeren-
za del fascismo sui magistrati ci fu alla fine degli anni Trenta 
con alcune circolari che diramavano l’obbligo di iscriversi al 
P.N.F. ma non ebbe un gran seguito.   

 La mia generazione si è formata all’Università dopo il ‘68 e 
in una temperie spirituale completamente diversa nell’Italia 
democratica, quando si è attribuita alla Carta costituzionale il 
ruolo di guida della legislazione e dell’interpretazione della 
legge, ricordo in particolare gli studi nel diritto privato che ca-
povolsero le metodologie. Soprattutto quando si consolidò il 
ruolo del giudice indipendente promotore di giustizia e in sin-
tonia con la società spesso con funzione supplente, un ruolo 
diametralmente opposto a quello che era emerso durante il fa-
scismo cioè del giudice-funzionario (Meniconi 2022: 145 e ss.).      
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Dal 7 al 10 marzo 2023 si è svolto nello splendido scenario di Vil-
la Vigoni, ovvero presso il Centro italo-tedesco per il dialogo europeo 
sito a Menaggio sul lago di Como, un seminario dedicato al tema del-
le fonti letterarie, storiche e filosofiche del pensiero e delle opere di 
Machiavelli. Il seminario, con relazioni in italiano, tedesco e inglese, 
ha visto una partecipazione di studiosi afferenti a differenti discipli-
ne, principalmente provenienti da Università italiane e tedesche. Non 
sono mancati i contributi di docenti provenienti da altre sedi europee 
e statunitensi. I lavori, organizzati e coordinati da Manuel Knoll (Tü-
rkische-Deutsche Universität - Istanbul), Francesca Russo (Universi-
tà degli Studi Suor Orsola Benincasa- Napoli) e Stefano Saracino 
(Friedrich Schiller Universität - Jena) sono stati organizzati in panel 
tematici: Machiavelli e Tucidide; l’opera storiografica di Machiavelli; 
Le fonti letterarie di Machiavelli; Platone, Senofonte e Aristotele come 
fonti di Machiavelli; le fonti ellenistiche e romane e il neo-
repubblicanesimo.  

I lavori del seminario si sono conclusi con una discussione finale 
dedicata alla valutazione dell’originalità del pensiero del grande Se-
gretario fiorentino.  

Nella prima sessione dedicata all’influenza di Tucidide sul pensie-
ro di Machiavelli è intervenuta Erica Benner (London School of Eco-
nomics) sul tema del governo popolare in Machiavelli e Tucidide. 
Benner si è soffermata sul significato della virtù in Machiavelli e ha 
messo in luce quanto tale concetto sia volto a garantire risultati du-
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raturi. L’influenza di Tucidide sul pensiero machiavelliano si evince 
da Discorsi III, 16 in merito al tema dell’invasione della Sicilia. Ben-
ner ha affrontato anche una questione cruciale nell’analisi machia-
velliana, ovvero quella della corruzione delle repubbliche. A tal fine, 
ha fatto riferimento agli errori del popolo che, pur avendo tutte le 
qualità per discernere i giusti insegnamenti, giudica in maniera sba-
gliata e segue dei leaders corrotti, assumendo scelte controproducen-
ti, sollecitato da grandi speranze e da progetti infondati.La relazione 
della Benner è stata discussa da Alessio Panichi (John Hopkins Uni-
versity) che ha sollecitato la relatrice a definire criticamente il concet-
to di realismo machiavelliano. Benner ha quindi spiegato che nel 
pensiero di Machiavelli convivono due tipi di realismo, uno molto ag-
gressivo e uno più collaborativo che induce ad espandere lo Stato, 
prevedendo gli elementi di pericolosità nelle grandi scelte politiche. 

Una riflessione sul Tucidide di Machiavelli, tra storia e realismo 
politico si ricava dalla relazione di Anna Di Bello (Università “Suor 
Orsola Benincasa” di Napoli). Di Bello si è soffermata sulla funzione 
di Tucidide maestro del realismo di Machiavelli ponendosi, però, il 
quesito relativo ai modi in cui il Segretario fiorentino abbia letto la 
sua fonte. La traduzione latina di Lorenzo Valla del 1542 è segnalata 
come possibile fonte machiavelliana, nota forse anche tramite le edi-
zioni veneziane del testo. Di Bello ha richiamato la polemica circa 
l’eventuale conoscenza del greco da parte dell’autore de Il principe. 
Per Di Bello, Machiavelli non ha svolto una lettura “filologica” di Tu-
cidide ma, sovrapponendo probabilmente varie fonti, è pervenuto ad 
una sua personale lettura dell’opera tucididea che pur non essendo 
stata citata spesso direttamente - come ha ricordato Luciano Canfora 
in uno studio del 1992 - ha ispirato la sua concezione negativa 
dell’uomo e  il suo realismo politico.  

Nella sessione dedicata all’opera storiografica di Machiavelli, An-
drea Gudi (Università di Bologna) ha svolto una relazione fondata su 
recenti ricerche archivistiche circa una possibile fonte delle Istorie 
fiorentine. Guidi ha elaborato delle considerazioni critico-filologiche 
in merito alla scoperta di Daniele Conti di una filza non nota fra le 
carte machiavelliane: il Codice Palatino Eb.15-9 conservato presso la 
Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze. Qui sono presenti molti 
commenti e memorie machiavelliane su avvenimenti fiorentini. Nel 
codice vi sono anche due opere storiografiche: estratti di alcune se-
zioni della storia del tumulto dei Ciompi di Domenico Buoninsegni e 
la copia della Cronica domestica di messer Donato Velluti. Fu Giulia-
no de’ Ricci, nipote di Machiavelli ad allestire il codice, perché ritene-
va forse che queste due opere fossero importanti per il Segretario fio-
rentino. Le memorie storiche presenti nel codice sono autografe. Il 
codice è composto da autografi machiavelliani. Dagli studi di Anna-
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maria Cabrini si apprende che Buoninsegni è una fonte per le Istorie 
machiavelliane. Nella sua relazione, basandosi su evidenze filologi-
che, Guidi ha affermato che anche la Cronica domestica di Donato 
Velluti è una fonte fondamentale per la ricostruzione di Machiavelli 
del cruciale evento del tumulto dei Ciompi. 

Nella sessione dedicata all’opera storiografica di Machiavelli è in-
tervenuto in collegamento online Volker Reinhardt (Universität Fri-
bourg) sul sollecitante tema Machiavelli come storico contemporaneo: 
la guerra, i Medici e i vincoli della teoria. Reinhardt ha sostenuto che 
Machiavelli mostrava particolare interesse per la storia contempora-
nea della penisola italiana e per la storia della repubblica romana, 
della quale analizzava soprattutto le ragioni della decadenza politico-
militare, nella speranza di trarre insegnamenti per le vicende fioren-
tine. Il repubblicanesimo fiorentino e il fallimento della sua proposta 
politico-istituzionale sono difatti centrali per sollecitare l’analisi sto-
riografica machiavelliana. Di particolare rilievo appare anche il tema 
della formazione dello Stato moderno nazionale in Spagna e in Fran-
cia e il raffronto con ciò che avviene nella penisola italiana in riferi-
mento alla costituzione degli Stati regionali. Nello storico Machiavelli 
è per Reinhardt evidente la dimensione europea della politica e delle 
questioni istituzionali connesse alla nozione di equilibrio della poten-
za.  

La giornata dell’8 marzo si è aperta con un ricco panel di argo-
mentazione letteraria intitolato Machiavelli and his literary sources.  
La prima relazione è svolta da Pia Claudia Doering (Universität Mün-
ster) ed è dedicata alla funzione della beffa nel Decamerone di Boc-
caccio e nella Mandragola machiavelliana. Doering ha messo in luce 
le differenti tipologie di beffa che emergono nelle opere letterarie cita-
te, dando rilievo alle similitudini e alle differenze fra i due grandi au-
tori fiorentini. Nella Mandragola l’autore prende come modello da 
Boccaccio lo schema della beffa collettiva che diviene uno modello 
narrativo per costruire la sua trama. È una traccia che guida tutta la 
sua narrazione. Le beffe sono usate da entrambi gli autori come di-
spositivo per descrivere la crisi della città di Firenze: Boccaccio si ri-
ferisce alla diffusione della peste e alla situazione di divisione del 
comune di Firenze, mentre Machiavelli descrive la crisi politico-
istituzionale fiorentina nel contesto della difficile condizione della pe-
nisola italiana ostaggio di divisioni e di scontri fra potenze europee.  
Boccaccio esprime un’ottica più ottimistica rispetto a Machiavelli, il 
quale presenta la prospettiva politica di Firenze e dell’Italia sotto una 
luce problematica e negativa. Per Machiavelli la beffa rappresenta in-
fatti una provocazione politica.  

Il secondo intervento della sessione è di Sven Kilian (Universität 
Stuttgart) e si è concentrato sul tema delle fonti della commedia e 
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sulla commedia come fonte. Kilian ha posto la sua attenzione 
sull’eredità letteraria di Dante e Petrarca nell’opera di Machiavelli. I 
due grandi autori fiorentini sono, a suo avviso, molto presenti negli 
scritti machiavelliani, anche con toni polemici. Dante in modo parti-
colare è un rifermento critico essenziale nei Discorsi sopra la prima 
deca di Tito Livio. Machiavelli segue per altro spesso schemi narrativi 
petrarchiani nella descrizione della storia romana. Per Kilian le cita-
zioni letterarie machiavelliane svolgono la funzione essenziale di ela-
borare una strategia comunicativa utile per il successo delle proprie 
idee. A tal fine appare cruciale citare autori così noti della tradizione 
fiorentina e italiana.  

Il secondo panel della giornata è dedicato al tema delle fonti filo-
sofiche di Machiavelli: The Socratics: Plato, Xenophon und Aristotle as 
Machiavelli’s sources. Il primo intervento è svolto da Francisco Lisi 
(Universidad Carlos III Madrid). Nella sua relazione, Lisi ha eviden-
ziato caratteri dell’eredità platonica nel concetto di potere assoluto 
per Machiavelli, mettendo in luce quanto il Segretario fiorentino, sia 
debitore nei confronti del grande filosofo greco per la sua nozione di 
Principe. Machiavelli e Platone apparterrebbero, secondo Lisi, ad una 
visione metodologica unica del concetto di principe che fonderebbe le 
sue radici nella crisi della comunità politica. La nozione di principe 
esposta nel capolavoro machiavelliano è per Lisi profondamente lega-
ta agli insegnamenti delle Leggi e della Repubblica platonica.  

Manuel Knoll (Türkische-Deutsche Universität - Istanbul) nel suo 
contributo al seminario si è soffermato invece sulla controversa que-
stione della presenza degli insegnamenti aristotelici nel pensiero ma-
chiavelliano. Knoll ha sostenuto l’evidenza di una consistente eredità 
concettuale aristotelica negli scritti machiavelliani. In modo partico-
lare, il quinto libro della Politica appare a Knoll una fonte di ispira-
zione per molte considerazioni machiavelliane. L’autore de Il Principe 
e dei Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio trarrebbe dal pensiero 
dello Stagirita la concezione della politica descritta come un’attività 
pratica,  la centralità delle passioni in politica e  l’importanza dello 
schema di costituzione mista repubblicana come modello ideale per 
l’assetto istituzionale dello Stato in condizioni di “normalità”. Natu-
ralmente il modello di costituzione mista presente in Machiavelli è 
quello della repubblica romana, commentato nei Discorsi sopra la 
prima deca do Tito Livio e appreso principalmente da Polibio, ma at-
traverso la recezione di Polibio, per Knoll, Machiavelli perpetuerebbe 
il modello aristotelico e l’influenza del costituzionalismo greco sulla 
successiva tradizione repubblicana. 

La presenza di Senofonte come fonte fondamentale per i consigli 
al principe offerti da Machiavelli nella sua opera è indagata in 
un’accurata relazione di Alina Scuderi (Università di Bologna). Ad ar-
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ricchire questa sessione di lavoro, si è aggiunto anche il contributo di 
Michelle T. Clark (Dartmouth University): Machiavelli’s Criticism of 
Cicero in Discourses 1.52: Republican Liberty and the Divine. La rela-
zione di Michelle Clark si è soffermata in modo particolare sulle cita-
zioni ciceroniane nella descrizione della morte di Cesare nei Discorsi 
sopra la prima deca di Tito Livio.  

L’ultima giornata di lavoro del seminario italo-tedesco e interna-
zionale è dedicata al tema delle fonti ellenistiche e romane di Ma-
chiavelli e al neo-Roman repubblicanism.  

Nella prima relazione svolta da Giovanni Giorgini (Università di 
Bologna) è stata discussa la questione dell’importanza di Dionisio 
Alicarnasso nel pensiero di Machiavelli e i caratteri del progetto edu-
cativo contenuto nei capitoli XV-XVIII de Il Principe. Qui, secondo 
Giorgini, si intende educare un nuovo tipo di statista, andare contro 
il vecchio modello di specula principis e avversare l’idea della religio-
ne come elemento ispiratore della politica. Machiavelli si ispira in 
questa sua operazione pedagogica a Senofonte, Platone e a Plutarco. 
Intende avvertire il nuovo uomo di Stato che, seguendo i consigli da 
lui offerti, deve mettere da parte la sua anima, poiché la politica im-
plica sempre scelte tragiche. Giorgini ha messo in luce anche le diffe-
renti possibili ispirazioni della metafora della volpe e del leone conte-
nuta ne Il Principe.  

Nella relazione di Frauke Höntzsch (Universität Augsburg): Poly-
bios und Machiavelli über politische und konstitutionelle Gewalt si ri-
flette sull’argomentazione machiavelliana tratta dall’opera di Polibio. 
Höntzsch ha indagato in modo particolare Machiavelli come lettore di 
Polibio circa la teoria della forma costituzionale mista di governo e le 
argomentazioni antropologiche relative alla condizione degli uomini 
nella società politica. Rilevante appare l’indagine del tema dei tumul-
ti e del conflitto nella società politica. Una particolare attenzione è 
conferita alla questione della stabilità delle forme politiche conside-
rando le relative differenze fra le interpretazioni di Polibio e di Ma-
chiavelli.  

Stefano Saracino (Friedrich Schiller Universität - Jena) ha svolto 
una relazione dal titolo Die Mikrogeschichte einer Rezeption: Polybios 
in Florenz und die Nachwirkungen im politischen Denken der Frühen 
Neuzeit. Muovendo dalla descrizione di un affresco vasariano della 
città di Firenze e di un manoscritto conservato presso la Biblioteca 
nazionale di Firenze, Saracino ha descritto le diverse “parti” della cit-
tà e l’aspirazione alla formazione del governo misto, che contempla le 
tre forme di governo e si pone l’obiettivo di evitare la degenerazione 
delle forme classiche di governo. Saracino ha citato come testimo-
nianza della presenza della questione istituzionale del governo misto 
un’orazione del savonaroliano Pier Francesco di Alessandro Pandolfi-
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ni (28 gennaio 1529) rinvenuta nella chiesa di San Lorenzo. Qui sono 
preseti citazioni indirette a Polibio e a molte altre fonti antiche da 
Platone ad Aristotele. Pandolfini discute dell’istituzione della repub-
blica voluta dagli uomini che non gradiscono essere comandati da 
poche persone e voglio sentire la voce di tutto il popolo. La repubbli-
ca è nella tradizione fiorentina prevalentemente sinonimo di costitu-
zione mista. I riferimenti alla costituzione mista tratti dall’opera di 
Polibio sono presenti nella corrente repubblicana fiorentina, attenta 
ad evitare la degenerazione delle forme di Stato in favore del mante-
nimento del governo della legge. La costituzione mista appare così la 
correzione ideale al pericolo della tirannide. 

Nella relazione di Francesca Russo (Università “Suor Orsola Be-
nincasa” di Napoli) è stata affrontata la questione di Tito Livio e la 
storia di Roma nei Discorsi: la morte di Cesare, indagando il rapporto 
presente tra Machiavelli e la fonte liviana, in modo particolare in re-
lazione al concetto di popolo e l’importanza politica dei commenti  
sulla morte di Cesare.  

Marco Geuna (Università di Milano) ha presentato una relazione- 
discussa in seguito da Alberto Fabris (Università di Venezia) - dedica-
ta alla funzione civile della religione: un tentativo di genealogia. Geu-
na si è concentrato sul tema della religione degli antichi e dei moder-
ni e sulle fonti della concezione machiavelliana della religione, cen-
trale nella ricostruzione politica dei Discorsi sopra la prima deca di 
Tito Livio.  Machiavelli svolge, per Geuna, delle considerazioni sul ri-
corso dei legislatori alla religione per fondare gli Stati. Non si occupa 
di indagare le dottrine che si celano nelle diverse religioni, ma pone 
l’accento sulla funzione politica della religione. I vertici delle repub-
bliche o i principi devono mantenere la religione delle origini, anche 
se sanno che è falsa. La religione appare quindi come un mezzo nelle 
mani dei governanti di Roma per riordinare la repubblica. La religio-
ne svolge quindi una funzione civilizzante nella ricostruzione ma-
chiavelliana. Si sofferma anche sulla questione delle fonti della con-
cezione della religione in Machiavelli, segnalando fra esse Polibio, 
Diodoro Siculo, Dionisio e Tito Livio, anche se per Geuna sono fon-
damentali le mediazioni degli autori classici tramite le edizioni e le 
traduzioni realizzate dall’umanesimo, in modo particolare da Poggio 
Bracciolini, Bartolomeo Scala e Marsilio Ficino. 

Il seminario dedicato alle fonti letterarie, storiche e filosofiche del 
pensiero e delle opere di Machiavelli si è concluso con un dibattito 
fra i relatori relativo alla valutazione degli esiti dei lavori, ribadendo 
la grande vitalità degli studi machiavelliani e la necessità di prose-
guire un dialogo interdisciplinare e internazionale fra studiosi, met-
tendo a confronto le appassionate ricerche sull’opera del Segretario 
fiorentino.  
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FERNANDO CIARAMITARO, Santo Oficio imperial. Dinámicas globales y el 
caso siciliano, Gedisa-UACM, Barcelona-México, 2022, pp. 288. 
 

Fernando Ciaramitaro’s Santo Oficio imperial. Dinámicas globales 
y el caso siciliano offers a comprehensive approach to the study of 
the Spanish state Inquisition from its origins to the spread of that 
institution to all Spanish dominions in Europe, in the New World, 
and in Asia. Ciaramitaro’s choice to include the Sicilian branch of 
the Spanish Inquisition in his global perspective as a telling case-
study sheds light on the dynamics of government from afar. Ciar-
amitaro argues that the Aragonese experience rather than the Castil-
ian was the important factor that later paved the way to imperial 
dominion.  

Ciaramitaro’s book is made up of two parts: the first analyzes the 
role of the Holy Office in the imperial structure from its origins to its 
function as a binding and unifying element that ensured religious 
uniformity and compliance. The second part focuses on the Spanish 
Inquisition in Sicily and its double function, as a bulwark against in-
ternal subversion and external threat, mainly from the Ottomans.   

Ciaramitaro starts his examination of the Spanish Inquisition by 
inviting the readers to join him in a voyage that takes them through 
old and new interpretations and themes, giving a particular empha-
sis to questions concerning the definitions of empire, methodology, 
and geography, and a comprehensive analysis of the various inquisi-
torial districts: Aragonese, Castilian, Mediterranean, and Indian (i.e. 
American) arguing that the imperial Holy Office of  the Inquisition 
served a double function, as disciplinary organ for the maintenance 
of socio-politically-religious order within the empire, and as a vigilant 
force intended to protect the frontiers of the Spanish monarchy (page 
17).     

Much of the first part is devoted to a review of the rich historiog-
raphy on the Spanish Inquisition and examination of the various ap-
proaches. Ciaramitaro posits that notwithstanding the particularities 
of each dominion – Sicily, Naples, Flanders, and the New World – the 
Inquisition overrode local powers and politics by drawing its legiti-
macy from both the Church and the Spanish imperial authority. In 
his view, the crucial factor that motivated the Spanish monarchy in 
its support of the inquisition was the maintenance of religious uni-
formity and fidelity to the Catholic Faith. By wielding both monarchic 
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and religious authority, King Ferdinand of Aragon appropriated im-
perial powers and effectively became an emperor whose rule extend-
ed well beyond the Iberian kingdoms. In the later part of his reign 
Ferdinand bore the title of Hispaniarum et Indiarum rex and Ciar-
amitaro adds that he was also considered as Inquisitor totius Hispan-
iae (page 19). This astonishing title is actually confirmed by a quote 
from a document dated the 8th of February 1504: “Todos dependeys 
de nos que somos el prinçipal inquisidor.” (Archivo Histórico Nacional, 
Inquisición, I, 243, fol. 125v, Medina del Campo, 1504, cited by 
Ciaramitaro, Santo Oficio imperial, p. 57). 

Ciaramitaro describes and rejects certain conceptions of Empire 
that stress the economic, military, and political aspects of empire 
and imperialism. In his view, too much weight is given to the role of 
commercial routes, technology, migration, military power, political 
intervention, and the sovereignty of certain communities over other 
groups, all elements that ostensibly create the framework of empire. 
These, argues Ciaramitaro, do not provide sufficient explanation for 
the aims and function of past empires. He rejects scholarship of 
Marxist bend as well as post-modern theorists for providing a purely 
“laic” explanation for the histories of nations and empires while ex-
cluding the religious element from historical analysis. The work of 
Michael Hardt and Antonio Negri, Empire (London, 2000) meets with 
particular criticism for employing the term “empire” solely in order to 
describe the workings of contemporary capitalism and its innumera-
ble manifestations of power. Ciaramitaro expresses his doubts for the 
definition of “empire” as a means for intercultural transfer, circula-
tion of objects, customs, and similar ideas exemplified by Braudel’s 
vision of the Mediterranean world (F. Braudel, The Mediterranean 
and the Mediterranean World in the Age of Philip II, Translated from 
the French by S. Reynolds, New-York, 1975). This cultural exchange 
more often than not provoked hostility, incomprehension, and even 
war. To illustrate his own concept of empire, Ciaramitaro gives two 
examples: the Roman Empire and the Russian pre-communist polity. 
The legal system of both, he argues, was grounded in religious 
norms. In Roman civilization imperium (military and political power) 
and ius (law) were supposedly distinct, but in fact one could not exist 
without the other; only by Law could the ruler exercise his will or his 
policy. By drawing on this example, Ciaramitaro explains the Roman 
juridical system of “accusation” and legal criminal procedures in or-
der to demonstrate how they were later adopted by the Inquisition. 
The “New Inquisition,” in his view, served the ruler to guarantee im-
perial peace, eliminate opposition, and maintain the moral order, all 
following the Roman example. Here Ciaramitaro overlooks the very 
useful work of Edward Peters who described in detail how the Roman 
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juridical system and criminal law were used by the medieval inquisi-
tion and later by the Spanish inquisition (E. Peters, Inquisition, New-
York and London 1988). The other example, the Muskovite Empire of 
the Tsars, seems to offer a closer model to that of the Spanish mon-
archy. The Tsar’s sovereignty melded with his religious authority as 
head of the Orthodox Church. Among the similarities noted by Ciar-
amitaro was the monarch’s duty to promote the salvation of all Or-
thodox believers who formed a religious rather than a political com-
munity (page 32). Likewise, the authority of the Tsar was rooted in 
his religious position as defender of the True Faith, especially after 
Ivan IV (1533-1584) became recognized as Basileus (taking the place 
of the former Byzantine emperor whose position disappeared follow-
ing the Ottoman conquest). And yet, despite its repressive methods, 
the Russian empire never had an Inquisition. It is perhaps worth 
mentioning the memorable scene in Dostoyevsky’s novel The Brothers 
Karamazov, where the Grand Inquisitor is branded as a soulless 
manifestation of a foreign religious concept, a man of the Church 
who considers the returning Jesus a threat to social stability and 
asks him never to return again. This, as Dostoyevsky argued in the 
novel, was not the way of Orthodox Christianity (Dostoyevsky, The 
Brothers Karamazov, trans. Constance Garnett, New-York, 1976; on 
the significance of the Grand Inquisitor’s scene in the Brothers 
Karamazov, see Peters, Inquisition, pp. 256-260).  

In his analysis, Ciaramitaro lists the factors that led to the estab-
lishment of the New Inquisition that are summed up as follows: the 
monarchic union (between Aragon and Castile) that placed it at the 
head of Europe, the king’s wish to exert control over ecclesiastical 
matters, the need to increase revenues for the conduct of war and 
maritime expansion, centralization and homogenization of society 
and consequently, to suppress and eliminate ethnic and religious 
minorities – Jews, Muslims, Judeo-conversos, and Moriscos – whose 
presence impeded the achievement of social peace. Finally, Ciar-
amitaro, accords a key role in these developments to the crusade 
rhetoric and the messianic exaltation surrounding the figure of Fer-
dinand of Aragon.     

Ciaramitaro carefully traces the steps that built up the New In-
quisition from its beginnings to its spread throughout the provinces 
of Castile and Aragon and Navarre, and then to the overseas domin-
ions in Sicily, Sardinia, and the Canaries, to be followed by the crea-
tion of the Santo Oficio de las Indias first in Mexico and then in Peru. 
The New Inquisition was also active in the Low Countries. In each 
place it faced differing challenges, and while at first it acted mainly 
against crypto-Jews, it turned later against other suspect heterodox 
groups: Moriscos, Protestants (of varying stripes), and renegades. In 
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the New World its main concern was the problematic evangelization 
of the indigenous people.  

In his meticulous description of the consolidation of the Santo 
Oficio in the various Spanish dominions, Ciaramitaro buttresses his 
thesis that the Spanish Inquisition served as an instrument for rein-
forcing the empire’s absolute powers. Even in places where the Span-
ish monarchy failed to establish an inquisition “a modo di Spagna,” 
such as Naples and Milan, the political authorities acted conjointly 
with the local bishops and inquisitors, and later with the Roman In-
quisition.   

The second part of Ciaramitaro’s book is devoted to the estab-
lishment and workings of the Spanish Holy Office in Sicily. Similarly 
to his treatment of the general historiography of the Spanish Inquisi-
tion in the first part of his book, in the second part Ciaramitaro re-
views the accumulated literature on the Sicilian branch of the inqui-
sition, beginning with Antonio Franchina’s Breve rapporto del Tribu-
nale printed in 1744, going on to the discussion of modern and re-
cent publications.  

According to Ciaramitaro, the authority of the New Inquisition 
was limited by the natural borders of the island (i.e. the sea), and 
was not extended to Malta and Gozo where the medieval inquisition 
seems to have continued to fulfil its traditional role. The Sicilian 
branch served a double purpose: first and foremost to suppress the 
internal enemies and deviations within Sicilian society – the conver-
sos of Jewish extraction, and then traitors suspected of “political in-
fidelity” who threatened the unity with Spain; its second purpose was 
to confront the external enemy by forming an obstacle to the advance 
of Islam in the Mediterranean. Here Ciaramitaro cites the Sicilian 
historian Vittorio Sciuti Russi who described the Inquisition’s view of 
Sicily as “frontera y antemuralla de la cristiandad.” (V. Sciuti Russi, 
“La inquisición española en Sicilia,” Studia historica. Historia moder-
na, 26 (2004), pp. 75-99). 

Nevertheless, the process of establishing the Spanish Inquisition 
in Sicily was a lengthy one and in the final decade of the fifteenth 
century there were two inquisitions in Sicily, the medieval and the 
Spanish acting more or less jointly. The medieval inquisition was 
dismantled only with the publication of the edict of the 8th of Novem-
ber 1500.   

Ciaramitaro draws attention to the particular status of the Sicili-
an monarchy that since the Middle-Ages was invested with the lega-
zia apostolica, a privilege that made the king also a legato a latere of 
the papacy. This position gave the Sicilian monarch the right to in-
tervene in controversies among the clergy and between laymen and 
clergy.  
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The privilege meant that the king’s justice was exempt from papal 
intervention and appeals to Rome were prohibited (on the role of the 
Apostolic Legacy in this period, see also: G. Zito, La Legazia Apostoli-
ca nel Cinquecento: avvio delle controversie e delle polemiche, in La 
Legazia Apostolica. Chiesa, potere e società in Sicilia in età medievale 
e moderna, ed. S. Vacca, Caltanissetta-Roma 2000, pp. 115-166).  
The Inquisition inserted itself within the path already traced by the 
Apostolic Legacy. Ciaramitaro cites Denis Mack Smith who argued 
that by using this instrument, the sovereign could recruit certain Si-
cilians in order to suppress others (page 162) (D. Mack Smith, Storia 
della Sicilia medievale e moderna, Roma-Bari, 1973, I, p. 203). And 
yet, most of the inquisitorial bureaucracy was composed of Spanish 
officials and only a few locals. Here I have to add my own observation 
that in the initial stages of inquisitorial activity, most familiars, judg-
es of confiscations, notaries, and even the advocate were locals. (N. 
Zeldes, The Former Jews of this Kingdom. Sicilian Converts after the 
Expulsion 1492-1516, Leiden, 2003, pp.152-153, 165, 204-205). This 
changed later. 

Ciaramitaro summarizes the Sicilian aspects of the Jewish and 
converso question, stressing the Sicilians’ opposition to the expulsion 
was countered by the king’s response that he has the prerogative to 
exercise his power and his will on that matter (page 165). The deci-
sion was therefore not a result of local pressures, and it disregarded 
the will and economic interests of the locals. Ciaramitaro follows 
Francesco Renda regarding the Sicilian decree of expulsion by argu-
ing that it was specifically adapted to the particularities of Sicily and 
was therefore different from its Iberian equivalents (page 166). Unfor-
tunately, Renda compared the Sicilian version of the edict with the 
Castilian, overlooking the fact that it shared most articles and rea-
sonings (including the accusation of usury) with the Aragonese ver-
sion. The Sicilian edict of expulsion is an almost exact rendition of 
the edict formulated by the chancellery of Ferdinand for all the king-
doms and territories of the Crown of Aragon. The original Aragonese 
text has been published by Rafael Conde y Delgado de Molina, La 
Expulsión de los Judíos de la Corona de Aragón (F. Renda, La fine del 
giudaismo siciliano, Palermo, Sellerio, 1993, pp. 96-108. Edict of 
Aragon: Rafael Conde y Delgado de Molina, La Expulsión de los Ju-
díos de la Corona de Aragón, 1991, pp. 41-44. For the better known 
Castilian edict, see: L. Suárez-Fernández, Documentos acerca de la 
Expulsión de los Judios, Valladolid: Ediciones Aldecoa, 1964: pp. 
391-395. The differences between the Castilian and the Aragonese 
versions are discussed by M. Orfali and M. Dolader, An Examination 
of the Texts of the General Edict of Expulsion, Hebrew, Peamim 46/47, 
1991, pp. 148-168, text of the Aragonese edict: Ibid., pp. 164-167). It 
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is a small error but a very persistent one that keeps showing up in 
works that discuss the Sicilian expulsion.  

Ciaramitaro defines his work as a political and institutional histo-
ry of the Inquisition rather than a “History from Below,” that focuses 
on individuals who were processed by the inquisition, biographies of 
the officials of the Holy Office, and the like (page 21). And so, guided 
by the same objective, Ciaramitaro deftly weaves an overview of in-
quisitorial activity in Sicily that covers a long period, from its initial 
pursuit of conversos of Jewish origins to its turn against Lutherans, 
Bigamists, and other groups that presented a threat to social stabil-
ity, religious uniformity or imperial goals, until its final dismantling 
in the eighteenth century. Ciaramitaro draws attention to the con-
tinuous conflict between local interests and imperial policy. He dis-
tinguishes between the hostile attitudes towards Judeo-conversos in 
the Iberian societies that led the majority to support inquisitorial ac-
tivity against them, and the opposition of the Sicilian upper classes 
and urban elites to the persecution of the neofiti (the term used in 
Sicily for converts). Moreover, racial discrimination and purity of 
blood notions were totally foreign to the Sicilian world view, contrary 
to the Iberian situation. The Sicilian elites tried time and again to 
suppress or at least limit the powers exercised by the Spanish inqui-
sition. In 1516 Sicilian rebels headed by the Count of Cammarata 
tried to “liberate the kingdom from tyranny” and rid it of the Inquisi-
tion, but the open revolt failed. In 1535, following the conquest of 
Tunis, and the coming of Emperor Charles V to Palermo, the Sicilian 
Parliament reached an accord with the emperor who agreed to sus-
pend the Inquisition’s penal jurisdiction for five years which were 
then extended to ten years. The accord was prompted by hopes of a 
religious compromise between Catholicism and Lutheranism that 
failed to be reached. Between 1545 and 1546 the Spanish Inquisition 
in Sicily regained full jurisdiction in matters spiritual and temporal. 
With the renewal of inquisitorial activity, Lutherans, Calvinists, and 
other presumed heretics appeared at the public Auto de fe of 1547 
together with some conversos. Even the attempts of the viceroys to 
limit the powers of the Spanish Inquisition met with only temporary 
and limited success. Notably, Viceroy Juan de Vega (1547-1557) 
tried to defend royal jurisdiction in Sicily and entrust some types of 
offenses – bigamy, witchcraft, magical practises – to the jurisdiction 
of the local ecclesiastical courts. This attempt was countered by the 
strong opposition of the Inquisitor General Fernando de Valdés. A 
telling point is that from mid-sixteenth century onwards, the Inquisi-
tion did not confine itself anymore to questions of faith and consid-
ered itself also guardian of morality, thus prosecuting bigamists, 
sodomites, usurers, and so on. Other viceroys tried to assert their 
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primacy but in the end the Spanish inquisition prevailed. Even open 
revolts did not dent the essential powers of the Inquisition. In time 
the Inquisition’s role was acknowledged as necessary for preserving 
social stability and maintaining political equilibrium.  

The continuous state of war and Sicily’s frontier position turned 
the Inquisition into a barrier against Islamic incursions. Moreover, it 
turned out to be an important instrument in dealing with the nu-
merous captives brought to Sicily and imprisoned or sold as slaves, 
as well the renegades, Christians who became Muslims following 
their captivity in Islamic lands. The latter were prosecuted on their 
return (or capture). The huge number of inquisition familiars in Sici-
ly also played a crucial rule in the control exercised by the Inquisi-
tion and the fear it instilled. The inquisition continued to play a polit-
ical and religious role under the Habsburgs. The Austrians attempt-
ed to reinforce the inquisition’s hold on Sicily and to that end was 
staged in 1724 the last impressive Auto de fe that took place in Pa-
lermo. The victims were Christian mystics or holders of unorthodox 
views, and none were of Jewish or Muslim origins.  

In 1734, following the dynastic wars of the first half of the eight-
eenth century, the island was conquered by the Bourbon dynasty 
and the inquisition and its officials were “nationalized,” that is, be-
came independent of the Spanish Suprema. Under the new dynasty 
the Holy Office ceased to be an intrinsic part of the monarchy and 
essential to its ideology and it lost even its role as defender of royal 
absolutism. Its decline was brought about in 1749 by the Enlight-
ment guided policy of Bernardo Tanucci, Prime Minister at the Nea-
politan court of Charles III, king of the Two Sicilies. Tanucci abol-
ished all the privilege laws also forbidding nobles from joining the 
ranks of the familiars. According to Ciaramitaro, this measure ended 
the old bond between the inquisition and the Sicilian aristocracy. 
Towards the 1770s the Bourbon dynasty decided to abolish the Holy 
Office in Sicily, but the formal end came in 1782-1783 during the 
administration of Viceroy Domenico Caracciolo.      

Taking into account various estimates, Ciaramitaro concludes 
that the Sicilian branch of the Spanish inquisition processed be-
tween 5,000 and 6,500 individuals, among them about 1,900 of Jew-
ish origins. During its three hundred years of activity only 500 were 
condemned to the stake (page 207). Ciaramitaro adopts Antonio 
Maravall’s thesis regarding the politicisation of the Spanish Church 
(and the Sicilian) that began in the last decades of the fifteenth cen-
tury as it became an instrument serving the interests of the monar-
chy (A. Maravall, Estado moderno y mentalidad social (siglos XV a 
XVII), Madrid, Revista de Occidente, 1972, Vol. 1). In Sicily this col-
laboration was reinforced by the concept of the Apostolic Legacy. 
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This structure began to disintegrate during the eighteenth century 
till the complete abolition of the inquisition.  

Ciaramitaro sums up his study of the role played by the inquisi-
tion in Sicily by arguing that notwithstanding the difficulties, the in-
quisitors managed to fulfil King Ferdinand’s desire for homogeniza-
tion; moreover, their efforts kept Sicily within the orbit of Catholicism 
and as part of the Western World. In his judgement, it was the “dirty 
work” of the Holy Office judges that ensured this.  

Nadia Zeldes 
 

GIUSEPPE CAMPAGNA, Ad decus et gloriam civitatis. Religione civica e lot-
ta municipale nella Sicilia moderna, Soveria Mannelli, Rubbettino, 
2022, pp. 172. 

 
Nell’intento di fornire una chiave di lettura che potesse spiegare la 

scelta della monarchia spagnola di preferire Catania a Palermo per la 
fondazione del primo Studium generale (1434) nel Regno di Sicilia, 
Daniela Novarese ne individuava le motivazioni più significative nel 
“policentrismo” quale «preciso progetto culturale, a forte valenza poli-
tica, posto in essere con successo dai sovrani spagnoli in Sicilia allo 
scopo di mantenere in vita equilibri assai delicati. Un disegno volto a 
bloccare l’emergere di un centro decisionale (economico, politico e 
culturale) intorno al quale potessero coagularsi forze ed interessi ca-
paci di opporsi alla corona» (Policentrismo e politica culturale nella Si-
cilia spagnola in G. P. Brizzi, J. Verger (a cura di), Le Università mino-
ri in Europa, Soveria Mannelli, Rubbettino, 1998, pp. 317-336).   

Di fatti, se per un verso, l’istituzione del Siculorum Gymnasium fa-
ceva della città etnea una sorta di capitale culturale, per altro verso, 
Palermo da sede della corte, degli uffici centrali dell’amministrazione 
e dei grandi tribunali del Regno rappresentava saldamente il ruolo di 
città istituzionale e perfettamente integrata alla monarchia.  

In un siffatto scenario, Messina rivestiva una posizione tutt’altro 
che secondaria. Forte della sua tradizione mercantile, dei suoi privi-
legi e del carattere autonomistico-pattizio nella gestione del potere 
con la corona, la città dello Stretto, per dirla con Placido Reina, era 
arrivata a conquistare una «forma di vivere quasi di Repubblica». 

È proprio nelle peculiarità di questa eccentrica distribuzione dei 
poteri monarchici nella Sicilia di età moderna che si inserisce 
l’analisi storiografica di Giuseppe Campagna, il quale, con il volume 
Ad decus et gloriam civitatis, dimostra che il tema del ruolo delle città 
siciliane, dei localismi e della diversità di approcci alla corona, non 
ha ancora esaurito la sua originalità e il suo fascino, specie se li si 
colloca nel contesto dello scontro tra Messina e Palermo: entrambe 
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protagoniste di un’escalation volta a realizzare la propria ambizione a 
divenire prima sedes et Regni caput.  

Il file rouge che Campagna consegna al lettore per affrontare una 
parabola lunga tre secoli (XV, XVI e XVII) è quello dell’uso della «reli-
gione civica» nell’esperienza siciliana, intesa dall’autore come «nasci-
ta, rinnovamento o reinvenzione di culti legati a figure di santità, so-
prattutto locali, per legittimarsi e nobilitarsi agli occhi della monar-
chia spagnola e delle città rivali». Campagna approfondisce questo 
meccanismo proiettando un cono di luce sul caso messinese conside-
rato un vero e proprio «terreno privilegiato» dal punto di vista della 
promozione dei culti civici e della elaborazione delle cosiddette «piae 
fraudes». 

La struttura del testo, pur non seguendo una precisa progressivi-
tà cronologica, si articola in quattro agili capitoli. 

Il primo di questi parte dagli albori del Quattrocento allorquando 
Messina, in seguito alla concessione del contra privilegium, assume 
consapevolezza del proprio disegno egemonico e lancia la sua sfida a 
Palermo. Da lì in avanti l’élite politica peloritana avvierà un ambizio-
so progetto di ricostruzione dell’immagine della città realizzato attra-
verso precise strategie.  

Anzitutto l’esaltazione delle leggende di carattere storico-eziologico 
come quella della zona falcata e quella dei giganti, miti che, secondo 
Campagna, conserverebbero «il comune denominatore della priorità 
della fondazione messinese rispetto agli altri centri isolani e, spe-
cialmente Palermo». 

Nella medesima prospettiva di veicolare l’ideologia della grandezza 
peloritana si collocano la battaglia per ottenere uno Studium generale 
che ponesse fine al monopolio dell’ateneo catanese (di fatto interrotto 
solo a metà del Cinquecento) e la poderosa trasformazione 
dell’assetto urbano compiuta attraverso l’edificazione di opere magni-
ficenti che potessero concorrere all’altrettanta grandiosità di quelle 
palermitane. La fontana del Nettuno e quella di Orione, entrambe 
frutto del genio artistico montorsoliano, il Grande Teatro Marittimo, i 
lavori di ristrutturazione del Palazzo Reale e l’antistante statua del 
Don Giovanni d’Austria sono solo alcune delle bellezze scultoree e 
architettoniche descritte da Giuseppe Campagna con dovizia di par-
ticolari carichi di forza immaginifica. 

La seconda e la terza parte costituiscono indubbiamente il cuore 
pulsante del volume. Qui l’autore si sofferma in particolare sulla 
congiuntura tra l’origine apostolica della Chiesa peloritana e il culto 
dell’ambasceria mariana che, dopo una fase di quiescenza per buona 
parte del Cinquecento, viene  innalzata, come scrive Campagna, a 
«patente della primazia politico-religiosa peloritana sul resto del Re-
gnum»: un’evoluzione che in estrema sintesi si esaurisce nel passag-
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gio «dalla Lettera della Madonna alla Madonna della Lettera» secondo 
la felice formula utilizzata da  Giovan Giuseppe Mellusi. (Dalla Lette-
ra della Madonna alla Madonna della Lettera. Nascita e fortune di una 
credenza messinese, in «Archivio Storico messinese» n. 93, 2012, pp. 
237-261). 

Oltre alle tappe che hanno scandito la scoperta, lo sviluppo e la 
celebrazione del più importante culto della missiva della Vergine Ma-
ria, Campagna riserva una trattazione non meno accurata e rigorosa 
agli altri culti che Messina aveva assurto a totem ideologici della su-
premazia peloritana. 

Ci riferiamo in primis all’inventio e alla celebrazione delle reliquie 
dei santi martiri Placido e compagni ma anche a tutta la moltitudine 
di altre reliquie come Santa Ninfa martire e i primi santi apostolici 
quali erano Barchirio ed Eleuterio. E ancora Vittorio Angelica, la bre-
tone sant’Orsola e a le altre santità civiche che andavano a completa-
re un vero e proprio pantheon cittadino volto, ora a enfatizzare la 
fondazione paolina del cristianesimo locale, ora a confermare il per-
petuarsi della fidelitas messinese alla corona spagnola, sempre nel 
fine ultimo di scalzare Palermo nella contesa alla primazia. 

Gli anni successivi alla fallita rivolta antispagnola (1674-1678) 
segnano la fase discendente della parabola dell’imperialismo religioso 
messinese. Di fatti, malgrado un rinnovato interesse verso il culto 
dell’epistola mariana, siamo più che altro di fronte a quelli che, 
nell’ultima parte del suo volume, Giuseppe Campagna definisce ten-
tativi di «veicolare il redivivo messaggio delle sempre più anacronisti-
che aspirazioni peloritane». Questo revival del passato sarà destinato 
a spegnersi definitivamente con la peste del 1743 ultima tappa di un 
declino economico e politico già in divenire dal 1678: anno in cui 
Messina aveva visto estinguersi l’ideale autonomistico e para-
repubblicano che aveva connotato il carattere della città rispetto alla 
rivale Palermo.  

Per esigenze di sintesi non ci si soffermerà su alcuni racconti co-
me quello del vascelluzzo e delle antiche mazze di ferro, episodi pro-
babilmente minori se considerati nell’economia complessiva del vo-
lume ma di certo essenziali per una migliore comprensione 
dell’utilizzo agiografico di quei simboli cittadini che facevano da co-
rollario alle santità civiche sin qui richiamate. 

Vale la pena, in conclusione, di riflettere attorno al fatto che seb-
bene i fasti narrati da Campagna affondino le proprie radici nella Si-
cilia e, in particolare, nella Messina di età moderna, alcuni di questi 
sono ancora pienamente parte della tradizione popolare cittadina e, 
per quanto ormai relegati a una giusta dimensione antropologica ed 
etnografica, confluiscono pur sempre in quel patrimonio di valori sto-
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rici necessari a preservare la cultura identitaria di un’intera comuni-
tà. 

Marco Carone 
 

GIORGIO BARBERIS, ANDREA CATANZARO, FEDERICA FALCHI, ANNA RITA GA-
BELLONE, CARLO MORGANTI, STEFANO QUIRICO, ANDREA SERRA (a cura di), 
Identità in transito. Percorsi di riconoscimento politico, Vicenza, Ron-
zani, 2023, pp. 272. 
 

Continuazione del progetto iniziato con la pubblicazione di Liber-
tà, uguaglianza e sicurezza. Un dibattito fra storia del pensiero e teo-
ria politica (2020), il volume Identità in transito. Percorsi di riconosci-
mento, edito da Ronzani, si sofferma, come suggerisce il titolo stesso, 
su un tema classico quanto di pressante attualità, «pluridimensiona-
le» e «che investe più linee di ricerca» (p. 10).  

Pluridimensionalità che ben emerge dai contributi che compon-
gono le quattro sezioni in cui si articola il testo, ognuna rispondente 
a una macroarea tematica entro cui delineare l’idea di identità. 

È così che la prima sezione di saggi propone una declinazione del 
concetto di straniero come alter.  

Alter è lo scozzese descritto nel saggio di Spartaco Pupo che, nel 
XVIII secolo, all’indomani dell’unione con gli Inglesi nel regno di Gran 
Bretagna, visto come figlio di una landa primitiva e abietta, è consi-
derato indegno dell’Inghilterra della Magna Charta Libertatum e della 
Glorious Revolution e diventa vittima di una campagna discriminato-
ria e scotofoba. 

Alter è anche il barbaro delineato da Italia Cannataro che, per un 
curioso gioco degli eventi, diventa l’autoctono. Quando nel XIX secolo 
l’Argentina deve costruire il proprio Stato, infatti, si avvia il processo 
di costruzione che deve ridefinire il cittadino ideale, fruitore di diritti 
politici, repubblicano, europeo o nordamericano naturalizzato argen-
tino e allora la figura dell’indio, del nero, del gaucho «furono quelle 
alterità che rifinirono l’identità nazionale attraverso la distanza e 
l’esclusione» (p. 43). 

Altera è la donna del saggio di Silvia Benussi che analizza, met-
tendone in luce aporie e criticità, la legislazione italiana in tema di 
violenza di genere. 
Ma è senz’altro l’elemento del muro e della soglia a definire l’identità 
dell’altro, perché, come scrive Andrea Serra analizzando i romanzi, 
rispettivamente di Evgenij Zamjatin e di Aldous Huxley, My e Brave 
New World, «Muraglia e riserva sono due luoghi fisicamente separati 
dalla comunità razionale, ma è evidente come questa distanza, oltre 
all’elemento fisico, contenga soprattutto la metafora di 
un’opposizione ideale, valoriale, esistenziale» (p. 54).  
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Concetto separatore-escludente del muro che torna nel saggio di 
Anna Di Bello, il quale parte dalla ricostruzione dell’idea di straniero 
per giungere a pensatori come Simmel, Schütz, Waldenfels che, in 
rapporto al “confine” e alla “soglia” hanno studiato la portata 
dell’incontro con l’altro, la sua eventuale inclusione, assimilazione o 
repulsione. Perché l’alterità non è solo minaccia e il confine non è so-
lo sinonimo di chiusura, ma può divenire soglia che invita al passag-
gio, permettendo la relazione tra soggetti umani. 

Tali temi lasciano il posto, nella seconda sezione del volume, 
all’analisi di altri aspetti e altre criticità dell’“identità”. 

Uno dei temi con il quale si deve ancora fare i conti, spiega ad 
esempio Stefania Mazzone riprendendo autori quali Arendt, Agamben 
e Bauman, è quello del campo, come luogo di emergenza di 
un’umanità in eccedenza, in sovrappiù; del campo come ipotesi di 
incarnazione di un confine che non può che essere politico, unito al 
destino di chi li abita.  

Sfera della produzione e della riproduzione sociale che riconduce 
alla questione dei diritti analizzata nel saggio di Alessandro Simonci-
ni prendendo spunto dai testi di Étienne Balibar e in particolare dal-
la sua proposta di un diritto internazionale dell’ospitalità.  

La stessa democrazia, quindi, non è totalmente al riparo da forme 
discriminatorie, e su questo aspetto si concentra Gian Luca Sanna, 
analizzando la democrazia societaria in Ronald Dworkin.  

Infine, il saggio di Giorgio Barberis ha come fulcro il concetto di 
identità connesso a quello di nazionalismo con particolare riferimen-
to all’indipendentismo catalano: «l’identità è un insieme enorme di 
ambiti differenti di cui è impossibile dare una rappresentazione com-
pleta. Identità è una fede religiosa, una visione culturale e antropolo-
gica, un contesto familiare, un interesse condiviso, ma soprattutto 
l’appartenenza a una comunità, etnica o politica, un ambito territo-
riale di riferimento; una storia, una cultura e delle norme condivise; 
un patrimonio di idee, di esperienze, di ricordi, di sentimenti, che 
creano un legame, più o meno profondo, ma comunque imprescindi-
bile. Di qui il nesso strettissimo con l’idea di nazione» (p. 17). 

I saggi della terza sezione «pongono in luce l’ambiguità semantica 
e politica che, nel rapporto con una comunità altra, può investire la 
figura dello straniero» (p. 18).  

Così Andrea Catanzaro, nel suo saggio, utilizza i paradigmi del tu-
rista e del viaggiatore per rileggere la figura di Odisseo, facendo 
emergere la doppia natura politica e ambigua vissuta dallo xénos: 
accolto e accettato come turista, scacciato e aggredito come viaggia-
tore vagabondo.  

“Altro” scacciato e aggredito, per il quale spesso l’esilio si rivela 
l’unica via di scampo, come accade, spiega il contributo di Carlo 
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Morganti, per i patrioti impegnati nei moti ottocenteschi e nel Risor-
gimento italiano, tra cui Giovita Scalvini.  

Esuli dell’Ottocento che scelgono come meta privilegiata Londra, 
che costituisce così lo sfondo in cui si snodano le esperienze umane 
di molti intellettuali e patrioti europei come Alexander Herzen e Giu-
seppe Mazzini. Il primo, protagonista del saggio di Alessandro Divi-
dus, vive un’esperienza di ospitalità virtuosa, nella quale le relazioni 
tra le parti interagiscono senza frizioni contribuendo al dialogo e 
all’arricchimento reciproco. Il secondo, su cui si concentra Federica 
Falchi, resta una figura controversa, tanto da vedersi violata la corri-
spondenza da parte del Governo inglese preoccupato per le conse-
guenze che avrebbe potuto subire il paese a causa dell’attività cospi-
rativa dell’ospite.  

Ancora, l’esilio è un rifugio intimo per chi come Ignazio Silone, 
protagonista del saggio di Luigi Mastrangelo, sceglie di privilegiare la 
dimensione della riflessione e della scrittura rispetto a quella della 
politica attiva, cosicché la sua «profonda e intima vocazione democra-
tica e antitotalitaria» trova posto nei suoi romanzi e fruisce del clima 
che si respira in Svizzera «da secoli avvezza alla pratica della libertà e 
della democrazia» (p. 210).  

Infine, i saggi raccolti nell’ultima sezione del volume spostano 
l’asse della trattazione in Europa, «mettendo peraltro in luce le diffi-
coltà con cui la tensione verso un orizzonte politico europeo convive 
con altri richiami e appartenenze, di matrice nazionale o globale» (p. 
20).  

Così il George Bernard Shaw del saggio di Anna Rita Gabellone, 
sebbene favorevole all’imperialismo coloniale, visto come risorsa per 
la civilizzazione, è pervaso da un’ispirazione cosmopolitica tale da 
ipotizzare la costruzione di una federazione mondiale.  

Cosmopolitismo avvalorato anche da David Mitrany, cui è dedica-
to il contributo di Stefano Parodi, ma che è perseguibile solo a patto 
di neutralizzare la sfera propriamente politica dello Stato-nazione 
identitario e rissoso.  

L’età degli euroscetticismi è, invece, al centro dell’analisi di Stefa-
no Quirico che mette in luce come la reazione antieuropea sia stret-
tamente connessa alla spoliticizzazione innescata della globalizzazio-
ne contro cui si invoca o una restaurazione della sovranità statale 
come veicolo per ripristinare il primato della politica o la libera ag-
gregazione delle comunità subnazionali in forme istituzionali supe-
riori e autonome. 

Un’impietosa requisitoria sulle aporie dell’UE è condotta infine da 
Giulia Maria Gallotta, che si concentra sulla questione migratoria e 
su come questa sia regolamentata da una legislazione comunitaria 
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non priva di elementi contraddittori e discriminatori verso alcune ca-
tegorie di migranti vittime di una vera e propria spersonalizzazione. 

Questo, in sintesi, l’itinerario che i lettori trovano in Identità in 
transito, «un’indagine poliedrica» che si sviluppa attraverso percorsi 
di pensiero e di teoria politica volti a restituire un quadro d’insieme 
«variegato, ma, auspicabilmente, quanto più possibile puntuale» nel 
tentativo di rispondere agli interrogativi chi sono io? e chi sono io in 
relazione all’altro?, «una questione che costituisce ancora oggi la 
premessa e al contempo la sfida del vivere in comunità organizzate» 
(p. 22). 

Anna Di Bello 
 
ALBERTO MINGARDI, Capitalismo, il Mulino, Bologna 2023, pp. 167. 
 

In musica, il suono che cade in levare, anziché in battere, si dice 
sia “controtempo”, perché in contrasto ritmico con il resto del fraseg-
gio. Capitalismo è il titolo del nuovo libro di Alberto Mingardi – Pro-
fessore di Storia del pensiero politico all’Università IULM di Milano e 
direttore dell’Istituto Bruno Leoni, di cui peraltro co-fondatore – ed è 
in questo senso una “parola controtempo”, l’ultima di quelle scelte 
dal Mulino per la sua omonima e fortunata Collana, assieme a “Sag-
gezza” e “Sapere”, “Progresso” e “Buio”, “Sovranità” e “Frontiere”, e 
altre ancora. “Parola controtempo” è dunque il capitalismo, perché 
ancor oggi il capitalismo, che pure conserva il suo status di main-
stream economico nonostante gli interventismi pubblici all’insegna 
del salvifico keynesismo, che da circa un secolo ha il suo manifesto 
ne La fine del laissez-faire, procede nell’immaginario collettivo con 
andamento sincopato, risuonando quale elemento di dis-accordo 
all’interno di una coralità di voci, più o meno intellettuali, più o meno 
triviali, che gli si leva contro. 

 Ieri, il capitalismo industriale è stato accusato di aver «inventato» 
l’operaio e lo sfruttamento del lavoratore, se non addirittura la pover-
tà, come se la povertà non fosse mai esistita prima. In seguito, con 
l’estensione del mercato a livello globale, è stato accusato di aver fat-
to «esplodere» le disuguaglianze, facendo i ricchi sempre più ricchi e i 
poveri sempre più poveri. Oggi, per via del suo spirito utilitarista è 
accusato di consumare le risorse naturali fino alla distruzione del 
pianeta Terra. E da sempre, per il suo fondare sulla proprietà priva-
ta, è accusato di «corruzione», poiché «schiaccia uomini e donne sulla 
dimensione materiale, erode il sentimento di comunità e persino la 
razionalità stessa, innescando la bramosia del possesso» (p. 115). 

Il capitalismo è per molti un nuovo Re Mida, meritatamente afflit-
to dalla sua stessa bramosia. Lo Stato, invece, quando gli si chiedono 
soluzioni – che talvolta vengono offerte con la formula compromisso-
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ria all’italiana di «dirigismo temperato dalle autocertificazioni» (p. 
165) –, assomiglia a quel Dioniso che, implorato, interviene come un 
deus ex machina a salvare magnanimamente il re della Frigia dal tra-
gico epilogo della sua avidità.  

Il libro racconta un’altra storia e il suo autore, che nel 2019 ha 
pubblicato La verità, vi prego, sul neoliberismo, dimostra ancora una 
volta di saper padroneggiare materie controverse: lì, smontava i com-
plottismi su un presunto Nuovo Ordine Mondiale ordito dai montepe-
leriniani & Co., ridimensionando la pervasività delle politiche neoli-
beriste; qui, scardina i pregiudizi su un detestato sistema economico, 
riflettendo sull’esistenza di alternative praticabili – e a chi aspetta 
ansioso la fine del capitalismo Mingardi suggerisce di chiedersi: «Ma 
per sostituirlo con cosa?». Se non fosse per la sua collocazione edito-
riale, il libro potrebbe intitolarsi La verità, vi prego, sul capitalismo, 
mirando a “setacciare” le diverse opinioni in merito al capitalismo per 
isolarne la veridicità. 

Alla ricerca della verità, dunque, Mingardi avverte il lettore fin 
dall’incipit di alcune erroneità che gravano sulla parola stessa “capi-
talismo”: «Capitalismo è una parola sbagliata. Pensata sbagliata, co-
struita sbagliata» (p. 7). Coniata nel 1902 da Sombart per designare 
«un’organizzazione economica di scambio dominata dal principio del 
profitto e del razionalismo economico», risulta poi una «parola sba-
gliata» perché incentrata esageratamente sul ruolo del capitale. Infat-
ti, non tiene conto né del fenomeno dell’accumulazione, che coinvolge 
sia il capitale materiale che il capitale umano, essendo la vita 
dell’uomo cumulativa di conoscenze e competenze, né della necessità 
dell’investimento continuo dei profitti per generare crescita economi-
ca e mobilità sociale – entrambe impensabili prima della Rivoluzione 
industriale. «I quattrini devono essere investiti. Finché restano nelle 
casseforti non producono niente. Possono moltiplicarsi solo quando 
vengono messi al servizio degli altri» (p. 18) – sostiene l’autore, dando 
del capitalismo consumistico di massa una chiave di lettura antiteti-
ca a quella più accreditata, che vuole il libero mercato governato 
dall’egoistico individualismo acquisitivo. Né tantomeno riconosce il 
peso maggiore dell’innovazione rispetto all’accumulazione di capitale, 
come ha rilevato la storica dell’economia Deirdre N. McCloskey, sug-
gerendo di chiamare, con maggiore precisione, il capitalismo «innovi-
smo» (p. 21). Il cui «sale» sta nella creatività umana, artefice di quella 
scienza-tecnica senza la quale il capitalismo non potrebbe operare: 
«C’è un rapporto stretto tra scienza moderna e capitalismo. Il secon-
do trasforma le intuizioni della prima in prodotti smerciati su larga 
scala, la prima si avvale degli strumenti prodotti in nome del secon-
do», e, assieme, sfidano l’approccio tradizionale alla politica mal sop-
portando la scienza «gli argomenti ex authoritate», arruolando il capi-
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talismo «nuovi ceti assai impazienti coi detentori tradizionali 
dell’autorità» (p. 42). In qualche modo, tiene a puntualizzare Mingar-
di, «scienza e capitalismo sono uniti da una premessa egualitaria».  

Ancora, un problema si annida nella parola stessa «capitalismo» 
per via del suo «ismo» che non è realmente tale, non rispondendo a 
«un insieme di idee e precetti più o meno coerenti» (p. 21), come nel 
caso di teorie economiche e politiche, le quali in special modo – vedi 
ad esempio il liberalismo, il socialismo, il nazionalismo – sono pro-
grammi di ricostruzione o restauro sociale con tanto di Manifesto 
specifico. A chi usa la parola capitalismo per insinuare che 
l’economia della Rivoluzione industriale ha prodotto «qualcosa di si-
mile», Mingardi controbatte che essa indica l’«esatto opposto di un 
“progetto” coerente» (p. 22) e che semmai il suo «ismo» va interpretato 
nel senso di una «condizione o attitudine» che fa «capitalistica» una 
società attraverso credenze e istituzioni favorevoli, ricomprese nella 
categoria ampia e porosa della «libertà economica» – ovvero la «libertà 
di scegliere» dei consumatori congiuntamente alla «libertà di farsi 
scegliere» dei produttori – e determinanti il modo di selezione dei pro-
getti.  

Ed ecco quindi una prima, del tutto originale, definizione di capi-
talismo come un «setaccio invisibile» dei progetti in base al criterio 
della convenienza, monitorata dal «mutevole gradimento» dei consu-
matori – a sua volta dipendente dalle esigenze e dai bisogni conside-
rati tali in un certo momento dagli stessi consumatori –, e tarata sul 
prezzo – anch’esso mutevole e multiplo. C’è infatti il prezzo delle ma-
terie prime che i produttori sono disposti a pagare, quello del lavoro 
per il quale i lavoratori sono disposti a fornire la loro prestazione, e 
quello del prodotto finale che i consumatori sono, presumibilmente, 
disposti a pagare, facendola così da “sovrani”. Come sottolinea Min-
gardi, sulla scia di Ludwig von Mises, è attraverso i prezzi che tutte le 
scelte economiche vengono «sintetizzate», indirizzando le decisioni sia 
degli operatori che dei consumatori (p. 157). Altrimenti il capitalismo 
non sarebbe quel «grande processo di razionalizzazione» – già indivi-
duato da Weber – consistente appunto nell’«insegnare a tutti, ai suoi 
protagonisti come ai suoi comprimari, a far di conto, per migliorare la 
rispettiva resa e sprecare quanto meno possibile risorse» (p. 90), nel 
raggiungimento degli obiettivi fissati. Così dalla sua stessa natura di 
«setaccio» il capitalismo/innovismo è condannato a una continua «di-
struzione creativa» – per usare un termine d’ispirazione marxiana 
popolarizzato da Schumpeter –, un processo a somma positiva, inve-
ro, se si soppesano i vantaggi della creazione rispetto agli svantaggi 
della distruzione.  

Pur avvertito delle «esternalità» intrinseche al processo produttivo 
di per sé – ovvero «gli effetti che ricadono su persone che non ne 
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traggono beneficio» (p. 48) –, Mingardi ricorda, dati alla mano, come 
il «meccanismo produttivo capitalistico», stimolato dalla crescente 
massificazione da un lato e favorito dalla crescente tecnologizzazione 
dall’altro,  abbia prodotto quel great enrichment, così detto da McClo-
skey nell’eco di Schumpeter, consistente nel «lusso di ieri a buon 
mercato di oggi», che torna di maggior vantaggio ai poveri rispetto ai 
ricchi: «l’illuminazione elettrica non è un gran regalo per chi ha soldi 
abbastanza per acquistare un numero sufficiente di candele, e paga-
re la servitù occorrente ad accudirvi», aveva rilevato Schumpeter, «i 
surgelati non servono a molto a chi abbia una cuoca che gli prepara 
il pranzo» (p. 68), aggiunge Mingardi. Il successo del capitalismo non 
è stato quello di fornire più calze di seta alle regine, ma di mettere le 
calze di seta alla portata delle giovani operaie industriali, in cambio 
di uno sforzo di lavoro continuamente decrescente – perché il capita-
lismo è anche questo: la sostituzione progressiva dei lavori più fati-
cosi sul piano fisico con lavori sempre meno faticosi, grazie alla tec-
nologia. Senza il capitalismo «non avremmo avuto né il treno né 
l’aeroplano, non ci sarebbero le reti a banda larga, non ci avremmo 
messo meno di un anno per sviluppare cinque vaccini contro il Co-
vid-19» (p. 17). Insomma, nel continuo alternarsi di “vincitori e vinti” 
il mondo è cresciuto ed è progredito, grazie anche alla globalizzazione 
degli ultimi vent’anni, che ha segnato, attraverso l’estensione del 
mercato, un’altra importantissima «tappa» del great enrichment: gli 
standard di vita sono incredibilmente migliorati, la vita si è allunga-
ta, la popolazione è aumentata (di 2 miliardi dal 1990 a oggi), la sco-
larizzazione si è diffusa, le disuguaglianze si sono ridotte, se si tiene 
conto della diminuzione della percentuale della popolazione mondiale 
sotto la soglia di povertà (fissata a livello internazionale a 1,90 dollari 
al giorno) dal 37% nel 1990 al 10%  nel 2020. 

In quest’ottica, a giudicare dal cambiamento senza precedenti 
prodotto dal capitalismo, il contesto più favorevole della storia risulta 
essere quello degli ultimi duecentocinquant’anni, da quando per la 
prima volta, come scrisse lo storico Thomas Ashton, «una grandinata 
di strumenti» si abbatté sull’Inghilterra dando inizio alla Rivoluzione 
industriale, «la più rivoluzionaria delle rivoluzioni». Una rivoluzione 
però sui generis, non avendo né «un suo 14 luglio», né un Robespier-
re, né un eroe-leader, né, come detto, un Manifesto – e di fatto, più 
che una rivoluzione è stata un processo, che perdura tuttora con 
strumenti e novità tecnologiche che continuano a grandinare sulla 
nostra vita (p. 55). E così come l’economia di mercato è per definizio-
ne «anti-eroica», il capitalismo è «anarchico», essendo, privo com’è di 
un’unica cabina di regia, «un sistema nel quale le decisioni sono pre-
se in modo decentrato» e in condizioni di libertà economica, tarata 
esclusivamente sul criterio del profitto. Così che il capitalismo risulta 
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essere una sorta di «puzzle», i cui protagonisti provano a incastrarne 
le tessere per mezzo dei prezzi, che non sono «semplici cartellini at-
taccati a un bene di consumo», bensì «il portato della storia di un 
certo bene o servizio» (p. 110), facente funzione di bussola per le de-
cisioni imprenditoriali.  

Ma se i prezzi vengono falsati da ingerenze politiche volte a ricon-
durre all’ordine l’anarchia del mercato, come avviene nelle economie 
pianificate o nelle economie miste, vuoi direttamente con progetti 
globali, vuoi indirettamente con politiche monetarie, cosa accade? 
Cosa accade quando alla razionalizzazione del processo produttivo 
viene sostituito il razionalismo costruttivista, mutuato da quel «ra-
zionalismo – costruttivista – in politica» in cui Michael Oakeshott ha 
individuato uno degli ingredienti tipici della modernità? Quando a 
trovare «soluzioni» ai «problemi» sono Marx e Keynes, gli indiscussi 
campioni del razionalismo, nella convinzione che alla politica si deb-
ba «chiedere», poiché essa possiede gli strumenti tecnologici e orga-
nizzativi «per rassettarci la vita, per darle un senso e un nitore nuo-
vo… per forgiare “un uomo nuovo”», che allo Stato si debba accordare 
una continua espansione perimetrale e un crescente potere, che 
all’organizzazione sociale si debba applicare il metodo scientifico, che 
un ecosistema debba essere trattato come «un grosso meccanismo» 
con una mente da ingegnere,  che tutta la società come tutta 
l’economia debba essere trasformata in una «grande fabbrica, con 
un’unica cabina di regia» (p. 105), ecco allora i totalitarismi – che non 
sono l’esito del sonno della ragione, pensiero autoconsolatorio, bensì 
delle cosiddette «idee assassine» di Robert Conquest –, ecco allora il 
profilarsi di guerre, ecco allora la riduzione del capitalismo a «ele-
mento ancillare» dello Stato, ecco allora il deperimento dell’alveare 
perfettamente onesto, un tempo prospero e fiorente grazie alla pro-
prietà privata e alla cultura del lavoro. 

Ma il capitalismo è sopravvissuto a La fine del laissez-faire di 
Keynes e il nostro presente non assomiglia affatto al futuro di Blade 
Runner. Forse perché l’uomo, essendo per sua specifica natura un 
animale che crea e che scambia, non si è lasciato imbrigliare dai pia-
nificatori né sostituire dall’uomo nuovo dei regimi illiberali. Il capita-
lismo prosegue lungo i binari del great enrichment, noncurante delle 
tante diverse critiche, tra cui quella di mietere vittime: «Genera magie 
e si diverte a tramutarle in anticaglie» (p. 20), senza mostrare alcuna 
sensibilità per chi con quelle anticaglie «c’era cresciuto e magari ne 
aveva fatto il proprio mestiere» (p. 153). Come quando – ed è Mingar-
di stesso a ricordarlo – alle 00:01 del 1° agosto 1981 su MTV 
s’inaugurava l’èra dei videoclip musicali, che, assicuravano, avrebbe-
ro “ucciso” le star radiofoniche, con una canzone tanto iconica quan-
to ironica. Era Video killed the radio star e per la radio, suonava co-
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me un monito: «È il capitalismo, bellezza!». Un monito tanto cinico 
quanto infondato, perché l’onda sonora con le sue star è sopravvis-
suta all’immagine del video, così come il video TV a Spotify e agli altri 
device a seguire. A differenza delle carrozze a cavalli che non sono 
sopravvissute alle automobili, proprio perché il capitalismo, come 
detto, è un «setaccio invisibile» dei progetti da perseguire e da lasciar 
perdere sulla base della convenienza. Purché gli si lasci la libertà 
economica. Altrimenti, qualora si dimentichi che il capitalismo è, 
come detto, «un sistema nel quale le decisioni sono prese in modo 
decentrato» (p. 167), non vi saranno né crescita né progresso.  

  Arianna Liuti 
 
EUGENIO CAPOZZI, Storia del mondo post-occidentale. Cosa resta 
dell’età globale?, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2023, pp. 192. 

 
Nel volume appena pubblicato, Eugenio Capozzi espone in manie-

ra dinamica e scorrevole una delle grandi questioni degli ultimi 
trent’anni, quella del destino del mondo (post-)occidentale a seguito 
del crollo dell’impero sovietico e della “pausa di riflessione” della 
guerra fredda, quest’ultima prepotentemente ripalesatasi a seguito 
dell’invasione russa dell’Ucraina, ultimo dei tanti conflitti che hanno 
fatto emergere l’assetto multipolare del mondo a fronte di una comu-
nità occidentale ridimensionata, spesso rappresentata da una lea-
dership amorfa, banale e asettica rispetto alle grandi questioni cultu-
rali, religiose e nazionaliste. 

A tal proposito, appare suggestivo il richiamo alla secolarizzazione 
radicale e, quindi, all’involuzione del fattore religioso nella crisi occi-
dentale. Come scrive l’autore: «il razionalismo e l’individualismo pro-
dotti nella cultura europea, attraverso i passaggi della modernità e 
della rivoluzione scientifica, hanno sviluppato una accentuata, cre-
scente tendenza alla secolarizzazione radicale, che a partire 
dall’epoca contemporanea nelle società di massa si è tradotta in una 
irreligiosità profonda e diffusa» (pp. 69-70). 

La constatazione di Capozzi risulta, pertanto, un continuum ri-
spetto alle riflessioni di Augusto Del Noce, il primo a “denunciare” il 
pericolo secolarista (o secolaristico come egli lo definiva), dilagante e 
comprensivo a un “nuovo totalitarismo” che nelle società democrati-
che prendeva la forma del consumismo, definito da Pasolini il nuovo 
potere che inganna il popolo.  

Al concetto di secolarizzazione, l’autore ricollega la fine del pro-
cesso di globalizzazione con quello di “de-globalizzazione” e di riag-
gregazione di spazi, stimolante richiamo alla teoria dei grandi spazi 
di Carl Schmitt e, quindi, a un mutamento di dimensioni del campo 
nel quale si sviluppa la politica mondiale. Una Storia del mondo post-
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occidentale particolarmente ricca di spunti, utile soprattutto ai gio-
vani studiosi di geopolitica e del pensiero politico contemporaneo.  

Domenico Mazza 
EISSN 2037-0520 
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ASTUTO GIUSEPPE, Napoleone Colajanni. Europa, Italia e Mezzogiorno, 
Barrafranca (EN), Bonfirraro, 2023, pp. 368, prezzo euro: 28.00. 

In occasione del centenario della morte di Napoleone Colajanni 
(Castrogiovanni, 1847-1921), Giuseppe Astuto, insieme a studiosi e 
ricercatori, con questa opera intendono riprendere e continuare la 
riflessione su un protagonista della vita intellettuale e politica, che 
occupa un posto di primo piano nel panorama italiano ed europeo 
tra la fine dell’Ottocento e gli inizi del Novecento. Il volume raccoglie i 
saggi di studiosi, italiani e stranieri, di diverse discipline, che hanno 
contribuito, con nuovi approcci e con l'utilizzo di fonti inedite, al rin-
novamento della storiografia sulla Sicilia, sul Mezzogiorno e sulle éli-
te locali in rapporto alle vicende dello Stato italiano. Colajanni, un 
grande siciliano e un grande italiano, fu un protagonista del processo 
che contrassegnò l’Italia nel passaggio, faticoso e contraddittorio, 
dallo Stato liberale alla creazione di uno Stato democratico: la nasci-
ta delle prime organizzazioni politico-sindacali, i Fasci siciliani, la 
crisi politico-istituzionale della fine dell’Ottocento, la svolta del perio-
do giolittiano, l’esperienza coloniale, l'intervento durante la Prima 
guerra mondiale e il nuovo assetto europeo del dopoguerra. Repub-
blicano, teorico del socialismo evoluzionista e sostenitore di forti au-
tonomie locali, Colajanni si distinse per le battaglie contro le arretra-
tezze della Sicilia e del Mezzogiorno e per l’affermazione della demo-
crazia e del socialismo. Gli studi, contenuti nel volume, ci consento-
no di conoscere la storia del nostro Paese e di comprendere, con 
maggiore consapevolezza, alcune questioni ancora al centro dell'a-
genda politica e istituzionale. 

 
BUSCEMI MAURO, A difesa della democrazia. Pensiero politico e visione 
storica in Sheldon Wolin, Roma, Edizioni Studium, 2023, pp. 139, 
prezzo euro: 16.00. 

A Sheldon Sanford Wolin (1922-2015) va riconosciuto il merito di 
aver posto la comprensione della democrazia contemporanea lungo le 
direttrici di un’analisi elaborata per metterne in risalto i principali 
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snodi critici. Gli eventi politici americani remoti e recenti sono da lui 
ripresi come il sottofondo alla cui luce giudicare le caratteristiche as-
sunte via via dal potere e dal consenso popolare, soprattutto nella 
versione elitaria che contraddistingue sempre più marcatamente 
l’esperienza democratica degli ultimi decenni, ravvisandovi il pro-
gressivo indebolimento della partecipazione e dello stesso concetto 
costitutivo di cittadinanza. 
 
CAROZZA NICOLA, Angela Gotelli. Democristiana, costituente, antesigna-
na delle politiche di welfare, Prefazione di Giuseppe Guzzetti, Soveria 
Mannelli, Rubbettino, 2023, pp. 184, prezzo euro: 18.00. 

Angela Gotelli (1905-1996) costituente, politica democristiana, 
sottosegretario di stato, antesignana delle moderne politiche di welfa-
re. Fu tra le ventuno donne elette il 2 giugno 1946 all’Assemblea Co-
stituente. Docente di Liceo, seppe coniugare fede e impegno politico. 
Crocerossina, antifascista, resistente, esponente del movimento cat-
tolico femminile. Presidente nazionale femminile della Fuci, tra gli 
organizzatori dei Laureati Cattolici. Nell’associazionismo cattolico e 
nel movimento culturale personalista trova le ragioni del suo impe-
gno politico. Parteciperà alla stesura del Codice di Camaldoli e alle 
fasi costitutive della Democrazia cristiana nel 1943. Tra le prime 
donne ad ottenere incarichi di Governo come Sottosegretario di Stato 
al lavoro e alla sanità 

GIORDANO ALBERTO (a cura di), J. Fenimore Cooper, Contro i demago-
ghi. I pericoli della democrazia americana, Soveria Mannelli, Rubbet-
tino, 2023, pp. 122, prezzo euro: 14.00. 

Cosa accade alla democrazia quando l’opinione pubblica si scopre 
facilmente manipolabile? Come reagire quando i cittadini, incapaci di 
distinguere tra vero e falso, tra fatti ed emozioni, cadono nei tranelli 
del demagogo di turno, magari favorito da certi media? Ci troverem-
mo ancora di fronte a una società libera? Lo scrittore americano Ja-
mes Fenimore Cooper, in una sua misconosciuta opera politica, pose 
tali quesiti già negli anni ’30 dell’Ottocento, benché essi risuonino 
tuttora nelle orecchie di molti cittadini del villaggio globale – e le ri-
sposte non sembrano così semplici da trovare. Il volume presenta, 
per la prima volta al pubblico italiano, una selezione delle sue rifles-
sioni più scintillanti su questi e molti altri dilemmi che tormentano le 
nostre  società, tanto ricche di connessioni e informazioni quanto po-
vere di immaginazione, autonomia e impegno civile. 
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PUPO SPARTACO, Oicofobia. Il ripudio della nazione, Massa, Eclettica 
Edizioni,  2023, pp. 183, prezzo euro: 16.00. 

L’oicofobia è la tendenza abbastanza diffusa, specialmente in Ita-
lia, a ripudiare cultura, storia, costumi, istituzioni e tutto ciò che si 
richiama all’appartenenza e al sentimento nazionale. Per effetto 
dell’oicofobia, alcuni intellettuali “di sinistra” sono portati a bollare 
tutti quelli che difendono l’idea di nazione e promuovono il valore 
dell’identità nazionale come “sciovinisti”, “razzisti”, “sovranisti” e “fa-
scisti”. È questo un fenomeno dai risvolti eclatanti ma scarsamente 
indagato e dibattuto. Si discute molto, infatti, della xenofobia come 
paura dello straniero, malessere sociale cavalcato da varie culture e 
forze politiche, mentre si evita di prendere consapevolezza 
dell’oicofobia come concezione distorta della vita politica che spesso 
produce conseguenze assai nefaste. Questo libro colma una grave 
lacuna negli studi sociali e politici italiani e si rivolge principalmente 
ai giovani, affinché imparino a riconoscere le subdole rappresenta-
zioni dell’oicofobia e a prendere le adeguate contromisure per contra-
starla. 

 
ZECCHINO ORTENSIO, La Costituzione di Ruggero II. Ariano (1140), Sove-
ria Mannelli, Rubbettino, 2023, pp. 446, prezzo euro: 25.00. 

Intorno al regno fondato da Ruggero II nel Mezzogiorno d’Italia è 
cresciuta nei secoli l’attenzione della storiografia, attratta dalla novi-
tà costituita dal marcato centralismo monarchico. Il crescendo 
d’interesse, nel primo Novecento, ha raggiunto l’apogeo nelle tratta-
zioni di Erich Caspar, Evelyn Jamison e Charles Homer Haskins (di 
quest’ultimo è l’affermazione: “Non è esagerato definire il regno di 
Ruggero e dei suoi successori come il primo Stato moderno”). Incoro-
nato nel 1130, Ruggero II, dopo aver sconfitto gli avversari interni in 
una lunga campagna militare, nel 1140, in un’assemblea di feudatari 
convocata in Ariano, promulgò solennemente la Costituzione del re-
gno. Considerata uno dei primi esempi in Europa di legge scritta a 
valenza generale, dopo secoli di dominio del diritto consuetudinario, 
con essa fu affermata la maiestas regia, come fonte esclusiva d’ogni 
altro potere, e fu imposto un unico regime giuridico, che non pretese 
tuttavia di  annullare le normative particolaristiche proprie delle tan-
te popolazioni del regno, diverse per etnia, religione e lingua. Nota 
dalla fine dell’800 con l’impropria denominazione di ‘Assise’, la Costi-
tuzione è pervenuta in manoscritti postumi privi d’ogni indicazione. 
Questa incerta tradizione testuale e la esiguità di altre fonti l’ha av-
volta in non poche nebbie che quest’opera cerca di diradare. 
 


