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Rossella Pretto e la poesia

che aiuta

aritrovare le voci sparse nel buio

Facce dispari. Scrwwere e tradurre mentre siamo
tornati a vwere nella Terra desolata di un secolo fa

iamo tornati, cent’anni

dopo che T.S. Eliot la
scrisse, nelle atmosfere del-
la “Terra desolata” e cer-
chiamo nuovamente, riacco-
stando gli sparsi frammenti,
di puntellare le nostre rovi-
ne. E’ all’ombra del grande
autore americano che guar-
do all’Europa; € seguendo
le tracce del nonno Elio
Chinol illustre anglista; &
inseguendo lo spettro tragi-
co di Macbeth per la Scozia
che Rossella Pretto, poetes-
sa e traduttrice, svolge il fi-
lo della sua ricerca nella
quiete decentrata di Vicen-
za, dove € nata e vive adesso
dopo diversi anni di assen-
za. Si ritiene “una deposita-
ria delle storie, quasi tutte
non mie”, e se le va a pesca-
re per la maggior parte fra i
poeti morti, ultimo in lista il
Nobel irlandese Seamus
Heaney di cui ricorrera ad
agosto il decennale della
morte.

Poetessa ¢ parola perigliosa.
Forse va specificata meglio.

E’ la possibilita di ritrova-
re voci sparse nel buio, ¢ la
ricerca delle tracce da per-
correre mettendo i piedi sul-
le orme che hanno la stessa
dimensione delle mie. Un
tempo ho fatto I’attrice pre-
stando il corpo alle parole
perché potessero accadere,
poi ho pensato che potevo
scriverle io stessa perché al-
tri corpi le reinterpretasse-
ro

Nel maelstrom di adesso “fa-
re” il personaggio conta quanto
1 contenuti.

Ammiro molto chi s’atteg-
gia a personaggio. Ci vuole
carattere e forse non ne ho
ancora abbastanza. Mi sento
una vecchia signora da quan-
do avevo 25 anni, e ormai 20
da allora ne sono trascorsi.

Si veste a lutto? Esibisce
qualche estrosita? Magari beve?
Ha tatuaggi? Fa perlomeno un
po’ di yoga?

Non ho tatuaggi, non bevo
e mi vesto normale. Non pra-
tico yoga perché mi basta e
avanza portare il cagnolino a

passeggio. Come poetessa so-
no dunque messa male?

Nemmeno ¢ iscritta alla so-
cietas dello schwa? Ai Fridays
for future? O se ne frega di
tutt"

Per carita. Appoggio le ri-
vendicazioni femminili ma
non la contrapposizione co-
me elemento di scontro a
ogni costo. L’aggressivita dif-
fusa, a partire dai social, & la
spia di una societa di massa
molto impaurita, molto impo-
verita. L’ossessiva difesa di
ogni diversita & la prima ne-
mica di chi coltiva le vere dif-
ferenze.

Lei ha curato I'anno scorso
Uedizione della “Terra desola-
ta” tradotta da suo nonno Elio
Chinol. Ci ritrova, in quel capo-
lavoro del 1922, un ritratto del

¢ nel gioco compositivo con
cui Eliot accostando fram-
menti genera significati. Vi-
viamo anche noi in una so-
cieta del frammento e stiamo
assistendo a eventi traumati-
ci simili a quelli che pati
I’Europa d’allora, sul grande

campo di battaglia della Pri- ~

ma guerra mondiale e con la
terribile epidemia di spa-
gnola. Il conflitto in Ueraina,
il covid e i lockdown riverbe-
rano tutto questo e con que-
sto anche il senso di una cri-
si individuale e collettiva,
I’ansia di una visione che of-
fra un futuro, la speranza
della pace. II poemetto di
Eliot si chiudeva con
quell’invocazione delle Upa-
nishad che vale anche oggi:
“Shantih shantih shantih”.

Il suo ultimo libro, “La vita

incauta” (Editoriale Scientifi- *

ca), ¢ dedicato come “Neroto-
nia” del 2020 alla sinistra figu-
ra shakespeariana di Macbeth,
con un viaggio alla ricerca del-
la sua tomba.- Perché questo
fantasma la ossessiona?

C’¢ un Macbeth in ciascu-
no di noi perché siamo tutti
alla ricerca di un posto nel
mondo e tutti incontriamo le
streghe interiori che ci spin-
gono a realizzare gli scopi.
Pero che senso ha se dovra
avere un termine? E’ meglio
agire o accettare serenamen-
te la propria vita come una
sorta di predestinazione?
Macbeth ¢ terrificante, ma
ognuno con le sue azioni por-
ta male nel mondo in misura
diversa. Lui resta preda dei
suoi fantasmi a differenza di
Lady Macbeth, che ha le ma-
ni sporche di sangue come le
sue ma dice “io mi vergogne-
rei di avere un cuore cosi
bianco”. Lo esorta a supera-
reirimorsi e a governare per
cercare uno spiraglio di re-
denzione attraverso nuove
azioni. Un messaggio ina-
scoltato, e anche con questo
ci confrontiamo tutti.

La “memoria di Shakespea-
re”, che in un racconto di Bor-
ges puo diventare un incubo, e
che per Bloom ¢ il cardine del
“Canone”, puo essere valorizza-
ta da un soggettivo approccio
poetico?

Credo a quel che afferma-
va Pessoa negli scritti esote-
rici. Quando c¢’¢ stata una
profonda comunicazione con
certe anime, non necessaria-
mente per averle incontrate
in altre vite ma perché viag-
giano nel tempo e nello spa-
zio, possiamo percepirle no-
stre contemporanee. Sentir-
le contigue per questa ragio-
ne. Come nel caso di Shake-

speare.
E’ un invito alle esperienze
: ixfeivs
La vita ¢ intessuta di con-
nessioni che talvolta si mani-
festano con eventi straordi-

_nari e pill spesso rimangono

sottese, ma & un fatto che
dialoghiamo con le genera-
zioni del passato al di 12 del-
la loro presenza fisica. Tem-
po e spazio sono intercon-
nessi, perché il tempo in fon-
do non € che un tentativo di
accasarsi trovando il posto
giusto. Un giorno, quando
abitavo a Roma, mi capitd
camminando vicino al Colos-
seo di sentire la polvere dei
secoli che mi si adagiava ad-
dosso, ebbi proprio la perce-
zione fisica del Tempo che
mi stava sfiorando. Per pro-
varlo bisogna lasciare la por-
ta aperta allo stupore, che &
una delle parole chiave rie-

mondo di oggi? cheggianti dal buio.
Il grande punto di contatto Francesco Palmieri
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Ilﬁmeraleclmsoldatouor&lomanonelbonbas sabato scorso a Leopoli (foto di Micol Flammini). In prima pagina, un militare ucraino nella regione di Donetsk (Ap photo/Libkos)

Com solo modo per finire la guerra

Anne Applebaum ci dice: “Come gli inglesiin Irlanda all'inizio del XX secolo o francesi in Algeria, Putin
deve arrivare alla conclusione che lespansione imperiale é disastrosa, per gli ucraini e per lui stesso”

(segue dalla prima pagina)

“L’Ucraina era la seconda Repubblica sovie-
tica piu popolosa, la seconda piui ricca e quella
con i pil profondi legami culturali con la Rus-
sia. Ma la moderna Ucraina post sovietica ha
lottato per unirsi davvero al mondo delle demo-
crazie occidentali. L'Ucraina ha organizzato
non una, ma due rivoluzioni per 1a democrazia,
contro I'oligarchia e contro la corruzione negli
ultimi due decenni. Putin vuole che i democra-
tici ucraini falliscano perché vuole che i demo-
cratici russi falliscano. La distruzione
dell'Ucraina é legata, nella mente del presi-
dente russo, alla sua sopravvivenza politica co-
me autocrate illegittimo”. Applebaum dice che
Putin ha attaccato I'Ucraina non soltanto in no-
me della sua ideologia sovietico-imperialista
secondo cui quella terra, quel popolo, appartie-
ne alla Russia - in questo sta il disprezzo letale
del presidente russo per 'umanita, che consi-
dera una massa informe e quindi sacrificabile

“L’Ucraina post sovietica € importante
perché ha lottato per unirsi dawero al
mondo prospero delle democrazie
occidentali” con due rivoluzioni per la
democrazia nel giro di vent'anni. “Se fosse
statanellaNato, Putinnonl'avrebbei mvasa
cosi si straccia mezzo dibattito occidentale

da possedere, in quanto non ha desideri, volon-
ta, aspirazioni - ma perché 1’'Ucraina voleva
buttarsi verso ovest, assaporare un modo di vi-
vere fondato sulla liberta, con tutte le suécon-
traddizioni, ma anche con tutte le sue certezze.
Se quel processo fosse cominciato e andate a
buon fine, “se I'Ucraina fosse stata nella Nato,
Putin non I'avrebbe invasa”, dice Applebaum,
stracciando fulminea mezzo dibattito occiden-
taledi aera filorussa: “Una delle rimostranze di
Putin e che I’espansione verso est della Nato
non abbia tenuto conto degli interessi di sicu-
rezza della Russia. L’espansione della Nato ha
creato una zona di sicurezza intorno ai 60 milio-
ni di abitanti dell’Europa centrale, consenten-
do trent’anni di crescita, investimenti e svilup-
po. I risultato & stato il benessere, compreso
quello tedesco. Dal 1991, quest’Alleanza non ha

“mai assunto una forma aggressiva: la Nato non

ha piani per invadere la Russia né li ha mai
avuti. Anzi, a un certo punto gli Stati Uniti han-
noritiratoiloro carri armati dall’'Europa e han-
no iniziato a chiudere le basi militari, né c’era-
no mai state esercitazioni della Nato in Polonia
fino alla prima invasione russa dell’'Ucraina,
nel 2014. Putin naturalmente queste cose le sa,
ma ha trovato utile, ai fini della propria politica
interna, trasformare la Nato in un nemico. Nel
momento in cui ha perso um po’ di sostegno e il

paese ha cominciato a ristagnare, il presidente
russo ha cercato una compensazione, ripristi-
nando I'impero russo all’estero”.

11 dibattito sulla guerra si & sviluppato su due
piani, uno pratico e militare-gli obiettivi colpi-
ti, la terra persa e riconquistata, le armi neces-
sarie per contrastare I’avanzata russa - e ’altro
ideale, lo scontro tra democrazie e autocrazie.
Non sono due piani distinti: distinguerli anzi li
svilisce entrambi perché il significato di questa
aggressione, e quindi della difesa, stanella bru-
talita contro le persone che diventa sovverti-
mento di un sistema che ha le persone al suo
centro, la democrazia appunto. Nel catalogo
delle cose della quotidianita distrutte e sac-
cheggiate dai soldati russi, nei tostapane ruba-
ti, nei libri scolastici divelti, nei giocattoli mez-
zi bruciati (che con i loro colori sono cosi rico-
noscibili nello strazio grigio delle macerie), ne-
gli appartamenti distrutti e nelle auto carboniz-
zate stalacorsa degli ucraini verso ovest e stala
determinazione russa di ostacolare, reprimere,
uccidere la voglia di vivere meglio, di permet-
tersi un lusso un pil, di compilare iscrizioni
all’'universita in grandi citta peri propri figli, di
emanciparsi da uno stile di vita, quello russo,
che & fatto di miseria e di poverta: la democra-
ziadi qui, I'autoritarismo di 13. Putin & brutale e
soffoca tutto cio che gli sembra pericoloso per
la propria tenuta, considera il sacrificio umano
come parte integrante della sua strategia di
conquista, ma ha anche costruito un paese che
ha unreddito pro capite pari a quello della Bul-
garia (che ¢ tra i paesi pill poveri dell’Unione
europea), un pil nazionale pari a quello della
Spagna (pur avendo tre volte i suoi abitanti e
trentatré volte la sua superficie), con un livello
di diseguaglianza tra ricchi e poveri da far im-
pallidire i nostri cantori dei danni del capitali-
smo, del liberalismo, della globalizzazione.

Senza andare a vedere come va il rispetto dei
diritti delle persone in Russia (malissimo, lo
sappiamo), basterebbero questi pochi elementi
per capire che il sistema autocratico & un siste-
ma fallito e che il sistema ucraino, in transizio-
ne e con tutti gli acciacchi che ne vengono, erae
sara destinato a maggiore successo (faremmo
anche bene a ricordarci, puntualizza la Apple-
baum, che “al momento Putin ha abbastanza
soldi dai proventi di gas e petrolio da sostenere
il suo esercito: concentriamoci su questo”). I
nichilismo feroce di Putin si ritrova nella sma-
nia dei suoi soldati di portare a casa alla mam-
ma una camicia da notte con i fiorellini, nel fat-
to che questi soldati sono disposti a sparare co-
me cecchini a persone in bicicletta per portarsi
via cio che avevano nel sacchetto della spesa:
quel che non si puo avere si ruba, si saccheggia
esi distrugge, che sia un frullatore o I'intollera-
bile successodell’Ucraina.

Lo abbiamo visto in modo nitido nella secon-
da parte di quest’anno di guerra, nel violentis-
simo inverno, quando la strategia russa si & con-
centrata sugli attacchi aerei indiscriminati.

“Oh God”: € necessario non ridursi a pensare
che una rete elettrica colpita dai russi vale
un’altra, che un palazzo schiantato da un missi-
le russo € uguale a mille altri palazzi schiantati
prima e dopo, che una bomba russa caduta su
un trattore sia meno grave di una bomba russa
su un passeggino. L’obiettivo finale & preciso e
a'suo modo chirurgico: rendere 'Ucraina invi-
vibile, far passare agli ucraini la voglia di viver-
ci e di vivere, quindi costringerli ad arrendersi.
“Putin non ha rinunciato affatto al suo obiettivo
originario-dice Applebaum - Vuole arrivare a
Kyiv, conquistare il paese”. Vale tutto, come
per le torture, gli stupri, le esecuzioni: Mariu-
pol, la cittd martire che rappresenta una delle
poche ma grandi conquiste di Putin, & qui a di-
mostrarlo. La citta é stata bombardata, svuota-
ta, assediata, affamata, infine piegata e ora uti-
lizzata come poster della “liberazione” russa,
con i filmati di una finta ricostruzione: Mariu-
pol ci ricorda ogni giorno, con il silenzio di una

“ll sostanziale rifiuto occidentale di armare
'Ucraina dopo ['invasione del 2014 ha
portato Putin a convincersi che avrebbe
potutoinvadere senzaincontrare resistenza.
Quindi s, & stata la nostra debolezza a
provocario, non la nostra forza” né l
cosiddetto accerchiamento della Nato

terra che restituisce cadaveri mai identificati,
che cosa accadra al resto dell’'Ucraina se doves-
se smettere di difendersi da un attacco che Pu-
tin potrebbe fermare in qualsiasi momento, ma
non lo fa.

“C’e soltanto un modo in cui questa guerra
puo finire - dice Applebaum - e con ‘finire’ in-
tendo finire per sempre, non soltanto per pochi
mesi: il regime russo deve capire che 'invasio-
ne ¢ stata un errore. Proprio come gli inglesi in
Irlanda all’inizio del XX secolo o i francesi in
Algeria, il Cremlino deve arrivare alla conclu-
sione che I'espansione imperiale & disastrosa,
non soltanto per gli ucraini e i loro vicini, ma
pure per sé stesso. Qualsiasi altra soluzione, un
cessate il fuoco temporaneo, o un accordo per
la cessione di territori, comporta il rischio che
la guerra continui o riprenda in seguito, che i
russi aspettino qualche mese o qualche anno e
poiricomincino I'invasione. E, naturalmente, il
governo russo continuera ad arrestare e ucci-
dere ucraini nei territori occupati, la resisten-
za andra avanti in quei territori, e la gente con-
tinuera a morire”.

Se si sottrae dall’equazione della guerra il
suo costo umano, non si comprende pill perché
questa & una battaglia esistenziale - 1a soprav-
vivenza quotidiana, e poi la sopravvivenza di un

modello o di un sistema. (seque a pagina tre)
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