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Ricerche/Articles 
 

ANNAMARIA LOCHE 
 

IL DISCORSO UTOPICO E IL RUOLO DELLA POLITICA. 
MONTESQUIEU E IL RACCONTO SUI TROGLODITI  

 

1. Premessa 
 
Fra i non molti studi che analizzano in modo specifico le Let-

tres persanes XI-XIV in cui si narra la favola dei Trogloditi, ve 
ne sono alcuni nei quali le pagine dedicate al popolo virtuoso 
sono considerate un’utopia1. A mio parere tale lettura non è del 
tutto corretta, se non altro perché, se si ammette che nelle let-
tere XII e XIII si disegna un’utopia, si dovrebbe, parallelamente, 
riconoscere la presenza di una sorta di racconto distopico nella 
lettera XI. È certamente vero che nelle opere di Montesquieu 
siano rinvenibili alcuni spunti che richiamano motivi propri 

 
1 Jean Starobinski, negando che a proposito dei Trogloditi si possa parlare di 
“utopia”, sostiene che, semmai, nelle pagine a loro dedicate si può rinvenire «un 
fantasioso abbozzo della rassegna dei tipi di governo che nell’Esprit des Lois 
[Montesquieu] presenterà più sistematicamente ai lettori» (Starobinski 2002: 
51-52). Chiedendosi se l’immagine dei Trogloditi virtuosi sia sogno o realtà, 
Jean Ehrard risponde che il racconto si avvicina «au mensogne concerté de la 
pastorale» (Ehrard 1970: 205). Altri studiosi (come, ad esempio, Wellington 
1994: 29-41) catalogano come “utopica” la seconda parte del racconto; mentre 
Jean-Michel Racault sostiene che esso è assimilabile non tanto all’utopia 
tradizionale, «with which it shared the “experimental” and demonstrative 
intention», quanto «to the category of political fables […] whom Montesquieu 
was supposed to answer». Le quattro lettere, precisa, vanno considerate come 
un apologo che mostra la necessità politica della virtù e il legame dialettico fra 
interesse individuale e collettivo (Racault 2000: 350). Crisafulli inizia il suo 
importante studio di queste lettere affermando che la storia dei Trogloditi «is an 
allegory which deals with the problem of man’s nature» e la sua relazione con lo 
sviluppo della moralità e della società (Crisafulli 1943: 372). La letteratura 
critica sull’opera nel suo complesso è, ovviamente, vastissima; cito, a titolo di 
esempio, Dornier 2013; Starobinski 1973; Galli 2001. Non sono, invece, molti 
gli studi specifici dedicati alla favola: una buona rassegna di questi ultimi è 
presente in Platania 2004. 
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dell’utopia o dai quali gli autori di distopie abbiano potuto trar-
re ispirazione2; inoltre, non si può negare che nelle prime tre 
lettere del racconto si respiri un’“atmosfera” che in un certo 
senso ricorda il discorso utopico nel suo complesso3. Non vi è, 
tuttavia molto di più e sono numerosi e importanti i caratteri 
specifici del genere assenti nelle descrizioni di Usbek; inoltre ri-
tengo non sia corretto attribuire a Montesquieu un consapevole 
e convinto interesse per tale argomento4.  

È particolarmente importante, in proposito, ricordare che, 
mentre nell’universo del discorso utopico l’esistenza di uno Sta-
to, pur variamente concepito, non è messa in discussione, quel-
li che Usbek descrive sono due opposti modelli di comunità 
anarchica. È vero che nella lettera conclusiva del racconto tali 
modelli svaniscono con il presentarsi del tema della necessità 
delle istituzioni per una convivenza duratura; ma è mia opinio-
ne che questo processo mostri come i veri interessi del filosofo 
francese, sebbene in modo meno evidente rispetto agli scritti 
della maturità, appaiono già diretti verso una  concezione della 
politica di taglio ben diverso da quelli che potrebbero emergere 
da un’ipotetica attenzione per l’utopia (o la distopia) oppure per 
una prospettiva anarchica. 

Nel tentativo di chiarire l’insieme di tali questioni, nelle pa-
gine che seguono, senza contestare le interpretazioni dominanti 
che, correttamente anche se in termini non necessariamente 
convergenti, individuano nei temi morali il motivo guida delle 
Lettres persanes, per un verso, tenterò di rinvenire le tracce 
(dato che altro non sono) del discorso utopico nelle lettere XI-
XIII, precisando perché non sia corretto definire queste ultime 

 
2 Mi si consenta di rinviare a un precedente articolo in cui mi sono soffermata 
sul ruolo che Montesquieu attribuisce alla paura come principio del governo 
dispotico nel III libro, cap. IX dell’Eprit des Lois (Montesquieu, 1958 [1748]: 
258-259) ruolo che sembra far da ponte fra l’uso della paura per la formazione 
della società politica e la sua lettura quale strumento di governo proprio della 
distopia (cfr. Loche 2018). Anche in questo caso, non si intende attribuire al 
philosophe alcun interesse per il genere distopico. 
3 Con “discorso utopico” intendo riferirmi “all’insieme” della narrazione utopica 
e distopica, in tutte le sue differenti espressioni e declinazioni.  
4 Dopo il 1516, data di pubblicazione della prima edizione di Utopia di Thomas 
More, il termine “utopia” indica i testi scritti con l’intento di delineare, appunto, 
un modello utopico; e non si può certo pensare che Montesquieu abbia mai 
voluto comporre un’opera di tal genere. 
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utopiche o distopiche; per un altro, utilizzerò la lettera XIV per 
porre in evidenza l’imprescindibilità che per Montesquieu as-
sume il ruolo della politica, unico strumento per consentire una 
convivenza possibile e duratura fra gli esseri umani. 

 

2. Utopia e distopia 
 
Per rendere più chiare le tesi che intendo sviluppare, credo 

sia opportuno premettere un’analisi, per quanto rapida e gene-
rica, degli elementi definitori principali che specificano l’utopia 
e la distopia5. Avrò così, in seguito, la possibilità di indicare 
quali temi del discorso utopico siano presenti o accennati nelle 
lettere sui Trogloditi e quali di essi, invece, mancando totalmen-
te, portino ad escludere l’appartenenza al genere delle Lettres 
XI-XIV.  

Gli elementi più rilevanti che meglio definiscono un’opera 
utopica vanno individuati avendo come punto di riferimento 
fondamentale l’Utopia di Thomas More, la quale costituisce un 
modello a cui molti degli autori di utopie si ispireranno, presen-
tando programmaticamente i loro scritti come una sorta di 
“esperimenti” socio-politici, spesso differenti, ma in linea con il 
paradigma del capolavoro del 1516. In tal modo si forma una 
sorta di schema generale che circoscrive il significato di “uto-
pia”6.  

Un discorso simile, ma non identico, va fatto per capire che 
cosa possa intendersi con “distopia”, termine recente, tant’è che 
i primi testi che oggi definiamo distopici e che risalgono 

 
5 Si presentano qui solo alcuni temi, senza che il complesso argomento sia 
sviluppato in modo approfondito. Fra la più recente letteratura critica sui 
rapporti fra utopia e distopia cfr. Ceretta (2012), in particolare pp. 301 sgg. 
6 Il che, tuttavia, non impedisce di individuare caratteri utopici in opere 
precedenti: un esempio classico è La Repubblica di Platone, dove sono certo 
presenti alcuni di tali caratteri, ma che utopia non è, per molti motivi, fra i 
quali la presenza della decadenza e corruzione che la politeia subisce, poiché 
Platone teorizza un governo ottimo, ma non certo perfetto e immutabile (cfr. 
poco oltre, in questo stesso paragrafo). Va notato che anche per le distopie si è 
tentato di individuare qualche testo nella cultura precedente all’età moderna. 
Manuela Ceretta (2012: 308) ricorda come l’Ecclesiazuse di Aristofane, «forma 
di autodistruzione ironica dell’utopia», possa essere considerata come «un 
motivo ispiratore per la scrittura distopica». 
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all’inizio del XVIII secolo (The Grumbling Hive che apre la Fable 
of the Bees di Mandeville o i Gulliver’s Travels di Swift, per cita-
re i più noti) solo negli ultimi decenni sono stati definiti tali 7. 
Discorso non identico, tuttavia, perché il paradigma della di-
stopia è certamente meno definito rispetto a quello dell’utopia8. 

In ogni caso, se, per una precisazione di quest’ultimo concet-
to, si può tener conto, perlomeno, di alcuni elementi essenziali, 
anche per uno schema che si è definito meno specifico, come 
quello della distopia, è possibile elencare alcuni tratti distintivi, 
ma, di certo, in entrambi i casi, non esaustivi. 

Il primo elemento tipico del testo utopico è nella sua scarna 
struttura narrativa: esso, infatti, si costruisce prevalentemente 
su un esile racconto, una sorta di cornice, nella quale è inserita 
la descrizione dell’utopia9. Al contrario le distopie sono, nella 
quasi totalità, testi narrativamente strutturati (romanzi o rac-
conti), che fanno emergere i principali temi distopici proprio dal 
modo in cui si sviluppa la trama. 

Entrambi i generi, in secondo luogo, hanno necessità di pro-
vocare una sorta di “straniamento” dalla “realtà” del tempo in 

 
7 Per lungo tempo, come è noto, si sono usate altre espressioni come anti-
utopia, contro-utopia, utopia negativa. Ora che gli studi utopici sono molto 
sviluppati, si tende a distinguere fra distopia e queste altre categorie, ma 
ritengo che soffermarmi su tali distinzioni non sia utile per quanto scrivo in 
queste pagine. Si veda in proposito Ceretta (2012), in particolare pp. 301-310. 
8 Sono, ad esempio, ormai definiti distopici molti romanzi di fantascienza, che 
non sono stati progettati con l’intento di descrivere una distopia; va precisato 
infatti, che, se i romanzi di fantascienza sono senz’altro ucronici e le distopie 
utilizzano spesso un paradigma ucronico, il sillogismo non si chiude con 
l’affermazione che i romanzi di fantascienza siano necessariamente distopici, 
come non lo è necessariamente neppure la storia alternativa. Nel sintetico ten-
tativo di definizione che sto per proporre, non discuterò la relazione fra 
quest’insieme di categorie. In proposito, oltre al saggio di Ceretta indicato nella 
nota precedente, una lettura utile, soprattutto in relazione al rapporto disto-
pia/ucronia/storia alternativa, è il gruppo di saggi contenuto nel Dossier, pub-
blicato nella Rivista di politica, (2022) dal titolo “What if...” l’ucronia tra lettera-
tura, storia e politica, a cura di Federico Trocini; in modo specifico, oltre alla 
Presentazione dello stesso Trocini (2022a: 13-22) costituiscono un’utile discus-
sione sul tema in questione i contributi di Gianfranco de Turris, (2022: 25-39); 
Trocini (2022b, in particolare 41-44); Alessandro Fambrini (2022, in particolare 
72-76). 
9 Sull’utopia come utopia narrativa, Jean-Michel Racault chiarisce che le stesse 
utopie narrative «ne sont pas exactement des romans “comme les autres”» (Ra-
cault 1991: 3; cfr. anche le pp. 7 e sgg.).  
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cui vengono composti; a tal scopo, le utopie, normalmente, uti-
lizzano lo spazio e le distopie il tempo10. 

In terzo luogo, i due generi presuppongono concezioni diver-
se della natura umana. Per l’utopia sembra imprescindibile 
l’assunto di una natura umana “razionale” e di una società in 
cui si può vivere bene (felici?) seguendo regole che gli abitanti 
della società utopica capiranno, accetteranno e rispetteranno 
perché dotati di ragione. Pertanto, si dovrebbe presupporre 
un’antropologia positiva sia ex ante (gli esseri umani sono na-
turalmente portati a instaurare tra loro rapporti positivi e co-
struttivi) sia ex post (nella società utopica il genere di conviven-
za e l’educazione dovrebbero favorire solidarietà, virtù, senso di 
giustizia)11. La distopia, per parte sua, prevede un’antropologia 
negativa e si basa su una sostanziale “irrazionalità” di vicende e 
personaggi12.  

Il modello utopico, in quarto luogo, è esente dalla degenera-
zione ed è quindi perfetto, immutabile; a tal scopo è circoscritto 
a una piccola realtà geopolitica, in cui sia possibile considerar-
lo, come si accennava, alla stregua di un esperimento che deve 
poter essere monitorato con facilità. La distopia, al contrario, si 
sviluppa in una società “globale” che rende impossibile qualsia-

 
10 Si possono individuare alcune utopie ucroniche, quali L’an 2440 di Louis-
Sébastien Mercier (1993 [1771]); o utopie che scelgono altri strumenti per crea-
re lo straniamento: nei Statuten aus dem Land Wolfaria (1900 [1521]), di Jo-
hann Eberlin, l’elemento straniante è il pappagallo che spiega gli statuti. Nelle 
distopie, lo spostamento cronologico prevede un evento traumatico, come una 
guerra, quasi sempre lunga e distruttiva, o un disastro ambientale che separino 
il “prima” dal “poi” distopico. 
11 L’uso del condizionale è d’obbligo, poiché una tale descrizione 
dell’antropologia “utopica” non corrisponde, se non parzialmente, all’immagine 
degli esseri umani che gli scrittori di utopie forniscono. E ciò vale sia per i 
“classici” del primo periodo, quali More o Campanella, sia per chi sul tema e del 
tema scriverà successivamente. 
12 Peraltro, nelle distopie l’“eroe positivo” non è quasi mai presente (cfr. 
Manferlotti 1993: 45-48; Muzioli 2007: 17). E a ciò si aggiunge un’ampia 
gamma di differenti situazioni che costituiscono il nucleo centrale delle 
distopie: se in alcuni casi emerge l’incapacità di creare un’organizzazione 
sociale autonoma (Golding, 1954), in altri si pongono in luce la pusillanimità 
(Orwell 1949), il conformismo, la facile cedevolezza al piacere effimero (Huxley 
1932), l’impossibilità per gli esseri umani di conservare le loro peculiarità (la 
fantascienza e soprattutto la cibernetica), l’incapacità di prevedere le 
conseguenze delle azioni presenti sul futuro (Wells 1895). 



Annamaria Loche 
 

 8 

si alternativa, difendendo, in tal modo, la durata nel tempo del 
potere costituito13. 

Differente è, inoltre, il fine con cui i testi dei due generi sono 
scritti: l’utopia pare porsi come un paradigma da realizzare14; la 
distopia, che vede nel presente i germi della degenerazione fu-
tura, è un monito che tende a impedire il compimento di tale 
degenerazione. 

Infine, utopia e distopia presuppongono un’organizzazione 
statuale, ma con modalità differenti. La prima, nella maggior 
parte dei casi, contempla una repubblica nata con l’input di un 
Legislatore e comporta una forte riduzione delle leggi penali, dei 
tribunali, delle carceri; peraltro, nonostante la presunta antro-
pologia positiva, vi è una forte presenza di circostanziate norme 
di comportamento che regolamentino in modo stretto la vita 
privata di ciascuno. La seconda, soprattutto nei grandi “classi-
ci” della distopia novecentesca, già a partire da Zamjatin, è ge-
neralmente fondata su uno stato totalitario e dispotico15; da qui 
nascono, ad esempio, una minuziosa vigilanza sulla vita indivi-
duale, un precoce condizionamento di bambini e ragazzi, l’uso 
strumentale della scienza16.  

 
13 Non sempre il cambiamento e la crisi del sistema sono esclusi nei racconti 
distopici; è mia impressione che negli ultimi decenni sia stato ripreso e appro-
fondito un motivo presente, seppure vagamente, in alcuni scritti della prima 
metà del Novecento (Burdekin 1937; Bradbury 1953), dove è accennata la pro-
spettiva di un finale aperto. Su questo tema va sviluppandosi una serie di im-
portati studi; per tutti si può far riferimento a Baccolini - Moylan (2003). 
14 Sul significato generale dell’utopia, escludendo le ipotesi estreme (utopia 
come sogno di un visionario; utopia che deve per forza prevedere una 
realizzabilità in un futuro non lontano) e tenendo conto solo di alcune 
interpretazioni, si può far riferimento alla nota definizione di Firpo, che parla di 
“messaggio nella bottiglia” di cui l’utopista (che non è un sognatore, ma «un 
personaggio dotato di profondo realismo») si serve per sostituire «un invito 
all’azione immediata […] con un invito alla riflessione nel profondo della 
coscienza» (Firpo 1987: 811-812); o anche a Baczko, che considera il testo 
utopico una riflessione tesa a sviluppare l’immaginario sociale (Baczko 1979: 3 
e passim). 
15 Sul ruolo del riferimento al totalitarismo e al dispotismo nella distopia si veda 
Manuela Ceretta (2012: 298). 
16 Vi sono altri elementi che caratterizzano i due paradigmi, ma, a mio parere, 
sono meno centrali di quelli elencati. In particolare, per quanto riguarda la di-
stopia tali elementi variano molto a seconda del tipo di racconto che si vuole 
sviluppare: politico, catastrofistico, cibernetico, femminista, antropologico e al-
tro ancora. Nei testi utopici, un motivo frequente concerne la relazione fra indi-
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3. Il discorso utopico e le Lettere sui Trogloditi 

 
Le lettere in cui Usbek narra a Mirza la favola sui Trogloditi 

sono scritte durante il viaggio che il primo e Rica, «peut-être les 
premiers parmi les Persans, que l’envie de savoir ait fait sortir 
de leur pays», compiono verso Parigi a partire dal marzo del 
1711, viaggio intrapreso – scrive il Persiano – «pour aller cher-
cher laborieusement la Sagesse»17. L’occasione del racconto è 
data dalla decima missiva che Mirza invia a Usbek chiedendo il 
suo parere su questioni frequentemente discusse nel gruppo 
rimasto a Isphan; lamentando l’assenza di Usbek, Mirza gli rife-
risce che fra i comuni amici spesso ci si occupa del problema 
«si les hommes étoient heureux par les plaisirs et les satisfac-
tions des sens»18. La tesi che Usbek era solito difendere, conti-
nua Mirza, è che gli uomini sono di per sé virtuosi e giusti; egli 
però ha dei dubbi, per i quali purtroppo non trova risposte 

 
viduo e comunità: gli utopisti del periodo “classico” (More, Bacon, Campanella, 
per citare i primi e più noti scrittori del genere) subordinano le esigenze indivi-
duali a quelle della comunità, sul presupposto che, una volta soddisfatte queste 
ultime, verranno soddisfatte anche le prime. Tale assunto non implica necessa-
riamente una concezione strettamente anti-individualistica e “collettivistica”, 
ma ha significati e risponde a esigenze più complesse. Come è ovvio, alle origini 
dell’utopia moderna non si può parlare di individualismo negli stessi termini 
validi per i testi comparsi dal XVII secolo in poi: ai tempi di More il richiamo ai 
valori della comunità, alla necessità di non trascurare il bene collettivo per 
quello privato aveva un carattere prevalentemente antifeudale, antinobiliare e 
tendeva a contestare i privilegi dei pochi di fronte ai bisogni dei molti. Inoltre, 
l’utopia esige precisi valori, ma non sempre gli stessi: inizialmente, dominano il 
conseguimento di felicità, uguaglianza, fratellanza, vita comunitaria; più recen-
temente, ha assunto un ruolo importante la libertà (in modi, peraltro, non privi 
di qualche ambiguità), così come, da qualche decennio, la difesa dell’ambiente 
(cfr. Callenbach 1975). 
17 Lettres Persanes, 1958a, (LP), l. I, 133. Le citazioni dall’edizione Gallimard ne 
rispettano la grafia. Nella l. VIII, al suo amico Rustan che lo interroga in 
proposito (LP, V, 137), Usbek spiega in termini, almeno in parte, diversi i motivi 
del suo viaggio in Europa (LP, VIII, 140-141). Oltre alle numerose edizioni in 
francese, sulle Lettres Persanes, la loro composizione, il materiale loro 
connesso, cfr. l’edizione italiana curata da Domenico Felice (Montesquieu, 
2014). Le stesse notizie con il testo solo in italiano sono presenti anche in 
Montesquieu 2020.  
18 LP, X, 145. Sul significato della domanda di Mirza e della risposta di Usbek, 
si veda, fra gli altri, Crisafulli (1943: 372). 
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presso i religiosi, perché si interroga non da credente, ma come 
«homme», «citoyen», «père de famille»19.  
 
3.1 Accenni di distopia fra i Trogloditi malvagi  

 
La richiesta di Mirza, dunque, pone in campo temi morali, 

sociali, politici, che rinviano a una riflessione sulla natura 
umana20. Usbek risponde ai dubbi teorici dell’amico non con 
«des raisonnemens fort abstraits»21, ma con il racconto, che de-
finisce “storico”, sui Trogloditi, gli antichi abitanti delle caverne, 
che, non nell’aspetto fisico, ma per la morale da loro seguita e 
l’indole mostrata, erano «si méchants et si féroces, qu’il n’y 
avoit parmi eux aucun principe d’équité, ni de justice»22. La 
prima descrizione dei comportamenti di questa popolazione po-
trebbe già rinviare alle distopie definibili “antropologiche” 23; lo 
svolgersi degli eventi, tuttavia, non consente di parlare di una 
popolazione malvagia “per natura”24. 

 
19 LP, X, 145. 
20 Del significato delle quattro lettere e della risposta di Usbek al quesito 
dell’amico discute Racault (1991: 130-13). Si noti, inoltre, che Usbek non indi-
rizza altre lettere a Mirza tranne l’importantissima l. LXXXIII: sembrerebbe 
dunque che Montesquieu voglia fare di Mirza un interlocutore privilegiato per 
temi di grande rilievo sul piano morale e politico. Nella letteratura critica 
l’interpretazione dominante sul significato delle Lettres sui Trogloditi pone 
l’accento sul tema morale: Miriam Bertolini, ad esempio, afferma che queste 
lettere sono esposte con il linguaggio della morale, per indicare la necessità dei 
valori morali nella società: «sembra che Usbek (facendosi portavoce del pensiero 
di Montesquieu) – sostiene la studiosa – aderisca all’idea che una società i cui 
valori morali non sono interiorizzati, seguiti o che non esistano non sia in grado 
di rimanere sicura e stabile» (Bertolini 2013: 4). 
21 LP, XI, 145. 
22 LP, XI, 146. 
23 Definisco “antropologiche” le distopie che costruiscono il modello distopico 
individuandone la causa nella natura umana. Ne costituisce un esempio 
classico il già citato Lord of the Flies, nel quale la vicenda distopica coinvolge 
dei bambini che, trovandosi a vivere separati da ogni società civile, sviluppano 
rapporti violenti e crudeli da null’altro generati se non dalla loro natura di 
esseri umani. 
24 Racault (1991: 134) sottolinea come il richiamo alla natura sia dominante 
nelle lettere che si stanno esaminando, in quanto Montesquieu definisce cattivi 
per natura e, poi, buoni per natura i due tipi di Trogloditi; nella stessa direzio-
ne, ricordando somiglianze e differenze con il Discours sur l’inégalité di Rous-
seau, osserva come il filosofo francese non presenti un popolo “alle origini”, in 
quanto i Trogloditi «sont saisis au terme d’une évolution et d’une dégradation» 
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Il racconto di Usbek inizia con la decisione dei Trogloditi di 
liberarsi da ogni forma di subordinazione politica25. 

I Trogloditi, narra il Persiano, avevano un re straniero che, 
conoscendone la cattiva indole, li trattava con severità26: il re, 
sebbene non sia definito un tiranno, è tuttavia costretto a com-
portarsi seguendo regole che hanno lo scopo principale di fre-
nare la malvagità del popolo. Si noti che il re è «d’une origine 
étrangère»27 e ciò significa che nessun Troglodita ha le doti ne-
cessarie per organizzare un’efficiente convivenza sociale né rie-
sce a concepire l’idea stessa di cooperare con i propri vicini, 
tanto che l’unico progetto sul quale i Trogloditi riescono a tro-
vare un accordo è uccidere il re con la sua famiglia. In un pri-
mo momento lo sostituiscono con magistrati da loro eletti, mu-
tando il regime monarchico in una sorta di repubblica; ma an-
che questo tentativo di darsi un governo fallisce immediata-
mente, perché il temperamento del popolo rende impossibile 
qualsiasi organizzazione ordinata della società; così, anche i 
magistrati vengono trucidati. 

La prima parte del racconto descrive, dunque, il passaggio 
da una società politicamente organizzata, nella quale, conside-
rati i dati di partenza, la politica non può che fallire, 
all’abolizione della politica.  

Una volta liberi da ogni vincolo, i Trogloditi assecondano 
pienamente il loro «naturel sauvage»28 e convengono nel negare 
l’ipotesi di una qualsivoglia collaborazione futura: «tous les par-
ticuliers convinrent qu’ils n’obéiroient plus à personne; que 
chacun veilleroit uniquement à ses intérêts, sans consulter 
ceux des autres»29. Usbek riassume in pochi punti questa sorta 
di progetto di vita: ciascuno è ben contento di non dover lavora-

 
(Ivi: 133). Peraltro, va notato che Montesquieu non si mostra in genere interes-
sato al problema delle origini. Trousson (1975: 114) sostiene, invece, che Mon-
tesquieu «ha scritto un’allegoria sulle origini della società e dell’etica». 
25 Di storia genetica e di modello politico descrittivo parla Racault (1991: 132), 
che individua nella storia dei Trogloditi anche «une philosophie de l’histoire 
fondée sur une conception cyclique et non pas linéaire du temps» (Ivi: 136).  
26 Sull’indole malvagia e pertanto inumana dei Trogloditi cfr. Wellington (1994: 
32). 
27 LP, XI, 146. 
28 Ibidem. 
29 Ibidem. 
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re per gli altri; preferisce pensare solo a se stesso e alla propria 
felicità e non si cura affatto di quella altrui; cerca di accapar-
rarsi ogni bene che gli sia utile, senza che per lui abbia la mi-
nima importanza la miseria dei suoi simili30. Si vive dunque 
nella più assoluta licenza. 

È facile da ciò dedurre l’individualismo esacerbato e 
l’assoluto egoismo che questa popolazione segue, ritenendo di 
trarne profitto; nessuno dei Trogloditi si rende conto della ceci-
tà delle proprie scelte e tutti sembrano ignorare di vivere non in 
isolamento, ma con dei vicini, con i quali sarà inevitabile entra-
re in relazione. Tuttavia, privi di capacità o volontà di seguire 
nelle loro azioni anche il minimo calcolo razionale, finiscono per 
essere vittime del loro stesso egocentrismo. Usbek, per chiarire 
la loro condizione di vita, non si dilunga in spiegazioni teoriche 
e astratte, ma, come ha precisato all’inizio della risposta a Mir-
za, preferisce narrare alcuni episodi, grazie ai quali mostra co-
me il fallimento del modo di vita troglodita fosse inevitabile. Tali 
racconti hanno un preciso significato, che pone in luce, per un 
verso, l’egoismo di ogni singolo appartenente al gruppo e, per 
un altro, l’incapacità dei Trogloditi di saper usare anche in mo-
do minimale una forma di ragione-calcolo di stampo hobbesia-
no31.  

 
30 Ibidem. 
31 Non è difficile comprendere come una situazione di questo genere possa 
ricordare l’antropologia della diffidenza propria dello stato di natura hobbesiano 
e alcuni studiosi hanno visto in questa lettera soprattutto una polemica con 
Hobbes. Crisafulli (1943: 373), ad esempio, sostiene con fermezza che nella 
lettera XI Montesquieu utilizza il racconto, che lo studioso definisce un’«allegory 
[…] as a refutation of Hobbes’s system». Ma fra le due ipotesi teoriche vi è una 
differenza fondamentale: i Trogloditi paiono sprovvisti di quella capacità di 
calcolo razionale propria dell’uomo, che in Hobbes, per un verso, è causa della 
negatività dello stato di natura e, per un altro, è all’origine della soluzione per 
liberarsi dal continuo e non controllabile pericolo della morte prematura e 
violenta. Lo stato di natura hobbesiano implica una società naturale in cui la 
negatività dei rapporti privi di controllo è determinata dalla relazione con gli 
altri, dalla consapevolezza che gli “altri” ci sono, che con essi non si può fare a 
meno di interagire; il problema è “solo” quello di individuare razionalmente il 
modo in cui si può trovare la soluzione politica idonea a impedire il pericolo del 
bellum omnium contra omnes (cfr. ad esempio, Hobbes, 2014, capp. XIII-XIV, 
pp. 99-115). Questa non è la prospettiva delineata nell’undicesima delle Lettres 
persanes. Secondo Domenico Felice (2014: 49; cfr. anche p. 139), invece, il 
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Il primo racconto coinvolge tutta la popolazione. Nel giro di 
due anni, prima una metà dei Trogloditi e poi l’altra è vittima di 
una carestia, ma, in entrambe le circostanze, la parte della po-
polazione che ha cibo in abbondanza non aiuta l’altra: il senso 
della comunità e della cooperazione è totalmente negato, con il 
risultato che, prima o poi, tutti gli abitanti finiscono per soffrire 
la fame. 

Il secondo episodio si sofferma sulla necessità del giudice 
imparziale: un Troglodita, che ha subito un grave torto da un 
suo vicino, chiede l’intervento di un altro Troglodita che funga 
da giudice.  Costui, poiché la cosa non lo riguarda direttamen-
te, si rifiuta di intervenire, ma ne farà le spese perché colui che 
aveva chiesto invano la sua mediazione si vendicherà su di lui. 
In questo episodio Usbek dimostra come in un gruppo privo di 
norme morali non c’è soluzione ai contrasti32.  

Il terzo episodio rafforza a contrario la tesi che solo il rispetto 
dei patti può consentire di avere la forza necessaria per difen-
dersi dai soprusi, ma ovviamente i Trogloditi non possono con-
cepire l’idea stessa del pacta sunt servanda.  

Il quarto tende a dimostrare come neppure un sistema eco-
nomico semplice, basato fondamentalmente sul baratto, possa 
rivestire un ruolo presso un popolo di tal genere.  

L’ultimo, infine, pone in luce non solo la disonestà dei Tro-
gloditi, ma, anche in questo caso, la loro assoluta incapacità di 
calcolare le conseguenze delle azioni. È di nuovo in campo tutto 
il popolo, questa volta non diviso da rivalità interne, ma cieco di 
fronte ai benefici che ottiene da un generoso medico che li cura 
durante una grave epidemia e che si rifiutano di ricompensare 
una volta guariti. Perciò, quando la malattia si ripresenta, il 
medico nega il suo aiuto. I Trogloditi verranno pertanto stermi-
nati da un fenomeno naturale. Il medico, definendo i Trogloditi 
«hommes injustes», commenta:  
 

 
racconto mostra l’anti hobbismo di Montesquieu. Si veda, inoltre, Platania 
(2004: 90-91). 
32 Questa ipotesi è molto lontana da quella con cui John Locke giustifica il 
passaggio dalla società originaria, non politicamente organizzata, allo stato di 
guerra nel capitolo III, § 19 del Second Treatise. 
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Vous avez dans l’âme un poison plus mortel que celui dont vous vou-
lez guérir; vous ne méritez pas d’occuper une place sur la Terre, parce 
que vous n’avez point d’humanité, et que les règles de l’équité vous 
sont inconnues. Je croirois offenser les Dieux, qui vous punissent, si 
je m’opposois à la justice de leur colère33.  
 
Il percorso porta, dunque, all’esito estremo della distruzione 
pressoché completa del popolo dei Trogloditi34.  

Non vi sono dubbi, a mio parere, sulla soffocante atmosfera 
distopica e sulla presenza “strisciante” di motivi che gli studiosi 
di distopie possano rinvenire in questa prima risposta del Per-
siano. Il più rilevante di tutti è quello che riguarda l’indole mal-
vagia di questo popolo, che – come si accennava – può costitui-
re un punto di riferimento per il filone della distopia antropolo-
gica, sviluppatasi soprattutto dal XX secolo in poi35. Un altro 
suggerimento può arrivare agli scrittori di distopie catastrofisti-
che dall’ultimo episodio, con l’annientamento totale della razza 
umana; e seppure il barone di La Brède avrà necessità di dire 
che questo sterminio proprio totale non è, anche in questo ge-
nere di distopie la strage dell’umanità (che è però causa, non 
effetto, della distopia) non è mai veramente totale. Vi si ritrova-
no poi la modalità del racconto, e, per certi versi, lo strania-
mento ottenuto con la lontananza nel tempo. 

Tuttavia, questa parte della favola non è certo una distopia 
in senso stretto, per almeno tre importanti motivi: in primo luo-
go, raramente le distopie prevedono la fine dell’universo disto-
pico perché uno degli incubi che la distopia trasmette è, in li-
nea di massima, quello dell’incrollabilità del sistema del male; 
in secondo luogo la società distopica non è una società anar-
chica; infine a questo quadro negativo segue la palingenesi del-
la popolazione troglodita e, di conseguenza, anche il rovescia-
mento del tema dell’indole malvagia. 

 
33 LP, XI, 148. 
34 Jean Starobinski (1973: 38) commenta «À quel prix s’achète, chez les Troglo-
dytes, le souci exclusif de l’intérêt personnel? Le peuple ne peut survivre en 
tant que communauté: le revers de l’anarchisme égoïste, c’est l’anéantissement 
collectif». 
35 Quello dei Trogloditi malvagi non è certo il primo esempio di questo genere, 
non solo in filosofia, ma anche nella letteratura specifica precedente: basti 
pensare agli Yahoo dei Gulliver’s Travels. 
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3.2 I Trogloditi virtuosi e l’impossibile utopia 

 
La distruzione della popolazione, infatti, è drastica, ma non 

completa; non segna la fine dei Trogloditi, rientrando nel gioco 
dei capovolgimenti tipici di questa storia36. 

In una parte isolata del paese vivono, prosegue Usbek, due 
famiglie di differente carattere: se tutti gli altri Trogloditi 
muoiono a causa del loro comportamento ingiusto e irrazionale, 
i due gruppi che sopravvivono sono di tutt’altro genere. 

I capi delle due famiglie, racconta il Persiano, «avoient de 
l’humanité; ils connoissoient la justice; ils aimoient la vertu. 
Autant liés par la droiture de leur cœur que par la corruption 
de celui des autres, ils voyoient la désolation générale et ne la 
ressentoient que par la pitié»37.  

Per precisare il suo discorso, Usbek nella Lettera XII delinea 
in generale il carattere dei Trogloditi virtuosi e giusti e, nella 
successiva, descrive il loro modo di vivere attraverso otto esem-
pi. I membri delle due famiglie sono uniti dal fatto stesso di es-
sere una minoranza “diversa”, di condividere gli stessi principi 
morali, di avere il senso della cooperazione e della collaborazio-

 
36 «Tutto si capovolge nelle Lettres Persanes» scrive Jean Starobinski (p. 101; 
cfr. anche Id., 1973: 33). Wellington (1994: 32) teorizza un «psychological 
reorientation» dall’inumano all’umano, reso necessario dalla malvagità morale 
dei primi Trogloditi.  
37 LP, XII, 149. Sebbene il tema sia stato discusso dalla letteratura critica (cfr. 
un rinvio a tali interpretazioni in Platania, 2004, pp. 86-88), il concetto di virtù 
qui teorizzato poco ha a che vedere con quello della virtù politica, principio dei 
governi repubblicani sviluppato dal barone de la Brède nell’Esprit des lois 
(Montesquieu, 1958, l. III, capp. III e IV, pp. 251-254). Crisafulli (1943: 375-
385) dedica alcune interessanti pagine all’analisi della virtù dei Trogloditi, che 
Montesquieu, dietro l’ispirazione di Shaftesbury, delinea con motivi stoici; sulla 
stessa linea di discorso, discute il tema della religione di questo popolo in 
relazione all’opera di Charron. Céline Spector (1997: 63 sgg.) sottolinea il ruolo 
politico che la virtù ricopre nell’intera opera. Lando Landi (1981: 469), nel suo 
importante testo sul pensiero politico di Montesquieu, precisa che «la “virtù” ha 
costituito l’ideale politico, oltre che morale, del Montesquieu giovane, ma si 
deve escludere che abbia conservato lo stesso ruolo nel pensiero del 
Montesquieu maturo». Nel collegare il concetto di virtù con quello di 
Repubblica, lo studioso individua proprio nelle Lettres Persanes XIII e XIV il 
quadro di una repubblica retta sulla virtù, che negli anni giovanili era il 
modello politico preferito del barone di La Brède (Ivi: 473-475). 
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ne; ma, pur vivendo nella socialità, non sono organizzati politi-
camente. La loro vita in comune potrebbe essere paragonata a 
quella di una società in stato di natura, guidata da norme che 
non prevedono di essere infrante e quindi non contemplano pe-
ne né magistrati. La nuova società si accresce in tempi non 
lunghi; le famiglie che via via si vanno formando sono fondate 
sull’amore fra gli sposi e di costoro verso i figli, che li ricambia-
no. Questo popolo è in grado di considerare le conseguenze dei 
suoi atti e quindi sceglie di comportarsi in modo da perfeziona-
re le condizioni generali di vita di tutti: «Le jeune peuple qui 
s’éleva sous leurs yeux s’accrut par d’heureux mariages: le 
nombre augmenta; l’union fut toujours la même, et la vertu, 
bien loin de s’affoiblir dans la multitude, fut fortifiée, au con-
traire, par un plus grand nombre d’exemples»38.  

La virtù non è l’unica causa della stabilità e del consolida-
mento delle relazioni fra tutti i nuovi Trogloditi: un ruolo fon-
damentale lo ha l’educazione, non imposta né insegnata astrat-
tamente, ma trasmessa con l’esempio. Ciò significa che la virtù 
chiama virtù, la giustizia provoca giustizia e tutto ciò ha come 
esito una felice vita per la collettività. Anche la “storia”, cioè il 
ricordo della scelleratezza degli antichi Trogloditi, rafforza 
l’unione del gruppo. Nelle serate che passano in comune, i 
membri di questo popolo rinnovato si rallegrano della loro mo-
ralità, della loro esistenza semplice fra campi e allevamento del 
bestiame, del loro spirito comunitario, dei loro rapporti schietti. 
Quando “scoprono” gli dèi, alla cui benevolenza sanno di dovere 
la loro felicità, è proprio grazie all’aiuto della religione che per-
dono quanto di rude era rimasto nei loro costumi 39. 

Nella lettera XIII, come si diceva, Usbek passa da una de-
scrizione generale al racconto di vari aneddoti, i quali mostrano 
il rispetto verso gli anziani, l’amore per la famiglia, la cura 

 
38 LP, XII, 149. 
39 Cfr. Ibidem. In proposito Bertolini commenta che quella dei Trogloditi, priva 
di tradizione scritta, è una religione spirituale, sebbene politeista, e sostiene 
che «i Trogloditi vivono la collettività in maniera sana», in una comunità che sa 
riconoscere i propri errori. I Trogloditi, dunque, meritano l’appoggio degli dèi. 
Questo dimostrerebbe come per Montesquieu gli uomini debbano godere della 
libertà, prescindendo dalla loro religione (Bertolini 2013: 12-13). 
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dell’amicizia, l’assenza di attaccamento ai beni materiali, il va-
lore del lavoro seppure duro40. 

L’esempio su cui mi vorrei soffermare è l’ultimo, di certo il 
più completo e interessante: la felicità e la prosperità del nuovo 
popolo dei Trogloditi suscita presto l’invida dei popoli confinanti 
che, racconta il Persiano, si alleano per rubar loro le greggi. I 
Trogloditi si rivolgono ai vicini dicendosi disposti a dar loro ciò 
di cui hanno bisogno e persino a ospitarli nelle loro terre; ma, 
avvertono, richiamandosi a quel principio di giustizia che 
Usbek ha descritto come il loro massimo valore: «si vous entrez 
dans nos terres comme ennemis, nous vous regarderons 
comme un peuple injuste, et […] nous vous traiterons comme 
des bêtes farouches»41. Quando i vicini, non riuscendo neppure 
a capire il senso di queste proposte, li attaccano, convinti della 
sostanziale debolezza di gente così mite, si trovano davanti un 
popolo unito che, stupito «de l’injustice de leurs ennemis, et 
non pas de leur nombre»42, spinto dall’amore per i propri cari e 
per la Patria, sorretto da un alto senso di giustizia, riporta fa-
cilmente la vittoria. Usbek definisce questa battaglia come la 
lotta fra l’ingiustizia e la virtù, che tuttavia non serve come mo-
nito per quei popoli malvagi. Come nel modello utopico, ma non 
per le stesse ragioni, la società “perfetta” non si espande43. 

Parrebbe, pertanto, di poter concordare con chi sostiene che 
quanto raccontato nelle Lettres Persanes XII e XIII richiama 
un’utopia, che si basa su una concezione antropologica positi-
va44. Questo è, di sicuro, un tema proprio dell’orizzonte utopico 
il quale, già ben presente nelle utopie seicentesche, ha un note-
vole sviluppo nel secolo dei Lumi e nelle, peraltro sempre più 

 
40 LP, XIII, 151.  
41 Ivi: 152. 
42 Ibidem. 
43 Si vedrà nel prossimo paragrafo che quella dei Trogloditi virtuosi è una 
società né perfetta né immutabile. Questo ultimo esempio rinvia a contrario alla 
conclusione del già citato The Grumbling Hive di Mandeville, dove, in base alla 
tesi dei “vizi privati, pubblici benefici”, le api “virtuose” vengono sconfitte: la 
virtù, in questo caso, non paga e la società perisce, perché le api virtuose sono 
imbelli, disorganizzate, incapaci di opporsi al “male”. Racault (1991: 127-128) 
sottolinea le relazioni fra lo scritto di Mandeville e quello di Montesquieu.  
44 Come si è avuto modo di osservare, gli studiosi che collegano le quattro 
Lettres Persanes al discorso utopico tengono conto solo di questa parte del 
racconto. 
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rare, utopie successive. Lo stesso tono hanno sia il ruolo attri-
buito all’educazione delle giovani generazioni, dato che in gran 
parte delle utopie l’educazione alla virtù e alla giustizia è indi-
cata come uno degli strumenti fondamentali per la conserva-
zione stessa dello Stato e delle sue principali istituzioni; sia 
l’insistenza sul senso vivo della comunità e della cooperazione, 
anch’essi principi ben presenti nelle società utopiche; sia la ca-
pacità di combattere in difesa dei loro valori. Ma la questione è, 
in realtà, più complessa: anche a proposito del modello propo-
sto nelle lettere XII e XIII non si può propriamente parlare di 
“utopia”, in quanto l’utopia prevede non l’anarchia, ma, come si 
accennava, una organizzazione politica forte e ben strutturata. 
Un ulteriore elemento che esclude la possibilità di considerare 
questa parte delle Lettres un racconto utopico sta nella crisi a 
cui va incontro il gruppo dei Trogloditi virtuosi: come si è detto, 
è caratteristica dominante del modello utopico la perfezione e 
dunque l’immutabilità; invece, in questa società, a un certo 
punto, sorge la necessità del cambiamento.  

 
4. L’imprescindibilità della politica  

 
Riassumendo, l’originaria società politica, guidata sia da un 

re autoritario sia da governanti scelti dal popolo, non può dura-
re, dato che la popolazione è formata da esseri malvagi e aso-
ciali; in un secondo momento il concetto stesso di società spa-
risce e dominano individualismo, egoismo, irrazionalità; in una 
terza fase, grazie a una virtù diffusa, alla giustizia, all’amore 
per gli altri, al senso della comunità, si crea una sorta di socie-
tà naturale guidata da norme morali introiettate che sembrano 
rendere superflua l’esistenza di un potere organizzato. 

Con la lettera quattordicesima, la più breve di tutte, si chiu-
de il circolo del racconto, con il ritorno della vita dei Trogloditi 
entro la sfera della politica.  

Usbek inizia questa parte della narrazione affermando che la 
popolazione della società descritta nelle due lettere precedenti 
cresce tanto rapidamente che l’incremento demografico la spin-
ge ad assumere la decisione «de se choisir un roi»45. Scegliersi 

 
45 LP, XIV, 152. A proposito della decisione di uscire da uno stato di natura, per 
vivere in una società organizzata, Viselli (1986: 199) nota che i Trogloditi fanno 



Montesquieu e il racconto sui Trogloditi 
 

  19 

un re significa uscire dalla società naturale, che si regge sulla 
condivisione di principi morali, norme di convivenza, rispetto 
reciproco, per passare a una società organizzata o, in altri ter-
mini, a una società politica, in cui viga il dovere dell’obbedienza 
agli obblighi imposti da leggi positive. La società che il popolo 
intende fondare è una sorta di monarchia elettiva, non un go-
verno autoritario, dunque; ma è chiaro che le nuove leggi sa-
ranno emanate secondo la volontà di un sovrano il quale, se-
condo la scelta fatta dal popolo, sarà «le plus juste» fra loro46. 
Questi, tuttavia, per il ruolo che andrà a ricoprire, si porrà in 
una posizione sociale e politica “differente” da quella di tutti gli 
altri membri della comunità, nella quale farà il suo ingresso 
una prima forma di potere disuguale. C’è da supporre che i 
Trogloditi, data la loro propensione alla virtù, obbediranno a ta-
li leggi, ma queste si imporranno dall’esterno e il popolo le se-
guirà non perché la coscienza lo indichi, ma perché un gover-
nante lo ordina47.  

Di questo si rende conto il venerabile saggio scelto come re, 
il quale si è tenuto lontano dall’assemblea che, intuiva, 
l’avrebbe nominato, preferendo ritirarsi «dans sa maison, le 
cœur serré de tristesse»48. Il prescelto sa che cosa sta per suc-
cedere e lo dice, senza alcuna reticenza, ai delegati che gli co-
municano la nomina. Il resto della lettera è dedicato al suo 
commento sulla decisione dei suoi compatrioti, un commento 
che inizia con parole meste, per diventare gradualmente e 
drammaticamente più severo. 

La prima esternazione riguarda la sua persona, la seconda 
sarà di taglio politico: c’è quindi una riflessione, che, sebbene 
riassunta in poche frasi, è complessa e chiarisce in che modo il 
racconto di Usbek si inquadri all’interno degli sviluppi della fi-
losofia politica montesquieuiana. 

 
tale scelta «pour se moderniser, pour s’épanouir dans toutes les domaines des 
connaissance […]. L’expérience des Troglodytes se révèle donc positive avec ou-
verture sur l’avenir». 
46 LP, XIV, 152.  
47 Secondo Domenico Felice (2014: 50; cfr. anche p. 139), per Montesquieu 
l’uomo è un essere duplice e lo dimostrerebbe proprio la parte finale del 
racconto sui Trogloditi. 
48 LP, XIV, 153. 
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Il vecchio Troglodita soffre nel pensare che il popolo cui ap-
partiene non individui, per essere guidato, nessuno più adatto 
di lui: quindi in prima istanza si sofferma non sulla decisione di 
formare un governo, ma sulla scelta della sua persona. Se la 
decisione di avere un re è irremovibile, gli costa molto credere 
di essere lui il più saggio del suo popolo. Tuttavia, è disposto a 
piegarsi alla volontà espressa dall’assemblea: «Vous me déférez 
la couronne, et, si vous le voulez absolument, il faudra bien que 
je la prenne»49. Il vecchio saggio “dice di sì”, scende a compro-
messi con se stesso, con i suoi principi e si adatta a vedere de-
luse le sue aspettative. Con questa sua decisone, la politica fa il 
suo ingresso nella comunità troglodita.  

Il nuovo re quindi si piega a quello che palesemente conside-
ra un abbandono dei principi che, fino a quel momento, hanno 
guidato la vita del suo popolo: accetta, ma sottolinea immedia-
tamente che ciò che sta accadendo è per lui doloroso, perché i 
Trogloditi, che vivevano liberi, hanno deciso di perdere la loro 
libertà, una libertà “naturale”, slegata dalla relazione liber-
tà/obbligo propria delle società politicamente organizzate: «je 
mourrai de douleur – commenta il vecchio saggio – d’avoir vu 
en naissant les Troglodytes libres et de les voir aujourd’hui as-
sujettis»50. Anche i Trogloditi malvagi godevano di libertà senza 
regole; la differenza sta nel fatto che i Trogloditi virtuosi segui-
vano la legge morale con una libertà di coscienza, che, data la 
loro indole, non poteva che essere libertà di essere buoni, vir-
tuosi, giusti. 

Il prescelto, però, sa bene che cosa ha spinto davvero il suo 
popolo ad assumere una decisione così drastica: la vera ragione 
non è l’incremento demografico e quindi la difficoltà “oggettiva” 
di continuare a gestire un’allargata società naturale, ma un 
problema ben più di fondo: «Je vois bien ce que c’est, ô Troglo-
dytes! votre vertu commence à vous peser»51. Dato il desiderio 
di continuare a comportarsi secondo giustizia, è per loro ormai 
difficile essere virtuosi senza un capo (e quindi senza una legge 

 
49 Ibidem. 
50 Ibidem. 
51 Ibidem. Non deve però essere dimenticata l’osservazione di Crisafulli (1943: 
386), secondo il quale il filosofo non spiega in che modo queste nuove esigenze 
siano sorte nella società dei Trogloditi virtuosi. 
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positiva) che li costringa a rimanere tali. Rendendosi conto di 
non riuscire più ad attenersi alle rigide norme della loro morale, 
temono di lasciarsi andare a una vita simile a quella dei loro 
antenati: privi di un capo cui obbedire, «vous ne sauriez subsis-
ter, et vous tomberiez dans le malheur de vos premier pères»52, 
constata amaramente il futuro re. 

Ed è proprio in questo senso che la politica, come compro-
messo tra l’assoluta virtù e l’assoluta malvagità, gioca il suo 
ruolo: la virtù è dura da rispettare sempre e ovunque, ma la vi-
ta scellerata degli antichi Trogloditi è esecrabile. Anche i Tro-
gloditi virtuosi vivono, come i precedenti, in una forma anarchi-
ca, ma neppure un “anarchismo virtuoso”53 può consentire una 
duratura convivenza di un popolo. Quindi, l’unica via percorri-
bile è quella di essere “costretti” a essere giusti e virtuosi o, co-
me avrebbe detto qualche decennio dopo Jean-Jacques Rous-
seau, di essere costretti a essere liberi54. 

Perdendo la libertà morale che consente di essere solamente 
giusti e virtuosi, altruisti e solidali, i Trogloditi passano dalla 
costrizione soggettiva della coscienza all’obbligo dettato 
dall’esterno e la giustizia cessa di essere un principio morale 
per divenire una norma giuridica e politica; ciò consente di se-
guire regole private di comportamento molto più lasse di quelle 
di una rigida etica privata: «vous pourrez contenter votre ambi-

 
52 LP, XIV, 153. 
53 Facendo riferimento a Paul Vernière, Corrado Rosso (1971: 83) utilizza 
quest’espressione per commentare la scelta dei Trogloditi di scegliersi un re: il 
lamento del vecchio saggio mostra l’imbarazzo della politica di fronte 
all’incapacità di trasformare la virtù in istituzione. 
54 Platania (2004: 103) afferma che la stessa scelta di fare dei Trogloditi i 
protagonisti del suo racconto significa per Montesquieu «addurre un esempio 
convincente e noto dei bisogni e delle tendenze fondamentali della natura 
umana a prescindere dalle forme politiche»; la contrapposizione dei Trogloditi 
virtuosi a quelli malvagi implicherebbe «la convinzione che le relazioni sociali 
fossero possibili anche prima dell’organizzazione politica», tanto più che la 
trasformazione in Stato «non costituiva il fulcro tematico del racconto». Landi 
(1981: 474) vede la Lettera XIV una dimostrazione di come negli anni giovanili il 
filosofo francese preferisse, a tutte le altre forme di governo, quella 
repubblicana, basata sulla virtù. Tesi certamente condividibile e non 
contraddittoria sulla consapevolezza della imprescindibilità del compromesso 
rappresentato dalla costituzione di uno Stato politico organizzato. Infatti, non 
bisogna dimenticare che la società dei Trogloditi virtuosi non è una società 
politica ed è per questo motivo che non regge. 
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tion, acquérir des richesses et languir dans une lâche volupté, 
et que, pourvu que vous évitiez de tomber dans les grands 
crimes, vous n’aurez pas besoin de la vertu».55 Costruire una 
società politica, in altri termini, libera i Trogloditi da ogni impe-
gno morale e permetterà loro di vivere senza commettere grandi 
crimini, perché ci sarà la legge positiva a ostacolare, con lo 
spauracchio delle pene giudiziarie, ogni atto violento, ingiusto, 
egoista e asociale56. E quindi della virtù non ci sarà più biso-
gno; sarà sufficiente l’obbligo politico, che però si occupa più 
che altro di divieti, rispettando i quali si potranno nutrire ambi-
zioni, accumulare ricchezze, diventare oziosi o voluttuosi entro i 
limiti permessi dalla convivenza, senza più dover interrogare la 
propria coscienza. 

Il vecchio saggio ha detto “sì”, ma non riesce a rassegnarsi; i 
Trogloditi non dovrebbero compiere azioni virtuose perché un 
capo gliele ordina, dato che dovrebbero compierle ugualmente 
«sans moi et par le seul penchant de la nature». Eppure, pur-
troppo, sa che dovrà lasciare questo mondo con il grande dolore 
di vedere i suoi connazionali «sous un autre joug que celui de la 
Vertu»57. 

 
55 LP, XIV, 153.  
56 Da più parti si è avanzato il parallelo fra le diverse forme politiche che 
appaiono in queste lettere (dall’iniziale dispotismo alla conclusiva monarchia) e 
le analisi presenti nell’Esprit des Lois. In particolare, J.-M. Racault (2000, p. 
351) definisce il racconto come un «explanatory pattern» che descrive in modo 
genetico il succedersi delle forme di governo, in modo simile a quanto fa 
Rousseau nel Discours sur l’inégalité. Ma, diversamente da costui, Montesquieu 
«did not consider time as a linear trajectory […] but as a cycle marked by the 
alternation of progress and decay». 
57 LP, XIV, 153. Montesquieu scrisse, senza peraltro pubblicarlo, un seguito 
della storia dei Trogloditi, nel quale, oltre ai temi di morale, che sono ancora il 
motivo principale della pagina, si trova conferma di due concetti su cui mi sono 
soffermata. Per un verso, infatti, riprende il tema dell’educazione, legato, nella 
prospettiva di questo contributo, a una eventuale ispirazione per le utopie; per 
un altro conferma la necessità della politica come compromesso e della guida 
governativa per la sopravvivenza di una comunità (Montesquieu 1956b: 377-
379). Quando il primo re, scrive il filosofo, muore logorato dalle responsabilità 
del suo incarico, viene scelto – sempre per la sua saggezza – un altro membro 
della famiglia. Costui ha un senso più sviluppato del ruolo che deve svolgere e 
non si oppone alla richiesta di permettere lo sviluppo di commercio e arti. 
Avverte, però, che, se i Trogloditi conserveranno la loro virtù, sarà suo compito 
«d’être puls juste» di loro; ma se penseranno solo alla ricchezza, dovrà essere 
più ricco di loro e quindi dovrà imporre alte tasse. In altri termini, chiarisce il 
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5. Osservazioni conclusive 

 
Mi auguro di aver chiarito come la discussione sulla presen-

za o meno di motivi del discorso distopico nelle Lettres persanes 
XI-XIII e l’individuazione della imprescindibilità della politica 
quale soluzione della favola nella lettera XIV siano strettamente 
dipendenti. Tale connessione fornisce una possibile interpreta-
zione del racconto del Persiano, anche se è evidente che questa 
non ne è di certo l’unica lettura possibile. 

Nella risposta a Mirza, Usbek delinea una natura umana 
complessa che, attraverso il filtro dell’indagine morale, può ap-
parire malvagia e violenta o virtuosa e cooperativa. Ma gli uo-
mini, se fossero esseri del primo tipo, sarebbero destinati 
all’autodistruzione; se tentassero di seguire virtù e giustizia, al-
la lunga troverebbero questo compito troppo gravoso. La via di 
mezzo è una via di compromesso: uno Stato con buone leggi e 
saggi governanti, dove i cittadini siano guidati da leggi positive, 
salvandosi da una vita meschina e liberandosi dal duro giogo 
della coscienza. Questo è, a mio parere, un tema non seconda-
rio della narrazione sui Trogloditi, che rende difficile leggere 
come utopica la sua seconda parte, così come sarebbe difficile 
interpretare la prima come distopica, sebbene non sia privo di 
rilievo – e lo si accennava in apertura – notare che il racconto 
offre ugualmente spunti stimolanti per il successivo discorso 

 
re, «si vous êtes vertueux, je le serais; si je suis verteux vous les serez» (Ivi: 
379). L’educazione e il reciproco esempio avranno il compito di conservare la 
virtù nello Stato; tuttavia, se la virtù verrà abbandonata dal popolo, il re dovrà 
esercitare le sue funzioni di governate, assumendo provvedimenti senz’altro non 
graditi da chi si è voluto a tutti i costi arricchire. Sulla funzione della virtù in 
questo testo cfr. Spector (1997: 63). J.-Racalut (1991: 137) sottolinea come 
nell’aggiunta il filosofo non ritiene più incompatibili monarchia e virtù politica. 
Crisafulli (1943: 389), su una linea interpretativa simile, afferma che 
Montesquieu smorza il pessimismo antropologico che trapela dalla conclusione 
del racconto e assegna un ruolo importante all’educazione e al reciproco 
esempio. Trousson (1992: 116), ribadisce le due tesi già esposte da Crisafulli, 
precisando che il barone di La Brède «corregge in questo modo l’iniziale 
pessimismo e modifica al tempo stesso il suo primitivismo». Schneider (2005: 
11-12) si sofferma sul significato dell’assenza di questa parte nell’edizione 
considerata definitiva delle Lettres persanes. 
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utopico nella sua interezza, senza essere in esso propriamente 
inseribile. 

In relazione a quanto si è già osservato nelle pagine prece-
denti, è di un certo interesse notare che nella favola si può in-
dividuare, in aggiunta a quelli già rilevati, un ulteriore “capo-
volgimento” riferito, questa volta, all’ordine interno delle princi-
pali fasi che la popolazione troglodita attraversa. Infatti, gli au-
tori di utopie e distopie sviluppano, quale presupposto delle 
loro costruzioni teoriche, un’analisi critica della società politica 
loro contemporanea. Pertanto, disegnando un modello perfetto, 
seppure non umanamente realizzabile, o un futuro fosco che 
sarebbe bene non si realizzasse, hanno lo scopo di spingere al 
miglioramento della situazione politica del loro tempo o mo-
strando una sorta di “idea regolativa” che si possa, almeno in 
parte, porre in atto; o descrivendo una realtà da evitare nel mo-
do più assoluto. In entrambi i casi, dunque, suggeriscono di 
sottoporre a un processo di seria riforma politica lo Stato in cui 
vivono. Il racconto di Usbek rovescia il percorso, in quanto de-
scrive, come fossero reali, due condizioni di vita anarchica in 
cui dominano “l’assoluto male” o “l’assoluto bene” e si conclude 
con la scelta di un compromesso: uno Stato politico imperfetto, 
ma perciò stesso riformabile. Fra il discorso utopico e la narra-
zione di Usbek si ha così una sorta di collegamento invertito, in 
quanto alla fase “imperfetta”, ma vivibile, si giunge in conclu-
sione della narrazione, quando l’affidarsi al governante, che si 
spera di aver scelto saggio e giusto, diventa l’unica via percorri-
bile per la sopravvivenza della società.  
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FEDERICA FALCHI 

 
IL NEW MORAL WORLD DI ROBERT OWEN: 

UN MODELLO PER AFFRONTARE LA PANDEMIA? 
 

Quanto è importante la responsabilità individuale in un pe-
riodo di pericolo collettivo? La sanzione è l’unico strumento per 
far sì che gli individui si comportino in modo da salvaguardare 
se stessi, gli altri e la comunità nel complesso? Lo scontro fra 
interessi confliggenti, reali o presunti, è ineludibile? 

La ciclicità delle di crisi politiche, economiche e sociali ha 
fatto sì che nei secoli governanti e studiosi abbiano fronteggiato 
tali quesiti, fornendo risposte differenti e spesso antinomiche, 
senza che si potesse giungere a soluzioni completamente soddi-
sfacenti e condivise.  

Il biennio 2020-2022 ci ha posto di fronte ad una crisi tanto 
repentina quanto invasiva. L’emergenza sanitaria da Covid 19 
ha trasformato in maniera radicale la nostra quotidianità, ren-
dendo necessario, per la tutela della salute pubblica, la com-
pressione di diritti che, in ambito occidentale, venivano consi-
derati ormai acquisiti. Basti pensare alla libertà di circolazione 
e interazione. L’altro da sé è divenuto nell’immaginario, ma an-
che nella realtà, un potenziale pericolo a prescindere dalle sue 
intenzioni. Nella quotidianità è richiesta un’accondiscendenza 
verso provvedimenti che non solo limitano la libertà personale 
ma possono addirittura minare la propria prospettiva di so-
pravvivenza economica. 

In un momento così drammatico, si potrebbe, però, avanzare 
una proposta rivoluzionaria e ripartire dalla fiducia nell’uomo. 
Quella stessa che ha contraddistinto l’Umanesimo e 
l’Illuminismo. Si potrebbe promuovere, a fronte di diseguaglian-
ze sempre più marcate, la collaborazione delle classi e non lo 
scontro; abbandonare la certezza della unicità della responsabi-
lità individuale per ogni azione impropria e credere che ogni in-
dividuo possa, se dovutamente educato, tenere comportamenti 
che si rivelano importanti per il singolo e per la comunità; indi-
viduare un deterrente differente dalla sanzione per promuovere 
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comportamenti virtuosi e avanzare l’ipotesi che l’interesse del 
singolo può e deve identificarsi nell’interesse della comunità.  

In ossequio a tali considerazioni potrebbe essere utile riper-
correre le vicende biografiche e approfondire il modello politico 
di Robert Owen, uno fra i primi pensatori britannici 
dell’Ottocento, capace di cogliere le contraddizioni di quello che 
era allora il nascente sistema capitalistico, contraddistinto da 
un regime concorrenziale, e di proporre soluzioni che prevede-
vano la composizione dei conflitti e la diffusione fra i membri di 
una comunità del sentimento di filia di classica memoria. Sep-
pure, infatti, Owen fu tacciato di scarsa scientificità, tanto da 
essere definito da Marx ed Engels un «utopian socialist»1, alcu-
ne delle sue intuizioni e proposte sono state negli anni rese 
concrete e hanno dimostrato la loro efficacia2. Inoltre, la sua fi-
ducia nella capacità dell’uomo di agire razionalmente, se ben 
educato, e di raggiungere così la felicità, potrebbe rappresenta-
re, in un periodo tanto travagliato e caratterizzato dalla diffi-

 
1 In realtà il primo ad etichettare come utopista Owen fu, nel 1837, Jerome-
Adolphe Blanqui, nel suo Histoire' de l'Economie Politique en Europe. Egli volle 
porre in evidenza il carattere, a suo avviso, poco «realistic» del pensiero 
economico di Owen e Fourier, definendoli «economistes utopistes» e 
distinguendoli così da Ricardo e Mill, che considerava invece economisti 
ortodossi. La classificazione, invece, come utopian socialists si deve a Marx ed 
Engels che nel Manifesto del Partito Comunista inserirono le idee di Owen, 
Fourier e Saint Simon nel paragrafo dedicato al Critical-Utopian Socialism and 
Communism. In esso, i padri del socialismo scientifico sottolinearono gli 
elementi condivisi e quelli che differenziavano il loro pensiero da quelli dei loro 
predecessori. Decenni dopo, Engels nel suo Socialisme Utopique et Socialisme 
Scientifique 1880, ribadì gli elementi di differenza fra il socialismo propugnato 
da lui e Marx e quello dei primi teorici, che da allora furono largamente 
identificati come «utopian socialists». Negli anni l’aggettivo «utopian», che gli 
early socialist avevano sdegnosamente rigettato, assunse una connotazione 
sempre più negativa e i cosiddetti seguaci dei socialisti scientifici posero 
l’accento più sulle critiche che sui punti di contatto esistenti fra le due varianti 
del socialismo. Cfr. (Bestor 1948: 259- 302). 
2 Se è vero, infatti, che Marx ed Engels ritenevano ingenua e destinata al 
fallimento l’idea che le ineguaglianze potessero essere sanate attraverso l’azione 
congiunta di tutte le classi, considerate immanentemente destinate all’armonia, 
a condizione di essere edotte, è vero anche che alcune delle proposte dei 
socialisti utopisti, come «socializes industry, decentralized government and – 
notably – «the abolition of the family» and «bourgeois marriage» 
rappresentavano una base comune su cui sviluppare la loro teoria del 
materialismo scientifico. (Taylor 2016: XV). 
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denza e dall’impoverimento di ampie fasce della popolazione, se 
non un obiettivo da raggiungere nell’immediato, un fine ultimo, 
una tensione a cui aspirare. 

 
1. Il primo socialismo 

 
Nel contesto britannico, il socialismo emerse a cavallo del 

secondo decennio del XIX e si sviluppò nella prima metà del se-
colo. All’epoca la Gran Bretagna stava affrontando una situa-
zione complessa, dovuta alle conseguenze della fine della guer-
ra contro la Francia Napoleonica3 che si intrecciavano con le 
problematiche connesse alla rivoluzione industriale. A dispetto, 
infatti di un clima ottimistico, la fine del conflitto non determi-
nò la cessazione delle cicliche crisi economiche, che furono ad-
dirittura accentuate dal rientro dei reduci e dalle loro legittime 
richieste di reinserimento nel contesto socioeconomico. Queste 
congiunture contribuirono alla saturazione dell’offerta di lavoro, 
formata dai soldati rientrati dal fronte, dagli impiegati nel cam-
po agricolo e in quello artigianale che lavoravano in unità pro-
duttive, che non erano in grado di competere con le nuove real-
tà industriali. A fronte di un aumento dei disoccupati e del dif-
fuso peggioramento delle condizioni di vita, soprattutto nelle 
grandi città, i lavoratori sperimentarono forme di protesta e di 
solidarietà alle quali si unirono alcuni intellettuali, con 
l’obiettivo di elaborare e/o proporre riforme atte a migliorare un 
sistema economico che, a dispetto di un’aumentata produttivi-
tà, non era stato in grado di garantire condizioni dignitose ad 
ampi settori della popolazione. 

L’«utopian socialism», emergendo in questo contesto, fu sin 
dal principio caratterizzato dalla collaborazione fra le classi, e 
non dallo scontro fra esse, al fine della risoluzione delle criticità 
sociali. Esso si diffuse prevalentemente fra i piccoli artigiani e 

 
3 Le problematiche di natura economica connesse con la fine della guerra erano 
ben chiare, tanto che lo stesso Owen, già nel 1816 ne sottolineava la dram-
maticità «His speech insisted upon two points: that the immediate occasion of 
the distress was the sudden cessation of the extra- ordinary demand created by 
the war, or in his own words —"on the day on which peace was signed the great 
customer of the producers died”: and that the permanent underlying cause was 
the displacement, within the past generation, of human labour by machinery». 
(Podemore 1906: 216). 
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gli operai specializzati che mostravano un’attitudine riformista 
piuttosto che rivoluzionaria, tanto che questo primo socialismo 
era poco politicizzato (Taylor 1989: 393-403). 

Il rappresentante più prestigioso del primo socialismo4 bri-
tannico fu Robert Owen5 (Newtown, 1771-1858), un ingegno 
poliedrico e per molti aspetti sorprendente. La sua vita, infatti, 
fu tanto peculiare nel suo percorso, quanto eccezionale nei ri-
sultati: abile lavoratore, divenne in giovane età un manager e 
poi comproprietario di un cotonificio, produttivo e competitivo 
sul mercato. Al ruolo di imprenditore unì il costante desiderio 
di migliorare le condizioni di vita dei suoi lavoratori e 
dell’umanità tutta, sia dal punto di vista materiale sia da quello 
spirituale. In base ai risultati conseguiti e al variare delle condi-
zioni economiche, sociali e politiche, i modelli che Owen deli-
neò, e con essi gli strumenti per raggiungere gli obiettivi, muta-
rono nel corso degli anni, con una fortuna decrescente.  

Ricalcando, in parte, la divisione proposta da Gregory Claeys 
(Owen 1991: 28), si possono individuare quattro fasi principali 
nella sua speculazione socioeconomica e politica. La prima fase, 
fino al 1820, fu caratterizzata dallo studio della natura 
dell’uomo e della sua interazione con l’ambiente. Owen appron-
tò un progetto educativo e di riforme strutturali del sistema di 
fabbrica che consentisse un miglioramento, in maniera perma-
nente, delle condizioni economiche e sociali dei lavoratori del 
cotonificio di New Lanark, di cui era socio. Alla luce dei buoni 
risultati raggiunti, tentò di trasporre, con l’aiuto delle istituzio-
ni, tale progetto a livello nazionale ma non ottenne il risultato 
sperato.  

La seconda fase, collocabile fra il 1821 e il 1831, fu caratte-
rizzata dalla cocente delusione causata ad Owen dalla scarsa 
attenzione delle istituzioni alle sue proposte. Il pensatore galle-
se cominciò a palesare i suoi dubbi sul sistema di fabbrica, de-
cidendo di emendare i mali sociali grazie al cooperativismo. In 

 
4 «The term ‘Socialist’ was not widely used until the late 1830s, although it was 
first employed as early as 1827. In Britain, prior to 1850, it referred exclusively 
to the Owenites» (Taylor 2016: xiii). 
5 Secondo Cole, Owen «was the pioneer of British Socialism […] He could see 
the need for socialsm and social control arising out of the conditions f the ma-
chine age that must be men’s master until they woud learn to control it by their 
united power». (Cole 1930: 7). 
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questi anni, estremamente frustranti per lui uomo d’azione, 
maturò la convinzione che mutare le leggi sarebbe stato inutile, 
perché il nuovo sistema di produzione accentuava l’indivi-
dualismo e spingeva al laissez-faire che non solo si stava rive-
lando incapace di migliorare le condizioni dei lavoratori ma in-
centivava la competizione invece di promuovere la reciproca so-
lidarietà (Gidney 1975). Ritenendo più utile coinvolgere tutti i 
lavoratori nella edificazione e nel funzionamento di veri e propri 
«villages of unity and mutual cooperation» (Manuel F.E., Ma-
nuel F.P. 1979: 680). Fra questi il più noto fu New Harmony 
che fondò, nel 1826, negli Stati Uniti. 

Fra il 1832 e il 1844, possiamo collocare la cosiddetta terza 
fase. Al suo ritorno in Inghilterra, il pensatore gallese rimase 
sorpreso dalla diffusione delle proprie idee ma una volta preso 
atto delle immense energie in movimento ne fu entusiasta. Ispi-
rato dalle «Co-operative Societies, Equitable Labour Exchanges, 
Trade Unions» a cui i lavoratori avevano dato vita con l’obiettivo 
di porre le basi di un sistema cooperativo, nel 1832 fondò il Na-
tional Equitable Labour Exchange al fine di favorire gli scambi 
fra società di produttori e the Grand National Consolidated Tra-
des Union, un’associazione che, volendo essere rappresentativa 
di tutti i «producers», avrebbe potuto, anche tramite lo stru-
mento dello sciopero, trasformare il sistema industriale (Cole 
1930: 29). Il pensatore gallese, a fronte, però, delle sconfitte 
sindacali, particolarmente incisiva fu quella del 18346 che se-
gnò la fine della Grand National Consolidated Trade Union, deci-
se di patrocinare la fondazione di villaggi (Royle 1998) piuttosto 
che insistere con la creazione dei negozi cooperativi. Particolare 
enfasi pose, poi, nella propaganda che ribadiva i punti fonda-
mentali del suo progetto: «Religious freethought, women’s 
rights, marriage reform, popular education» (Taylor 2016: 118). 
La formazione razionale del charachter rimaneva, infatti, secon-
do Owen l’unico strumento in grado di abbattere il sistema ca-

 
6 «The manufacturers, now securely allied through the Reformed Parliament 
with the older governing classes, were in the first flush of their success and tri-
umphant strength. Easily they shattered Owen's great Trades Union in the 
struggle of 1834; and after a year of strikes, lock-outs and prosecutions, among 
which the savage sentence on the Dorchester labourers stands out, only scat-
tered fragments were left of the great industrial army of Labour. The Co-
operative movement fell with the Trades Union». (Cole 1930: 31). 
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pitalistico fondato sulla competitività e che aveva ormai mostra-
to in tutta la sua drammaticità, le conseguenze negative deri-
vanti da essa.  

Gli ultimi anni della lunga vita di Owen, fra il 1845-1858, 
furono contrassegnati dalla progressiva perdita di fiducia dei 
lavoratori nei confronti del socialismo utopistico britannico, 
ormai destinato a divenire un movimento con pochi seguaci. In 
tale periodo, sia l’azione sia il pensiero di Owen furono caratte-
rizzati da una marcata perdita di pragmaticità e di sintonia con 
le nuove formazioni dei lavoratori (Cole 1930: 32-38).    

In questo articolo, si è deciso di privilegiare l’analisi del pri-
mo periodo di vita del pensatore gallese, durante il quale si 
formò il nucleo principale del suo pensiero, e nel quale 
quest’ultimo si fuse in maniera virtuosa con l’azione pratica 
nell’esperimento di New Lanark7, che si rivelò un successo non 
solo economico ma anche socio-politico, tanto da costituire un 
punto di riferimento sia per gli industriali sia per i riformatori 
politici e che ancora oggi mantiene inalterato il suo fascino tan-
to che l’ex cotonificio scozzese è considerato patrimonio 
dell’umanità dall’Unesco8. 

 
2. Gli anni dell’apprendistato 

 
La formazione del pensiero di Owen non fu ortodossa, ed è 

probabilmente per questo motivo che Cole lo definisce: «free 
thinker» (Cole 1930: 41). Essa fu, soprattutto nel primo periodo 
della sua vita, strettamente correlata alle sue embrionali espe-
rienze lavorative e alla vivacità intellettuale che mostrò sin dalla 
giovane età. Durante gli anni di frequenza della scuola, infatti, 
manifestò una particolare curiosità per i libri. Fra i suoi preferi-

 
7 «Within a decade, New Lanark was renowned throughout Europe both for its 
approach to labour and for the quality of its cotton thread, which brought Ow-
en and his partners a highly lucrative trade». (Owen 1991: 11) 
8 Nel 2001 «The Committee inscribed the New Lanark on the World Heritage» e 
fra i criteri alla base del riconosciment vi è il fatto che «The name of New Lanark 
is synonymous with that of Robert Owen and his social philosophy in matters 
such as progressive education, factory reform, humane working practices, in-
ternational cooperation, and garden cities, which was to have a profound influ-
ence on social developments throughout the 19th century and beyond» in 
https://whc.unesco.org/uploads/nominations/429rev.pdf 
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ti vi erano i romanzi e i saggi storici9 ma non disdegnò neanche 
quelli religiosi. La lettura dei testi sacri delle diverse confessio-
ni, però, suscitò in lui una marcata diffidenza verso le religio-
ni10 che si acuì nel corso degli anni. Durante il suo apprentice-
ship a casa di Mr. James McGuffog, Owen continuò a nutrire la 
passione per la lettura, beneficiando della nutrita biblioteca del 
suo ospite, nella quale amava spendere non meno di cinque ore 
al giorno. Non esistono al momento documenti o dichiarazioni 
dello stesso Owen che ci svelino, nello specifico, quali testi il 
cooperativista britannico ebbe modo di leggere, ma si può ipo-
tizzare che fossero presenti almeno alcune delle opere degli au-
torevoli esponenti dell’illuminismo scozzese, visto che Mr. 
McGuffog amava sottolineare la sua appartenenza alla Scozia e 
alla sua cultura.  

Qualche anno dopo, trasferitosi a Manchester, Owen divenne 
membro della Manchester Literary and Philosophical Society ed 
entrò in contatto con alcune personalità di spicco, fra questi 
John Dalton, docente allo Unitarian New College di Manchester, 
e Robert Fulton «the American pioneer of steam navigation» (Co-
le 1930: 80). Il pensatore gallese, grazie alla sua doppia dimen-
sione di lavoratore nell’ambito manufatturiero e grande lettore, 
possedeva una visione allo stesso tempo pragmatica e ideale 
delle problematiche politiche, sociali e morali che discuteva con 
i suoi amici. A questi anni risalgono, infatti, le sue riflessioni 
sulla natura dell’uomo e sul modo di confrontarsi e adattarsi 
alle condizioni di vita che stavano progressivamente mutando, 
in ragione dell’affermarsi del nuovo sistema di produzione. 

L’acquisizione di New Lanark11 da Robert Dale, un importan-
te esponente della high class scozzese12 permise ad Owen non 

 
9 «I read Cook's and all the circumnavigators' voyages, - The History of the 
World, - Rollin's Ancient History,—and all the lives I could meet with of the phi-
losophers and great men». (Owen 1857: 4). 
10 «But certain it is that my reading religious works, combined with my other 
readings, compelled me to feel strongly at ten years of age that there must be 
something fundamentally wrong in all religions, as they had been taught up to 
that period». (Owen 1857: 5). 
11 «one of the largest cotton-spinning mills in Britain». (Gidney 1975: 9). 
12 Come ricorda Owen mr Dale «was then one of the most extraordinary men in 
the commercial world of Scotland,—an extensive manufacturer, cottonspinner, 
merchant, banker, and preacher». (Owen 1857: 63). 
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solo di avere un’ottima opportunità lavorativa ma anche di fre-
quentare un ambiente che lo aiutò a perfezionarsi professio-
nalmente e intellettualmente. Il pensatore gallese, infatti, dopo 
aver sposato Caroline Dale, figlia di Robert, per gestire in prima 
persona il cotonificio andò a vivere a casa del suocero a Gla-
sgow, una città che aveva già avuto modo di apprezzare negli 
anni in cui l’aveva visitata per concludere alcune vendite: «The 
improvements in Glasgow and in Scotland, from that period to 
the present, have not been surpassed probably in any part of 
the world» (Owen 1857: 62). Questo particolare biografico, le 
considerazioni sulla città portuale: «The visit to Glasgow was 
the cause of a new phase in my history, and became a circum-
stance which had a great influence on my subsequent procee-
dings»(Owen 1857: 62-63), ma anche la dichiarata amicizia con 
«many of the professors of the universities of Edinburgh and 
Glasgow» (Owen 1857: 148) fra questi James Mylne13, non de-
vono essere trascurati nel tentativo di comprendere gli elementi 
che hanno contribuito a strutturare il pensiero di Owen che, 
come cercheremo di dimostrare, ha il maggior tratto di origina-
lità nella fusione di elementi provenienti da diverse teorie e, fra 
queste, deve senz’altro essere annoverata l’Illuminismo scozze-
se, che mantenne inalterata la sua forza argomentativa anche 
nei primi decenni del XIX secolo14. 

Tale declinazione dell’Illuminismo si sviluppò, nel periodo 
che seguì la fusione della Scozia con l’Inghilterra nel 170715, 
principalmente nelle città di Glasgow ed Edimburgo che diven-
nero dei centri propulsivi economici e culturali (Falchi 2017: 9-
17). La prima, in particolare, si contraddistinse per una vera e 

 
13 James Mylne (1757 –1839) fu titolare della cattedra di filosofia morale 
dell’Università di Glasgow dal 1797 al 1837. Appartenente alla cerchia degli 
illuministi scozzesi, fu in contatto con John Millar, avendo sposato la figlia 
Agnes, e con Frances Wright di cui fu mentore. Stimato dai contemporanei, 
grazie anche alla circolazione delle sue lectures, la sua fama si affievolì 
gradualmente nel tempo, non avendo pubblicato i suoi lavori. Cfr. (Cowley 
2015). 
14 Venturi (1960: 106-135); Venturi (1970; Rendall (1978); Campbell, Skinner 
(1982); Buchan (2003); Sher (2010). 
15 L’Unione, che suscitò strenua ostilità nelle Higlands scozzesi, ebbe senza 
dubbio degli effetti positive: «it enriched Scotland materially; it enlarged its 
intellectual horizons; it transformed its society». (Trevor-Roper 1967: 1637; 
Robertson 1995; Szechi 2009). 
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propria trasformazione perchè, in seguito all’Unione era divenu-
ta il porto principale del commercio del tabacco dall’America. 
Ebbe, perciò, un notevole incremento demografico, assorbito 
dalle nuove possibilità lavorative, e registrò una vivacità cultu-
rale inedita grazie al ruolo giocato dall’Università che, dopo una 
radicale riforma, divenne il centro propulsore delle nuove idee, 
annoverando fra i suoi docenti Francis Hutcheson, William Cul-
len, John Millar, Thomas Reid e Adam Smith. Questi autori, 
così come David Hume attivo principalmente a Edimburgo, 
seppero leggere e trasporre il clima di ottimismo e fiducia 
nell’azione dell’uomo e sul suo destino di progresso. Influenzati 
dal metodo scientifico newtoniano cercarono, essendo di fronte 
ad una società che progrediva rapidamente, di studiare l’essere 
umano e il suo agire in relazione all’ambiente nel quale si tro-
vava e in relazione con gli altri individui, per capire la sua ca-
pacità di incidere sul proprio progresso ma anche su quello del-
la società nel complesso. Alcuni degli elementi qui enucleati 
emergono nel pensiero di Owen che fu partecipe del sentimento 
di ottimismo nelle capacità dell’uomo e nel suo destino progres-
sivo e che prestò anche molta attenzione all’ambiente nel quale 
quest’ultimo era inserito.  

Altra tappa importante nella formazione del pensatore galle-
se fu il periodo che trascorse a Londra a partire dal 1812, alla 
ricerca sia della possibilità di pubblicare i propri saggi, sia di 
nuovi partner commerciali per New Lanark, visto che i suoi soci 
non condividevano la sua volontà di mettere in atto riforme per 
migliorare la condizione dei lavoratori, ma aspiravano unica-
mente ad incrementare il proprio profitto. Fu, infatti in questo 
periodo che venne in contatto con numerosi filantropi e intellet-
tuali, fra questi James Mill e Jeremy Bentham. Con 
quest’ultimo, che non solo divenne suo socio nell’acquisto defi-
nitivo di New Lanark ma l’accolse nella sua casa, divenne amico 
avendo così la possibilità di partecipare alle stimolanti riunioni 
culturali che organizzava, e che permettevano ad intellettuali di 
differente orientamento, formazione e provenienza di confron-
tarsi. Owen stesso, nel vivace scambio dialettico che caratteriz-
zava gli incontri a casa di Bentham, ebbe la possibilità di raf-
forzare la coerenza e la sistematicità del proprio disegno intel-
lettuale. 
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Fu, però, anche l’esperienza nel mondo del lavoro, che si 
snodò fra Londra, Manchester16 e la Scozia a influenzare la sua 
visione sociale, economica e politica e a dargli quel carattere di 
pragmaticità, che mancava ad altri socialisti utopisti come ad 
esempio Fourier, e che caratterizzò la sua prima speculazione. 
Egli, infatti, aveva potuto scorgere tutte le migliorie dal punto di 
vista produttivo ma anche le criticità sociali che i nuovi sistemi 
di produzione avevano cagionato: i lavoratori erano sottoposti 
ad orari di lavoro spesso estenuanti, che variavano dalle dodici 
alle quattordici ore, ed erano esposti a seri rischi per la propria 
incolumità; la concentrazione delle factory nelle città aveva 
comportato un esodo di lavoratori dalle campagne che non solo 
saturavano l’offerta di manodopera con il conseguente calo dei 
salari, ma che erano anche costretti, dalle precarie condizioni 
economiche, a vivere in quartieri malsani nei quali la povertà 
era disarmante; infine, il fatto che molte mansioni non richie-
dessero particolari competenze o manualità, aveva permesso di 
impiegare anche i bambini, costretti a lavorare in condizioni 
che ne minavano irrimediabilmente la salute. Fu per Owen evi-
dente, sin da quegli anni, che il benessere dei lavoratori fosse 
inversamente proporzionale alla crescita economica degli im-
prenditori e delle città (Cole 1930). 

Di fondamentale importanza nella definizione del suo proget-
to di esegesi della società, si rivelarono naturalmente gli anni 
trascorsi a New Lanark in qualità di comproprietario e gestore 
del cotonificio e del villaggio ad esso annesso. Le numerose in-
novazioni sia strutturali, sia nella gestione del personale, che 
resero la fabbrica non solo competitiva dal punto di vista eco-
nomico ma anche attenta alla salute e alla felicità dei dipenden-
ti, rappresentarono una sorta di banco di prova per le idee di 
Owen, che apparvero a lui stesso ma anche ai visitatori che eb-
bero occasione di recarsi in Scozia, un virtuoso compromesso 
fra il conseguimento del profitto e il rispetto della dignità del la-
voratore. 

 
16 «In the early years of industrialization, Manchester was, in the words of one 
visitor, "abominably filthy"; its steam-engines were "pestiferous, the Dyehouses 
noisesome and offensive, and the water of the river as black as ink. In the new 
mill towns, men found work and wages; but the human costs, judged by their 
living and working conditions, were high indeed». (Gidney 1975: 7). 
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3. Alla ricerca di un New moral world 

 
Ed è con questo bagaglio culturale e di esperienze nel mondo 

del lavoro, che Owen si apprestò a pubblicare i suoi primi scrit-
ti, fra il 1813 e il 181617, A new View of Society: Essays on the 
Formation of Human Character (1813-1816), un’agile sistematiz-
zazione delle idee cardine del suo pensiero, che sono di notevole 
importanza per comprendere il pensiero di Owen nel primo 
quindicennio del XIX secolo. 

I pilastri della speculazione di Owen poggiano sui dati rac-
colti nel corso della sua vita grazie ad un’attenta osservazione 
della realtà e alla comparazione tra ciò che rilevava e le teorie 
dominanti. La base argomentativa di Owen si sviluppa su tre 
principali assiomi che si sviluppano intorno all’“imperativo ca-
tegorico” del dovere di contribuire al miglioramento della socie-
tà: comprendere la causa del male; elaborare un rimedio, te-
starne l’efficacia.   

Il pensatore gallese preliminarmente individua nella correla-
zione tra il «charachter» e l’«environment» una verità che ritiene 
incontrovertibile, perché frutto dell’osservazione razionale della 
realtà e dello studio della natura umana. Da questa correlazio-
ne derivano tanti altri corollari (in primis che la capacità 
dell’uomo di fare il bene o il male sia determinata 
dall’ambiente), che, come rami che si dipanano da un tronco 
comune, disegnano la teoria di Owen:  

 
I was obliged to consider my fellow-men as beings made by circum-

stances before and after their birth, not under their own control, ex-
cept as previously stated and to a limited extent, — and therefore to 
have illimitable charity for their feelings, thoughts, and actions. This 
knowledge of our common nature gave me the early habit of consider-
ing man the necessary result of his organization and the conditions by 
which nature and society surrounded him, and of looking upon and 
acting towards all in the spirit which this knowledge created (Owen 
1857: 41). 

 
 

17 Una decisione che fu rafforzata dal sostegno, fra gli altri di di James Mylne, 
di fronte al suo desiderio di palesare le proprie idee in merito alla formazione 
del character (Owen 1857: 148). 
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Owen ritiene questa “scoperta” in un certo senso rivoluzio-
naria, perché smentisce una convinzione inveterata secondo la 
quale ogni singolo fosse responsabile della formazione del pro-
prio carattere e dunque passibile di ricompensa o punizione in 
base alla adesione o meno ad un comportamento razionale e 
perciò moralmente giusto. Il “principio della responsabilità indi-
viduale” è per Owen un errore che, perpetrato nel tempo, ha de-
terminato conseguenze tutt’altro che banali:  

 
It generates and perpetuates ignorance, hatred, and revenge, 

where, without such error, only intelligence, confidence, and kindness, 
would exist. It has hitherto been the Evil Genius of the world. It severs 
man from man throughout the various regions of the earth; and makes 
enemies of those who, but for this gross error, would have enjoyed 
each other's kind offices and sincere friendship. It is, in short, an error 
which carries misery in all its consequences (Owen 1857: 67).  

 
La presa di coscienza della correlazione fra charachter ed en-

vironment ha, dunque, un’importante ricaduta a livello a sociale 
e politico, perché consente di prendere coscienza del fatto che 
per estirpare i crimini, la soluzione non può risiedere in puni-
zioni legali o corporali nei confronti del singolo ma nella preven-
zione e soprattutto nel mutamento dell’ambiente. Si devono, 
dunque, garantire a tutti condizioni di vita materialmente digni-
tose e impartire un’educazione capace di far emergere la razio-
nalità propria di ciascun individuo. Owen, infatti, scorge in 
quest’ultima una capacità attrattiva, che richiama 
l’intellettualismo etico di Socrate, tale da rendere naturale, nel 
caso venga coltivata, un comportamento virtuoso nell’individuo.  

In linea con i pilastri dell’Illuminismo scozzese, nello studia-
re ed analizzare la natura umana, Owen analizza le passioni, 
parte costitutiva e imprescindibile dell’uomo, e le distingue tra 
dannose e utili per la popolazione, affermando la necessità di 
coltivare e sviluppare queste ultime per costruire le basi di una 
società solida, equilibrata e soprattutto giusta. La sympathy, 
che ricorda quella “smithiana”18, consente, ad esempio, di ar-

 
18 «Per quanto egoista si possa ritenere l’uomo, sono chiaramente presenti nella 
sua natura alcuni principi che lo rendono partecipe delle fortune altrui, e che 
rendono per lui necessaria l’altrui felicità, nonostante da essa egli non ottenga 
altro che il piacere di contemplarla» (Smith 2016: 81). 
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monizzare i desideri dei singoli e renderli funzionali al raggiun-
gimento di uno dei pilastri della vita umana: la felicità. Per Ow-
en, come per Hutcheson, Smith, e Bentham (sebbene con dif-
ferenti sfumature), «the happiness of self, clearly understood 
and uniformly practised; which can only be attained by conduct 
that must promote the happiness of the community» (Owen 
1857: 17). Questa sorta di legame inscindibile e virtuoso che 
collega il destino del singolo a quello della comunità, che rie-
cheggia la filia di antica memoria, fu un caposaldo del pensiero 
di Owen e la convinzione di questa imprescindibilità impedì al 
socialista gallese, negli anni successivi, di prendere in conside-
razione qualsiasi soluzione che prevedesse la funzionalità dello 
scontro fra classi o fazioni.  

Owen miscela l’idea della storia dell’uomo come progressiva, 
in linea con l’illuminismo e la situazione peculiare della Scozia, 
con una concezione di felicità di stampo aristotelico ma sottoli-
neando non solo la componente comunitaria ma anche quella 
individuale che risulta essere un portato moderno  

 
For that Power which governs and pervades the universe has evi-

dently so formed man, that he must progressively pass from a state of 
ignorance to intelligence, the limits of which it is not for man himself 
to define; and in that progress to discover, that his individual happi-
ness can be increased and extended only in proportion as he actively 
endeavours to increase and extend the happiness of all around him 
(Owen 1857: 18).  

 
In base a queste correlazioni, il pensatore gallese sottolinea 

come la crescente miseria e infelicità di una parte della popola-
zione finisca per ricadere su ogni individuo e per questo è con-
vinto che il suo richiamo alla collaborazione di tutti, aldilà del 
suo afflato civico, possa e debba essere accolto almeno per cal-
colo razionale:  

 
For it is now obvious that such a system must be destructive of the 

happiness of the excluded, by their seeing others enjoy what they are 
not permitted to possess; and also that it tends, by creating opposition 
from the justly injured feelings of the excluded, in proportion to the 
extent of the exclusion, to diminish the ‘happiness even of the privi-
leged: the former therefore can have no rational motive for its continu-
ance (Owen 1857: 19). 
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Secondo Owen, rendersi conto che migliorare la condizione 

dei miseri non ha come diretta conseguenza la distruzione della 
felicità dei privilegiati è una dimostrazione di saggezza e deter-
mina l’aumento della felicità di tutti senza inutili inimicizie.  

Questo concetto mainstream della riforma è palese anche 
dalla lettura delle introduzioni ai saggi che il pensatore gallese 
fece e che sono indirizzate a singoli o a gruppi rappresentativi 
di porzioni della popolazione (Owen1927: 5-7, 11). A tal propo-
sito, è importante sottolineare come Owen scelga abilmente un 
linguaggio e un registro argomentativo differente in base al de-
stinatario dello scritto, con il fine di porre comunque in eviden-
za la peculiarità del suo progetto di rigenerazione della società: 
ognuno avrà dei benefici.  

Il primo saggio, ad esempio, viene dedicato a Willam Wilber-
force che si era distinto per le sue azioni filantropiche e 
l’attenzione per i problemi sociali e per il quale nutriva una pro-
fonda stima. Non solo, infatti, era stato il fondatore della Socie-
ty for the suppresion of Vice nel 1802 e collaborava anche atti-
vamente nel movimento antischiavista, le cui istanze aveva so-
stenuto in Parlamento. Wilberforce rappresentava, dunque, non 
solo l’esempio di un uomo politico interessato all’emancipazione 
delle categorie deboli della società ma anche un interlocutore 
che avrebbe compreso l’afflato riformista del pensatore gallese. 

Ad amici, compatrioti e persone comuni indirizza invece il 
secondo saggio per rassicurarli sul fatto che venivano indagati i 
loro interessi primari ed essenziali, con l’intento di superare 
non solo i mali che li affliggono ma anche quegli errori che era-
no alla base di tali mali.  

Il terzo saggio è invece rivolto alla categoria dei sovrinten-
denti delle manifatture, che Owen conosceva bene per esserne 
stato prima dipendente e poi collega. Nell’invito alla collabora-
zione che lo scrivente rivolge ad essi, il conseguimento del pro-
fitto non solo non è demonizzato, ma è considerato congruente 
con condizioni di vita migliori per i lavoratori. L’ottimismo smi-
thiano della “mano invisibile”19 è palpabile in alcuni passi e 

 
19 Grazie anche alla rilettura di Smith, operata tra gli altri da Amartya Sen, a 
partire dalla fine degli anni ’80 si è proceduto ad una reinterpretazione della 
Ricchezza delle Nazioni che tiene conto di quanto affermato da Smith nella sua 
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proprio dell’ambiente scozzese nel quale è immerso Owen, che 
rassicura, senza esitazione, i proprietari sulla conciliabilità dei 
due fini. Utilizzando una metafora ben comprensibile dai suoi 
colleghi, il pensatore gallese spiega di aver affrontato 
l’organizzazione della sua manifattura e del personale come una 
macchina composta da diverse parti che dovevano tutte essere 
in ordine, per collaborare tra loro in maniera efficiente. Il crite-
rio dell’ordine e dell’efficienza doveva essere dunque applicato 
sia quando si aveva a che fare con le macchine sia quando si 
aveva a che fare con le persone, che chiama «vital machine»:  

 
When you shall acquire a right knowledge of these, of their curious 

mechanism, of their self-adjusting powers; when the proper main-
spring ‘shall be applied to their varied movements, —you will become 
conscious of their real value, and you will readily be induced to turn 
your thoughts more frequently from your inanimate to your living ma-
chines (Owen 1927: 8).  

 
Come si utilizza tempo e denaro per rendere i pezzi di un 

macchinario adatti a migliorare le prestazioni di quest’ultimo, 
allo stesso modo ci si deve impegnare per fare in modo che i la-
voratori possano garantire la prestazione migliore. La gentilezza 
nel relazionarsi, un buon approvvigionamento di cibo, condi-
zioni di lavoro non usuranti sono gli accorgimenti necessari per 
mantenere in salute la macchina vivente e permetterle di non 
divenire inefficace in breve tempo. 

Owen nel suo saggio vuole porre in evidenza come 
l’industrializzazione abbia indirizzato l’attenzione sui materiali 
delle macchine e distolto la stessa dall’uomo, per il quale non è 
stato previsto alcun programma di miglioramento del corpo e 
della mente, una dimenticanza che non ha permesso 
l’incremento del suo rendimento e di conseguenza una maggio-
re produzione. In tal modo, il pensatore gallese argomenta 

 
Teoria dei Sentimenti Morali. Questo permette di ampliare ed arricchire il 
concetto della cosiddetta “mano invisibile” tenendo conto anche dei concetti di 
“sympathy” e dello “spettatore imparziale”. In tal modo, l’equilibrio di 
un’economia di mercato è correlato ai «principi che guidano gli uomini nella 
morale, nel diritto, nella politica e nell’amministrazione della cosa pubblica» E. 
Lecaldano in Smith (2016: 52).  
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l’inutilità di continuare a far vivere in condizione precaria i la-
voratori, non solo per ragioni morali ma anche economiche. 

Il ragionamento di Owen risulta interessante ma soprattutto 
pragmatico, perché scorre su due binari: quello morale e quello 
economico, divenendo, soprattutto per quest’ultimo aspetto, 
appetibile per gli imprenditori, gli unici ad avere i mezzi pecu-
niari per attuare il cambiamento. 

Al Re, rappresentante del potere politico, Owen dedica 
l’ultimo dei quattro saggi e cambia per l’ennesima volta il regi-
stro argomentativo, rinvenendo nel superiore interesse dello 
Stato l’obiettivo che intende perseguire. Di fronte alla miseria 
che colpisce indifferentemente tutti i membri della G.B., il pen-
satore gallese invita il sovrano a emendare gli errori compiuti 
dai suoi predecessori, vera causa dei mali, applicando le sem-
plici misure che intende proporgli.  

Nella visione di Owen, che più che organicistica ricorda 
l’unione d’ordine aristotelica, ognuno è chiamato dunque a col-
laborare svolgendo un proprio ruolo. 

 
4. Il pragmatismo oweniano a New Lanark 

 
Il pensatore gallese dopo aver dedicato anni all’analisi della 

società e della natura dell’uomo per comprendere le cause dei 
mali che affliggevano gli individui e la società nel suo comples-
so, e aver elaborato un sistema che avrebbe potuto emendare 
tali mali, decise di articolare la sua azione principalmente su 
due direttrici: da una parte cercò di disincentivare e neutraliz-
zare gli effetti negativi che una cattiva educazione ed un am-
biente degradato avevano avuto sugli adulti e dall’altra predi-
spose un sistema attento alle necessità materiali, educative e 
morali degli adulti e dei bambini (fin dall’età di circa due anni). 
Una scelta che avrebbe avuto, secondo il riformista gallese, ef-
fetti nell’immediato ma soprattutto nel lungo periodo. Il cotoni-
ficio di New Lanark, di cui divenne amministratore a partire 
dalla fine del XVIII secolo fu il luogo scelto per sottoporre alla 
prova pratica il suo sistema. Esso divenne una sorta di micro-
cosmo nel quale Owen sperimentò una serie di misure che, es-
sendosi rivelate efficaci, assunsero per lui il crisma di leggi di 
carattere generale. 
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Owen, era subentrato nell’amministrazione di New Lanark al 
suocero David Dale che l’aveva eretta nel 1784. Dale, nonostan-
te l’impegno, aveva incontrato ingenti difficoltà nel rendere pro-
duttivo il cotonificio. Il problema principale era stato reperire 
manodopera. Gli orari della fabbrica, dalla mattina presto alla 
sera tardi, scoraggiavano, infatti, i lavoratori locali che preferi-
vano dedicarsi al lavoro agricolo, seppur non molto redditizio. 
Per ovviare a tale carenza, Dale aveva favorito l’arrivo di nuclei 
familiari, garantendo loro un’abitazione e accolto bambini e ra-
gazzi dagli istituti di beneficienza e dalle case di lavoro. Questi 
ultimi erano comprensibilmente inesperti e spesso poco inclini 
alla vita comunitaria, caratteristiche che ebbro conseguenze 
negative sia in termini di produttività che di ordine sociale. 
Quando Owen assunse la direzione del cotonificio si trovò, 
dunque, ad amministrare una comunità nella quale erano dif-
fusi il crimine, l’ozio e la conflittualità20, con quest’ultima esa-
cerbata dalle dispute fra le varie “sette” e quella dominante. Il 
primo periodo di gestione fu, perciò, complesso perché i lavora-
tori mal tolleravano le regole, alle quali non erano abituati, e la 
presenza di un forestiero, tanto che furono frequenti le azioni di 
boicottaggio. Owen, però, partendo dal principio base del suo 
sistema, e cioè che l’ambiente risulta determinante nel compor-
tamento dell’uomo, individuò quelle che per lui erano le miglio-
rie necessarie a New Lanark per cambiare, non solo le precarie 
condizioni economiche ma anche morali vigenti nel cotonificio e 
che riteneva la causa dei comportamenti criminali e antisociali: 
«He found that all was — distrust, disorder, and disunion; and 
he wished to introduce confidence, regularity, and harmony» 
(Owen 1927: 30).  

Owen era estremamente critico nei confronti delle punizioni 
severe comminate nei confronti di chi commetteva dei crimini, 
ritenendole inutili, perché non incidevano sulle cause scatenan-
ti:  

 
20 «It may with truth be said, that at this period they possessed almost all the 
vices and very few of the virtues of a social community. Theft and the receipt of 
stolen goods was their trade, idleness and drunkenness their habit, falsehood 
and deception their garb, dissensions, civil and religious, their daily practice; 
they united eng in a zealous systematic opposition to their employers» (Owen 
1927: 30). 
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How much longer shall we continue to allow generation after gener-

ation to be taught crime from their infancy, and, when so taught, hunt 
them like beasts of the forest, until they are entangled beyond escape 
in the toils and nets of the law? when, if the circumstances of those 
poor unpitied sufferers had been reversed with those who are even 
surrounded with the pomp and dignity of justice, these latter would 
have been at the bar of the culprit, and the former would have been in 
the judgment seat (Owen 1927: 25).  

 
In più passi dei suoi saggi egli, contrario al principio della 

responsabilità individuale, rivolge un appello a coloro che chie-
dono pene severe per chi infrange la legge, affinché cerchino di 
conoscere le vicende umane dei rei, perché scoprirebbero che 
sono caratterizzate dalla miseria e dall’ingiustizia. E così, se-
condo il pensatore gallese, si renderebbero conto dell’inutilità 
del biasimo nei confronti di coloro che sbagliano, e la commise-
razione prenderebbe il posto della rabbia, l’eliminazione delle 
cause della miseria quello delle punizioni.  

 
Proceed systematically on principles of undeviating persevering 

kindness, yet retaining and using, with the least possible severity, the 
means of restraining crime from immediately injuring society; and by 
degrees even the crimes now existing in the adults will also gradually 
disappear: for the worst formed disposition, short of incurable insani-
ty, will not long resist a firm, determined, well directed, persevering 
kindness. Such a proceeding, whenever practised, will be found the 
most powerful and effective corrector of crime, and of all injurious and 
improper habits (Owen 1927: 34-35).  

 
In linea con questo pensiero, scelse di gestire le azioni illegali 

che si verificavano a New Lanark in una maniera differente da 
come era stato fatto fino ad allora. Ad esempio, per contrastare 
i ripetuti furti non introdusse pene severe ma controlli e misure 
preventive e si adoperò per rendere più redditizie e utili le oc-
cupazioni legali. In tal modo ambiva a consolidare “l’abitudine” 
ai comportamenti virtuosi «he habit of honest industry formed, 
and the pleasure of good conduct experienced» (Owen 1927: 30) 
che avrebbe consolidato il piacere di un comportamento retto. 
Per far fronte, poi all’alcolismo, una piaga diffusa e in continuo 
aumento presso le classi più misere in tutta la G.B., cercò di 
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scoraggiare il consumo di alcool, sia impedendone la vendita 
negli empori nelle vicinanze di New Lanark, sia promuovendo 
svaghi alternativi all’osteria. Owen riconosceva, infatti, la ne-
cessità di ogni uomo di avere dei momenti di riposo dalle occu-
pazioni, ma cercava di evitare che gli unici disponibili fossero 
quelli “pericolosi”:  

 
It has been and ever will be found far more easy to lead mankind to 

virtue, or to rational conduct, by providing them with well-regulated 
innocent amusements and recreations, than by forcing them to submit 
to useless restraints, which tend only to create disgust, and often to 
connect such feelings even with that which is excellent in itself, merely 
because it has been judiciously associated (Owen 1927: 43-44). 

 
Istituì, infatti, delle classi di ballo e musica che potevano es-

sere frequentati da adulti e bambini durante la settimana e du-
rante i mesi estivi introdusse l’abitudine di organizzare passeg-
giate nei boschi circostanti.  

Per limitare la conflittualità interna, poi, decise di affidare 
all’amministrazione la risoluzione dei dissidi che sorgevano fra i 
diversi abitanti di New Lanark, patrocinando la loro conciliazio-
ne e invitando al perdono e all’amicizia come valori primari da 
perseguire, per sfruttare in una maniera costruttiva per sé e 
per gli altri le proprie energie. Eliminò, poi, la gerarchia fra le 
diverse sette religiose, che aveva alimentato risentimento e si 
preoccupò di sanare l’asimmetria nei rapporti fra i sessi. La 
persuasione costituiva lo strumento principe a fronte di com-
portamenti inappropriati e, solo sporadicamente, decise di ri-
correre a delle sanzioni pecuniarie che erano destinate ad ali-
mentare un fondo comune utilizzato per alleviare i disagi di ma-
lati e anziani. 

Alla luce dell’importanza riconosciuta all’ambiente nelle sue 
varie declinazioni, il pensatore gallese dedicò particolare atten-
zione alla sanificazione delle case e delle strade e alla vendita 
calmierata dei beni di consumo, dei vestiti e del combustibile. 
In tal modo rese palese la sua intenzione di creare un ambiente 
sereno e non di sfruttamento, facendo scemare l’ostilità iniziale 
dei lavoratori: «they were convinced that a real desire existed to 
increase their happiness upon those grounds alone on which it 
could be permanently increased» (Owen 1927: 33).  
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Oltre a misure efficaci nel breve periodo, il pensatore gallese 
ne assunse altre in una prospettiva di lungo periodo. Il reperi-
mento della manodopera, ad esempio, fu accurato, non vennero 
più accolti apprendisti dalle istituzioni pubbliche ma fu favorito 
l’arrivo di famiglie e si decise di impiegare i bambini solo a par-
tire dai dieci anni, limite che fu elevato successivamente a do-
dici. Con decenni di anticipo rispetto alla legislazione europea, 
Owen mostrava sensibilità nei confronti dei minori, avendo co-
scienza che, se sottoposti ad uno sforzo fisico eccessivo e pro-
lungato in giovane età, avrebbero riscontrato problemi non solo 
fisici ma anche psichici. 
 
5. Educazione: strumento rivoluzionario 

 
Dopo aver provveduto ad eliminare le cause strutturali del 

degrado di New Lanark, il pensatore gallese decise di predispor-
re un sistema educativo atto ad impartire nozioni e principi ra-
zionali ma anche valori sociali ai bambini, che li avrebbero re-
cepiti in maniera più approfondita, non essendo ancora pla-
smati secondo insegnamenti erronei, ma anche agli adulti.  

Alla base del progetto riformista di Owen vi era la convinzio-
ne che ogni individuo dovesse perseguire la felicità per sé e di 
conseguenza per la comunità, poiché esisteva una stretta e in-
scindibile correlazione fra quella individuale e quella collettiva. 
Lo strumento per raggiungere tale felicità era per il pensatore 
gallese la conoscenza razionale che permetteva di apprendere: 

 
That man is born with a desire to obtain happiness, which desire is 

the primary cause of all his actions, continues through life, and, in 
popular language, is called self-interest […] That the misery which he 
experiences, and the happiness which he enjoys, depend on the kind 
and degree of knowledge which he receives, and on that which is pos-
sessed by those around him. […] That when the knowledge which man 
receives shall be extended to its utmost limit, and true without any 
mixture of error, then he may and will enjoy all the happiness of which 
his nature will be capable (Owen 1927: 54-55). 

 
L’educazione, intesa in senso lato, era considerata uno 

strumento imprescindibile nella trasformazione di New Lanark 
e dei suoi abitanti:  
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When they shall have dissipated in some degree, as they speedily 

will dissipate, the thick darkness in which the human mind has been 
and is still enveloped, the endless beneficial consequences which must 
follow the general introduction of them into practice may then be ex-
plained in greater detail and urged upon minds to which they will then 
appear less questionable (Owen 1927: 62). 

 
Owen era conscio che i cambiamenti dovessero essere intro-

dotti progressivamente e lentamente ma era anche certo che 
l’eliminazione di uno di essi sarebbe stato seguito da un altro e 
via di seguito come una sorta di catena virtuosa. 

Come anticipato, il pensatore gallese era convinto della so-
vrapposizione fra la felicità, ragione e virtù, per cui la prima si 
raggiungeva solo attraverso un comportamento razionale e vir-
tuoso, una sovrapposizione di classica memoria. Non è un caso 
quindi che il primo e fondamentale insegnamento che Owen ri-
teneva doveroso impartire ad ogni bambino era che  

 
Each child, therefore, on his entrance into the play- ground, is to 

be told in language which he can understand, that “he is never to in-
jure his play-fellows; but that, on the contrary, he is to contribute all 
in his power to make them happy” (Owen 1927: 40).  

 
Il collegare la felicità individuale a quella del gruppo ha im-

portanti ripercussioni sulla società nel complesso che invece di 
essere ispirata a principi competitivi, si ispira a quelli della 
cooperazione. All’indomani della Rivoluzione francese, furono 
diversi i pensatori che accolsero nei loro progetti il principio di 
fraternità alla luce della forza disgregante operata dal nuovo si-
stema capitalistico nei confronti delle comunità locali, i cui 
membri rimanevano senza punti di riferimento sociali o familia-
ri nelle nuove realtà industriali. L’alienazione marxiana ben de-
scrive il leit motiv della nuova società figlia del capitalismo in-
dustriale.  

L’attenzione verso la felicità degli altri avrebbe permesso se-
condo Owen di evitare tutti gli errori alla base della miseria e 
dell’ignoranza. Inoltre, l’aver metabolizzato tale insegnamento 
avrebbe consentito che tale modo di agire divenisse 
un’abitudine, e sarebbe stato considerato un comportamento 
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naturale come era all’epoca il principio competitivo, con la diffe-
renza che il secondo aveva prodotto fino ad allora nefaste con-
seguenze.  

Nell’esplicare il programma formativo seguito a New Lanark, 
il pensatore gallese svela l’introiezione di alcune idee cardine 
dell’illuminismo scozzese come quella che collega la morale al 
sentimento del piacere, le buone azioni alla propria soddisfa-
zione, e nell’esplicazione di tale correlazione sembra prevalere 
la declinazione smithiana, ben nota nella Glasgow che frequen-
tava all’epoca Owen:  

 
The pleasure which he cannot avoid experiencing by this mode of 

conduct will likewise stimulate him to the ‘most active endeavours to 
withdraw those circumstances which ‘surround any part of mankind 
with causes of misery, and to -replace them with others which have a 
tendency to increase happiness. He will then also strongly entertain 
the desire ‘to do good to all men’, and even to those who think them-
selves his enemies (Owen 1927: 23). 

 
Questo avviene perché il comportamento retto procura agli 

individui un sentimento di piacere che li spinge, una volta che 
hanno compreso in cosa consista, alla ripetizione dello stesso. 
Quindi conoscenza, rettitudine e piacere rappresentano una 
triade che coadiuvata dall’empatia nei confronti degli altri con-
duce, secondo Owen, sulla via dell’edificazione di una società 
ordinata, felice e coesa. 

 
5.1 Adulti 

 
In una prospettiva di lungo periodo, era cruciale intervenire 

anche sulla formazione degli adulti, gravati da anni di fallaci 
insegnamenti, che avrebbero altrimenti potuto avere 
un’influenza negativa nei confronti dei bambini21. Il compito, 
sebbene arduo, gli pareva possibile perché certo che gli abitanti 

 
21 Owen aveva previsto, per limitare comunque l’influenza degli adulti, che i 
bambini frequentassero assiduamente la scuola da lui istituita New Lanark 
sotto la supervisione di persone qualificate a trasmettere i “nuovi” 
insegnamenti. I genitori, però, avrebbero avuto il compito, durante i pasti e 
nelle pause dal loro lavoro e dall’istruzione dei figli, di garantire a questi ultimi 
affetto e vicinanza.  
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di New Lanark, posti di fronte alla “verità” e cioè 
l’interconnessione fra la felicità e gli interessi di ogni individuo 
(Owen 1927: 49), avrebbero mutato modi e contenuti della loro 
azione.  

A tal fine Owen predispose tre lezioni settimanali, rivolte a 
coloro che non avevano ricevuto un’istruzione razionale ma 
avevano «acquired only the ideas and habits which proceed 
from ignorant association and erroneous instruction» (Owen 
1927: 50).  

Esse dovevano essere tenute con un linguaggio semplice ma 
incisivo e constare di nozioni utili soprattutto per la formazione 
dei figli e l’amministrazione dei propri guadagni. 

Owen riteneva che queste conferenze, tenute con modalità 
tali da renderle divertenti e piacevoli, fossero molto importanti 
per istruire la parte più ignorante della popolazione e credeva 
che lo stesso sistema potesse essere esteso a tutta la Gran Bre-
tagna con una spesa irrisoria. I beneficiari avrebbero dovuto 
essere soprattutto gli appartenenti alle classi lavoratrici, che 
rappresentavano la maggioranza della popolazione. In tal modo 
si sarebbe avuto un aumento complessivo della felicità di cui 
avrebbero beneficiato anche i ranghi più alti. Ogni misura, in-
fatti, secondo Owen, avrebbe avuto cadute positive su ogni 
componente della popolazione, che egli considerava come 
un’unione d’ordine nella quale la felicità di ognuno era correlata 
a quella degli altri. Non è mai contemplata, infatti, per il pensa-
tore gallese la possibilità di conflitti di interesse fra le parti e 
questa convinzione gli faceva apparire il suo sistema di riforma 
inattaccabile e condivisibile. 
 
 
5.2 Bambini 

 
Fornire un’adeguata formazione ai bambini era per Owen 

fondamentale e perfezionando alcune delle misure già adottate 
dal suo predecessore garantì ad essi un’educazione ed 
un’istruzione che può senza dubbio considerarsi ancora valida 
a distanza di quasi duecento anni e quindi “illuminata” per 
l’epoca.  



Il New Moral World di Robert Owen: un modello per affrontare la pandemia? 
 

  53 

Dopo il lavoro preliminare fatto e alla luce dell’importanza 
per i bambini di apprendere certe abitudini sin dall’infanzia, si 
cercò di predisporre una serie di circostanze che «should gra-
dually prepare the individuals to receive and firmly retain those 
domestic and social acquirements and habits» (Owen 1927: 40). 
A tal fine fu costruita the Institution for the Formation of Charac-
ter (1816), dove fu creata un’area al chiuso destinata al parco 
giochi dei bambini che vi potevan accedere sin dal momento in 
cui erano in grado di camminare. Owen sosteneva, infatti, che 
le abitudini e il carattere si formano in gran parte prima del 
compimento del secondo anno d’età e che addirittura certe in-
fluenze si fanno sentire già dai sei mesi di vita. Di conseguenza 
bambini cresciuti da persone mal o non istruite partivano con 
un handicap, e questa era una circostanza molto diffusa presso 
le classi povere e lavoratrici. 

Nel parco giochi i bambini erano sorvegliati e accuditi da 
persone istruite per prendersi cura di loro. Owen collega la feli-
cità dell’uomo ai propri sentimenti e alle proprie abitudini ma 
anche alle persone che lo circondano, era perciò necessario che 
i bambini avessero intorno individui che potessero fornir loro gli 
strumenti per raggiungere la felicità  

I bambini, dunque, sin da quando sarebbero stati in grado di 
camminare e raggiungere lo spazio a loro dedicato, sarebbero 
stati in compagnia dei futuri compagni di scuola, avrebbero 
imparato corrette abitudini, come sforzarsi di rendere felici i 
propri compagni, e avrebbero dovuto continuare a seguire tale 
principio anche nel momento in cui sarebbero entrati a scuola. 
Il maestro, infatti, avrebbe avuto il compito di rafforzare la cer-
tezza della «clear and inseparable connection which exists be-
tween the interest and happiness of each individual and the in-
terest and happiness of every other individual» (Owen 1927: 
49).  

Oltre a tale principio e alla sua applicazione pratica agli stu-
denti, ragazzi e ragazze, era necessario insegnare a leggere e a 
comprendere il contenuto della lettura, a scrivere e le regole 
fondamentali dell’aritmetica. Per Owen, infatti, era importante 
che si insegnasse agli studenti a ragionare e a non credere acri-
ticamente a ciò che veniva loro impartito. In linea con 
l’illuminismo scozzese, poi, era contrario all’eccessivo conteni-
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mento delle proprie passioni e piaceri in vista di una supposta 
rispettabilità, che rischiava invece di dirigere le persone verso 
l’ipocrisia e l’incoerenza. Le passioni, infatti, se razionalmente 
dirette potevano portare felicità e non disordine. A tal fine, par-
ticolare attenzione doveva essere prestata anche al metodo di 
insegnamento che doveva basarsi sul gioco in modo da essere 
appetibile e non un lavoro tedioso per i bimbi. 

L’educazione che Owen aveva previsto per i bimbi era estre-
mamente moderna e fin dal 1816 a New Lanark si era premuni-
to di indicare a coloro che lavoravano nella Institution for the 
Formation of Character in New Lanark di non comminare puni-
zioni corporali e di trattare i bambini sempre in maniera genti-
le. Il fatto di prevedere un’educazione comune per i bimbi, come 
si realizza oggi, era una maniera per superare le differenze fa-
miliari ed era coerente con l’educazione all’eguaglianza che si 
voleva impartire. Quest’ultima, però, non avrebbe comportato 
per Owen la soppressione delle qualità peculiari di ognuno che 
sarebbero servite alla comunità. 

 
5.3 Cooperazione 

 
Seppure Owen ritenesse doveroso depotenziare il potere e 

l’influenza che la religione, nelle sue varie declinazioni, aveva 
sui singoli e sulle comunità, in quanto portatrice di false cre-
denze, prima fra tutte quella della responsabilità individuale, 
non rifiutò in toto i suoi principi tanto da patrocinare 
l’insegnamento dei precetti del cristianesimo «which are com-
mon to all denominations» (Owen 1927: 33). Il tema della fratel-
lanza e dell’idea della mutua cooperazione erano, infatti, soste-
nuti anche da Owen, anzi erano elementi cardine del suo pro-
getto sociopolitico. Il pensatore gallese, infatti, diede vita ad 
una sorta di fondo sociale comune alimentato dai lavoratori, 
che avrebbe garantito agli stessi una sorta di rendita in caso di 
malattia o nel momento del pensionamento. Per rendere 
quest’ultimo momento il più sereno possibile, Owen previde an-
che la costruzione di case con giardino, nei pressi di New La-
nark, nelle quali sarebbero potuti andare a vivere gli ex lavora-
tori che avevano annualmente versato delle somme per 
l’acquisto di esse. Il legame comunitario, che era stato promos-
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so fin dall’infanzia, avrebbe favorito i rapporti fra gli anziani e i 
giovani che sarebbero andati a trovarli e constatato come tra-
scorrevano sereni gli ultimi anni di vita, grazie alle abitudini 
virtuose tenute negli anni del loro impiego. 

I saggi di Owen ebbero notevole risonanza e furono apprez-
zati in maniera trasversale, sia perché avevano un intento non 
rivoluzionario, sia perché le idee in essi contenute erano state 
applicate con notevole successo a New Lanark, una realtà in-
dustriale produttiva e nella quale i lavoratori vivevano in condi-
zioni più che accettabili. Il pensatore gallese, infatti, era riuscito 
in un tempo relativamente breve a dare vita ad una fabbrica 
modello. In sé l’idea che l’ambiente influisse sul comportamento 
dell’uomo non era nuova ma «what distinguished Owenism 
from Fourierism and Saint-Simonism was precisely the charac-
ter and experience of its founder» (Krishan 1990: 13). 

 
6. Dal “micro” al “macro” 

 
New Lanark rappresentò una sorta di casus studii, tanto che 

Owen, certo della bontà delle sue idee, e alla luce dei risultati 
conseguiti, decise di presentarle non solo nei circoli intellettuali 
dei quali era gradito ospite ma anche in sede istituzionale, 
coinvolgendo membri del governo e del Parlamento. Era, infatti, 
convinto di poter contribuire, non solo nel microcosmo di un 
villaggio/fabbrica ma anche a livello nazionale, al miglioramen-
to delle condizioni di vita dei lavoratori e dei rapporti fra le di-
verse componenti della popolazione. In ragione di ciò, il pensa-
tore gallese propose interventi strutturali per la risoluzione del-
le criticità che stavano progressivamente acuendosi: una revi-
sione della legislazione22 ma anche del sistema educativo 
nazionale. Nello specificò presentò un “draft bill”, Observations 
on the Effects of the Manufacturing System, nel quale proponeva 
delle misure per regolare il lavoro nelle fabbriche al fine di tute-

 
22 «Bad laws must be repealed: those, for example, that permitted drinking, 
gambling, and idleness among the poor. Laws that encouraged rational and 
good behaviour must be put in their place. And, above all, there must be a na-
tional system of schools because education, with its ability to shape character, 
was "the most powerful instrument [for] good that». (Gidney, 1975: 15). 
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lare la salute di tutti i lavoratori, bambini23 in primis24; e un 
Report a the Committee of the Association for the Relief of the 
Manufacturing and Labouring Poor. Il draft, inizialmente appog-
giato da Sir Robert Peel, incontrò molti avversari e divenne leg-
ge solo nel 1819, ma in una forma che ne vanificava in gran 
parte l’efficacia.  

Owen propose, poi, nel suo Report anche la fondazione di 
comunità per aiutare i disoccupati:  

 
The first, as before stated, is to be obtained by a national system 

for the formation of character; the second, by governments preparing a 
reserve of employment for the surplus working classes, when the gen-
eral demand for labour throughout the country is not equal to the full 
occupation of the whole: that employment to be on useful national ob-
jects from which the sublic may derive advantage equal to the expense 
which those works may require (Owen 1927: 37).  

 
La soluzione che prospettava Owen era, in sostanza, quella 

di creare piccole comunità, delle sorte di mini-polis, che, come 
era successo a New Lanark, avrebbero permesso di meglio 
comprendere come i destini di tutti fossero fra loro collegati e 
come la felicità di uno dipendesse da quella degli altri. Le mac-
chine non sarebbero state bandite ma utilizzate per produrre in 
maniera più veloce ed economica quei beni che richiedevano 
maggiore fatica. Il carico del lavoro sarebbe stato distribuito fra 
tutti, e i bambini sarebbero dovuti andare a scuola per appren-
dere e trasmettere il sentimento di fratellanza fra i componenti 
della comunità. I proventi delle comunità avrebbero dovuto es-
sere distribuiti fra tutti e “A permanent committee”, formata 

 
23 «Children at this time were admitted into the cotton, wool, flajc, and silk 
mills, at six, and sometimes even at five years of age. The time of working, win-
ter and summer, was unlimited by law, but usually it was fourteen hours per 
day,—in some fifteen, and even, by the most inhuman and avaricious, sixteeen 
hours,—and in many cases the mills were artificially heated to a high state 
most unfavourable to health» (Owen 1857: 161). 
24 Erano previsti dei limiti di età per l’assunzione dei bambini, un orario ridotto 
e corsi che contribuissero alla loro istruzione. La bozza, confluita poi in quello 
che venne chiamato The Cotton Mills and Factories Act, vide la luce, con notevoli 
correzioni che finirono per limitarne l’efficacia, solo nel 1819 e a dispetto 
dell’impegno profuso da Owen e dal MP Robert Peel. (Podemore 1906: 184-211; 
Escott 2011: 131-134). 
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dalle persone fra i quaranta e i cinquanta anni, avrebbe avuto il 
compito di governare la comunità.  

Owen si rivolse al Governo per cercare di istituire queste 
comunità, facendo notare che sarebbero state un investimento 
migliore rispetto a quanto previsto dalle leggi sui poveri, perché 
le comunità sarebbero state produttive e in poco tempo si sa-
rebbe potuto ripagare l’investimento iniziale. In tal modo si agi-
va sia sul piano economico, non drenando risorse pubbliche ma 
anche sul piano della dignità dei singoli, che non si sentivano 
inferiori ai lavoratori o esclusi dal funzionamento della società 
tutta. Con l’istituzione di tali comunità si continuava in sostan-
za ad incentivare ogni individuo a contribuire alla propria felici-
tà e a quella della comunità nel suo complesso. Per valutare la 
proposta fu istituita una commissione che, a dispetto di un ini-
ziale interesse, rigettò la proposta.  

 
7. Dal miracolo di New Lanark alla speranza di un’utopia realiz-
zabile 

 
Il sistema immaginato da Owen nei primi venti anni del XIX 

secolo è una miscellanea di influenze intellettuali ed esperienze 
pratiche che il pensatore gallese armonizzò fra loro, conferendo 
al suo sistema nel complesso un carattere originale e visionario. 

Egli era convinto che fosse arrivato il momento di dare vita 
ad una nuova scienza sociale, che attraverso il metodo newto-
niano indagasse la realtà e la natura umana. Da questa indagi-
ne Owen aveva desunto una diretta correlazione fra il character 
di ogni persona e l’environment, che lo convinse del fatto che le 
miserie umane non fossero “colpa” dei singoli ma dell’ambiente 
in cui gli stessi avevano vissuto e degli insegnamenti ricevuti. 
La risoluzione dei problemi sociali, economici e politici era, per-
ciò, secondo il pensatore gallese non solo possibile ma anche 
semplice, in ragione della natura razionale di ogni individuo 
che, opportunamente stimolata, gli avrebbe permesso di passa-
re dall’errore al comportamento corretto. Inoltre, per Owen il fi-
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ne ultimo di ogni uomo era la felicità25 ed essa si poteva rag-
giungere solo attraverso un comportamento razionale.  

Esiste, dunque, per il pensatore gallese un legame virtuoso 
fra comportamenti razionali e felicità, inoltre, in virtù della 
sympathy, che ogni individuo immancabilmente prova nei con-
fronti degli altri, si raggiunge la felicità anche nel momento in 
cui la si procura ai propri simili. Questo sentimento di sympa-
thy, dunque, alimenta la coesione e l’unità di intenti fra i mem-
bri di una comunità che sono in grado, grazie alla ragione, di 
comprendere e perseguire l’interconnessione virtuosa reciproca. 
Come si è cercato di dimostrare, strumenti, metodi e fini sono 
di chiara derivazione dall’illuminismo ma l’attenzione ai senti-
menti, alla sympathy e alla felicità in particolare, tradisce la vi-
cinanza alla declinazione scozzese dello stesso (Harrison 1969: 
83-87). Sicuramente la conoscenza di Bentham può aver con-
fermato l’importanza del ruolo della felicità nell’azione 
dell’uomo26 ma le implicazioni etiche e non strettamente utilita-
ristiche di essa fanno propendere per una netta prevalenza del-
la declinazione alla Hutcheson27.  

 
25 «That man is born with. a desire to obtain happiness, which desire is the 
primary cause of all his actions, continues through life, and, in popular lan-
guage, is called self-interest» (Owen 1927: 54). 
26 «That, in proportion as man’s desire of self-happiness, or his self-love, is di-
rected by true knowledge, those actions will abound which are virtuous and 
beneficial to man; that in proportion as it is influenced by false notions, or the 
absence of true know- ledge, those acticns will prevail which generate crimes, 
from whence arises an endless variety of misery; and, consequently, that every 
rational means should be now adopted to detect error, and to increase true 
knowledge among men» (Owen 1927: 56). 
27 Hutcheson riteneva che un atto in sé buono, non poteva che rivelarsi anche 
un bene per la società; ed è in quest’ottica che si legge il suo motto nella sua 
Inquiry la formula «The greatest happiness for the greatest number», che 
divenne poi noto come slogan benthamiano: «In comparing the moral Qualitys 
of Actions, in order to regulate our Election among various Actions propos’d, or 
to find which of them has the greatest moral Excellency, we are led by our mor-
al Sense of Virtue to judge thus; that in equal Degrees of Happiness, expected 
to proceed from the Action, the Virtue is in proportion to the Number of Persons 
to whom the Happiness shall extend; (and here the Dignity, or moral Im-
portance of Persons, may compensate Numbers) and in equal Numbers, the Vir-
tue is as the Quantity of the Happiness, or natural Good; or that the Virtue is 
in a compound Ratio of the Quantity of Good, and Number of Enjoyers. In the 
same manner, the moral Evil, or Vice, is as the Degree of Misery, and Number 
of Sufferers; so that, that Action is best, which procures the greatest Happiness 
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Su questa base ideale, Owen ebbe l’abilità di innestare solu-
zioni per far fronte alle sfide che provenivano dal nuovo sistema 
capitalistico, prettamente competititvo ed individualistico, e che 
nel microcosmo di New Lanark furono efficaci nell’aumentare la 
produttività e nel favorire l’ordine e la “felicità” per i lavoratori e 
la popolazione nel suo complesso. 

Il pensatore gallese dimostrò concretamente che il suo si-
stema era efficace, visto il grande cambiamento che era riuscito 
a realizzare. Quando visitò New Lanark per la prima volta, in-
fatti, Owen trovò strade dissestate, case malsane, scarsa coe-
sione sociale fra persone provenienti da diverse parti della Sco-
zia; un diffuso abuso di alcolici e una marcata “sexual promi-
scuity”. A distanza di un decennio e sotto la sua direzione, il 
villaggio/industria poteva vantare strade ben manutenzionate e 
abitazioni salubri; uno spaccio aziendale dove i beni erano ven-
duti a basso prezzo, espediente che consentiva ai lavoratori di 
avere una maggiore disponibilità economica, pur senza aver ri-
cevuto un aumento di paga; una modalità per disincentivare i 
comportamenti scorretti e la pigrizia, che non si esplicava tra-
mite punizioni corporali ma grazie al potere deterrente del «si-
lent monitor», posto vicino al lavoratore e che, in base al colore, 
rivelava la valutazione del suo comportamento28. Un embrionale 
sistema pensionistico e sociale29, bambini scolarizzati e socievo-
li, lavoratori soddisfatti e dediti alle arti, alla lettura e comun-
que a svaghi “innocenti” e salutari. All’epoca un tale sistema 
era assolutamente visionario30 eppure efficace, e il principio 

 
for the greatest Numbers; and that, worst, which, in like manner, occasions 
Misery». (Hutcheson 2004 [1726]). 
28 «four-sided piece of wood, about two inches long and one broad, each side 
coloured—one side black, another blue, the third yellow, and the fourth white, 
tapered at the top, and finished with wire eyes, to hang upon a hook with either 
side to the front. One of these was suspended in a conspicuous place near to 
each of the persons employed, and the colour at the front told the conduct of 
the individual during the preceding day, to four degrees of comparison. Bad, 
denoted by black and N°. 4,—indifferent by blue, and N°. 3,—good by yellow, 
and N°. 2,—and excellent by white and N°. 1» (Owen 1857: 11). 
29 «a self-supporting sick fund and pension plan» per tutelare i lavoratori in 
caso di malattia o durante la vecchiaia. (Gidney 1975: 11). 
30 «He was among the first in the early industrializing world to conclude that 
workers would be more productive if treated favourably rather than brutalized. 
He also realised that exposing children to factory work at an early age was 
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primo, insegnato sin dall’infanzia, secondo il quale non si dove-
va mai ferire gli altri ma al contrario contribuire alla loro felici-
tà, seppur possa apparire un espediente ingenuo, cela una for-
za propulsiva enorme, e in un società internazionale estrema-
mente interconnessa a livello economico e al momento attana-
gliata dalla medesima emergenza sanitaria, potrebbe rappre-
sentare un’utopia alla quale affidare una legittima speranza31. 
La conflittualità, lo scontro di interessi, considerato da molti 
pensatori come irrinunciabile momento di passaggio verso un 
destino di progresso, infatti, ha dimostrato e continua a dimo-
strare che è sovente un moltiplicatore di sofferenze e ingiustizie.  

 
8. Conclusioni 

 
Dopo un breve excursus sulle idee e sulle riforme proposte e 

realizzate da Owen nella prima parte dell’Ottocento, potremmo 
interrogarci sulla opportunità di riproporre le une e le altre per 
far fronte ad un periodo come quello attuale, nel quale la pan-
demia ha inciso in maniera drammatica sulla nostra vita quoti-
diana, sia dal punto di vista economico che sociale, aumentan-
do le distanze fra le persone. Parti consistenti di alcuni settori 
produttivi non sono riusciti a sopravvivere ai ripetuti lockdown 
e alla limitazione degli spostamenti, decretando di fatto una de-
pressione della domanda di beni; il biennio di isolamento, poi, 
dovuto al pericolo del contagio, ha accelerato il processo di par-
cellizzazione della società, riducendo le occasioni di incontro, 
condivisione di idee e progetti e alimentato la percezione che 
l’altro sia foriero di pericolo e non di opportunità. L’aumento 
della conflittualità sociale è, al momento, un’ipotesi concreta 
che bisogna disincentivare con l’invito alla collaborazionee e la 
predisponizione di occasioni affinchè ciò sia possibile. Qualsiasi 
continuazione massiva dell’utilizzo di strumenti telematici, in 
luogo delle interazioni in presenza, dovrebbe essere rigettata 

 
counter productive, prejudicing their physical and mental growth». (Donnachie, 
Mooney 2007: 281). 
31 «And whatever Western socialists might think of Owen, his name was revered 
in those societies of the “Third World” that saw in the cooperative principle an 
alternative to both the “possessive individualism” of the West and the state so-
cialism of the East». (Krishan 1990: 22). 
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perché la mancanza di contatti diretti porta con sé conseguenze 
negative. Innanzitutto, perché essa riduce la possibilità di svi-
luppare la sympathy (importante per Owen), uno strumento 
tanto naturale quanto efficace per agevolare la vita sociale e la 
reciproca collaborazione come debitamente argomentato da 
Lynn Hunt. Ella, infatti, descrive, nel suo La forza dell’empatia. 
Una storia dei diritti dell’uomo, il ruolo fondamentale proprio 
della sympathy nel percorso di definizione dei diritti umani nel 
XVIII mettendo in evidenza come  

 
Per la virtù della natura umana, prima di qualsiasi ragionamento, 

la compassione agiva come una specie di forza gravitazionale sociale 
per far sì che le persone si aprissero agli altri. La compassione garanti-
va che la felicità non potesse essere determinata dall’autocompia-
cimento (Hunt 2021: 46)  

 
Inoltre, se concordiamo con Owen in merito alla correlazione 

diretta fra l’environment e il charachter, e alla fiducia nelle ca-
pacità dell’essere umano, se debitamente educato di agire ra-
zionalmente, le occasioni di incontro e di condivisione delle 
esperienze devono essere incrementate nell’ottica della trasmis-
sione di principi educativi condivisi e condivisibili. A New La-
nark persino i momenti di svago avevano una valenza aggrega-
tiva ed educativa perché il vivere comuni esperienze, gioiose e 
dolorose agevola lo sviluppo non solo della sympathy ma anche 
dell’abitudine alla collaborazione, base imprescindibile per la 
soppravivenza e il miglioramento di qualsiasi società. Se 
l’educazione civica, da poco reintrodotta nei programmi scola-
stici, è stata comunque riconosciuta come fondante nella co-
struzione della personalità del cittadino, anche quella atta allo 
sviluppo delle “passioni” utili alla società, per usare una locu-
zione tipica dell’Illuminismo scozzese, dovrebbe essere presa in 
considerazione, affinchè il leitmotiv di agire in modo da non 
danneggiare mai gli altri e di favorirne la felicità possa se non 
soppiantare almeno moderare la dinamica competitiva promuo-
vendo esperienze cooperative.  

Segnali positivi sembrano pervenire in tal senso, visto che si 
sono creati, seppure in maniera sporadica ed embrionale grup-
pi di persone che, per porre rimedio alle vicendevoli difficoltà 
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economiche, hanno condiviso le proprie professionalità dando 
vita ad iniziative sociali e commerciali comuni.  

L’emergenza sanitaria che ha colpito dal punto di vista eco-
nomico settori e impieghi un tempo floridi, ha permesso di ren-
dere comprensibile ai più quanto l’interdipendenza fra i diversi 
attori di una società sia un fatto reale e dal quale non si possa 
prescindere, pur non abbracciando una concezione organicisti-
ca alla Platone e alla Rousseau. Ci troviamo in un momento 
storico nel quale dovremmo almeno provare ad ispirarci al so-
cialismo “utopico” di Owen per consentire al sistema economico 
e sociale di risorgere dalla crisi produttiva, di consumo e civica. 
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Marx and Engels, Owen’s thought contains several reflections and 
proposals that have not only proved pragmatic and effective in the 
decades that followed, but also contain a propulsive and unifying force 
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ties, at least social and economic ones, which the outbreak of the 
Covid 19 pandemic shattered. 
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MAURO SIMONAZZI 

LA FUNZIONE SOCIALE DELL’OPINIONE PUBBLICA  
E IL PROCESSO DI CIVILIZZAZIONE  

IN JOHN STUART MILL 
 

1. Introduzione1 

In un articolo del 1966 comparso sui Political Studies, Ri-
chard Friedman affermava: «È ampiamente riconosciuto oggi 
che John Stuart Mill fu vittima di una mente divisa, e da nes-
suna parte ciò è più evidente che nel suo saggio On Liberty. 
L’esposizione delle ambivalenze e delle ambiguità degli scritti di 
Mill, specialmente in On Liberty, è un’impresa che è stata por-
tata avanti con uno zelo inflessibile per un secolo o forse più» 
(Friedman 1966: 281). Qualche anno più tardi, nel 1968, John 
Robson, in The Improvement of Mankind, scriveva: «nonostante 
la grande quantità di scritti su di lui [Mill], io credo che nes-
sun commentatore sia realmente riuscito a cogliere l’unità del 
suo pensiero» (Robson 1968: viii)2, lasciando forse intendere 
che non fosse la mente di Mill a essere divisa, ma semplicemen-
te le opinioni su di essa3.  

Come è noto, sono stati molti gli autori che hanno avvertito 
nell’opera di Mill la presenza di due “fini ultimi” che, inevita-
bilmente, sono entrati in conflitto. Richard Anschutz, ad esem-
pio, ha sostenuto che Mill non ha mai deciso se porre come fine 

 
1 Questa ricerca è stata finanziata dal Dipartimento di Filosofia “Piero Martinet-
ti” dell’Università degli Studi di Milano nell’ambito del progetto “Dipartimenti di 
Eccellenza 2018-2022” attribuito dal Ministero dell’Istruzione, Università e Ri-
cerca (MIUR). Ringrazio Mario Tesini e i due revisori anonimi per le utili indica-
zioni.  
2 E poco oltre aggiunge: «Non tenterò qui di rispondere alle accuse di coerenza 
interna, sebbene siano state sottolineate da molti commentatori. Un uomo deve 
crescere e un uomo deve cambiare: è difficile comprendere che cosa la gente 
stia cercando quando richiede coerenza». La traduzione è mia. John Robson, 
come è noto, è anche il curatore dei 33 volumi dei Collected Works by John 
Stuart Mill. 
3 Contro la tesi di un Mill pre-elitista si vedano almeno Halliday (1976) e Ten 
(1980). 
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ultimo il principio dell’utilità o quello dell’individualità (An-
schutz 1953: 181), mentre Gertrude Himmelfarb ha definito 
schizofrenico il pensiero di Mill ed ha scritto: «Oggi si pensa a 
John Stuart Mill come all’archetipo del liberale, all’autore di 
quel classico del liberalismo che è On Liberty. Ma c’è un altro 
John Stuart Mill, che scrisse con una vena decisamente diversa 
e che fu tutt’altro che un perfetto liberale. Il dramma della vita 
di Mill fu l’alternanza di questi due Mill» (Himmelfarb 1963: 
vii)4. Una posizione del tutto a parte nella storiografia milliana è 
occupata da Maurice Cowling. Lo studioso cantabrigense ha 
sostenuto che Mill non è mai stato compreso per quanto con-
cerne la natura della sua dottrina: esistono sì due letture di 
Mill, ma una è quella errata che si è affermata nel tempo se-
condo la quale l’autore di On Liberty sarebbe uno dei massimi 
esponenti del liberalismo ottocentesco, l’altra è invece quella 
corretta, ma ancora poco diffusa, dalla quale emerge un Mill 
molto meno liberale di come è stato descritto e che Cowling ac-
cusa di essere un pensatore “totalitario” in ambito morale (Cow-
ling 1963: xlviii). 

Più recentemente, Don A. Habibi, riprendendo intuizioni già 
espresse da Robson, ha avuto il merito di porre al centro della 
filosofia di Mill il concetto di human growth, cioè di crescita 
umana, intesa nel senso di perfettibilità, evoluzione, sviluppo 
(Habibi 2001)5. Le tensioni e le ambivalenze del pensiero di Mill, 
secondo Habibi, verrebbero risolte se si leggessero le opere del 
filosofo inglese tenendo conto della centralità di questo concet-
to. 

Il dibattito storiografico attorno al pensiero di Mill può quin-
di essere riassunto in tre grandi filoni (Coralluzzo 1985): coloro 
che definiscono il filosofo inglese un autore elitista, talvolta con 
aspetti paternalistici e autoritari, chi invece lo inserisce a pieno 
titolo nella tradizione democratica e liberale, sottolineando gli 
aspetti più progressisti del suo pensiero e la centralità di con-

 
4 Si veda anche Himmelfarb 1974. 
5 In una prospettiva non dissimile si era collocato anche Claudio Cressati, il 
quale aveva sostenuto che l’utilitarismo e la difesa della libertà non sono in 
conflitto nel pensiero di Mill perché l’utilità fondata sugli interessi permanenti 
dell’uomo in quanto essere progressivo non sarebbe altro che l’autorealizzazione 
dell’individualità. E l’autorealizzazione dell’individualità dipende dalla libertà. 
Cfr. Cressati 1988: 65-66. 
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cetti quali quelli di cultura, di crescita e di perfezionamento, e 
chi, infine, sostiene la tesi dei “due Mill”.   

Il contributo che questo articolo vorrebbe dare a questo di-
battito consiste nel mettere in luce uno degli aspetti più pro-
blematici del pensiero di Mill, la funzione sociale dell’opinione 
pubblica (cfr. Baum 2001; Urbinati 2006), e mostrare che 
l’apparente schizofrenia del filosofo inglese può essere riportata 
a unità se mettiamo in stretta relazione il giudizio sugli effetti 
sociali dell’opinione pubblica con il grado di civilizzazione rag-
giunto da una determinata società. Si tratterà pertanto di riper-
correre alcune delle principali opere di Mill e di mostrare, di 
volta in volta, il giudizio attribuito al processo di civilizzazione e 
alla funzione dell’opinione pubblica: vedremo così che il filosofo 
inglese oscillò tra una concezione secondo la quale il processo 
di civilizzazione è considerato la vera causa dello sviluppo e del-
la crescita umana e sociale, e una concezione che invece lo 
considera la causa della graduale perdita di rilevanza e di pote-
re dell’individuo, dell’originalità del singolo e degli uomini di 
genio, a vantaggio del potere livellatore delle masse (Robson 
1968: 178-179)6. Questa oscillazione è all’origine della diversa 
valutazione della funzione sociale dell’opinione pubblica, in al-
cuni casi considerata un pericolo per la democrazia, in altri, in-
vece, uno strumento essenziale per lo sviluppo umano. 

Nella prima parte ricostruisco il complesso giudizio sul pro-
cesso di civilizzazione formulato da Mill a partire dal saggio gio-
vanile Civilization. In particolare intendo mettere in luce il rap-
porto tra libertà e costrizione rispettivamente nello stadio primi-
tivo e in quello civile. Inoltre mi soffermo sulle considerazioni di 
Mill sugli effetti positivi e su quelli negativi del processo di civi-
lizzazione. Nella seconda parte, invece, mostro che esistono due 
differenti giudizi sulla funzione sociale dell’opinione pubblica 
riconducibili a due differenti gruppi di opere: da un lato, in Civi-
lization e in On Liberty, Mill riprende argomentazioni e temi toc-
quevilliani, secondo i quali l’opinione pubblica si configura co-
me una forza tiranneggiante e in quanto tale come un pericolo 
per l’autonomia e la libertà dell’individuo; dall’altro lato, in ope-
re come On Perfectibility, Utilitarianism e Considerations on Re-

 
6 Si veda anche Giannetti 2002. 
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presentative Government, Mill sostiene che l’opinione pubblica 
ha, e deve avere, una funzione educativa. Nella terza parte, in-
fine, analizzo la stretta correlazione che sussiste tra il grado di 
civilizzazione raggiunto da una società e la funzione sociale che 
svolge l’opinione pubblica.  

 
2. Il processo di civilizzazione 

 
Nel 1836, un anno dopo la pubblicazione della prima parte 

di Democrazia in America, Mill analizza il processo di civilizza-
zione in un importante saggio dal titolo Civilization, pubblicato 
sulla London Review. Il saggio Civilization, come ha sottolineato 
John Burrow (Burrow 1988: 76)7, appartiene a un genere che 
era stato piuttosto diffuso nel diciottesimo secolo: l’analisi degli 
effetti del processo di civilizzazione e, in particolare, della divi-
sione del lavoro, dell’aumento della produzione e del raffina-
mento delle scienze e delle arti.  

Michael Levin (Levin 2004: 9-30) ha sottolineato che questo 
saggio viene scritto sotto l’influenza della lettura delle opere di 
tre autori francesi: Tocqueville, di cui aveva letto il primo volu-
me della Democrazia in America nell’aprile dell’anno prima e che 
poi aveva recensito sulla London Review sei mesi più tardi (Mill 
2005); François Guizot, che nel 1828 aveva pubblicato una Sto-
ria generale della civiltà in Europa e nel 1830 i quattro volumi 
della Storia della civiltà in Francia; Auguste Comte, che nel 
1830 aveva pubblicato il primo volume del suo Corso di filosofia 
positiva. 

In Civilization, Mill individua due differenti accezioni del 
termine civilizzazione: una in “senso generico o generale”, con 
cui si intende lo sviluppo delle migliori caratteristiche dell’uomo 
e della società, e in questo senso il termine civilizzazione è già 
connotato assiologicamente; un’altra in “senso particolare o 
specifico”, con cui si intende un fatto storico, cioé quel partico-
lare tipo di sviluppo che è culminato nella rivoluzione industria-
le. È ovviamente in questa seconda accezione che è lecito chie-

 
7 Sulla centralità del saggio Civilization di John Stuart Mill nel passaggio da un 
impianto benthamiano a un’elaborazione che tenga conto delle riflessioni di 
Tocqueville si veda Lanaro 2003: 72-78 e Robson 1998: 338-371. 
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dersi se il processo di civilizzazione sia stato un bene o un ma-
le.     

Lo stadio primitivo è descritto da Mill come composto da pic-
coli gruppi di individui, nomadi e dispersi su un vasto tratto di 
territorio, senza commercio, industria e agricoltura, individuali-
sti, privi di legge e di uso della forza collettiva, fiduciosi sola-
mente nella propria forza fisica e nella propria abilità. Al con-
trario, lo stadio civilizzato è caratterizzato dalla sedentarietà, 
dalla nascita di città popolose, dallo sviluppo dell’agricoltura, 
dell’industria e del commercio, ma soprattutto dal fatto che 
uomini e donne si riuniscono e collaborano per raggiungere 
obiettivi comuni. Inoltre, nello stadio civilizzato la società nor-
malmente possiede accordi sufficienti per proteggere le persone, 
la proprietà dei suoi membri e per mantenere la pace (cfr. Mill 
1977: 120). La caratteristica principale che differenzia i due 
stadi è il maggior grado di cooperazione che richiede il processo 
di civilizzazione, il quale si configura come un processo inelut-
tabile a cui si accompagna un passaggio di potere sempre mag-
giore dai singoli individui ai gruppi e, infine, alle masse. 
L’importanza delle masse diventa in questo modo sempre più 
rilevante rispetto agli individui. 

Mill in questo saggio sottolinea soprattutto le conseguenze 
negative che il processo di civilizzazione porta con sé e che at-
tengono proprio a questo passaggio di potere dall’individuo alle 
masse. Il filosofo inglese avverte il rischio di una “perdita 
dell’individuo nella massa” a causa della crescente dipendenza 
dell’individuo dalla società8. Le principali conseguenze di que-
sto processo di massificazione e di conformismo indotto dal 
processo di civilizzazione sono: l’eccessivo aumento della di-
pendenza e la conseguente rilassatezza dell’energia individuale; 

 
8 A questo proposito cfr. Pichetto 1996: 80: «Nel saggio Civilization, Mill aveva 
riconosciuto che il prezzo che si doveva pagare alla civilizzazione era la 
repressione delle inclinazioni individuali e dei desideri naturali dell’uomo. Il 
risultato caratteristico della moderna civiltà materiale era la società di massa, 
che comportava “il passaggio del potere dagli individui, o da piccoli gruppi di 
individui, alle masse”. Egli temeva l’avvento della democrazia prima che il 
popolo fosse sufficientemente educato e pronto ad accettare le sue 
responsabilità. Il progresso infatti non era ancora riuscito a trasformare ogni 
essere umano in quell’individuo indipendente, razionale, capace di decisione 
autonoma che era al tempo stesso l’ideale e il presupposto del liberalismo».  
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un generale livellamento socio-culturale, che porta a un miglio-
ramento medio dell’umanità, ma anche a una diminuzione degli 
individui eccezionali; la ricchezza diventa l’unico vero criterio di 
distinzione degli uomini massificati e pertanto rappresenta 
l’unico fine verso cui indirizzare le proprie energie; l’opinione 
pubblica diventa sempre più importante e l’individuo finisce per 
perdersi nella folla. 

Questi stessi temi, che Mill sviluppa nel 1836, vengono ri-
proposti nel quarto capitolo di On Liberty, pubblicato nel 1859, 
e questo dimostra l’esistenza di una continuità nella sua rifles-
sione sugli effetti prodotti dal processo di civilizzazione e anche 
la persistenza del suo giudizio ambivalente su tali effetti. In On 
Liberty, Mill distingue due diversi stadi nella storia dello svilup-
po dell’umanità all’interno dei quali la libertà e la costrizione 
hanno funzioni radicalmente opposte: lo stadio barbaro o pre-
civile e lo stadio civilizzato. Nello stadio primitivo la libertà non 
funge da motore dello sviluppo sociale, al contrario, in quel ca-
so la costrizione da parte di una élite illuminata è la forma mi-
gliore per giungere più velocemente a un grado di maggior civi-
lizzazione. In On Liberty leggiamo: «un governante animato da 
intenzioni progressiste è giustificato a impiegare ogni mezzo che 
permetta di conseguire un fine forse altrimenti impossibile. Il 
dispotismo è una forma legittima di governo quando si ha a che 
fare con barbari, purché il fine sia il loro progresso e i mezzi 
vengano giustificati dal suo reale conseguimento» (Mill 1981: 
13). Lo stesso principio viene ribadito nel secondo capitolo delle 
Considerations. In questo capitolo Mill sta tentando di rispon-
dere alla seguente domanda: qual è il criterio per stabilire quale 
sia la miglior forma di governo per una determinata società? 
Senza entrare nei dettagli, ciò che qui ci interessa è che Mill fin 
dalla prima pagina afferma che «è diverso il caso di società arre-
trate o civili» (Mill 1997: 19). Dopo aver analizzato il caso delle 
società civili, Mill introduce il suo discorso sulle società barbare 
o selvagge con una regola generale: «un governo che non si ade-
gua al grado di civiltà di una nazione può determinare 
l’interruzione del progresso civile» (Mill 1997: 33). Inoltre, com-
pito precipuo di un governo è di «favorire o quanto meno non 
intralciare il cammino della nazione verso il gradino superiore 
della civilizzazione» (Mill 1997: 34). 
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Nelle pagine successive Mill spiega al lettore che il processo 
di civilizzazione consiste sostanzialmente nell’apprendere l’arte 
dell’obbedienza, che richiede di rinunciare a quella libertà sel-
vaggia che caratterizza la condizione originaria in cui «ognuno 
vive per se stesso e al riparo da ogni controllo esterno», che 
rappresenta il primo passo per giungere ad una società fondata 
sul lavoro continuativo e sulla divisione del lavoro. Il passaggio 
da uno stadio barbaro a uno civilizzato può avvenire sia tramite 
lo scambio con altre civiltà sia come «il risultato di un capo as-
soluto che fonda il suo potere sulla religione o sulla forza» sia 
con armi straniere. E qui Mill introduce un’altra considerazio-
ne: «la schiavitù può accelerare il cammino verso una libertà 
migliore rispetto a quella fornita dalla guerra reciproca e dalla 
rapina» (Mill 1997: 34). Infatti, secondo il filosofo inglese «uno 
schiavo è un essere incapace di essere padrone di se stesso. […] 
Ciò che caratterizza gli schiavi nati è di non conoscere leggi o 
regole cui conformare la loro condotta. Gli schiavi possono fare 
solo ciò che viene loro ordinato. […]. Gli schiavi non potrebbero 
affatto disporre di un governo sottoposto al loro diretto control-
lo. Non possono essere attori del loro miglioramento. Possono 
solo riceverlo dall’esterno» (Mill 1997: 35).  

Queste osservazioni, come ha sottolineato Norberto Bobbio, 
«non differiscono in nulla dalla tradizionale giustificazione dei 
regimi dispotici, che già secondo Aristotele erano adatti ai popo-
li naturalmente servi» (Bobbio 1991: 47). Ma nel passaggio dallo 
stadio selvaggio e barbaro a quello civilizzato la libertà e la co-
strizione cambiano di segno, e assumono contorni e funzioni 
completamente opposti rispetto allo stadio precedente. Nello 
stadio selvaggio l’assoluta libertà è il maggior ostacolo al pro-
gresso in quanto impedisce lo sviluppo delle capacità necessa-
rie per autodisciplinarsi. La costrizione ha dunque la funzione 
di favorire l’apprendimento dell’obbedienza che è necessaria per 
acquisire la capacità di svolgere un lavoro continuativo. Nello 
stadio civilizzato, invece, la libera discussione è necessaria per 
lo sviluppo intellettuale e rappresenta l’unica vera fonte di mi-
glioramento e di progresso dell’umanità, mentre la costrizione 
impedisce lo sviluppo e blocca il processo conoscitivo.    

Questo capovolgimento delle parti ha come effetto che ciò 
che ostacola il progresso in uno stadio è esattamente ciò che lo 



Opinione pubblica e civilizzazione in John Stuart Mill 
 

  73 

favorisce nell’altro. Tuttavia, affinché il passaggio si compia, oc-
corre che l’elemento d’ostacolo sia rimosso; una volta compiuto 
il passaggio, tale elemento rimosso dovrà invece essere recupe-
rato. È proprio questo, a mio parere, il punto di snodo che per-
mette di sciogliere gran parte delle ambiguità del pensiero di 
Mill: la libertà non ha una connotazione univoca, come talvolta 
sembrano invece suggerire alcuni passi milliani. Sono almeno 
due i casi in cui la libertà è dannosa: nello stato di minorità 
precedente all’avvio del processo di civilizzazione (e in questo 
caso rientrano le «società arretrate in cui la razza stessa può 
essere considerata minorenne») e in tutti quei casi in cui «gli es-
seri umani non sono nella pienezza delle loro facoltà» (Mill 
1981: 13). Mill lo esprime chiaramente all’inizio di On Liberty: 
«La libertà, come principio, non è applicabile in alcuna situa-
zione precedente il momento in cui gli uomini sono diventati 
capaci di migliorare attraverso la discussione libera e tra eguali» 
(Mill 1981: 13). 

La storia dell’umanità può dunque essere raffigurata attra-
verso l’individuazione di un momento fondamentale che separa 
un’epoca barbara da una civilizzata. Questo momento di pas-
saggio che separa la “preistoria” dalla storia non è collocato 
temporalmente e neppure geograficamente, ma è, per così dire, 
un principio regolativo che permette comunque a Mill di giusti-
ficare, ad esempio, l’imperialismo britannico e, soprattutto, il 
suo lavoro per la British East India Company, di cui fu dipen-
dente per 35 anni9. 

Il passaggio da uno stadio all’altro, come abbiamo visto, 
sembra implicare una sorta di mutamento antropologico; 
l’oscillazione di Mill per quanto concerne il suo giudizio sul gra-
do di civilizzazione raggiunto dagli uomini, talvolta considerati 
come individui indipendenti e capaci di scelte razionali, talaltra 
come bisognosi di essere guidati da uomini intellettualmente 
più dotati, è ciò che spiega il giudizio ambivalente sulla funzio-
ne sociale dell’opinione pubblica. 

Abbiamo fin qui visto che con il termine civilizzazione Mill in-
tende, da un lato, definire tutti i progressi e i miglioramenti 
dell’umanità a partire dallo stato selvaggio fino ad arrivare alla 

 
9 Su questo argomento cfr. Habibi 2001: 182-216. Per la biografia di Mill si 
veda Capaldi 2004. 
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rivoluzione industriale; dall’altro, però, vuole indicare anche un 
processo di continua perdita di libertà individuale a cui va po-
sto un rimedio. Tale erosione di libertà individuale può essere 
analizzata sotto diversi punti di vista. Intendo ora mettere a 
fuoco uno di questi possibili punti di vista: l’opinione pubblica. 

 
3. Ambiguità e ambivalenze della funzione sociale dell’opinione 
pubblica 
3.1 Individualità e opinione pubblica 

 
Abbiamo visto in precedenza che esiste un rapporto inver-

samente proporzionale tra sviluppo della civiltà e sviluppo della 
libertà. Uno dei maggiori ostacoli che Mill intravede per inter-
rompere questo circolo vizioso è la crescita di un’opinione pub-
blica sempre più pervasiva. L’opinione pubblica è definita in Ci-
vilization come la volontà della massa. Questa volontà collettiva 
ha trovato il modo di esprimersi e di sviluppare un potere irre-
sistibile che tende a diventare sempre più esteso tramite la 
maggior diffusione della stampa e dei quotidiani10. Mill sostiene 
che non c’è alcun potere che possa competere con quello messo 
in campo dai giornali, nessuna forza intellettuale o energia mo-
rale che possa reggere il confronto. All’incremento così veloce e 
senza precedenti del miglioramento dell’umanità e al declino 
così rapido dell’ignoranza corrisponde una diminuzione delle 
personalità eccezionali. Il processo di civilizzazione non fa nulla 
per diminuire le eminenze, tuttavia produce lo stesso effetto 
aumentando il potere della mediocrità (cfr. Mill 1977: 125-126).  

Come fare, dunque, per invertire questa tendenza al livella-
mento che sembra connaturata al naturale procedere delle co-
se? Mill sostiene che l’unica soluzione consiste nel cercare di 
attivare delle contro-tendenze, mediante la riforma delle istitu-
zioni educative, in modo che sia possibile dare l’avvio a un pro-
cesso di rigenerazione del carattere individuale (cfr. Cobbe 
2020: 109-116). Ciò, però, sarà possibile solamente se verrà 
modificata un’idea molto radicata, cioé quella che il fine 

 
10 La riduzione della tassazione sulla stampa nel 1836 portò a un notevole 
incremento della vendita dei giornali. Sulla funzione della stampa nella 
formazione dell’opinione pubblica e sulle analisi di Mill a proposito degli effetti 
della riduzione della “tassazione sulla conoscenza” cfr. Baum 2001: 517-520. 
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dell’educazione non è quello di rendere autonomi e in grado di 
pensare con la propria testa, ma quello di rendere disciplinati11. 

In On Liberty, Mill riprende la riflessione sugli effetti negativi 
del processo di civilizzazione più o meno dal punto in cui 
l’aveva interrotta nel saggio Civilization quando si chiedeva co-
me fare a invertire la tendenza alla massificazione degli indivi-
dui e ad evitare la coazione morale dell’opinione pubblica. La 
proposta di Mill è di prendere a modello l’ambito religioso. È so-
lo in quel caso, infatti, che storicamente si è verificato che la li-
bertà in quanto tale venisse reclamata come diritto inalienabile. 
Infatti coloro che hanno difeso la libertà di coscienza hanno poi 
negato che si dovesse render conto ad altri delle proprie convin-
zioni religiose (cfr. Mill 1981: 10).  

L’unico limite che Mill riconosce alla libertà individuale è 
quello che riguarda la protezione della sicurezza altrui, ma nes-
sun limite dev’essere posto alla libertà di parola. Su questo Mill 
è molto chiaro in apertura del secondo capitolo: «non si può 
consentire a una legislatura o a un esecutivo […] di imporre 
loro delle opinioni e di stabilire quali dottrine o argomentazioni 
essi possano ascoltare» (Mill 1981: 19). In On Liberty le argo-
mentazioni con cui Mill affronta il problema della tirannia 
dell’opinione pubblica sono molto differenti da quelle utilizzate 
in Civilization. Queste argomentazioni possono essere riunite in 
quattro gruppi a seconda della prospettiva presa in considera-
zione, che può essere epistemologica, una teoria generale del 
progresso dell’umanità, ontologica e politica. 

Dal punto di vista epistemologico, Mill sostiene l’utilità della 
molteplicità delle opinioni per lo sviluppo e la crescita della co-
noscenza. «La verità -scrive il filosofo inglese- trae maggior van-
taggio dagli errori di chi […] pensa da solo, che dalle opinioni 
vere di coloro che le hanno solo perché non consentono di pen-
sare» (Mill 1981: 39). Il modello che Mill ha in mente nel pro-
porre un’assoluta libertà di discussione è quello della cono-
scenza scientifica, infatti: «se si vietasse di dubitare della filoso-
fia di Newton, gli uomini non potrebbero sentirsi così certi della 
sua verità come lo sono. Le nostre convinzioni più giustificate 
non riposano su altra salvaguardia che un invito permanente a 

 
11 Cfr. Finlay 2016 e Garforth 1980. 
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tutto il mondo a dimostrarle infondate» (Mill 1981: 25). La libe-
ra discussione è dunque l’unico metodo valido di correzione 
delle opinioni. Il conflitto tra programmi di ricerca o, per utiliz-
zare una terminologia milliana, tra teorie morali e politiche in 
competizione tra loro, è il modo migliore per favorire il progres-
so della ricerca scientifica: «se una verità fondamentale non tro-
va oppositori è indispensabile inventarli» (Mill 1981: 43). Non 
c’è verità se non all’interno di un contraddittorio, afferma Mill, e 
il filosofo inglese ricorda che questo metodo d’apprendimento è 
sostanzialmente lo stesso presente nella dialettica socratica e 
nelle discussioni medievali (cfr. Mill 1981: 50-51). È quindi a 
partire da questa prospettiva che diviene comprensibile 
l’affermazione di Mill secondo cui: «la fatale tendenza degli uo-
mini a smettere di pensare a una questione quando non è più 
dubbia è causa di metà dei loro errori» e «la mancanza di di-
scussione non solo fa dimenticare i fondamenti di un’opinione, 
ma il suo stesso significato». E infine: «Impedire l’espressione di 
un’opinione è un crimine particolare, perché significa derubare 
la razza umana, i posteri altrettanto che i vivi, coloro che 
dall’opinione dissentono ancor più di chi la condivide: se 
l’opinione è giusta, sono privati dell’opportunità di passare 
dall’errore alla verità; se è sbagliata, perdono un beneficio quasi 
altrettanto grande, la percezione più chiara della verità, fatta 
risaltare dal contrasto con l’errore» (Mill 1981: 20-21)12. 

Dal punto di vista di una teoria generale del progresso 
dell’umanità, Mill afferma che «La natura umana non è una 
macchina da costruire secondo un modello e da regolare perché 
compia esattamente il lavoro assegnatole, ma un albero, che ha 
bisogno di crescere e svilupparsi in ogni direzione, secondo le 
tendenze delle forze interiori che lo rendono una creatura viven-
te» (Mill 1981: 68). L’opinione pubblica tende invece a costrin-
gere gli individui ad un egualitarismo uniformatore e conformi-
stico. Non solo, ma l’interiorizzazione delle norme morali fa sì 
che «tutti […] vivano come se fossero sotto lo sguardo di un 
censore ostile e tremendo […]Non voglio dire che scelgano la 
consuetudine invece di ciò che si addice alle loro inclinazioni: 

 
12 Elisabeth A. Lloyd ha mostrato che molte delle idee di Feyerabend sono state 
riprese da On Liberty. Cfr. Lloyd 1997. 
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non hanno inclinazioni che non siano per la consuetudine» (Mill 
1981: 70). Il libero sviluppo dell’individualità, la crescita della 
varietà e del dissenso sono tutti elementi preziosi che una so-
cietà dovrebbe tenere in seria considerazione per il bene comu-
ne dei suoi componenti. Mill elenca quattro buone ragioni per 
cui la molteplicità di opinioni giova all’umanità: 1) perché 
l’uomo è fallibile, quindi l’opinione costretta al silenzio potrebbe 
essere quella vera; 2) l’opinione repressa, seppur falsa, contiene 
una parte di verità che in questo modo non emerge e di cui 
l’umanità sarebbe così privata; 3) l’opinione accettata è vera, 
ma non essendo più discussa e contestata si cristallizza e la 
maggior parte dei suoi seguaci l’accetterà come se fosse un pre-
giudizio; 4) «il significato stesso della dottrina rischierà di svani-
re e perderà il suo effetto vitale sul carattere e il comportamen-
to degli uomini: come dogma, diventerà un’asserzione pura-
mente formale e priva di efficacia benefica» (Mill 1981: 60).   

Da un punto di vista ontologico, la critica alla tirannia 
dell’opinione pubblica viene formulata a partire da una metafi-
sica di sfondo fallibilista. Mill infatti assume che gli individui 
così come le epoche storiche siano inconfutabilmente fallibili: 
«gli uomini - scrive Mill - non sono infallibili; le loro verità sono 
per la maggior parte delle mezze verità; l’unanimità […] non è 
auspicabile, e la diversità non sarà un male ma un bene» (Mill 
1981: 65). Da questo assioma ne discende che non vi è alcuna 
base reale perché un’autorità abbia il diritto di sopprimere una 
teoria che abbia dei sostenitori perché ogni soppressione della 
discussione è una presunzione di infallibilità (cfr. Mill 1981: 21 
e 28). La libera espressione delle diverse opinioni è dunque la 
cautela minima che esseri umani consapevoli della loro fallibili-
tà dovrebbero adottare. Più in generale, Mill sostiene che 
l’unanimità non è mai utile, mentre la molteplicità e la diversità 
di opinioni è altamente auspicabile. Ogni individuo, quindi, de-
ve avere il diritto di essere felice a modo suo. Si potrà discutere, 
cercare di persuaderlo, ma non costringerlo. L’unico vincolo 
nella ricerca della propria felicità, ma unico vincolo in generale 
alla libertà e alla sovranità individuale, è quello della protezio-
ne: «il solo scopo per cui si può legittimamente esercitare un 
potere su qualunque membro di una collettività civilizzata, con-
tro la sua volontà, è per evitare danno ad altri» (Mill 1981: 12).  
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Infine, da un punto di vista politico, il conflitto e il dissenso 
tra diversi punti di vista sono la garanzia di base di una società 
aperta. «Proteggersi dal magistrato non è sufficiente, è necessa-
rio proteggersi anche dalla tirannia dell’opinione e del senti-
mento predominanti, dalla tendenza della società a imporre 
come norme di condotta e con mezzi diversi dalle pene legali, le 
proprie idee e usanze a chi dissente, a ostacolare lo sviluppo, e 
a prevenire, se possibile, la formazione di qualsiasi individualità 
discordante, e a costringere tutti i caratteri a conformarsi al 
suo modello. Vi è un limite alla legittima interferenza 
dell’opinione collettiva sull’indipendenza individuale: e trovarlo, 
e difenderlo contro ogni abuso, è altrettanto indispensabile alla 
buona conduzione delle cose umane quanto la protezione dal 
dispotismo» (Mill 1981: 7). 

Mill traccia una storia dello sviluppo dei rapporti politici: un 
tempo la libertà consisteva nella protezione dalla tirannia dei 
governanti mediante una limitazione del potere. Tale limitazione 
avveniva attraverso diritti politici e vincoli costituzionali. Il pro-
gresso umano ha portato a una concezione democratica della 
libertà, in cui la libertà è partecipazione e l’interesse dei gover-
nanti coincide con quello del popolo. La realizzazione di una re-
pubblica democratica come gli Stati Uniti ha mostrato le diffi-
coltà di trasformare in realtà espressioni come autogoverno e 
potere del popolo su se stesso. Allo stadio in cui è arrivato il 
processo di civilizzazione, la tirannia della maggioranza, che si 
esprime attraverso la tirannia della sua volontà, cioé 
dell’opinione pubblica, è il maggior potere da cui una società 
che ambisce ad essere libera deve guardarsi. 

Nelle società democratiche di massa, sostiene Mill in On Li-
berty, la maggior minaccia per la libertà d’opinione è rappresen-
tata dall’opinione pubblica. «Se tutti gli uomini, meno uno, 
avessero la stessa opinione, non avrebbero più diritto di far ta-
cere quell’unico individuo di quanto ne avrebbe lui di far tacere, 
avendone il potere, l’umanità» (Mill 1981: 76). L’opinione pub-
blica, favorita dal processo di civilizzazione (maggiore istruzio-
ne, progresso delle comunicazioni, espansione del commercio e 
dell’industria) possiede una forza irresistibile di livellamento 
degli individui. Essa esprime la “mediocrità collettiva” e tende a 
creare una situazione di conformismo diffuso per cui sempre 
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più individui hanno gli stessi gusti, gli stessi pensieri, gli stessi 
sentimenti, le stesse esigenze, le stesse aspirazioni, lo stesso 
stile di vita. Inoltre la politica deve conformarsi a questa opi-
nione pubblica, pena la perdita del consenso: «Oggi gli individui 
si perdono nella folla. In politica, dire che governa l’opinione 
pubblica è quasi una banalità. Il solo potere che meriti di esse-
re chiamato tale è quello delle masse, e dei governi finché si 
rendono espressione delle tendenze e degli istinti delle masse» 
(Mill 1981: 76). 

La difesa dell’originalità rispetto alla forza livellatrice 
dell’opinione pubblica è un compito che Mill avverte come qual-
cosa di paradossale: «L’originalità è l’unica cosa di cui coloro 
che originali non sono non possono comprendere l’utilità. Non 
vedono a che cosa gli serva: e come potrebbero? Se lo potesse-
ro, non si tratterebbe più di originalità» (Mill 1981: 75). Merita 
di essere sottolineato il fatto che Mill già in Civilization ponga 
dei distinguo e riconosca la possibilità dell’esistenza di una 
funzione positiva dell’opinione pubblica.  

Mill distingue tra un’opinione pubblica ben fondata, e tale 
può essere solo in una piccola città, dove essa si basa su 
un’opinione reale perché tutti conoscono tutti, e un’opinione 
pubblica mal fondata, come avviene in una grande città (cioé 
dove il processo di civilizzazione è più avanzato, secondo la de-
finizione dello stesso Mill), dove «l’individuo si perde nella folla e 
così, sebbene dipenda sempre più dall’opinione, egli è comun-
que portato a dipendere sempre meno da un’opinione ben fon-
data» (Mill 1977: 132). Inoltre, aggiunge Mill, «l’opinione pubbli-
ca non sembra essere tanto sensibile all’onestà o alla disonestà 
quanto alla ricchezza e alla povertà, indipendentemente da co-
me si sia acquisita» (Mill 1977: 132-133).  

 
3.2 La volontà dell’opinione pubblica come guida per l’individuo 

 
Fin qui, dunque, abbiamo visto il John Stuart Mill “france-

se”, l’ammiratore di Tocqueville. Secondo “questo” Mill 
l’opinione pubblica rappresenta una grave minaccia alla libertà 
d’opinione. Per questo motivo occorre incoraggiare e tutelare 
l’azione degli uomini di genio, i quali hanno la funzione di sco-
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prire nuove verità e di dare esempi di comportamento illumina-
to, dalla terribile forza repressiva dell’opinione pubblica. 

Tuttavia è possibile individuare anche un altro Mill, quello 
“anglo-sassone”, ammiratore di Jeremy Bentham, molto diffe-
rente da quello che abbiamo analizzato finora, secondo il quale 
l’opinione pubblica non rappresenta un pericolo per gli uomini 
di genio, al contrario, essa costituisce il miglior strumento per 
garantire la libera espressione della propria opinione. Si tratta 
di un’opinione pubblica illuminata, in grado di educare le gran-
di masse ed essere fattore di progresso per l’umanità. Come ha 
sottolineato Michele Prospero nell’Introduzione all’edizione ita-
liana alle Considerazioni sul governo rappresentativo, «Se si 
analizzano le proposte contenute nelle Considerazioni non può 
sfuggire una certa contraddizione che si insinua nell’impianto 
del ragionamento di Mill. L’opinione pubblica, che a lungo è 
stata denunciata come un fenomeno insidioso e allarmante, che 
rischia di soverchiare l’individuo, diventa all’improvviso, e del 
tutto inopinatamente, una preziosa risorsa. Nel momento inve-
ro assai delicato dell’espressione del voto, la presenza del pub-
blico diventa una garanzia. ‘Quando un singolo può disporre 
del voto segreto, egli penserà di essere autonomo e di poterne 
disporre a sua discrezione’. Stranamente il bisogno di autono-
mia, di protezione del singolo dalle reti del controllo sociale, 
viene meno proprio quando l’individuo è chiamato a svolgere un 
atto politico decisivo. La convinzione di Mill è che ‘il dovere di 
votare in quanto dovere pubblico va adempiuto in pubblico, 
sotto la sorveglianza del pubblico’» (Prospero 1997: xix). 

In On Perfectibility, dove l’influenza di Bentham era più forte, 
Mill esprimeva una ben diversa immagine della funzione sociale 
dell’opinione pubblica. In questo discorso giovanile Mill consi-
derava una delle principali fonti del progresso umano quella 
stessa “opinione pubblica” che in On Liberty denuncerà come il 
maggior pericolo per una democrazia e come la causa della peg-
gior forma di tirannia: «Dunque, questo è un fatto: ci sono stati 
uomini virtuosi. Ora, che cosa li ha resi virtuosi? […]È stata 
l’influenza originaria della buona educazione morale, nei loro 
primi anni, e l’insensibile influenza del mondo, della società, 
dell’opinione pubblica sulle loro abitudini e sulle loro associa-
zioni nella vita successiva. […] È chiaramente provato che 
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queste due forze, educazione e opinione pubblica, quando sono 
messe completamente in gioco, e fatte agire in armonia l’una 
con l’altra, sono in grado di produrre la più alta eccellenza mo-
rale» (Mill 1988: 430-431). Si sarebbe dunque tentati di correre 
subito alle conclusioni: questo saggio viene scritto nel ’28, sette 
anni prima della pubblicazione della prima parte di Democrazia 
in America, per cui Mill non è ancora a conoscenza delle critiche 
alla tirannia dell’opinione pubblica di Tocqueville e per questo il 
suo giudizio è così diverso da quello che troveremo già in Civili-
zation e poi in On Liberty.  

In realtà la stessa fiducia e lo stesso “autoritarismo morale”, 
come lo ha definito Cowling, lo ritroveremo in Utilitarianism e 
nelle Considerations, per cui possiamo pensare ad uno sviluppo 
della concezione dell’opinione pubblica intesa come strumento 
educativo e moralizzatore parallelo allo sviluppo di una attenta 
riflessione sui pericoli di una possibile tirannia dell’opinione 
pubblica. Ad esempio, l’utilizzo che Mill auspica del principio 
associazionistico13 in Utilitarianism è ben lontano dalla difesa 
dell’individualità e dell’originalità che erano presenti in On Li-
berty, qui non sembra più esserci ombra di quel principio falli-
bilista sul quale aveva fondato la sua difesa della libertà di opi-
nione. Si veda questo brano:  

 
L’educazione e l’opinione corrente, le quali esercitano un potere co-

sì grande sul carattere umano, dovrebbero esercitare quel potere per 
fissare una associazione indissolubile nella mente di ogni individuo tra 
la sua felicità singola ed il bene generale, e in special modo tra la sua 
felicità singola e l’abitudine a comportarsi, negativamente o positiva-

 
13 Si veda questo passo in Mill 1981a: 94: «E’ associando il comportarsi 
rettamente con il piacere e il comportarsi male con il dolore, oppure facendo 
sorgere e stampando nella mente e introducendo nell’esperienza individuale il 
piacere che naturalmente accompagna un tipo di comportamento e il dolore che 
accompagna l’altro, che è possibile far avanzare quella volontà di essere 
virtuoso che agisce, una volta confermatasi, senza più pensiero del piacere e del 
dolore». Questa forma di meccanicismo associazionistico prevede la possibilità 
di introdurre forme di condizionamento che aprono la strada a comportamenti 
autoritari che intendono intervenire sulla psicologia del profondo. È proprio 
facendo una parodia di un impianto teorico simile a questo che Stanley 
Kubrick, in Arancia meccanica, immaginò la possibilità di redimere il violento 
Alex attraverso una terapia forzata che prevedeva l’associazione tra dolore 
fisico-emotivo e immagini di violenza. 
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mente, in quel modo che è dettato dalla preoccupazione per la felicità 
universale, cosicché non soltanto sia impossibile per l’individuo con-
cepire la possibilità di una felicità personale che però vada di pari pas-
so con un comportamento che si oppone al bene generale, ma per di 
più l’impulso diretto tendente a promuovere il bene generale diventi in 
ogni individuo uno dei normali motivi per agire, e i sentimenti connessi 
a quell’impulso abbiano una parte rilevante nella vita dei sentimenti di 
ogni essere umano (Mill 1981a: 68). 

 
In questo brano Mill sembra dimenticare un aspetto centrale 

del pensiero liberale e che sarà presente anche in On Liberty, 
cioè che «la felicità di ogni individuo è in competizione con la fe-
licità di ogni altro individuo. Nel capitolo V di On Liberty, Mill 
difende i diritti e l’autonomia dell’individuo, mentre qui alle isti-
tuzioni sociali viene assegnato il ruolo di armonizzare il deside-
rio individuale con quello della comunità» (Mill 1981a: 133). Ta-
le armonizzazione, inoltre, avviene mediante “l’associazione di 
idee migliori”, come hanno notato numerosi critici; qui Mill 
sembra sostenere una concezione autoritaria, in quanto il crite-
rio del meglio è imposto dall’esterno, da chi conosce quale sia il 
bene per tutti. Su questo punto, cioé sull’armonizzazione del 
desiderio individuale con il bene della comunità, Cowling ha at-
tirato l’attenzione per sottolineare la delicatezza di questo pas-
saggio. 

Da un lato è bene ricordare che il presupposto implicito di 
Mill è che l’interesse di un uomo non è il suo interesse in un 
senso volgarmente egoistico, ma è l’interesse di un essere pro-
gressivo, il quale, in quanto tale, è impegnato per il migliora-
mento della società intesa come un intero, e al tempo stesso a 
massimizzare la più grande quantità di felicità. Dall’altro lato, 
però, Cowling sottolinea che la felicità generale non sarà mas-
simizzata finché gli uomini insistono nel voler perseguire i loro 
interessi egoistici a danno della felicità generale, e neppure sarà 
massimizzata se seguono la loro natura più bassa e sensuale. 
Soprattutto non sarà massimizzata se essi persistono a non vo-
ler esser educati e persuasi dalle conclusioni razionali e se ri-
fiutano di dare quella deferenza alla superiorità dell’intelletto 
che Mill presume che uomini razionali ed educati desidereran-
no sempre dare. Da questo segue che se il dovere della società è 
di restringere l’individualità quando è necessario per massimiz-
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zare il benessere generale, allora l’individualità si può sviluppa-
re solamente quando è connessa con la più alta educazione dei 
sentimenti. Ecco, il tipo di pressione sociale che Mill ammette 
affinché questa educazione sia efficace dovrebbe essere oggetto 
di particolare attenzione. Ad esempio, l’interferenza nella libertà 
individuale può essere giustificata dal fatto che quell’inter-
ferenza sia nell’interesse di altri. Ma se l’interesse di altri è 
supposto produrre una maggior quantità di felicità, allora è le-
gittimo utilizzare una pressione sociale?   

Sempre in Utilitarianism Mill sostiene che una delle funzioni 
sociali dell’opinione pubblica, coadiuvata dalle leggi, dovrebbe 
essere quella di imporre agli individui le idee della società su 
cosa sia utile14. E nel malaugurato caso che l’associazione tra 
bene individuale e bene generale non sia stata efficace e ci sia-
no individui che persistono a pensare ai propri interessi come 
distinti da quelli collettivi, allora è possibile utilizzare quel me-
todo di pressione sociale che in On Liberty aveva guardato con 
molto sospetto:  

 
Immaginiamoci ora che questo sentimento d’unione venga insegna-

to come una religione, e che l’intera forza dell’educazione, delle istitu-
zioni e dell’opinione venga diretta, così come succedeva nel passato per 
quel che riguardava la religione, a far crescere ogni persona fin 
dall’infanzia completamente immersa in un’atmosfera in cui tale sen-
timento sia professato e praticato (Mill 1981a: 85). 

 
Infine, vorrei segnalare un passo in cui Mill dà un giudizio di 

valore esattamente opposto sugli effetti del processo di civilizza-
zione rispetto a quelli analizzati in precedenza. Abbiamo visto 
che in Civilization Mill aveva sostenuto che un maggior grado di 
civilizzazione comportava un aumento della cooperazione che 
era la causa di due fenomeni: l’aumento della dipendenza reci-
proca degli individui tra loro e il passaggio del potere dagli indi-
vidui alle masse. Entrambi questi fenomeni contribuivano a 

 
14 Cfr. Mill 1981a: 75: «E’ veramente un’idea bizzarra supporre che l’umanità 
possa trovarsi d’accordo nel considerare l’utilità come il criterio per la moralità, 
continuando ciònondimeno a essere in completo disaccordo su cosa sia utile; e 
senza preoccuparsi in alcun modo di far sì che le sue idee in proposito vengano 
insegnate ai giovani e imposte dalle leggi e dall’opinione pubblica». Il corsivo è 
mio. 
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produrre come effetto sociale una diminuzione dell’“originalità 
individuale” e un aumento del livellamento causato dalla forza 
conformistica dell’opinione pubblica che, inevitabilmente, ten-
deva alla mediocrità. Invece, in Utilitarianism Mill auspica un 
primato della società sull’individuo che solo un alto grado di ci-
vilizzazione può produrre: «Questa solida base è quella dei sen-
timenti sociali dell’umanità, il desiderio di essere uniti ai nostri 
simili, che già è un principio potente nella natura umana e for-
tunatamente è uno di quelli che tendono ad essere rafforzati 
per influenza del progresso della civiltà, anche quando non si 
tenti esplicitamente di inculcarlo». E poche righe oltre: «La vita 
in società è insieme così naturale, così necessaria e così comu-
ne […] che egli non pensa se stesso se non come ad un mem-
bro di un corpo, e questa associazione vien sempre più cemen-
tata con l’allontanarsi dell’umanità dalla condizione selvaggia» 
(Mill 1981a: 84).  

Veniamo infine all’analisi delle Considerations on Represen-
tative Government. In quest’opera Mill attribuisce all’opinione 
pubblica un ruolo diverso rispetto a quello di forza educatrice 
che si trova in Utilitarianism. Qui l’opinione pubblica funge da 
controllore sociale. Come sostiene Wolin, ad una diminuzione di 
autorità politica qui non segue un aumento della libertà, ma un 
aumento del controllo e della pressione sociale (cfr. Wolin 1996: 
506-507). Nelle prime pagine delle Considerations, Mill definisce 
l’opinione pubblica come una delle maggiori forze sociali, e ad 
essa attribuisce il delicatissimo compito di “controllare la politi-
ca”. Per questo il filosofo inglese insiste con particolare enfasi 
nel sottolineare l’importanza che l’èlite intellettuale esprima la 
propria opinione perché anche se «le convinzioni della massa 
vengono solitamente condizionate più dalla loro personale posi-
zione che non dalla ragione, non risulta affatto marginale 
l’influenza esercitata dalle opinioni e convinzioni di personalità 
appartenenti ad una diversa condizione, e ancor di più 
dall’autorità unanime degli intellettuali» (Mill 1997: 17). E anco-
ra: «tutte le attività di governo non avranno alcuna presa se 
[…] l’opinione pubblica che dovrebbe controllare la politica 
[…è] vittima dell’ignoranza, della stupidità, del pregiudizio del 
governo. Un buon governo si avvantaggia se accanto a ministri 
capaci e di superiori virtù si trova una opinione pubblica 
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anch’essa virtuosa e illuminata» (Mill 1997: 28). Una seconda 
importante funzione sociale che deve svolgere l’opinione pubbli-
ca consiste nel tenere sotto controllo l’amministrazione della 
giustizia attraverso un continuo controllo dell’operato dei giudi-
ci15. Una terza funzione è quella di sostenere le istituzioni che 
devono bilanciare l’esecutivo; in definitiva, la sopravvivenza del-
le istituzioni rappresentative viene legata all’opinione pubblica: 
«Senza il sostegno di una solida opinione pubblica le istituzioni 
previste per il contenimento e il bilanciamento dell’esecutivo 
vengono emarginate e subordinate al governo. La sussistenza 
delle istituzioni rappresentative è collegata alla disponibilità del 
popolo a battersi in loro favore quando si trovano in pericolo» 
(Mill 1997: 61). Una quarta funzione, forse la più sconcertante, 
riguarda il controllo del voto. Nel capitolo X delle Considera-
tions, Mill sostiene infatti la necessità della pubblicità del voto. 
L’autore di On Liberty sostiene che il voto è un atto pubblico per 
cui dev’essere esercitato sotto l’occhio vigile del pubblico. Ciò 
che sorprende, dopo aver letto On Liberty, è l’idea di individuo 
che emerge, non più fonte inesauribile di possibilità alternative 
di modi di vita, ma un essere meschino che deve essere tenuto 
costantemente sotto controllo per evitare che i suoi istinti miopi 
ed egoistici prendano il sopravvento. Così si esprime Mill: 

 
Quando un singolo può disporre del voto segreto, egli penserà di 

essere autonomo e di poterne disporre a sua discrezione. Agisce allora 
senza alcuna considerazione di tutti gli altri soggetti che comunque 
non possono sapere come vota […] non è l’imposizione o la paura a 
costringere gli elettori a dare un voto vile e dannoso, ma proprio il ri-
chiamo che sul singolo esercita l’interesse egoistico o di classe. Lo 
scrutinio lascerebbe ogni elettore nella condizione di abbandonarsi alla 
rincorsa senza pudore dei sentimenti egoistici e alla perdita di ogni 
senso di responsabilità (Mill 1997: 155-156).  

 

 
15 Cfr. Mill 1997: 29: «In un sistema giudiziario, la buona amministrazione 
richiede insieme il valore dei giudici che compongono i tribunali e il valore 
dell’opinione pubblica chiamata a influenzarli e controllarli nel loro operato. Ma 
la differenza tra un buono e un cattivo sistema giudiziario riposa su quanto 
viene deciso per far pesare i valori intellettuali e morali condivisi sulla 
amministrazione della giustizia, in modo da renderla più efficace nei risultati».  
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Siamo ben lontani dai toni quasi lirici con cui in On Liberty 
Mill descriveva le infinite potenzialità dell’individuo una volta 
liberato dall’oppressione e dal controllo sociale. Siamo ben lon-
tani anche dai timori per la crescita del potere livellatore 
dell’opinione pubblica espressi in Civilization.   

 
4. Opinione pubblica e processo di civilizzazione 

 
A questo punto ci si può chiedere se effettivamente Mill fu 

“vittima di una mente divisa”, come scrisse Friedman, e se dob-
biamo inevitabilmente concludere con la Himmelfarb che il 
pensiero di Mill è caratterizzato da una sorta di “schizofrenia”. 
L’ipotesi che intendo avanzare è questa: il pensiero di Mill a 
proposito della funzione sociale dell’opinione pubblica presenta 
delle apparenti incoerenze per due motivi: da un lato, il filosofo 
inglese oscilla nel suo giudizio sul punto in cui sarebbe giunto 
il processo di civilizzazione; dall’altro, mi pare di poter dire che 
quando Mill parla di opinione pubblica abbia in mente almeno 
tre diverse accezioni di “sfera pubblica”.  

Abbiamo visto che Mill distingue due stadi nella storia 
dell’umanità: uno pre-civile o selvaggio ed uno civilizzato. In 
questi due stadi la funzione sociale della libertà e della costri-
zione è opposta: mentre nello stadio pre-civile la libertà impedi-
sce lo sviluppo, nello stadio civile la libertà è ciò che permette lo 
sviluppo sociale. Il problema dell’ambivalenza del giudizio sulla 
funzione sociale dell’opinione pubblica va visto in relazione a 
questo diverso rapporto che si instaura tra libertà e costrizione 
nei due diversi stadi del processo di civilizzazione. Infatti, Mill 
talvolta sembra sostenere che il processo di civilizzazione sia 
entrato in una fase in cui gli individui sono indipendenti, razio-
nali e capaci di scelte autonome, mentre altre volte no. 
L’impressione è che il filosofo inglese ritenga che la “massa 
ignorante” sia in una condizione non dissimile dalla condizione 
in cui doveva essersi trovata l’umanità nello stadio selvaggio, 
mentre solamente un’élite di intellettuali partecipa a pieno tito-
lo alle dinamiche dello stadio civilizzato. L’analogia che si può 
tracciare tra la funzione positiva dell’opinione pubblica e il ruo-
lo costruttivo che può esercitare la costrizione nell’età pre-civile, 
suggerisce un’ulteriore analogia tra due differenti classi di uo-
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mini: i non intellettuali, i quali si troverebbero in una condizio-
ne non dissimile da quella dello stato selvaggio, e gli intellettua-
li, i quali invece parteciperebbero a pieno titolo alle dinamiche 
dello stadio descritto come civilizzato.  

L’ambivalente giudizio sull’opinione pubblica andrebbe dun-
que analizzato tenendo conto di due diverse accezioni del ter-
mine. Infatti, Mill con l’espressione “opinione pubblica” in Utili-
tarianism e nelle Considerations on Representative Government 
sottintende l’idea di un’opinione ben fondata, cioè fondata sul 
giudizio degli intellettuali, ed in questo caso avremmo una fun-
zione sociale positiva di un’opinione pubblica intesa come un 
potentissimo strumento educativo nelle mani di una ristretta 
cerchia di governanti. Ma in altre opere, invece, Mill con il ter-
mine opinione pubblica sottintende un’opinione mal fondata e 
con questo termine vuole sottolineare gli aspetti negativi della 
funzione sociale dell’opinione pubblica. In questo ambito, mi 
pare che egli definisca due ordini di problemi ben distinti che 
riguardano il rapporto tra due differenti gruppi sociali (o due 
differenti accezioni di “sfera pubblica”): da una parte, il gruppo 
costituito da non-intellettuali e intellettuali e, dall’altro, il grup-
po costituito solamente da intellettuali. Il tipo di problemi che 
sorge nel primo gruppo è riconducibile alle riflessioni di Toc-
queville sulla tirannia della maggioranza (questi temi sono pre-
senti in Civilization); invece l’ordine di problemi che nasce nel 
secondo gruppo sociale è più originale e si configura come una 
difesa dell’individualità, della varietà e dell’originalità 
dell’intellettuale (è l’argomento di On Liberty). Questa difesa è 
fondata su una antropologia fallibilista, ed è partendo da que-
sta concezione antropologica che Mill difende gli intellettuali 
dalla tirannia dell’opinione pubblica, riconosce la libertà di 
espressione quale unico “metodo” per favorire lo sviluppo e la 
crescita della conoscenza, difende il dissenso politico quale uni-
ca garanzia per la sopravvivenza di una “società aperta”.  

Per quanto concerne le matrici da cui deriva il giudizio am-
bivalente sulla funzione sociale dell’opinione pubblica vorrei 
avanzare tre considerazioni rispettivamente di carattere storico, 
biografico e politico. Dal punto di vista storico è bene ricordare 
che la tensione e l’ambiguità teorica espressa da Mill rispec-
chiava il sentire comune dei suoi contemporanei. Hannah Bar-
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ker, in Newspapers, Politics, and Public Opinion in Late 
Eighteenth-Century England, ha sostenuto che a partire dalla 
fine del Settecento i giudizi sulla stampa e sulla sua forza ma-
nipolatrice dell’opinione pubblica divennero ambivalenti (cfr. 
Barker 1998). Se da un lato l’interpretazione whiggish, secondo 
la quale i quotidiani avrebbero fatto un’eroica battaglia contro 
la corruzione, fu quella dominante, dall’altra è utile ricordare 
che già a partire dal 1795 il commentatore politico Vicesimus 
Knox si esprimeva in questi termini: «sebbene questa grande 
batteria [opinione pubblica] sia stata eretta dalla gente per di-
fendere la cittadella della libertà, essa potrebbe diventare, nelle 
mani d’un regime corrotto, un potentissimo motore di oppres-
sione» (Barker 1998: 1).     

Dal punto di vista biografico, invece, occorre ricordare che 
nella formazione personale di Mill si sono giustapposte diverse 
tradizioni culturali (utilitarismo e romanticismo, egualitarismo 
democratico e liberalismo individualistico) che non sempre 
hanno trovato una sintesi coerente. A questo proposito Maria 
Teresa Pichetto, che si è a lungo occupata di Mill, ha sostenuto 
che il filosofo inglese cercò di rielaborare l’educazione paterna 
“sotto l’influenza di Thomas Carlyle, di Samuel Coleridge, dei 
romatici e di Harriet Taylor” e che “scelse consapevolmente 
questo eclettismo come principio metodologico, convinto che vi 
era sempre una parte di verità in ogni dottrina e che il compito 
di un filosofo era di valutarle e combinarle insieme» (Pichetto 
1985: 8).   

Da un punto di vista politico, infine, possiamo affermare che 
in Mill sopravvive un problema più generale riconducibile alla 
difficoltà del liberalismo classico di risolvere le ambiguità legate 
al rapporto tra libertà e autorità. Sheldon S. Wolin ha sostenuto 
che, se da un lato possiamo dire che la tradizione liberale effet-
tivamente si oppose all’autorità politica in nome di maggiori 
spazi di libertà, dall’altro lato è anche vero che, una volta dimi-
nuita l’autorità politica, si constatò la necessità di sostituirla 
con qualche altra forza coesiva che però non fosse avvertita 
come costrittiva; e così una parte della tradizione liberale finì 
per sostenere la necessità di un rigido controllo sociale (Wolin 
1996: 506-507). Wolin attribuisce a Locke la scoperta 
dell’esistenza di una forza sociale distinta dalla legge a cui 
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l’autore del Saggio sull’intelligenza umana diede il nome di “leg-
ge dell’opinione o reputazione” (Locke 1972: 7-12). Anche la 
fonte dei giudizi espressi dallo spettatore imparziale di Adam 
Smith, sempre secondo Wolin, non è altro che l’opinione della 
società. Con Bentham le norme sociali non vengono solo accet-
tate, ma anche sfruttate e manipolate. Il progresso auspicato da 
Bentham è concepito nei termini di un graduale restringimento 
dell’area della legge penale e di un parallelo ampliamento 
dell’influenza della legge morale fatta rispettare dall’opinione 
pubblica. Mill, dunque, si troverebbe, da un lato, a sostenere le 
ragioni della coscienza individuale e a difendere una concezione 
di individuo libero e indipendente sulle orme degli scritti di 
Tocqueville, dall’altra, invece, riterrebbe auspicabile che prose-
guisse quel processo iniziato con Locke, continuato da Smith e 
Bentham, nel quale la coscienza individuale tende a divenire 
sempre più socializzata. 

In conclusione, tenendo conto di queste considerazioni e, 
soprattutto, delle diverse concezioni di sfera pubblica è possibi-
le avanzare un’ipotesi per sciogliere le apparenti ambiguità e 
contraddizioni che nascono dall’analisi delle opere di Mill. 
L’oscillazione delle valutazioni circa il rapporto tra libertà del 
singolo individuo e funzione sociale dell’opinione pubblica è for-
se meno oscura se analizzata alla luce delle considerazioni sul 
processo di civilizzazione e sul ruolo degli intellettuali nella 
“sfera pubblica”. Ma, in definitiva, rimane ancora valido quanto 
scriveva Leonard T. Hobhouse più di un secolo fa: «Mill rappre-
senta la trasformazione tra il vecchio e il nuovo liberalismo […]. 
Di qui il fatto che nel mondo Mill è la persona che più facilmen-
te si può accusare di incoerenza, imperfezione e mancanza di 
un sistema ben definito. Di qui anche il fatto che la sua opera 
sopravviverà alla morte di molti sistemi coerenti, perfetti e ben 
definiti» (Hobhouse 1973: 85-86)16. 
 
 
 
 
 
 

 
16 La citazione mi è stata suggerita dal libro di Claudio Cressati. 
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Abstract 
 

LA FUNZIONE SOCIALE DELL’OPINIONE PUBBLICA E IL PROCESSO  
DI CIVILIZZAZIONE IN JOHN STUART MILL 
 
(THE SOCIAL FUNCTION OF PUBLIC OPINION AND THE PROCESS  
OF CIVILIZATION IN JOHN STUART MILL) 
 
Keywords: Mill, civilization, public opinion, freedom, civil society.  
 

In the first part of my paper, I reconstruct the complex judgment 
on the process of civilization formulated by Mill starting from the essay 
Civilization. In particular, I intend to highlight the relationship be-
tween freedom and constraint in the primitive and the civilized stage. 
Furthermore, I focus on Mill's considerations of the positive and nega-
tive effects of the process of civilization. In the second part, however, I 
intend to show that there are two different opinions on the social func-
tion of public opinion that can be traced back to two different groups 
of works: on the one hand, in Civilization and On Liberty, Mill takes up 
Tocquevillian themes and arguments. Public opinion is therefore con-
figured as a tyrannical force and as such as a danger to the autonomy 
and freedom of the individual; on the other hand, in works such as On 
Perfectibility, Utilitarianism and Considerations on Representative Gov-
ernment, Mill argues that public opinion has an educational function. 
In the third part, I show the close correlation that exists between the 
stage of civilization achieved by society and the social function that 
public opinion should have.  
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ASPETTI DEL DIBATTITO SU UMANESIMO  

E RINASCIMENTO NEL SECONDO DOPOGUERRA 
 
 

1. Umanesimo e crisi di civiltà  
 

In un saggio del 1955 Delio Cantimori aveva modo di affer-
mare: 
 
la questione del “Rinascimento” s’incrocia fin dall’origine con quella 
dell’ “origine dell’età moderna”, cioè dell’inizio storico della società, o 
delle fondamenta della società alla quale noi apparteniamo nel nostro 
presente o alla quale abbiamo appartenuto nel nostro immediato 
passato (Cantimori 1959 [1955]: 344). 
 

Cantimori proseguiva il suo saggio sostenendo che l’«uomo 
del Rinascimento non c’è mai stato nella storia» e che, quindi, 
era più opportuno indicare come «età umanistica» l’intero perio-
do storico compreso tra Petrarca e Goethe. 

L’evidente critica del concetto di Rinascimento, che Canti-
mori sviluppa in queste pagine, matura all’interno della crisi 
della visione idealistica e storicistica della modernità. Sono gli 
anni in cui scritti come il Da Hegel a Nietzsche di Löwith 
(1949[1941]) o, su una linea assai diversa, La distruzione della 
ragione di Lukács1 avevano messo in discussione l’immagine di 
una modernità che, nata con la “scoperta dell’uomo” nel Cin-
quecento, aveva progredito in maniera lineare sino 
all’Illuminismo e alla Rivoluzione francese e alla formazione de-
gli Stati nazionali. La Prima guerra mondiale e l’avvento dei re-
gimi totalitari avevano mostrato quanto erronea fosse 
l’immagine di un mondo in continuo divenire “verso il meglio”. 
Opere come La crisi delle scienze europee di Husserl2 e la Dia-

 
1 Cfr. Lukács (1959) Il volume, edito a Mosca nel 1954, fu in gran parte scritto 
durante la seconda guerra mondiale.  
2 Cfr. Husserl (1983 [1936]). La traduzione è condotta sulla prima edizione 
postuma del 1954, a cura di W. Biemel, ma il volume deriva da due conferenze: 
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lettica dell’Illuminismo di Horkheimer e Adorno3 avevano poi 
mostrato tutti i limiti del razionalismo occidentale. Veniva, cioè, 
incrinandosi quel rapporto tra Ragione e Storia che la tradizio-
ne idealistica aveva tentato di instaurare, individuando nel Ri-
nascimento il primo formarsi dell’uomo moderno. Tesi questa 
sostenuta con forza da Giovanni Gentile nel saggio Il concetto 
dell’uomo nel Rinascimento4. Qui, analizzando gli scritti di Mar-
silio Ficino e di Pico della Mirandola, Gentile non aveva esitato 
a sottolineare le caratteristiche del tutto originali della conce-
zione rinascimentale dell’uomo. La figura dell’uomo, secondo il 
filoso di Castelvetrano, verrebbe collocata «al di sopra della 
stessa natura angelica».  
 
L’uomo – egli aggiungeva. – non ha una natura specifica sua, e non ha 
perciò leggi cui soggiaccia, né limiti entro cui si restringa necessaria-
mente la sua attività, salvo quelli che egli stesso s’imponga liberamen-
te. Egli non è né celeste né terreno, né immortale né mortale: libero 
creatore di se medesimo […] sarà quel che vorrà5. 
 
 Veniva così fissato il canone che nel Rinascimento individuava 
il momento della «scoperta dell’uomo» come quasi deus. 

Posto il Rinascimento come momento fondativo della civiltà 
moderna, la discussione che, tra il 1946 e il 1947, si sviluppa 
tra Sartre e Heidegger intorno al rapporto tra umanismo ed esi-
stenzialismo6 assume il significato di una discussione sui ca-

 
la prima sulla Filosofia nella crisi dell’umanità europea, tenuta a Vienna nel 
maggio 1936; la seconde su La crisi delle scienze europee e la fenomenologia 
trascendentale, tenuta a Praga nel dicembre dello stesso anno. Ma tra gli scritti 
degli anni ’30 del secolo scorso in tema di crisi della civiltà sono da tener 
presenti anche: Huizinga (1997 [1935]) e  Hazard (2007 [1935])  
3 Cfr. Horkheimer – Adorno (1966 [1947]). 
4 Il saggio fu pubblicato nel Giornale storico della letteratura italiana nel 1916. 
Fu, poi, ripubblicato in Gentile (1930) e successivamente in Gentile (1940). 
5 Gentile (1940: 74-75). 
6 Sartre, pur ritenendo che il suo esistenzialismo non fosse di un tipo molto 
diverso da quello di Heidegger, affermava che «l’esistenza precede l’essenza» e 
che, quindi, è l’ente-uomo a scegliere ciò che deve essere. «L’uomo – egli affer-
mava – non è altro che ciò che si fa. Questo è il principio primo 
dell’esistenzialismo […] [L’uomo] è in primo luogo ciò che si slancia verso un 
avvenire e ciò che ha coscienza di progettarsi verso l’avvenire» (Sartre s. d. 
[1946]: 29.). Le argomentazione che Heidegger sviluppava nella Lettera 
sull’umanismo, invece, negavano questa assoluta autonomia dell’individuo; 
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ratteri del mondo moderno e sulle ragioni della sua crisi (o del-
la finis Europae). Al di là degli aspetti puramente teoretici, che 
la discussione assumeva e che riguardavano l’autonomia o me-
no dell’ente-uomo rispetto all’Essere (dell’individuo rispetto alle 
tradizionali forme di Sovranità), era la stessa natura della ra-
zionalità e della cultura, che avevano costituito la modernità e 
che avevano dato forma alla storia europea, ad essere messe in 
discussione. Su quali basi quella cultura e quella razionalità 
poteva essere ricostruita dopo la catastrofe della Seconda guer-
ra mondiale? Quali erano i principi costitutivi del moderno che 
rendevano possibile una renovatio dell’Europa? Non erano, for-
se, proprio quei principi ad aver portato l’Europa alla catastro-
fe? Domande, dunque, tutt’altro che puramente teoretiche. 

Sartre, muovendo da coordinate teoriche decisamente debi-
trici della tradizione umanistico-illuministica che aveva indivi-
duato nel Rinascimento la formazione del “mondo nuovo”, po-
teva proporre l’idea di una “nuova cultura”7 in grado di delinea-
re l’immagine di una umanità liberata da qualsiasi tipo di op-
pressione politica: una umanità liberata dal capitalismo e dai 
totalitarismi. Di fatto, i valori della tradizione umanistica (di un 
umanesimo che distoglie gli occhi dal cielo, per guardare la sto-
ria terrena dell’umanità) vengono riassorbiti e finalizzati alla 
costruzione di una società in cui ogni individuo può scegliere la 
propria vita e proiettarsi verso il futuro. La centralità dell’uomo 
viene riproposta nel quadro della costituzione di una umanità 
disalienata. Le ragioni della crisi della civiltà europea, che si 

 
questa sua possibilità di decidere della propria vita. Heidegger sosteneva che 
non si possono ignorare le relazioni che stringono l’individuo all’Essere e alla 
comunità cui appartiene e che, quindi, il mito metafisico dell’uomo poteva con-
siderarsi giunto alla fine (Cfr. Heidegger 1995). 
La Lettera di Heidegger pervenne a Jean Beaufret nel dicembre 1946. Essa fu 
ampiamente rielaborata e pubblicata in questa nuova versione nel 1947 a Ber-
na, presso l’editore Francke, insieme allo scritto La dottrina platonica della veri-
tà. 
7 Cfr. Sartre (1946: 1). Il tema di una “nuova cultura” era stato sollevato sin dal 
primo numero (29 settembre 1945) de «Il Politecnico» dal suo direttore, Elio 
Vittorini. Su questo tema si accenderà un dibattito con interventi di (Luporini 
1946) e, poi, di Alicata (1946) e di Togliatti (1946). Per una ricostruzione 
complessiva del dibattito teorico-politico nell’Italia del secondo dopoguerra 
risulta ancora utile la lettura del saggio di Garin (1975). Ma si vedano anche i 
saggi di Losurdo (1991) e di Nacci (2009).   
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era manifestata negli anni ’20-’30, venivano individuate nella 
perdita di quei princìpi che si erano affermati con 
l’Umanesimo-Rinascimento. A questi princìpi occorreva ritorna-
re per restituire al genere umano una speranza di pace e di 
progresso. 

Da parte sua Heidegger individuava le ragioni della crisi di 
civiltà nell’ “oblio dell’Essere” e metteva sotto accusa l’intera 
modernità: la finis Europae aveva in quell’ “oblio” la sua origine. 
La guerra appena conclusasi confermava che la concezione 
dell’ente-uomo come prius rispetto allo stesso Essere era alle 
origini della “distruzione della ragione”. Era l’iper-umanismo, 
suscitato dalla razionalità moderna, ad aver provocato la cata-
strofe della guerra. Occorreva, perciò, definire un diverso tipo 
di umanismo. E Heidegger proponeva un umanismo non più 
costruito sull’idea che all’uomo spetti una assoluta libertà di 
scelta (di una prassi creativa proiettata verso il futuro, come 
immaginava Sartre), ma sull’ “ascolto” estatico dell’Essere. Ri-
scoprire se stesso nell’Essere e prendere le distanze dal ”mondo 
della tecnica”, dominato dall’idea che l’uomo è il padrone e si-
gnore del mondo, questi erano gli obiettivi fondamentali 
dell’ontologia heideggeriana. Heidegger liquidava, così, quella 
ideologia – elaborata da Burckhardt e da Michelet, ma già pre-
sente in Hegel e proseguita in Italia da De Sanctis e Gentile8 – 
che nel Rinascimento (e nella sua concezione dell’uomo) ritene-
va di poter cogliere la genesi di quel processo di formazione del 
mondo moderno che inizia con la formazione degli Stati nazio-
nali e culmina nella Rivoluzione francese. 

 Ponendo al centro della loro discussione il concetto di uomo 
Sartre e Heidegger ritenevano di individuare in esso il punto 
nodale che aveva suscitato la crisi di civiltà e tentare la ridefi-
nizione di quel concetto appariva come la via fondamentale per 
impegnarsi nella ricostruzione della civiltà europea. In verità, 
entrambi restavano molto al di qua della individuazione delle 
ragioni di quella crisi che aveva trascinato l’Europa in una au-
tentica “guerra civile”. Anche se si muovevano secondo prospet-
tive divergenti, alla loro riflessione mancava una ricognizione 

 
8 Cfr. Heidegger (1995: 77-78). Ma su questi aspetti della filosofia heideg-
geriana si veda Grassi (1985). Per una ricostruzione della storiografia sul 
Rinascimento rinvio a Ferguson (1969), ma si veda anche Vasoli (1969). 
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delle ragioni della crisi delle democrazie liberali europee e, 
quindi, mancava una compiuta riflessione sui caratteri e i modi 
per riformare tali democrazie. Anzi, essi erano accomunati da 
un’ottica decostruttiva e non percepivano la necessità di rico-
struire la vita democratica su nuove basi. E, in verità, non si 
trattava di rifondare la nuova Europa su un nuovo concetto di 
uomo, ma di riformare la democrazia liberale. Le ragioni della 
crisi di civiltà non erano da ricercare né nell’iperumanismo 
(Heidegger) né nella fine dell’uomo quasi deus (Sartre). 

Il principale limite della riflessione di Sartre e di Heidegger 
era, dunque, nella riduzione dei caratteri della modernità alla 
“scoperta dell’uomo”. Senonché la giusta riaffermazione del va-
lore della persona umana (dopo i delitti del nazismo) non pote-
va prescindere dalla comprensione del fatto che quei delitti na-
scevano da un particolare modo di intendere l’unità del popolo-
nazione con lo Stato. Ciò che era entrato in crisi era la figura 
dello Stato-Nazione come forma di una Sovranità (o di una 
amministrazione centrale) che ordina e governa un determinato 
territorio e costituisce un mercato nazionale. Risultavano, per-
ciò, più appropriate le considerazioni di Cantimori che, met-
tendo in discussione la stessa idea di un Rinascimento come 
origine del moderno, destituiva di fondamento l’idea che la 
“scoperta dell’uomo” potesse essere assunta come principio 
fondativo della modernità. E Cantimori aveva ragione 
nell’indicare nel dibattito sul Rinascimento un problema che 
non riguardava semplicemente la storia della storiografia, ma 
che atteneva alla definizione dei caratteri della modernità. E, 
soprattutto, aveva ragione nel non guardare a quel periodo sto-
rico come il periodo della nascita dello Stato moderno, perché, 
in tal caso, occorreva rispondere alla domanda sul perché i ter-
ritori più urbanizzati del ‘500 (l’Italia centro-settentrionale, ap-
punto) non avessero dato origine al moderno Stato nazionale9. 
 

 
9 Tale ordine di problemi è stato posto esplicitamente da Giuliano Procacci che 
nella Postfazione del 1997 alla sua Storia degli italiani scrive: «l’area più 
urbanizzata dell’Europa, l’Italia centro-settentrionale, non [fu] in grado di 
esprimere le energie necessarie a costruire un tipo di aggregazione e di 
organizzazione sociale che andasse oltre quello che Gramsci definisce come 
“economico-corporativa”» (Procacci 1998: II, 569-570). 
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2. Garin e l’umanesimo 
 

All’interno del dibattito teorico-politico aperto dal saggio di 
Sartre è da collocare anche il volume di Garin, L’umanesimo 
italiano10. Lo stesso Garin ha osservato che quello tra Sartre e 
Heidegger era stato un dibattito che  
 
investiva politica e cultura e in cui convergevano concezioni generali e 
interpretazioni storiche, mentre si rimettevano in discussioni tradizio-
ni radicate nella civiltà occidentale e progetti rivoluzionari11.  
 

Garin era consapevole del fatto che in quella discussione 
storiografica, filosofia e politica si incrociavano. Egli vi parteci-
pava con gli strumenti dello storico, suggerendo una interpre-
tazione dell’umanesimo come invenzione di una nuova forma di 
vita civile: invenzione di una res-publica centrata sulla libertà e 
sulla responsabilità etica degli individui12. Si direbbe che Garin 
riproponesse la linea interpretativa idealistica, ponendo una 
netta cesura tra Medio Evo e Rinascimento, e che, come affer-
mò anche Cantimori, egli si muovesse sulle tracce del Burc-
khardt13. Tuttavia la sua non era semplicemente una riproposi-
zione della dignità e della infinità del pensiero umano sulla 
scorta di Pico della Mirandola e di Charles de Bovelles. Al con-
trario, l’immagine del Rinascimento che Garin veniva dise-
gnando era quella di un’età consapevole della finitezza della 
natura umana. E, anzi, sarà proprio la consapevolezza che la 
res-publica nasce per salvaguardare e difendere la vita di un 

 
10 Lo ha sottolineato lo stesso autore nell’avvertenza all’edizione del 1986, 
ricordando che la prima edizione del volume fu pubblicata nel 1947, in tedesco, 
presso la Casa Editrice A. Francke nella stessa collana, diretta da Ernesto 
Grassi, in cui era apparso il volume heideggeriano: Platos Lehre von der 
Wahrheit. Mit einem Brief über den ‘Humanismus’. 
11 Garin (1986 [1947]: 2) Sui temi sollevati da Sartre Garin ritornerà 
successivamente nel saggio del 2005.  
12 Su questa linea si sono mossi anche  Pocock (1980 [1975]) e Skinner (1989 
[1978]).   
13 Cfr. Cantimori (1976 [1953], vol. II: 311-314]. È, tuttavia, da osservare che 
già nei due saggi su: Magia e astrologia nella cultura del Rinascimento (1950) e 
Considerazioni sulla magia (1951), poi raccolti in Garin (1954), l’analisi della 
presenza di tematiche ermetiche nel pensiero umanistico conduca Garin a 
ridimensionare l’immagine pichiana dell’uomo rinascimentale. 



Aspetti del dibattito su Umanesimo e Rinascimento nel Secondo dopoguerra 
 

  99 

ente finito e debole come l’uomo che lo porterà a ridimensiona-
re il mito idealistico dell’uomo rinascimentale. Così, in un sag-
gio del 1950 su Interpretazioni del Rinascimento egli non esiterà 
a compiere un mutamento di prospettiva e scriverà:  

 
L’interesse che muove oggi da varie parti verso un ripensamento degli 
aspetti più importanti della cultura umanistico rinascimentale non è 
dovuto, io credo, solamente all’essersi logorata, sotto tanti punti di vi-
sta, un’interpretazione storica che a suo tempo sedusse molti di noi, 
ma che ormai si presenta non più rispondente a troppe esigenze me-
todiche, a troppi problemi che si affacciano attuali alla nostra coscien-
za14. 
 

In questa prospettiva il problema dell’Umanesimo-
Rinascimento non coincide più con la formazione dell’uomo 
moderno. E il declino della modernità – o la «distruzione della 
ragione», per usare una espressione lukacciana – non deriva 
dalla crisi dei valori elaborati dall’umanesimo. Né tale declino 
può essere fermato riproponendo una specie di iper-
umanesimo, come immagina Sartre. D’altra parte, come lo 
stesso Garin dimostra, pubblicando nel volume Medioevo e Ri-
nascimento alcuni saggi che evidenziano la forte presenza di ca-
ratteri ermetici e magici nella cultura umanistica e rinascimen-
tale, la «scoperta dell’uomo» (o, più esattamente, la centralità 
della persona umana) non è ancora, in quella fase storica, 
l’elemento culturale dominante. Non nell’Umanesimo -
Rinascimento andava rintracciata l’origine della modernità e, 
tanto meno, nella crisi dei suoi valori andava ricercata la causa 
di quella «distruzione della ragione» che aveva portato, prima, 
alla formazione di regimi totalitari e, poi, alla Seconda guerra 
mondiale.  

Non era, dunque, nella ideologia della onnipotenza creativa 
dell’uomo che andavano ricercate le ragioni della crisi di civiltà. 

 
14 Cfr. Garin (1961 [1954]: 90]. Proseguendo questo itinerario di ricerca, negli 
anni ’60 e ’70, l’interpretazione gariniana dell’Umanesimo-Rinascimento sarà 
sempre più orientata verso il ripensamento complessivo dei caratteri della 
modernità. Quella fase storica, allora, gli apparirà attraversata da diverse e 
contrastanti tensioni e sempre meno gli apparirà come il luogo costitutivo del 
mondo moderno Sulla ricerca di Garin intorno all’ età umanistic si veda il 
primo capitolo di Ciliberto (2011). 
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L’interpretazione idealistica e storicistica del Rinascimento, che 
nella cultura umanistica individuava i principi fondativi della 
modernità, non forniva strumenti teorici sufficienti per spiegare 
la crisi di civiltà che, con il nazifascismo e con le due guerre 
mondiali, il mondo occidentale aveva attraversato. Era, certo, 
evidente il declinare dell’ideologia illuminista del continuo pro-
cedere del genere umano «verso il  meglio», ma quella crisi non 
derivava né da un presunto iper-umanismo (Heidegger) né da 
una presunta caduta della centralità del concetto di uomo (Sar-
tre). Le ragioni della crisi andavano individuate entro il sistema 
di relazioni che, in Europa, si era venuto instaurando con la 
formazione degli Stati nazionali. La complessità del mondo mo-
derno non poteva essere ridotta alla civiltà rinascimentale. 

 
 

3. L’interpretazione gramsciana del Rinascimento 
 

Il giudizio di Cantimori su Garin, che abbiamo ricordato so-
pra, aveva una sua giustificazione nel fatto che spostava 
l’attenzione dal Rinascimento (e dal concetto di uomo) ai suc-
cessivi sviluppi politico-istituzionali. Garin (come Sartre e Hei-
degger) poneva l’accento sulla centralità dell’uomo e della vita 
civile, ma il vero problema era la definizione di un nuovo tipo di 
rapporto tra Sovranità e organizzazione amministrativa del ter-
ritorio. Lo studioso degli “eretici italiani” poneva l’accento sugli 
assetti politico-istituzionali che caratterizzano la modernità, là 
dove il Rinascimento gli appariva come una fase storica ancora 
priva di precise connotazioni giuridico-statali. 

Già in un articolo del 1932 Cantimori aveva mostrato i pro-
pri dubbi sulla interpretazione tradizionale del Rinascimento e 
messo in evidenza come fossero state spesso motivazioni e cir-
costanze politiche immediate a portare all’uso di «concetti, o 
miti, storiografici»15. Cantimori non era così sicuro del fatto che 
l’ «uomo nuovo», che si era mostrato nell’Italia del ‘500, fosse 
poi così lontano dall’ «uomo dantesco». Egli comincerà ben pre-
sto a comprendere i limiti della interpretazione idealistica del 
Rinascimento (e della modernità) e a prendere coscienza del de-

 
15 Cfr. Cantimori (1971 [1932]: 413-462).   
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clinare dell’immagine dell’Europa disegnata da quella tradizio-
ne. D’altra parte, aveva ben presenti anche le tesi di Burdach16, 
che ristabiliva delle linee di continuità tra Medio Evo e Rina-
scimento, ma, soprattutto, conosceva le tesi di Schmitt sulla 
modernità come secolarizzazione, nonché quelle relative alla 
centralità della figura di Hobbes (più che di Machiavelli) nella 
definizione delle forme politiche della modernità.  

Che l’inizio della modernità non potesse risolversi nella 
“scoperta dell’uomo” era, d’altra parte, chiaro anche a Croce 
che, pur muovendosi all’interno della tradizionale linea inter-
pretativa, nelle pagine iniziali di Poeti e scrittori del pieno e del 
tardo Rinascimento17 aveva sottolineato il carattere aristocratico 
del Rinascimento («esso non si diffuse tra il popolo»). E, sulla 
scorta della lezione desanctisiana (cfr. De Sanctis 1981, vol. I: 
449-490), aveva individuato nella separazione tra “alta cultura” 
e popolo le ragioni della mancata costruzione di uno spirito na-
zionale. Tuttavia, nella indagine crociana mancava la piena 
consapevolezza che la linea di demarcazione tra il pre-moderno 
e il mondo moderno era da ricercare nell’instaurarsi di un nuo-
vo ordine giuridico-statale. Su questo tema, invece, insisteran-
no le riflessioni che Gramsci svilupperà nei Quaderni del carce-
re. 

Perplessità sulla interpretazione idealistica del Rinascimento 
e sulla originalità della sua concezione dell’uomo sono espresse 
da Gramsci, quando nei Quaderni del carcere scrive:  
 

 
16 Cfr. Burdach (1986 [1918]. Ma anche J. Huizinga (1942 [1919]) nel primo 
capitolo dell’Autunno del Medioevo  disegna l’umanesimo come un’epoca priva 
di un preciso ordine giuridico-statale. 
17 Nelle pagine introduttive di Poeti e scrittori del pieno e del tardo Rinascimento 
Croce scrive: «Il Rinascimento, che, esaltando la vita terrena, aveva osservato 
una sorta d’indifferenza verso quel cielo al quale il medioevo aveva così a lungo 
tenuti rivolti gli occhi, non per questo non era un movimento religioso, religioso 
benché razionale e anzi proprio perché seriamente razionale». E subito oltre, 
interrogandosi sul perché «questo movimento, che era pieno dell’avvenire» in 
Italia si fosse arrestato, afferma che «il movimento del Rinascimento era di 
carattere aristocratico e non popolare e che perciò il moto religioso, che vi si 
aggiunse, non si diffuse, o assai poco, nel popolo; e che il Rinascimento lasciò 
inaridire i germi della renovatio e della libertà interiore che gli venivano dal 
medioevo, e degenerò nel formalismo e nell’estrinseco» (Croce 1945: vol. I, 9-
11).  
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Cosa significa che il Rinascimento abbia scoperto “l’uomo”, abbia fato 
dell’uomo il centro dell’universo, ecc., ecc.? Forse che prima del Rina-
scimento l’ “uomo” non era il centro dell’universo? […] Davvero che 
prima del Rinascimento l’“uomo” era nulla ed è diventato tutto? Se il 
Rinascimento è una grande rivoluzione culturale, non è perché dal 
“nulla” tutti gli uomini abbiano cominciato a pensare di essere “tutto”, 
ma perché questo modo di pensare si è diffuso […] Non è stato “sco-
perto” l’uomo, ma è stata iniziata una nuova forma di cultura, cioè di 
sforzo per creare un nuovo tipo di uomo nelle classi dominanti (Gram-
sci 1975: 1907). 

 
Per Gramsci, il processo costitutivo della modernità inizia 

dopo l’anno Mille. L’originalità della sua posizione rispetto alla 
tradizione idealistica sta nel collocare la cesura in un progres-
sivo processo di separazione – che inizia dopo l’anno Mille – tra 
lo “spirituale” e il “temporale”. Con il Rinascimento, in Italia, 
tale processo subirebbe un arresto a causa di un corporativiz-
zarsi della borghesia e di una ri-feudalizzazione dei rapporti so-
ciali18. 

Il pensatore sardo sottolineerà l’assenza nel Rinascimento 
di un autentico processo di «nazionalizzazione delle masse e 
degli intellettuali». È questo processo, a suo avviso, che porta 
alla crisi dell’ordine politico medioevale (al «separarsi dello spi-
rituale dal temporale») e al formarsi di un nuovo ordine statale. 
In Italia, secondo Gramsci, proprio nel periodo rinascimentale 
tale processo subirà un arresto. Machiavelli è sì il teorico di ta-
le processo, ma solo in quanto egli vede ciò che si viene realiz-
zando fuori dall’Italia. La cultura italiana non riuscì a costruire 
uno Stato nazionale, anche se contribuì alla formazione degli 
Stati europei. I limiti dell’Umanesimo-Rinascimento erano da 
ricercare nel suo permanere entro un orizzonte di carattere 
economico-corporativo. Perciò, afferma Gramsci,  
 
la ragione dei successivi fallimenti dei tentativi di creare una volontà 
collettiva nazional-popolare è da ricercarsi nell’esistenza di determina-
ti gruppi sociali che si formano dalla dissoluzione della borghesia co-
munale, nel particolare carattere di altri gruppi che riflettono la fun-

 
18 Gramsci (1975: 1908-1910 e 1912-1914). Per una ricostruzione delle tesi 
gramsciane sull’età umanistica cfr. Ciliberto (1991: 759-788).  
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zione internazionale dell’Italia come sede della Chiesa e depositaria del 
Sacro Romano Impero (Gramsci 1975: 1559). 
  
Senonché, sostenere una tesi simile significava spostare la da-
tazione della formazione del mondo moderno alla fine della 
guerra dei Trent’anni: al momento in cui si forma quel tipo di 
sovranità che, assumendo il monopolio della forza, pone fine 
alla guerra all’interno di un determinato territorio, crea un 
mercato nazionale e una nuova identità culturale collettiva. 
Questo era, appunto, il Leviatano di Hobbes. Esso, ponendosi 
come quella potenza che neutralizza i conflitti entro un deter-
minato territorio, appare come la figura che inaugura l’evo mo-
derno. E, in verità, se si assume tale prospettiva, l’Umanesimo-
Rinascimento resta al di qua della modernità. In nessun caso 
la “scoperta dell’uomo” poteva costituire il momento della na-
scita della modernità. L’Umanesimo-Rinascimento, privo di 
qualsiasi sistema di regolazione delle conflittualità sociali e po-
litiche, si configurava, in Gramsci, ancora come una età pre-
moderna. Di fatto, il mondo moderno si costituirà solo attraver-
so la formazione dello Stato-Nazione che, attraverso una seco-
larizzazione del potere politico, giungerà ad imporre la pace al 
proprio interno e, in questo modo, potrà garantire la vita ai 
suoi cittadini ed eliminare la paura della morte che le guerre 
civili suscitavano19. È questo il compito fondamentale che Hob-
bes attribuirà allo Stato-Leviatano. La modernità appare, allo-
ra, come il luogo del Nomos: il luogo in cui la “vita civile” è ga-
rantita da una Sovranità che deriva la sua legittimità non dalla 
Forza o da una Autorità trascendente, ma da un sistema nor-
mativo che ne regola e limita l’esercizio del potere. 

Non era, dunque, nella cultura dell’età umanistica che an-
davano ricercati i principi costitutivi del mondo moderno. Né le 
ragioni della crisi europea potevano essere individuate nel venir 
meno del concetto pichiano dell’uomo quasi deus. Ciò che era 
venuto meno era la capacità di costruire e di conservare quei 
meccanismi (giuridici e militari) che consentono la neutralizza-
zione delle guerre e dei conflitti civili.  
 

 
19 Per una interpretazione dei processi costitutivi dello Stato moderno cfr. 
Böckeförde (2007: 33-54). 
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4. Modernità e secolarizzazione 

 
L’analisi dei caratteri della modernità non poteva, dunque, 

risolversi nell’idea della “scoperta dell’uomo”. Cantimori aveva 
ragione nell’indicare nel dibattito sull’Umanesimo-
Rinascimento un momento decisivo per la comprensione dei 
caratteri della modernità. Esso non era un dibattito puramente 
storiografico. Si trattava di comprendere se e in che misura il 
mondo moderno poteva ritrovare i propri princìpi costitutivi in 
quel momento storico. E dal modo di risolvere una simile que-
stione potevano derivare non solo metodi e prospettive di ricer-
ca, ma anche forme diverse di impegno politico. E spostare la 
data di nascita del mondo moderno dal Quattrocento (con la 
sua “scoperta dell’uomo”) al Seicento (con la fine delle guerre di 
religione) diveniva una questione decisiva per gli orientamenti 
ideali dei ceti intellettuali.  

Una volta riconosciuto che solo con la formazione di Stati 
nazionali, che pongono fine alle guerre di religione, ha origine 
la storia politica dell’Europa moderna, il semplice ripensamen-
to del concetto di uomo non poteva più essere considerato la 
via più utile per uscire dalla crisi di civiltà. Sia l’anti-
umanesimo di Heidegger (costruito sull’idea che «la vita auten-
tica» si instaura solo in un rapporto immediato tra Dio e 
l’uomo) che l’umanesimo sartriano (costruito sul mito 
dell’uomo quasi deus, capace con la sua onnipotenza di domi-
nare le circostanze e di impegnarsi nella costruzione di una 
“società giusta”) mancano di individuare le ragioni della finis 
Europae. Senza comprendere i processi di formazione dello Sta-
to-Nazione; del Nomos che fissa i principi politici e giuridici de-
gli Stati nazionali formatisi dopo le guerre di religione non era 
possibile comprendere le ragioni della crisi né riconoscere le vie 
per superarla. 

Crolla, così, il mito del Rinascimento come momento storico 
originario dell’autocoscienza della modernità; mito che era sta-
to elaborato dall’Illuminismo e dall’idealismo. E tutto ciò avvie-
ne perché è la figura dello Stato-Nazione come architrave del 
mondo moderno a mostrare di non essere più in grado di ga-
rantite e rispettare i propri principi costitutivi: la pace e la vita 
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dei propri cittadini20. Viene meno, così, l’idea della continuità: 
Rinascimento-Illuminismo-Rivoluzione francese. E diviene evi-
dente che la finis Europae, segnata dall’avvento dei totalitarismi 
e dalla Seconda guerra mondiale, non è da connettere a una 
qualche ideologia iper-umanistica, ma all’incrinarsi delle fun-
zioni di governo svolte dagli Stati nazionali e, in particolare, al-
la loro incapacità di imporre la pace al proprio interno e nelle 
relazioni internazionali. In definitiva, si riconosce che era stata 
l’involuzione dello Stato nazionale-liberale (il suo ricadere in 
una logica di potenza che dimentica i suoi stessi principi costi-
tutivi: la pace e la vita dei cittadini) ad aver prodotto la cata-
strofe europea. 

Dalla crisi della coscienza europea era possibile uscire e la 
ricostruzione di una nuova identità culturale era possibile solo 
riconoscendo la necessità di definire un nuovo Nomos. Era ne-
cessaria una rifondazione dei principi costitutivi dello Stato-
Nazione. La stessa ideologia umanistica, che aveva accompa-
gnata la storia europea, poteva essere riclassificata a patto di 
abbandonare ogni tentazione di pensare l’ente-uomo come po-
tenza assoluta (quasi deus) e di vederlo, invece, come ente fini-
to, limitato, ma capace di riscoprire il sé nell’altro e, dunque, di 
riscoprirsi come “essere in relazione”. 

Gli anni ’40 del Novecento segnano, di fatto, la fine 
dell’interpretazione idealistica dell’Umanesimo-Rinascimento 
come luogo di nascita della modernità. E, contestualmente, 
emerge la consapevolezza che nella mentalità umanistico-
rinascimentale non era dominante la concezione dell’uomo co-
me quasi deus, espressa da Pico della Mirandola nella Oratio de 
hominis dignitate, Anzi, a quella mentalità non era estranea la 
coscienza della finitezza e tragicità della condizione umana21. 

 
20 Significativo il percorso intellettuale di Friedrich Meinecke che dallo scritto 
del 1908 su Cosmopolitismo e Stato nazionale (MEINECKE 1975), in cui veniva 
esaltata la formazione dei moderni Stati nazionali, giunge nel 1946 a scrivere 
un’opera su La catastrofe della Germania (MEINECKE 1948), in cui si registra il 
fallimento delle forme tradizionali di Stato. 
21 Michele Ciliberto ha opportunamente osservato che «Se Pico nell’Oratio 
sostiene che l’uomo non possiede un’essenza specifica a differenza di tutti gli 
altri enti, per Machiavelli la possiede ed è determinatissima. Leggendo i suoi 
testi – ma anche quelli del Guicciardini – si vede come entrambi si 
contrappongano direttamente alla “linea” ermetica; e lo conferma il modo in cui 



Adelina Bisignani 
 

 106 

Così, a partire dal secondo dopoguerra si afferma la convinzio-
ne che la formazione del mondo moderno coincide con la istitu-
zione di ordinamenti giuridici nazionali. E, contestualmente, la 
concezione dell’uomo come quasi deus non appare più come il 
tratto caratterizzante la modernità. Questa inizia ad essere 
concepita come coincidente con il processo di formazione degli 
Stati nazionali. È a questa prospettiva analitica e teorica che dà 
un impulso decisivo la riflessione di Carl Schmitt.  

È, infatti, nell’orizzonte tematico della costituzione e della 
crisi dello Stato-Nazione che il concetto schmittiano di secola-
rizzazione acquista il suo pieno significato. Già nello scritto del 
1938 su Il Leviatano nella dottrina dello Stato di Thomas Hob-
bes Schmitt (1986: 61-143) individua nello strutturarsi dello 
Stato-Leviatano gli elementi di distinzione della modernità da 
un’età ancora barbarica. Al Leviatano viene attribuita la fun-
zione di trarre dal disordine delle guerre civili un nuovo ordine 
in grado di garantire la pace e la vita dei cittadini. Esso è limi-
tato dall’obbligo di realizzare queste finalità. E la sua legittima-
zione discende unicamente dalla capacità di mettere in atto po-
litiche che conducono al conseguimento di tali finalità. Ed esso 
risulta essere figura più moderna di quella del Principe ma-
chiavelliano, perché quest’ultimo non è limitato da finalità eti-
che o da un sistema di regole civili. È solo la virtù del principe 
a rendere possibile il successo delle sue azioni ed è solo il suc-
cesso a legittimare il suo potere. 

Si può, allora, sostenere che, almeno a partire dallo scritto 
su Hobbes, nella riflessione di Schmitt, più che l’idea di un or-
dine politico che discende dalla secolarizzazione di categorie 
teologiche, prevale la convinzione che si debba distinguere tra 
un’età “barbarica”, ancora priva di norme che limitino e indiriz-
zino l’azione del sovrano, e un’età moderna caratterizzata 
dall’assunzione, come limite e fine dell’azione dello Stato, del 
compito di “neutralizzare” i conflitti e garantire la vita dei citta-

 
Machiavelli svolge il rapporto tra uomini e bestie. L’uomo è strutturalmente 
limitato, e non gli è consentito in alcun modo farsi Dio» (Ciliberto 2012: 53). Ma 
si veda anche (Cacciari 2019). 



Aspetti del dibattito su Umanesimo e Rinascimento nel Secondo dopoguerra 
 

  107 

dini. La politica moderna viene, così, fatta coincidere con l’ 
“epoca delle neutralizzazioni”22. 

Il concetto di “teologia politica” era servito a Schmitt per se-
gnalare l’instaurarsi nella società moderna di un ordinamento 
laico “simile” a quello della Chiesa, in quanto questa instaura-
va un ordine e neutralizzava i conflitti. Ma l’ordine moderno 
non deriva linearmente da principi teologici. Esso agisce come 
se avesse la stessa forza e autorità della Chiesa. Così, il mo-
derno Stato-Nazione instaura un nuovo ordine e neutralizza i 
conflitti. Per Schmitt lo Stato-Nazione è il katèchon: ciò che fre-
na ed esclude il mondo barbarico. Più che la teologia politica, è 
la distinzione tra modernità (Stato-Nazione) ed età barbarica 
che inizia a caratterizzare la riflessione schmittiana a partire 
dal saggio su Hobbes. Il che apparirà ancora più chiaro nello 

 
22 Schmitt indica «una serie di progressive neutralizzazioni» e la prima di queste 
serie è individuata nel Seicento, quando si registra il passaggio «dalla 
tradizionale teologia cristiana al sistema di una scientificità “naturale”». E 
aggiunge che da tale passaggio «è stata determinata, fino ai giorni nostri, la 
direzione che doveva prendere ogni sviluppo successivo […] Alla base di questo 
straordinario rivolgimento si trova un motivo di fondo elementarmente 
semplice, decisivo per secoli: precisamente l’aspirazione ad una sfera neutrale. 
Dopo le dispute e le lotte teologiche senza via d’uscita del XVI secolo, l’umanità 
europea cercava un terreno neutrale dove la contesa venisse meno e fosse 
possibile intendersi, unirsi e convincersi a vicenda. Perciò ci si staccò dai 
disputatissimi concetti e argomentazioni della teologia cristiana tradizionale e 
si costruì un sistema “naturale” della teologia, della metafisica, della morale e 
del diritto. Questo processo di storia dello spirito è stato descritto da Dilthey in 
una ricostruzione divenuta giustamente famosa, nella quale viene posto in luce 
soprattutto il grande significato della tradizione stoica. Ma a me sembra che 
l’essenziale consista invece nel fatto che viene abbandonato il centro di 
riferimento fino a quel momento in vigore, cioè la teologia, poiché è campo di 
lotta, e si cercò un nuovo terreno neutrale» (Schmitt 1972 [1929]: 176]  . A me 
sembra che in questa pagina Schmitt intenda sottolineare che il processo di 
secolarizzazione non avvenga come un passaggio lineare dalle categorie della 
teologia tradizionale allo Stato moderno. Lo Stato moderno non può più fondare 
la sua autorità su principi teologici, perché questi sono ormai oggetto di 
acerrime dispute. Esso deve trovare su un altro terreno il principio di 
legittimazione. Più esattamente, come preciserà in seguito, esso non si fonda 
più sulla “solida terra”, ma sul “mare”. La modernità si fonda su un nuovo 
elemento “naturale”. E, come ha scritto Franco Volpi, per Schmitt, l’evento 
chiave della modernità è «l’imporsi di un dominio del mondo basato su una 
forma di esistenza marittima» (Volpi 2002: 136)). 
Questi aspetti della riflessione schmittiana sono stati messi in evidenza da 
(Galli 2008 [2005]: 83-106).   
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scritto su Amleto o Ecuba, dove, in polemica con Walter Benja-
min, Amleto è visto come figura di un’epoca pre-statuale; figura 
di un mondo ancora barbarico23. In questo quadro, l’uso del 
concetto di secolarizzazione non implica più – come penserà 
Blumenberg24 –  un ritorno al pre-illuminismo, ma evidenzia i 
meccanismi e le finalità costitutive dello Stato nazionale. Anzi, 
diviene chiaro che il tema che interessa Schmitt non è in alcun 
modo quello di fissare una continuità lineare tra concetti teolo-
gici medievali e mondo moderno, ma di comprendere la moder-
nità come l’instaurarsi di leggi e di istituzioni che governano un 
determinato territorio.  

Questo spostamento di accenti, che anima la ricerca di 
Schmitt nel secondo dopoguerra, era dettato dalla necessità di 
comprendere i caratteri della crisi della modernità (e dello jus 
publicum europaeum), per giungere alla definizione di un nuovo 
nomos. Un programma di ricerca che avrà in Terra e mare e in 
Il Nomos della terra la sua definizione. In questi ultimi scritti, 
infatti, Schmitt sottolinea la necessità di passare dal nomos 
della terra (il diritto di ogni popolo a occupare e a controllare 
un determinato territorio) al nomos del mare (il diritto fondato 
sul riconoscimento della interdipendenze esistenti nella vita e 
nella storia dei popoli). La necessità di tale passaggio è espres-
sa con chiarezza nel volume del 1950 su Il nomos della terra, 
dove Schmitt identifica con precisione il momento in cui si in-
staura il moderno ordinamento giuridico:  
 

 
23 Si veda, in particolare, l’ Excursus II del volume di (Schmitt 1983). 
24 Negli anni ’60 del Novecento, attraverso la critica del concetto di secolarizza-
zione, Hans Blumenberg tenterà di restaurare quel rapporto tra Ragione e Sto-
ria, che soprattutto Löwith e la scuola di Francoforte avevano messo in discus-
sione. A suo avviso, il fallimento della ragione illuministica non poteva implica-
re un automatico ritorno a categorie (come quella di secolarizzazione) che im-
plicavano la legittimazione di un Potere politico autoritario. Si trattava, invece, 
di riproporre quella concezione dell’uomo che, affermatasi con il Cusano e con 
Giordano Bruno, coglieva nella storia l’attuarsi della volontà umana e che, per 
dirla con Vico, riteneva conoscibili le ragioni del divenire storico, perché (come 
la matematica) frutto dello stesso agire umano. Il naufragio della ragione – 
compiutasi tra gli anni ’30-’40 – era superabile proprio perché era la stessa ra-
gione a poter sviluppare – kantianamente – la «critica della ragione»; e a poter 
individuare tutti i limiti di una tradizione culturale iper-umanistica. (Cfr. Blu-
menberg 1992 [1966]: 95-107). 
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Dal punto di vista dalla storia delle idee – egli scrive – il processo di 
personificazione di complessi di potere politico, spazialmente chiusi o 
no, è già in pieno svolgimento nel XVI secolo ed è fortemente 
incoraggiato dalla tendenza rinascimentale all’allegoria. La mentalità 
dei giuristi europei si abituò così alla personificazione dei poteri 
politici e parlò di Spagna, Inghilterra, Francia, Venezia, Danimarca 
come di grandi individui. Ma solo con il barocco del XVII si affermò 
pienamente la personalità dello Stato, rappresentativa e  sovrana. Con 
la pace di Westfalia, dal 1648 in poi, anche la prassi delle relazioni 
politiche si avvalse in qualche misura di tali costruzioni, Ora lo Stato 
viene concepito giuridicamente come entità di un nuovo ordinamento 
spaziale e come soggetto di un nuovo diritto internazionale, 
imponendosi come concetto giuridico. Questo Stato è tuttavia 
essenzialmente uno spazio unitario, territorialmente chiuso, di suolo 
europeo, che viene contemporaneamente rappresentato come magnus 
homo (Schmitt 1991 [1950]: 169). 
 
Ed egli può sintetizzare in questi termini il passaggio dal Me-
dioevo all’età moderna: 
    
L’elaborazione concettuale del diritto internazionale di questa epoca [= 
fine ‘500] conosce dunque un unico asse: quello rappresentato dallo 
Stato territoriale sovrano. La nuova entità «Stato» elimina l’impero sa-
crale del Medioevo ed elimina inoltre la potestas spiritualis di diritto 
internazionale del pontefice (Schmitt 1991 [1960]: 14). 
 

È la formazione dello Stato nazionale a segnare, per Schmitt, 
la fine del Medioevo. Esso dà inizio all’età moderna per tre ra-
gioni fondamentali: 1. centralizza le decisioni politiche e giuri-
diche che attengono alla vita sociale di un determinato territo-
rio; 2. elimina al suo interno le guerre civili tra le diverse reli-
gioni; 3. forma una identità culturale collettiva. Ed è, quindi, la 
crisi di questi elementi a segnare la finis Europae: la disgrega-
zione istituzionale e culturale delle singole nazioni europee. In-
vertire una simile tendenza disgregativa è possibile solo defi-
nendo un nuovo nomos della terra: un nuovo modo di determi-
nare le forme e i confini territoriali dell’intervento del potere po-
litico nella vita sociale; un nuovo modo di costruire una 
identità collettiva al di là delle antiche forme nazionali.  

All’indomani della catastrofe generata dalla Seconda guer-
ra mondiale, Schmitt si mostra convinto del fatto che quel no-
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mos, che aveva portato alla formazione dello Stato nazionale 
«chiuso», è del tutto insufficiente a gestire la nuova fase storica. 
Esso non è più in grado di realizzare i suoi obiettivi (garantire 
la pace e la vita dei cittadini). Dopo la catastrofe mondiale di-
viene indispensabile fissare le linee di un nuovo diritto interna-
zionale, di un nuovo nomos, che respinga la stessa idea dello 
justus hostis (il nemico che un determinato popolo assume co-
me tale) e afferma, invece, l’idea dell’hostis humani generis. 
Schmitt, cioè, ritiene necessario e possibile giungere a un no-
mos  che neutralizzi i conflitti tra gli Stati nazionali, così come 
lo Stato-Leviatano era riuscito a neutralizzare le guerre civili.  

Carlo Galli ha opportunamente sottolineato questa pro-
spettiva teorica, osservando che:  
 
Il sistema europeo degli Stati continentali chiusi (caratterizzati dalla 
temporanea sospensione e neutralizzazione del “politico”, cioè 
dell’irrazionalità di fondo della politica, che si esprime nella relazione 
amico/nemico) non è più comprensibile, per Schmitt solo con la ces-
sazione delle guerre civili di religione e con la implicita contraddizione 
fra “politico” e diritto; a questa si aggiunge la grande dicotomia fra ter-
ra e mare, nonché quella fra terre europee ed extraeuropee. Schmitt 
avverte insomma che la nascita degli Stati europei è determinata da 
un potente elemento non statuale, né statalizzabile, che consiste nel 
distacco dell’Inghilterra dalle forme politiche proprie dello Stato euro-
peo, nel passaggio dell’isola ad una forma di potere non statuale, ma 
marittima ed imperiale (Galli 1983: 15). 
  

Dunque, il superamento della figura dello «Stato chiuso» 
comporta la nascita di una forma politica «marittima e imperia-
le» o, potremmo dire, «sovranazionale». Non basta più pensare 
la sovranità come forma politica che ordina un determinato ter-
ritorio, ma essa deve essere in grado di attraversare e controlla-
re il «Mare» per unificare terre diverse. E, per attuare un tale 
disegno di unificazione, potrà risultare necessario  lottare con-
tro chi (il «nemico del genere umano») ad esso  si oppone. La lo-
gica amico-nemico non è tolta, ma essa viene legittimata dalla 
necessità di dare un nuovo ordine mondiale all’intera comunità 
umana. E l’eventualità di una guerra è legata alla necessità di 
difendere questa nuova comunità. 
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6. Conclusione 
 

L’universo teorico schmittiano ci aiuta a comprendere me-
glio l’orizzonte entro cui, all’indomani della Seconda guerra 
mondiale, si sviluppa il dibattito sull’ età umanistica. Se si as-
sumono le coordinate storiografiche e politiche di Schmitt, che 
individuano nella formazione, delegittimazione e crisi degli Stati 
nazionali l’itinerario compiuto dalla modernità, viene a vanifi-
carsi la visione, propria dei Burckhardt e dei Michelet, di un 
Rinascimento come cesura storica. E, anzi, si afferma l’idea che 
il Rinascimento rappresenti una fase storica ancora chiusa en-
tro una visione “barbarica” (pre-moderna) della vita politica. In 
Machiavelli (o in Shakespeare) non è ancora presente la visione 
dello Stato come quel Soggetto che neutralizza i conflitti e dà 
ordine a un determinato territorio. Ciò avverrà solo con Hob-
bes. E, una volta assunta questa prospettiva teorica e storio-
grafica, la stessa idea che si possano mettere in alternativa i 
concetti di secolarizzazione (Schmitt) o di legittimità del moder-
no (Blumenberg) perde consistenza, perché al concetto di seco-
larizzazione non si può imputare l’intenzione di fissare una 
continuità tra Medio Evo ed età moderna, anzi esso è utilizzato 
per ribadire una cesura tra età barbarica e mondo moderno. 

Senonché, se la modernità coincide con la formazione dello 
Stato-Nazione, non solo non è più ipotizzabile una soluzione 
della sua crisi attraverso la elaborazione di un nuovo umane-
simo (come immaginava Sartre), ma appare «evidente che non 
possono essere neppure gli Stati nazionali a risolvere una crisi 
che essi stessi hanno suscitato. La rifondazione dello jus publi-
cum europaeum non può operarsi attraverso il permanere di 
quella vecchia figura giuridico-politica.  

Ma quale forma giuridico-politica può, allora, sostituire 
quella statale? Quale Forza può instaurare un nuovo Nomos, 
ovvero: un sistema di regole, di controlli e di sanzioni in grado 
di garantire l’interdipendenza pacifica dei popoli?  

Per rispondere a questi interrogativi, ripercorrere il dibattito 
su Umanesimo e Rinascimento, che si sviluppò a metà del se-
colo scorso, risulta ancora oggi assai utile. Esso ci insegna che 
le modernità si definisce attraverso le sue strutture giuridico-
istituzionali. E, su questo terreno, la riflessione schmittiana ri-
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sulta essere decisiva. È la figura hobbesiana dello Stato-
Leviatano a costituire l’autentico momento di una cesura stori-
ca ed è la necessità di passare dal diritto di un popolo a occu-
pare e governare il proprio territorio a un diritto centrato sulla 
interdipendenza dei popoli a indicare la strada per una fuoriu-
scita dalla “crisi di civiltà”. Al contrario l’idea sartriana di un 
nuovo umanesimo (o di una “nuova cultura” che richiederebbe 
l’impegno politico degli intellettuali) risulta insufficiente ad af-
frontare il problema della finis Europae, perché, sottovalutando 
le funzioni costituenti svolte dal nomos della Terra e restando 
chiusa nell’ideologia dell’uomo quasi deus, non giunge a tema-
tizzare la necessità di un nomos transnazionale.  
Mi sembra, allora, che si possa dire che il progressivo distan-
ziarsi – dopo la Seconda guerra mondiale – della storiografia e 
della filosofia politica dall’idea dell’Umanesimo-Rinascimento 
come origine del mondo moderno non attesti solo la necessità 
di una più esatta periodizzazione dell’età moderna, ma alluda 
anche ad una indispensabile ridefinizione delle forme istituzio-
nali, liberali e nazionali, che, sino a quel momento, avevano go-
vernato l’Occidente. 
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SUPREMOCRACIA: OS LIMITES DE ATUAÇÃO 

DO SUPREMO TRIBUNAL FEDERAL 
 

 
1. Introdução 

Com os novos avanços da tecnologia, a discussão sobre di-
reito e política não ficou restrita apenas às faculdades, mas se 
tornou um tema cotidiano na vida dos brasileiros. Hoje, é 
mais provável que são mais conhecidos os onze ministros do 
Supremo Tribunal Federal (STF), que dos jogadores da seleção 
brasileira. Por isso, a atuação do STF é bastante debatida 
mesmo nos meios não jurídicos, com críticas à linguagem re-
buscada de suas manifestações e à ausência de representação 
popular proveniente do voto. Como intérprete e guardião da 
Constituição, a atuação do Supremo acaba interferindo na 
atuação dos outros poderes (Legislativo e Executivo), correndo 
o risco de descumprir o princípio da separação dos poderes 
consagrada pela mesma Constituição. 

Diante disso, este artigo busca responder ao seguinte pro-
blema de pesquisa: quais os limites de atuação do Supremo 
Tribunal Federal? 

 
Não obstante a ascensão institucional em geral do Judiciário, é o 

Supremo Tribunal Federal a instituição que, desde o início da vigên-
cia da Constituição de 1988, tem mais, gradativa e destacadamente, 
ampliado a participação na vida pública brasileira, ganhado mais vi-
sibilidade e importância política e social e se transformado em ator 
central do nosso sistema de governo. O professor Oscar Vilhena Viei-
ra falou em “Supremocracia” para caracterizar o singular arranjo ins-
titucional brasileiro que vem sendo desenhado desde a Constituição 
de 1988 em torno do protagonismo do Supremo: arranjo de “paulati-
na concentração de poderes na esfera de jurisdição do Supremo” e de 
expansão de sua autoridade “em relação às demais instâncias do ju-
diciário” e “em detrimento dos [demais] poderes” de governo. O atual 
estágio de proeminência político-institucional do Supremo Tribunal 
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Federal é algo realmente incontestável, ao menos, do ponto de vista 
descritivo (CAMPOS 2014: 211). 

 
Em relação à metodologia científica adotada, optou-se por 

uma abordagem epistemológica hermenêutico-dialética, já que 
se pretende esclarecer a atuação do STF, partindo-se para 
uma interpretação de sua atuação, agregada a uma dialética 
entre situações em que ele atua dentre dos limites de suas 
atribuições e outras em que ele atua fora dos limites, valori-
zando, portanto, «processos de criação de consensos e contra-
dições» (Henriques; Medeiros, 2017: 93-94). Esta pesquisa 
tem um delineamento qualitativo, por meio da pesquisa bibli-
ográfica, pois seu foco é «selecionar informações bibliográficas 
para explicar o problema objeto da investigação» (ivi: 107), uti-
lizando-se também a análise de algumas decisões judiciais do 
STF. O método de procedimento escolhido é o tipológico, que 
«estabelecido por Max Weber, consiste em criar modelos ide-
ais, construídos com base em elementos fundamentais de um 
fenômeno» (ivi: 45), o que, para os fins deste artigo, significa 
apontar para um modelo ideal de atuação do STF. 

A estrutura deste artigo inicia com uma breve análise da 
evolução histórico-política recente do Poder Judiciário, com 
especial atenção para o Supremo Tribunal Federal brasileiro 
(item 2). Depois, passa-se a abordar o papel contramajoritário 
do STF, nas situações em que ele atua dentros dos limites das 
atribuições constitucionalmente previstas (item 3). Nesse 
item, destacam-se algumas atuações importantes: a limitação 
contra o arbítrio e a proteção dos direitos fundamentais e 
consequente realização da justiça. 

A segunda parte do artigo investiga situações em que o STF 
estaria atuando fora de suas atribuições (item 4), exercendo 
atribuições do Poder Legislativo (4.1) e do Executivo (4.2). 
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2. Evolução histórico-política recente da importância Poder Ju-
diciário e do Supremo Tribunal Federal brasileiro 
 

Antes de analisar propriamente a Supremocracia, realiza-
se breves observações a respeito do aumento do protagonismo 
do Poder Judiciário. 

Inicia-se com algumas considerações realizadas Boaventu-
ra de Sousa Santos (2007) no seu livro “Para uma revolução 
democrática da justiça”. Sua análise é dividida em atuações 
judiciais conservadoras e progressistas na história recente e 
suas consequências sociais e políticas. 

Nesse sentido, três momentos históricos em três países di-
ferentes demonstram uma atuação judicial mais conservado-
ra. O primeiro exemplo é a atuaçao do Supremo Tribunal da 
Alemanha na República de Weimar, após 1918, que punia 
atos de violência da extrema esquerda de forma mais severa 
que os atos de violência do regime nazista, o que permitiu o 
fortalecimento deste último. O segundo exemplo envolve a 
atuação do Supremo Tribunal de Justiça dos Estados Unidos 
da América nos anos 1930 com maior proteção dos interesses 
individuais e da propriedade, em detrimento de reformas soci-
ais que estavam sendo propostas pelo então Presidente Roo-
sevelt. E o terceiro exemplo envolve a atuação dos tribunais 
do Chile, nos anos 1970, que impediam o Presidente Allende 
de promover alguns avanços sociais e democráticos (Santos 
2007: 13-14). 

Em contraponto, Boaventura de Sousa Santos (2007: 13-
14) destaca dois momentos em que o Poder Judiciário atuou 
de forma mais progressista. O primeiro momento diz respeito 
à atuação da Suprema Corte do Estados Unidos da América 
nos anos 1960 com decisões contra o racismo e atendendo as 
demandas do movimento negro na luta por seus direitos. O 
segundo momento destacado envolve a atuação do Poder Ju-
diciário na Itália, nos anos 1990, que, por meio da Operação 
Mãos Limpas, possibilitou desconstruir o sistema corrupto 
instalado desde o período pós-segunda guerra mundial. 

Santos percebe maior protagonismo do Poder Judiciário 
nos países da América Latina a partir da década de 1980. Até 
então, o Judiciário não era percebido como um instrumento 
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para a realização dos direitos fundamentais (Santos 2007: 
12). No Brasil, esse protagonismo teve a ver com a ineficiênca 
do Poder Executivo. Com o advento da Constituição Federal 
brasileira em 1988 diversos direitos foram ampliados e diver-
sos instrumentos processuais foram reforçados para sua rea-
lização (Santos 2007: 17-18). O que causou mais impacto foi o 
fato de a Constituição consagrar tantos direitos de uma só vez 
(Silva 2008: 587-588), vários deles cuja realização dependia 
de planejamento e de instrumentos que deveriam ser alocados 
pelo Poder Executivo. Diante da falta de planejamento e ins-
trumentos suficientes para realizar esses direitos, a sociedade 
passou a buscar sua realização por meio do Poder Judiciário 
(Oliveira Junior 2000: 136, 78), que passou a ser considerado 
uma alternativa viável, o que gerou seu protagonismo. 

No caso específico do Supremo Tribunal Federal brasileiro 
um importante estudo merece ser destacado, realizado pelo 
atual ministro do STF Luis Roberto Barroso. Nesse estudo, 
Barroso (2005) realiza uma análise do neoconstitucionalismo 
e das transformações do direito constitucional contemporâneo 
sob os aspectos histórico, teórico e filosófico. Para os objetivos 
deste artigo, seguem alguns aspectos que merecem destaque. 

Na Europa continental, o “marco histórico do novo direito 
constitucional” surgiu logo após a segunda grande guerra 
mundial. No Brasil, esse marco ocorreu somente cerca de 50 
anos depois, com a promulgação da Constituição de 1988, 
que permitiu a passagem de um regime autoritário para um 
regime democrático. Já o “marco filosófico do novo direito 
constitucional” é representado pelo pós-positivismo, que surge 
após a superação do jusnaturalismo e “o fracasso político do 
positivismo”. A nova resposta jusfilosófica permitiu ampliar as 
reflexões a respeito da função social do Direito, permitindo 
uma interpretação que, apesar de fundamentada no direito 
posto, consegue superar a legalidade estrita a partir de uma 
proposta de realização da justiça. No aspecto teórico, as 
transformações envolvem: a) uma busca pela força normativa 
da Constituição, concedendo-se ao Judiciário o papel de “rea-
lização do conteúdo da Consituição”; b) uma “expansão da ju-
risdição constitucional” o que pode ser percebido no Brasil 
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com o aumento dos instrumentos de controle constitucional 
sob a responsabilidade do STF; c) uma “nova interpretação 
constitucional” que possibilitou interpretar a constituição 
além do texto normativo abstrato, transformando o intérprete 
em “co-participante do processo de criaçao do Direito, comple-
tando o trabalho do legislador” (Barroso 2005:3-9). 

Após essa análise, Barroso (2005) aborda a constitucionali-
zação do Direito de forma ampla, e dessa abordagem busca-se 
algumas informações para este artigo a respeito da constituci-
onalização do Direito no Brasil. Nesse sentido, percebe-se a 
presença de um amplo leque de ramos do Direito na Consti-
tuição, algumas vezes prevendo regras gerais, outras vezes 
trazendo aspectos detalhados de alguns tópicos. Isso trouxe a 
Constituição “para o centro do ordenamento jurídico”, ocu-
pando um lugar antes ocupado pelo Código Civil. Nesse senti-
do, a Constituição passou a ser “um modo de olhar e interpre-
tar todos os demais ramos do Direito”. Soma-se a isso o au-
mento de “mecanismos de atuação prática”, que permitiram 
“modernas técnicas de interpretação constitucional” que leva-
ram: à revogação de normas constitucionais anteriores à 
Constituição com essa incompatíveis; à declaração de incons-
titucionalidade de normas que surgem na vigência da Consti-
tuição e que sejam com ela incompatíveis; à “declaração da 
inconstitucionalidade por omissão” provocando a ação do Po-
der Legislativo; e à “interpretação conforme a Constituição”, 
que tem como objetivo reler a norma a partir dos valores e dos 
fins constitucionais, compatibilizando-a com a Constituição. 
(Barroso 2005:20-23). 

O fato de a Constituição de 1988 prever tantas promessas 
de realização da democracia e de direitos fundamentais não 
significa, necessariamente, que essas promessas foram cum-
pridas. Enzo Bello, Gilberto Bercovici e Martonio Mont’Alverne 
Barreto Lima (2019), no texto “O Fim das Ilusões Constitucio-
nais de 1988?”, retomam as promessas da Constituição Fede-
ral de 1988, principalmente como instrumento para garantir 
democracia e transformações sociais e políticas. 

Dentre outras constatações, os autores trabalham com a 
Teoria da Constituição Dirigente que fundamenta a ideia de 
Constituição que promove transformações sociais e políticas. 



Luiza Cristina da Silva – Leonardo da Rocha de Souza 
 

 
 

 

  121 

Essa teoria, desenvolvida por J. J. Gomes Canotilho, percebe 
a Constituição como uma garantia daquilo que já existe e co-
mo um programa para o futuro. A proposta de Canotilho com 
essa teoria “está ligada à defesa da mudança da realidade pelo 
direito. O sentido, o objetivo da constituição dirigente é o de 
dar força e substrato jurídico para a mudança social. A cons-
tituição dirigente é um programa de ação para a alteração da 
sociedade” (Bello; Bercovici; Lima 2019: 1771). 

O art. 3º1 da CF 88 demonstra que a Constituição brasilei-
ra é dirigente, pois traz alguns fins que devem ser persegui-
dos, permitindo  

 
uma compreensão dinâmica da constituição, com a abertura do 

texto constitucional para desenvolvimentos futuros. [...] A norma do 
artigo 3º da Constituição de 1988, assim, indicaria os fins, os objeti-
vos a serem perseguidos por todos os meios legais disponíveis para 
edificar uma nova sociedade, distinta da existente no momento da 
elaboração do texto constitucional. (Bello; Bercovici; Lima 2019: 
1772) 

 
Apesar dos avanços da proposta da Teoria da Constituição 

Dirigente, alguns autores criticaram essa proposta por consi-
derarem que uma Constituição que se propõe a ser dirigente 
seria totalitária pois seu objetivo seria dirigir a sociedade, o 
que diminuiria a liberdade da atuação política, trazendo di-
versas imposições que impedem a governabilidade. Além dis-
so, a Constituição que se identifica como dirigente tem con-
tradições e compromissos que não podem ser cumpridos. 
(Bello; Bercovici; Lima 2019: 1772). 

Outra crítica trabalhada por Bello, Bercovici e Lima envolve 
o que chamam de falsas mutações constitucionais e de juris-
tocracia. A crítica principal dos autores está na amplitude da 

 
1 Segue a redação do art. 3º da Constituição Federal brasileira: “Art. 3º 
Constituem objetivos fundamentais da República Federativa do Brasil: I - 
construir uma sociedade livre, justa e solidária; II - garantir o 
desenvolvimento nacional; III - erradicar a pobreza e a marginalização e 
reduzir as desigualdades sociais e regionais; IV - promover o bem de todos, 
sem preconceitos de origem, raça, sexo, cor, idade e quaisquer outras formas 
de discriminação.” 
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atuação do Poder Judiciário, que transforma a Constituição 
naquilo que esse Poder entende por Constituição. O tema da 
“mutação constitucional” é considerado pelos autores “um dos 
temas mais relevantes no âmbito da juristocracia”, pois a mu-
tação constitucional permite uma releitura da Constituição 
com a proposta de interpretá-la “à luz dos tempos presentes”. 
Isso permite que o Judiciário altere a Constituição, sem pas-
sar pelos custos dos processos políticos e legislativos. A mu-
tação constitucional corre o risco de permitir que o Estado 
atue fora das previsões constitucionais. (Bello; Bercovici; Lima 
2019: 1780-1781). 

Percebe-se, assim, que todo esse avanço da importância da 
Constituição veio acompanhado de um aumento da importân-
cia de seu guardião: o Supremo Tribunal Federal. Consequen-
temente, se todo esse novo e amplo papel interpretativo cabe 
ao STF, seu protagonismo aumenta cada vez que ele analisa a 
compatibilidade de uma norma, propõe-se a realizar direitos e 
exara ordens aos Poderes Legislativo e Executivo, como será 
visto nos itens 3 e 4 deste artigo. 
 
3. O Supremo Tribunal Federal dentro dos limites: o papel con-
tramajoritário 

 
O Ministro do Supremo Tribunal Federal Luís Roberto Bar-

roso aponta três motivos para a crescente judicialização no 
Brasil. O primeiro foi a redemocratização com a promulgação 
da Constituição de 1988, tendo o Poder Judiciário se trans-
formado em um verdadeiro poder político e, com o ambiente 
democrático que a Constituição trouxe, deu-se maior impulso 
para a população buscar seus direitos perante juízes e tribu-
nais. O segundo motivo foi uma tendência mundial, iniciada 
com a Constituição de Portugal em 1976, potencializada com 
a Constituição Federal brasileira de 1988, que foi a constitu-
cionalização abrangente, trazendo para a Constituição maté-
rias que antes faziam parte do processo político majoritário e 
da legislação ordinária. O terceiro motivo diz respeito ao sis-
tema brasileiro de controle de constitucionalidade, que, se-
gundo Barrosso, é o mais abrangente do mundo e permite que 
muitas questões relevantes na esfera política ou moral che-
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guem ao Supremo Tribunal Federal (Barroso 2009: 3-4). «Em 
resumo, tudo no Brasil parece exigir uma ‘última palavra’ do 
Supremo Tribunal Federal» (Vieira 2008: 441-463).  

Luís Roberto Barroso ainda define o papel contramajoritá-
rio do Supremo Tribunal Federal que «identifica, como é de 
conhecimento geral, o poder de as cortes supremas invalida-
rem leis e atos normativos, emanados tanto do Legislativo 
quanto do Executivo» (Barroso 2018: 5). 

O Judiciário brasileiro, conforme aponta Larissa Barreto 
Maciel, além dos poderes típicos que são bastante amplos em 
virtude de a matriz constitucional ser abrangente e analítica, 
possui também o controle da constitucionalidade das leis, por 
dois modos. Primeiro o modo difuso, que é o controle nos ca-
sos concretos, realizado por todos os magistrados, e o segun-
do é o modo concentrado, controle por meio das ações diretas, 
realizado exclusivamente pelo Supremo Tribunal Federal (Ma-
ciel 2012: 122) em relação à leis federais e estaduais, e pelos 
Tribunais de Justiça dos estados, quando se analisam leis 
municipais. 

Campos elucida que:  
 
Na redação originária, a Constituição de 1988 estabeleceu a com-

posição do Supremo com 11 ministros, a nomeação destes pelo Pre-
sidente da República, sujeita à aprovação do Senado (artigo 101, pa-
rágrafo único) e a vitaliciedade dos cargos com a aposentadoria com-
pulsória aos 70 anos2 (artigo 95, inciso I), até aí repetindo a Consti-
tuição anterior. Por outro lado, a nova Carta promoveu 
transformações profundas no modelo concentrado e abstrato de con-
trole de constitucionalidade, ampliando significativamente a estrutu-
ra, as ações pertinentes e, em especial, o elenco de atores legitima-
dos a deflagrar os processos. O constituinte de 1988 deu “cara” to-
talmente nova ao nosso sistema de controle de constitucionalidade 
(Campos 2014). 

 
Com a Constituição de 1988, o Judiciário passou a intera-

gir mais com o sistema político, em uma relação que envolve: 
 

2 A Emenda Constitucional nº 88, de 2015, alterou o art. 100 do Ato das 
Disposições Constitucionais Transitórias para prever a aposentadoria 
compulsória aos 75 anos de idade. 
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(a) o Poder Judiciário, com destaque para o STF; (b) «governo e 
partidos políticos; (c) associações profissionais relevantes», 
com destaque para aquelas que congregam juízes; e «(d) a 
opinião pública» (Castro 1997:4). 

 
A partir da Constituição de 1988 e com a redemocratização do pa-

ís, assistiu-se ao reforço do papel institucional do Judiciário. Trans-
formações institucionais como a ampliação do acesso à Justiça (v.g. 
Juizados Especiais Cíveis e Criminais, Juizado Federal, Defensoria 
Pública etc.), o fortalecimento do Ministério Público, o aperfeiçoa-
mento de instrumentos processuais de defesa dos cidadãos, tais co-
mo a ação civil pública, a ação popular e a ação de improbidade ad-
ministrativa somaram-se à crescente consciência e mobilização da 
sociedade civil em torno de seus direitos e fizeram do Judiciário ator 
proeminente no controle dos poderes políticos e na solução dos con-
flitos envolvendo a efetivação desses direitos (Campos 2014: 209). 

 
Larissa Barreto Maciel define bem a atuação do Judiciário:  
 
Os membros do Judiciário têm formação específica para exerce-

rem a função jurisdicional; porém, no caso de existir divergência em 
algum dos Três Poderes no momento de atuar conforme a Constitui-
ção, cabe ao Judiciário emitir a palavra final e delimitar o âmbito de 
atuação, ou de definir a interpretação constitucional mais adequada 
ao caso. Todavia, apesar desse poder de decisão, não é todo e qual-
quer assunto que pode ser decidido pelos Magistrados ou Ministros. 
E isso porque o Judiciário não é uma instância hegemônica; portan-
to, sua ingerência deve ser limitada à habilitação que têm os seus 
membros em produzirem a melhor decisão sobre determinada maté-
ria que não é atinente à sua seara de conhecimento (Maciel 2012: 
126).   

 
Porém, o Supremo Tribunal Federal nos últimos anos vem 

perdendo seu foco, atuando em matérias que não são de sua 
responsabilidade, indo contra a Constituição Federal de 1988 
nas separações dos poderes, em uma atuação que foi chama-
da por Oscar Vilhena Vieira de Supremocracia. Vieira (2008: 
444-445), define Supremocracia como a autoridade sobre as 
demais instâncias do Judiciário e a «expansão da autoridade 
do Supremo em detrimento dos demais poderes». Diante desse 
nova forma de aplicação do direito por parte do Supremo, não 
há mecanismo de controle para tal atividade. 
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Apesar disso, é relevante destacar duas importantes atua-
ções do Supremo Tribunal Federal que devem ser preservadas 
e que são definidas como atuação contramajoritária: de um 
lado, a limitação contra o arbítrio, de outro, a proteção dos di-
reitos fundamentais e a realização da justiça. 

Após vinte anos de ditadura militar, promulgou-se uma 
Constituição, que deu independência e harmonizou a separa-
ção dos poderes. Assim, num Estado Democrático de Direito 
que vivemos, o STF «[...] deve ser principal incentivador, res-
peitador e reverenciador da democracia, da vontade popular 
posta por seus representantes eleitos tanto na Constituição 
Federal quanto nas leis infraconstitucionais» (Maciel 2012: 
127).  

Eros Grau (2005), ex-ministro do Supremo Tribunal Fede-
ral, em seu voto na Ação Direta de Inconstitucionalidade nº 
3.367, que tratava sobre a constitucionalidade do Conselho 
Nacional de Justiça, é claro sobre a separação dos poderes, 
discorrendo que não haveria liberdade se o Poder Judiciário 
estivess ligado aos outros poderes, uma vez que se estivesse 
ligado ao Poder Legislativo, não haveria liberdade aos cida-
dãos, pois seria um arbítrio do juiz/ministro e, se estivesse 
ligado ao Poder Executivo, a força de juiz/ministro poderia ser 
a de um opressor. Assim «[...] tudo estaria perdido se o mesmo 
homem ou o mesmo corpo dos principais, ou dos nobres, ou 
do povo, exercesse esses três poderes: o de fazer leis, o de 
executar as resoluções públicas e o de julgar os crimes ou as 
divergências dos indivíduos [...]» (Grau 2005). 

Diante disso, «[...] o Brasil em seu processo constituinte de 
1988, adotou em sua integralidade a Teoria da  Separação  
dos  Poderes [...]» (Filho 2018: 4). A Constituição Federal em 
seu artigo 2º, define os poderes Legislativo, Executivo e Judi-
ciário como independentes e harmônicos entre si, conferindo-
lhes atribuições específicas. 

Marcelo Barros Leal Victor e Martonio Mont’Alverne Barre-
to Lima, ao analisar as decisões do Supremo Tribunal Federal, 
no caso do ex-Senador Delcídio do Amaral, filiado ao Partido 
dos Trabalhadores (PT), e do ex-Senador Aécio Neves, filiado 
ao Partido da Social Democracia Brasileira (PSDB), constata-
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ram que «[...] em situações semelhantes, o resultado do jul-
gamento do STF tem sido divergente, dependendo da filiação 
partidária do político envolvido» (Victor,  Lima 2019: 36). 

Claudia Maria Barbosa observa que «entre os três Poderes 
da República, o Judiciário é o menos conhecido e mais distan-
te da sociedade, situação que favorece uma crise de legitimi-
dade», por não haver uma compreensão daquilo que o Judici-
ário realiza, além da excessiva erudição das falas dos Minis-
tros e ritualização dos procedimentos judiciais (Barbosa 2006: 
3). 

Apesar dessas críticas, o Supremo Tribunal Federal é o 
guardião da Constituição, devendo «fiscalizar a constituciona-
lidade das leis e dos atos normativos; emitir a última palavra 
nas questões submetidas a seu veredicto; primar pela regula-
ridade do Estado Democrático de Direito, garantindo a sepa-
ração de Poderes» (Camilo 2010: 3331). 

«Vivemos uma época em que o Judiciário tem sido chama-
do a se posicionar sobre direitos de minorias — já que estas 
não têm acesso ao Parlamento» (Bahia; Vecchiatti 2013: 66-
67).  Desta forma, o Supremo Tribunal Federal, através da ju-
risdição constitucional, que visa a proteção dos direitos fun-
damentais, ocasionou uma maior proteção a grupos minoritá-
rios, os quais se encontram em situação de vulnerabilidade 
jurídica, social, econômica através de suas decisões. A popu-
lação passou a ter mais confiança no STF que em seus repre-
sentantes políticos, uma vez que encontra nas decisões do 
Supremo Tribunal Federal a realização de direitos e garantias, 
que deveria ser efetivada pelo poder Legislativo e Executivo 
(BrasilGomes 2016: 101).  

 
Essa nova procura do Judiciário, mais notadamente percebida 

por meio dos pronunciamentos do Supremo Tribunal Federal, é um 
reflexo da transformação da sociedade, que vem exigindo maior inter-
ferência judicial em assuntos que tradicionalmente não lhe são típi-
cos mas que precisam ser reconhecidos, delimitados e aclarados, 
porquanto (a sociedade) percebe com maior nitidez seus direitos e os 
quer aplicados e melhor delineados (Maciel 2012: 114). 
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Conforme salienta o Ministro do Supremo Tribunal Federal 
Celso de Mello, em seu voto na Ação Direta de Inconstitucio-
nalidade 5.487 (Brasil 2016) sobre a minirreforma eleitoral: 

  
Com efeito, a necessidade de assegurar-se, em nosso sistema ju-

rídico, proteção às minorias e aos grupos vulneráveis qualifica-se, na 
verdade, como fundamento imprescindível à plena legitimação mate-
rial do Estado Democrático de Direito, havendo merecido tutela efeti-
va, por parte desta Suprema Corte, quando grupos majoritários, por 
exemplo, atuando no âmbito do Congresso Nacional, ensaiaram me-
didas arbitrárias destinadas a frustrar o exercício, por organizações 
minoritárias, de direitos assegurados pela ordem constitucional (MS 
24.831/DF, Rel. Min. Celso De Mello – MS 24.849/DF, Rel. Min. Cel-
so De Mello – MS 26.441/DF, Rel. Min. Celso De Mello, v.g.). 

 
Após a Constituiçao de 1988, o Judiciário tem se tornado 

«em geral, muito mais acessível e ativo na proteção dos direi-
tos dos excluídos e das minorias do que algum dia o tenha si-
do» (Campos 2014: 210). Algumas decisões do Supremo Tri-
bunal Federal denotam a legitimação do reconhecimento dos 
direitos das minorias, como no julgamento da união estável 
homoafetiva, ADI 4277 e APF 123, que ao reconhecer este di-
reito: 

 
[...] assegurou a uma parcela minoritária da população o direito 

de não se esconder sob o manto da vergonha, de não se submeter à 
maioria. Foi uma demonstração fático-jurídica de implementação do 
princípio da isonomia na realidade social e jurídica brasileira, garan-
tindo a implementação de direitos fundamentais em favor de um 
grupo de pessoas humanas que também tem o direito de ser feliz 
(Ferreira 2012: 2). 

 
«O próprio texto constitucional, na busca da redução das 

desigualdades, abarca a necessidade da posição interventiva 
da jurisdição constitucional para procurar reduzir as desi-
gualdades, mas sem ativismos judiciais» (Reckziegel; Freitas 
2014: 705). Considerando, dentre outros dispositivos consti-
tucionais, o «objetivo fundamental da República Federativa do 
Brasil» de «erradicar a pobreza e a marginalização e reduzir as 
desigualdades sociais e regionais» (art. 3º, III, CF/88), o STF 
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tem o papel de evitar as frustações das expecatitivas democrá-
ticas, devendo prezar pela real efetividade dos direitos funda-
mentais. Por isso, o Supremo Tribunal Federal se destaca pe-
la:  

 
[...] forma pragmática de julgar os casos que envolvem a presta-

ção estatal como pressuposto à concretude dos direitos à educação e 
saúde, visando a estabelecer uma sociedade onde imperem a digni-
dade, a igualdade, a liberdade, a solidariedade e a felicidade, valores 
consagrados na Carta Compromissória de 1988. (Dantas; Ferreira; 
Costa 2013: 64). 

 
Segundo Barroso (2018, p. 2198-2199), o papel contrama-

joritário das Supremas Cortes exige não só a defesa da demo-
cracia como procedimento, mas também a garantia da igual-
dade, da liberdade e da justiça. Isso permite que ninguém seja 
deixado para trás, que todos sejam tratados com igual respei-
to e consideração, ou seja, que cada um seja tratado com as 
mesmas garantias dos demais. 

Nesse sentido, 
 
A legitimidade democrática da jurisdição constitucional tem sido 

assentada com base em dois fundamentos principais: a) a proteção 
dos direitos fundamentais, que correspondem ao mínimo ético e à 
reserva de justiça de uma comunidade política, insuscetíveis de se-
rem atropelados por deliberação política majoritária; e b) a proteção 
das regras do jogo democrático e dos canais de participação política 
de todos (Barroso 2018: 2199). 

 
Assim «[...] juízes e Tribunais vêm deixando de lado uma 

postura meramente técnica no prestar da jurisdição para as-
sumirem uma função política, dialogando com a sociedade e 
visando à defesa dos princípios e direitos fundamentais» (Dan-
tas; Ferreira; Costa 2013: 65). Esse protagonismo do Poder 
Judiciário (Santos 1997: 82), conhecido como juridicização ou 
judicialização da política (Oliveira Junior 2000: 71-82), «fez 
com que os conflitos políticos passassem a ser judicializados 
e, portanto, os conflitos judiciários passaram a ser politiza-
dos» (Oliveira Junior; Souza 2016: 89). 
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4. O Supremo Tribunal Federal fora dos limites 
 
A independência e a harmonia entre os Poderes Executivo, 

Legislativo e Judiciário surge como forma de proteção dos di-
reitos fundamentais contra o exercício arbitrário do poder por 
parte do governante. «A definição dos papéis e das atribuições 
de cada Poder é, portanto, essencial, porquanto delimita a 
funcionalidade do Estado e afirma a forma de exercício de su-
as atividades» (Maciel 2012: 121). Caso contrário, «se concede 
ao poder judicial um autêntico poder político, não congruente 
com o sistema de legitimação dos estados democráticos, nem 
com o postulado da separação dos poderes» (Oliveira Junior; 
Souza 2016: 145). 

O surgimento do Estado Social e a falta ou insuficiência de 
legislação e de políticas públicas sobre diversos temas, levou o 
Supremo Tribunal Federal à função de suprir essas lacunas, 
dando novas interpretações a leis já existentes, utilizando-se 
de princípios constitucionais e de uma análise consequencia-
lista. Isso geral uma atuação protagonista do STF, que ficou 
conhecido como Supremocracia (Garcia 2005; Vieira 2008). 

Vieira (2008) observa que o Supremo «sempre teve uma 
enorme dificuldade em impor suas decisões, tomadas no âm-
bito do controle difuso de constitucionalidade, sobre as ins-
tâncias judiciais inferiores», o que gerava uma fragilidade do 
STF. Foi a súmula vinculante, a partir de 2005, que passou a 
conceder mas poder ao Supremo, conferindo mais eficácia às 
suas decisões.  

«Assim, supremocracia diz respeito», em um primeiro sen-
tido, «à autoridade recentemente adquirida pelo Supremo de 
governar jurisdicionalmente (rule) o Poder Judiciário no Bra-
sil». (Vieira 2008: 444-445). Ainda Ana Larissa e Robson Go-
mes elucidam que: 

 
Um dos motivos pelos quais se fala em Supremocracia é a ambi-

ção do constituinte de 1988, que buscou legislar a respeito de diver-
sos âmbitos, quais sejam, sociais, econômicos e de outras ordens. 
Sendo assim, qualquer assunto que venha a ser tratado no parla-
mento, pode acabar sendo submetido à apreciação do Supremo, de-
vido à constitucionalização do Direito (Brasil; Gomes 2016: 101).  
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Em um segundo sentido, «o termo supremocracia refere-se 

à expansão da autoridade do Supremo em detrimento dos 
demais poderes». (Vieira 2008: 445) 

A Supremocracia leva o Supremo a perceber-se como «uma 
instituição que pode vetar decisões parlamentares claramente 
inconstitucionais», mas, principalmente, que pode atribuir 
mais ou menos qualidade constitucional às decisões parla-
mentares, utilizando como parâmetro «as soluções que a pró-
pria Corte venha a imaginar, substituindo as decisões do par-
lamento caso entenda que as suas são melhores» (ivi: 452). 
Mas Barroso (2009: 2) entende ser recorrente o protagonismo 
das supremas cortes, em diferentes partes do mundo, em «de-
cisões envolvendo questões de largo alcance político, imple-
mentação de políticas públicas ou escolhas morais em temas 
controvertidos na sociedade». 

 
4.1 Stf exercendo atribuições do legislativo 

 
Em seu livro Para uma Revolução Democrática da Justiça, 

Boaventura de Sousa Santos (2007) percebe uma evolução na 
atuação do Poder Judiciário no mundo, na América Latina e 
no Brasil. Em relação ao Brasil, o sociólogo português aponta 
para uma grande quantidade de direitos previstos na Consti-
tuição Federal, que passaram a ser demandados do Poder 
Executivo. Este, seja por falta de planejamento, seja por falta 
de recursos, não conseguia prover políticas públicas para a 
concretização desses direitos. Isso fez com que o Judiciário 
tenha passado a obrigar o Executivo a atender esses direitos 
por meio de decisões judiciais (Oliveira Junior; Souza 2016). 
Esse aumento de atuação do Judiciário o tem levado a exercer 
atribuições próprias do Legislativo, principalmente em assun-
tos de relevante valor social, por meio da ampliação da ativi-
dade hermenêutica e da utilização de princípios.  

 
4.1.1 O caso da união estável homoafetiva 

 
A união estável homoafetiva foi objeto da Ação Direta de 

Inconstitucionalidade nº 4.277 e da Arguição de Descumpri-
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mento de Preceito Fundamental nº 123. A maioria dos juízes, 
resistia em reconhecer a união estável homoafetiva, uma vez 
que a Constituição Federal, em seu artigo 226, §3º, só reco-
nhecia a união estável entre o homem e a mulher como enti-
dade familiar. Assim diante de toda a controvérsia, o Supre-
mo, em 05 de maio de 2011, posicionou-se favorável ao reco-
nhecimento dessa união na Arguição de Descumprimento de 
Preceito Fundamental nº 132 (Brasil 2011) e os reflexos jurí-
dicos da união estável homoafetiva, levando em consideração 
os princípios constitucionais da dignidade da pessoa humana, 
liberdade e igualdade, pacificando o entendimento sobre o te-
ma, e fazendo uma interpretação extensiva (que ocorre quan-
do há uma ampliação do conteúdo da lei) do artigo 226 §3º da 
CF/88. 

Em seu voto, o Ministro Luiz Fux, discorreu que o silêncio 
legislativo conferia um carater de clandestinidade aos casais 
homoafetivos: 

 
No entender do Ministro Fux, o silêncio legislativo a respeito das 

uniões estáveis homoafetivas conferiria a essas um caráter de clan-
destinidade e de rejeição, visto que não se estaria permitindo aos 
homossexuais a possibilidade de concretizar seus projetos de vida 
familiar que se coadunem com os elementos fundamentais de suas 
personalidades. Assim, para o Ministro, seria necessário o implemen-
to de uma política de reconhecimento dos direitos dos parceiros ho-
moafetivos, retirando esses da clandestinidade e lhes permitindo que 
planejassem suas vidas de acordo com as normas jurídicas vigentes, 
de forma que possuíssem garantias de certeza e previsibilidade (Xau-
sa 2018: 16). 

 
João Pedro Xausa citando o Ministro Gilmar Mendes, leci-

ona que a interpretação à Constituição Federal deve ser com-
patível com a mesma, uma vez que diante de uma lei que 
permite mais de uma possibilidade de interpretação, sempre 
devemos escolher pela mais compatível com a Constituição 
(ivi: 44).  

 
Durante o julgamento, foram identificados pelos Ministros duas 

possíveis barreiras para o uso da interpretação conforme à Consti-
tuição do Art. 1.723 do Código Civil: (i) há expressa menção à «união 
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estável entre o homem e a mulher», o que dificilmente daria margem 
a mais de uma interpretação, em que pese a indeterminação semân-
tica da linguagem normativa; (ii) o Art. 1.723 é uma reprodução do 
§3º do Art. 226 da Constituição Federal, razão pela qual sua inter-
pretação conforme à Constituição ensejaria hipótese paradoxal de 
interpretação conforme à Constituição do próprio texto constitucio-
nal (Xausa 2018: 45). 

 
Ainda: 
 
Ao final, o Supremo Tribunal Federal, de forma consensual e ho-

mogênea, afirmou ser a união estável entre pessoas do mesmo sexo 
um dos modelos familiares agasalhados pela Constituição Federal, 
portanto, merecedor de reconhecimento e de proteção a qualquer tipo 
de discriminação. As críticas à decisão da Suprema Corte brasileira 
são inúmeras, notadamente de ter ultrapassados os limites de sua 
atuação institucional ao, por meio de uma decisão judicial, criar 
norma de atribuição exclusiva do Poder Legislativo, local adequado, 
segundo esses críticos, para a conveniente discussão política acerca 
do reconhecimento destes direitos (Neto 2018-2019: 165). 

 
Tanto na Ação Direta de Inconstitucionalidade nº 4.277 

quanto na Arguição de Descumprimento de Preceito Funda-
mental nº 123, foi constatado que o artigo 226, §3º, da CF e o 
artigo 1.723 do CC são claros em dizer que família e a união 
estável entre homem e mulher é reconhecida. Xausa (2018, p. 
46) entende que «a interpretação conforme pretendida enseja-
ria mudança no conteúdo da lei, extrapolando os limites do 
uso do instrumento hermenêutico e possivelmente conduzin-
do a uma usurpação do papel legislativo por parte do Supre-
mo Tribunal Federal».  

No entanto, esses dispositivos não vedam as uniões ho-
moafetivas, apenas reconhecem as uniões heteroafetivas. 
Além disso, se o Congresso decide não reconhecer as uniões 
homoafetivas, isso não impede que elas ocorram. 

 
4.1.2 O caso do aborto de feto anencéfalo 

 
Outra decisão em que o Supremo Tribunal Federal interfe-

re no Poder Legislativo foi objeto da Arguição de Descumpri-
mento de Preceito Fundamental (ADPF) nº 54/DF, de 16 de 
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junho de 2004, proposta pela Confederação Nacional dos Tra-
balhadores de Saúde, sobre a descriminalização da interrup-
ção da gravidez de feto anencefálico. Os «tribunais inferiores 
negavam a antecipação do parto de anencéfalo porque tal ato 
seria considerado como prática abortiva, em conseqüência, 
ilegal» (Flores 2005: 177). 

Nessa decisão da ADPF nº 54, o Ministro Ricardo Lewan-
dowski do Supremo Tribunal Federal, que votou contra o pe-
dido inicial, defende que «não é dado aos integrantes do Poder 
Judiciário, que carecem da unção legitimadora do voto popu-
lar, promover inovações no ordenamento normativo como se 
parlamentares eleitos fossem» (Streck 2020a: 249). 

 
A grande discussão encontrava-se no fato de a ocorrência da in-

terrupção da gravidez de fetos anencéfalos se configurar ou não co-
mo crime de aborto previsto pelo Código Penal, baseando-se no prin-
cípio da dignidade da pessoa humana, na liberdade, no direito à vi-
da, por ser uma gestação perigosa para a gestante, bem como na au-
tonomia da vontade para a realização deste aborto (fetos 
anencéfalos), sem punições para sua realização [...] 

Nota-se que há uma lacuna no Código Penal quando se trata de 
aborto no caso da gestação de fetos anencéfalos, tema que permane-
ce, portanto, à margem de um tratamento legislativo específico [...] 
(Reckziegel; Freitas 2014: 709, 695). 

 
Diante da lacuna no Código Penal e a aplicação do princí-

pio da dignidade humana, o Supremo Tribunal Federal, em 
sua maioria, manifestou-se declarando a inconstitucionalida-
de dos artigos 124, 126 e 128, I e II do Código Penal para a 
interrupção da gravidez de feto anencéfalo (Reckziegel; Freitas 
2014: 700). 

Segundo entendimento de Lênio Streck o voto do ministro 
Luis Roberto Barroso é o mais “controverso”, uma vez que o 
mesmo utiliza o princípio da proporcionalidade de forma equi-
vocada. 

 
O fundamento central do voto seria uma ponderação entre o bem 

jurídico protegido pelos arts. 124 e 126, “vida potencial do feto” em 
face de “diversos direitos fundamentais da mulher” (sic), feita em 
nome do “princípio da proporcionalidade” da teoria de Robert Alexy. 
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De início, podemos referir que a nomenclatura “princípio da propor-
cionalidade” é empregada de forma equivocada. Na famosa Teoria 
dos Direitos Fundamentais, a proporcionalidade é uma máxima utili-
zada como método para aplicar a colisão entre princípios. Trata-se 
da máxima da proporcionalidade (Verhältnismäßigkeitsgrundsatz). E 
isso não é apenas uma discussão semântica. Na medida em que a 
máxima da proporcionalidade é o critério para determinar o peso da 
colisão entre princípios, como poderia ser, ela mesma, um princípio? 
(Streck 2020a: 251). 

 
O voto do Ministro Barroso utiliza-se de argumentos mo-

rais e políticos, pois segundo entendimento do mesmo o crime 
de aborto não produz «impacto relevante sobre o número de 
abortos praticados no país, apenas impedindo que sejam fei-
tos de modo seguro» (ivi: 252). Ou seja, o ministro entende 
que o Estado deve garantir outros meios mais eficazes do que 
a criminalização do aborto, como diz em seu voto, sobre edu-
cação sexual. Lênio ainda foi cauteloso ao dizer que: 

  
 [....] Não se mede a adequação de meios para obtenção de fins 

por meio do seu grau de eficácia social, do contrário, a própria noção 
de norma jurídica “iria por água abaixo” na medida em que sua con-
cretização ficaria à mercê das condições contingenciais e aleatórias. 
O que o Ministro Roberto Barroso fez foi um retorno ao realismo ju-
rídico por meio de uma equivocada interpretação da teoria dos prin-
cípios de Alexy (ivi: 251). 

 
O Ministro Barroso confronta o príncipio da proteção à vida 

com a autonomia da gestante, se tratatando «simplemeste, de 
um juízo ideológico-pessoal», visto que a autonomia da ges-
tante não tem previsão constitucial nenhuma (ivi: 252). 

 
Não se invalida uma lei com argumentos de política ou de moral. 

Os julgamentos devem ser de princípio. Por isso, é desimportante 
aquilo que o juiz pensa ou acha pessoalmente acerca do conteúdo da 
lei. É desimportante se o juiz é contra ou a favor do aborto. Quem vai 
a juízo não o faz para perguntar a opinião pessoal do julgador. A lin-
guagem privada deve ceder à linguagem pública, locus no qual é 
produzido o Direito (ivi: 256). 

 
Com isso, o Judiciário passou a prever a possibilidade de 

aborto em uma situação não prevista pelo Código Penal. A 



Luiza Cristina da Silva – Leonardo da Rocha de Souza 
 

 
 

 

  135 

atuação do Judiciário deve, realmente, ser limitada. Mas, se-
ria justo exigir que uma mãe continuasse todo o período de 
gestação sabendo seu filho não teria sobrevida? 

 
4.1.3 O caso do direito de greve dos servidores públicos 

 
Outro caso importe a se comentar é o direito à greve dos 

servidores públicos, uma vez que a CF/88, em seu artigo 37, 
VII, garante o direito de greve mas transfere à lei a necessida-
de de regramento. Assim, o Sindicato dos Trabalhadores da 
Educação de João Pessoa, em 2004 entrou com o Mandado de 
Injunção nº 708, diante dessa omissão legislativa, que impe-
dia a eficácia do direito de greve dos servidores públicos. «O 
Mandado de Injunção foi um dos institutos mais importantes 
postos na Constituição de 1988. Trata-se de uma espécie – e 
essa era a ideia original – de garantia contra a preguiça legis-
lativa ou desídia do executivo». Além do Mandado de Injunção 
nº 708, o Sindicato dos Servidores Policiais Civis do Estado do 
Espírito Santo e Sindicato dos Trabalhadores do Poder Judi-
ciário do Estado do Pará  entratram com os Mandados de In-
junção nº 607 e 712, buscando assegurar o direito de greve 
(Streck 2018b: 61). 

 
O Supremo Tribunal Federal decidiu a questão em plenário no dia 

25 de outubro de 2007 no sentido de acolher a pretensão nele dedu-
zida, para que, enquanto não for suprida a lacuna legislativa, seja 
aplicada a Lei 7.783/89, e, ainda, em razão dos imperativos da con-
tinuidade dos serviços públicos, de acordo com as peculiaridades de 
cada caso concreto, e mediante solicitação de órgão competente, seja 
facultado ao juízo competente impor a observância a regime de greve 
mais severo, haja vista se tratar de serviços ou atividades essenciais, 
nos termos dos arts. 9º a 11 da Lei 7.783/89 (ivi: 61).  

 
Em outras palavras, a inércia dos Poderes Executivo e Legislativo 

em regulamentar a Constituição proporcionou o ingresso de uma sé-
rie de ações constitucionais, em especial via mandado de injunção, 
às quais a Suprema Corte deu interpretações que acabaram por tor-
nar ineficaz o instituto (isso durante mais de uma década) (ivi: 64). 
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Essa opção do STF de suprir uma omissão da lei por ana-
logia vem ocorrendo de forma generalizada e não limitada. O 
Mandado de Injuntção nº 708 é apenas um exemplo. No en-
tanto, a omissão da lei não autoriza o STF a legislar. «Assim, 
se o parlamento, eleito por uma maioria, decidir não regula-
mentar certo direito previsto na Constituição, pode o Tribunal 
Constitucional determinar essa regulamentação?» (ivi: 64-65-
66). 

 
Neste julgamento, ocorre situação semelhante às sentenças aditi-

vas (pelas quais dá-se provimento ao recurso e adiciona-se ao conte-
údo normativo da disposição impugnada uma regulação que faltava 
para assegurar sua conformidade com a Constituição, sem que haja 
alteração no texto da disposição legal) e às manipulativas (que se ca-
racterizam toda vez que o Tribunal acolhe um recurso e altera o con-
teúdo normativo da disposição impugnada, substituindo a norma 
contrária à Constituição por outra constitucionalmente adequada). 
E, aqui, fala-se em relação de semelhança às sentenças aditivas e às 
manipulativas, pois, no caso do julgamento de MI, não existe texto 
normativo a ser adicionado ou substituído (ivi: 66). 

 
Ainda 
 
[...] o que se deve entender com a expressão «conceder-se-á man-

dado de injunção sempre que a falta de norma regulamentadora...», 
ou do dispositivo que diz que o Brasil «é uma República que visa er-
radicar a pobreza»? Todas essas questões assumem especialíssima 
relevância na discussão do próprio Estado Democrático de Direito, 
mormente a partir do conceito de Constituição compromissária e da 
força normativa que deve ter o texto constitucional. Entra aqui – re-
pito – a importância da discussão acerca do papel do Direito e da 
Justiça Constitucional no interior do Estado Democrático de Direito. 
Tratando-se de direitos fundamentais, o instituto do Mandado de In-
junção ainda tem muito a contribuir. Evidentemente que não pode 
servir para transformar o judiciário em administrador público. Mas 
também não pode ser letra morta na Constituição e tampouco na lei 
que recentemente regulamentou o instituto. Respondendo às três 
perguntas fundamentais que a Crítica Hermenêutica do Direito pro-
põe, é possível fazer uma distinção entre ativismo e judicialização. E 
o mandamus injuntivo pode ser importante instrumento nesse espa-
ço contingencial que a jurisdição possui em uma democracia (ivi: 66). 
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Janaína Reckziegel e Riva Sobrado de Freitas (2014, p. 
703) demonstram a importância de distinguir o juiz do legis-
lador, uma vez que o juiz é obrigado a utilizar as premissas 
jurídicas para fundamentar suas decisões de forma coerente, 
enquanto o legislador não tem preocupações com essa coe-
rência, visto que toma suas decisões de forma política. 

Apesar das críticas à ingerência do Judiciário sobre o papel 
do Legislativo, é importante destacar que, em casos como este 
da greve do servidores públicos, tínhamos um direito consti-
tucional que dependia de um ato legislativo do Congresso Na-
cional para sua concretização. É justo que os servidores pú-
blicos ficassem até hoje sem poder exercer esse direito diante 
da omissão do Legislativo? E se o Legislativo escolher nunca 
legislar a respeito, a Constituição não ser tornaria letra mor-
ta? Ainda nesse sentido: se, após a decisão, o Congresso en-
tendesse que o STF se intrometeu em sua função, poderia, na 
sequência, ter legislado a respeito. Mas não foi o que ocorreu: 
esse direito existe há mais de 33 anos na Constituição, e a 
decisão do STF ocorreu há mais de 14 anos, e ainda não há 
lei sobre greve do servidor público! 

  
4.2 O Supremo Tribunal Federal exercendo atribuições do exe-
cutivo 

 
Neste tópico, são analisadas situações em que o STF con-

trola atividades do Poder Executivo, que «tem como funções 
típicas o exercício das atividades de chefe de estado e chefe de 
governo e ainda a prática dos atos de administração» (Balera 
2009: 28). Inicia-se com o caso Raposa Serra do Sol, no qual o 
STF avaliou um ato do Poder Executivo na demarcação de ter-
ras indígenas. Na sequência, trabalha-se com os casos de 
nomeação de pessoas para exercerem cargos de agentes polí-
ticos e de chefias. Por fim, abordam-se os casos em que o Ju-
diciário atua na efetivação de políticas públicas. 
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4.2.1 O caso Raposa Serra do Sol 
 
O caso da demarcação de terras indígenas Raposa Serra do 

Sul foi tratado na Petição nº 3.388/RR, sob a relatoria do Mi-
nistro Carlos Britto, e «é desses casos que tudo está a indicar 
o retumbante equívoco do Tribunal e seu erro em absoluta-
mente ignorar as preocupações práticas e subestimar as de-
sastrosas repercussões econômicas e sociais da decisão to-
mada» (Kaufmann 2020: 261). 

 
Eram várias as questões delicadas e polêmicas submetidas a seu 

escrutínio, catalisadas pelo anteparo de um caso acerca do “direito 
de minorias”, desses que atiçam o imaginário do “superjuiz” e agu-
çam a ação política dos grupos de pressão. Nesse contexto, seu jul-
gamento final e o acórdão definitivo apontaram para uma decisão in-
terpretada por muitos juristas como o maior exemplo da polêmica 
atuação criativa e normativa do STF em função das salvaguardas 
propostas (ibidem). 

 
Por isso, o cenário da Raposa Serra do Sol, terra indígena 

localizada no estado de Roraima, é outra decisão com vestí-
gios de Supremocracia, e mostra ainda a dificuldade que ín-
dios no Brasil passam para conseguir a demarcação de suas 
terras. A ação foi proposta pelos então senadores Augusto Af-
fonso Botelho Neto e Francisco Mozarildo de Melo Cavalcanti, 
em maio de 2005 que alegavam «que a reserva em área contí-
nua traria prejuízos para o Estado roraimense, sob aspectos 
comercial, econômico e social, bem como comprometimento 
da segurança e da soberania nacionais» (Camilo 2010: 3329). 

 
A demarcação da Raposa Serra do Sol foi elevada pelo Supremo 

Tribunal Federal a caso paradigmático porque se fez crer que, pela 
primeira vez, o STF analisaria a fundo o mérito da questão de terras 
indígenas no país. O STF, no entanto, reafirmou de forma vacilante a 
aplicação da Constituição de 1988. Como em tantos outros casos 
pendentes, a indefinição do Poder Judiciário em relação à Raposa 
Serra do Sol revelou que a falta de segurança jurídica de direitos 
administrativamente reconhecidos contribui para o agravamento da 
situação de conflito entre povos indígenas e ocupantes não índios. 
Infelizmente, o caso concreto - que pedia uma solução rápida-, im-
portou menos que a vontade de legislar, transformando o julgamento 
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em espetáculo, o que tem marcado as últimas decisões do Supremo 
(Yamada; Villares 2010).  

 
Ana Camilo (2010: 3329) elucida que: «Em março de 2009, 

o STF decidiu pela constitucionalidade da demarcação contí-
nua da Terra Indígena em questão e determinou [...]» 19 con-
dições que deveriam ser seguidas. «O teor da decisão propor-
ciona várias reflexões a respeito do próprio direito constituci-
onal, do direito processual, das convenções internacionais de 
que o Brasil faz parte, dos limites de competência dos órgãos 
judiciais e do direito fundamental à terra [...]» (Camilo 2010: 
3330). 

 
O equívoco do Tribunal, portanto, perpassou e ignorou duas pre-

missas essenciais do problema: (i) não realizou um exame indepen-
dente de prognoses que informassem as bases da decisão adminis-
trativa de demarcação da terra indígena; e (ii) acabou por assumir a 
responsabilidade política e de gestão administrativa quando avalizou, 
sem examinar criticamente, a decisão do Poder Executivo acerca da 
criação da terra indígena contínua. Ao concordar implicitamente com 
os dados e conclusões do Poder Executivo, assumiu de modo infor-
tuito a responsabilidade pela tragédia que ainda se verifica na região 
(Kaufmann 2020: 267). 

 
Um dos problemas foi a generalidade das condicionantes 

(19 no total) previstas nesse caso pelo STF e que deveriam ser 
utilizadas para as demarcações de terras indígenas, sem levar 
em conta o pluralismo e as diferenças para cada caso (Yama-
da; Villares 2010). 

 
4.2.2 Os casos de nomeações para ministérios e chefias 

 
Dentre os atos de administração do chefe do Poder Execu-

tivo está a nomeação de cargos em comissão para o exercício 
de funções de direção, chefia e assessoramento (art. 37, V, 
CF/88), o que inclui a nomeação do diretor da Polícia Federal, 
tendo como exigência que o escolhido seja delegado de classe 
especial (Streck 2020b). 

O atual presidente da República, Jair Messias Bolsonaro, 
tentou recentemente nomear, seu amigo, o Delegado Alexan-
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dre Ramagem, para diretor geral da Policia Federal. No entan-
to, sua nomeação foi suspensa pelo ministro Alexandre de 
Moraes por desvio de finalidade do ato presidencial. Lênio diz 
que ser amigo do presidente não constitui restrição, segundo 
a Constituição. «Ou, melhor: o delegado parece não poder ser 
nomeado não pelo que ele fez ou diz, mas pelo que disse quem 
o nomeou» (Streck 2020b). «O que o Judiciário poderia contro-
lar seria eventual desvio de poder ou de finalidade, de acordo 
com precedentes da própria Corte, sendo, ainda, imprescindí-
vel demonstrar o vício de tal elemento ínsito ao ato adminis-
trativo atacado» (Osório 2013: 10). 

O ministro do Supremo Tribunal Federal Alexandre de Mo-
raes (BRASIL 2020) decidiu pela suspensão diante das infor-
mações expostas por Sérgio Moro, ex-ministro da justiça, que 
disse que o presidente Bolsonaro estaria tentando interferir 
politicamente na Polícia Federal. Assim, essa aproximação en-
tre o delegado Ramagem e a família Bolsonaro estaria em de-
sacordo com os princípios constitucionais da impessoaldiade, 
moralidade e do interesse público, uma vez que seria possível 
que Ramagem não investigasse aliados ou parentes do presi-
dente (Streck 2020b).  

A ex-Deputada Federal Cristiane Brasil também teve sua 
nomeação para Ministra de Estado do Trabalho, feita pelo ex-
Presidente da República Michel Temer, suspensa pela minis-
tra Cármen Lúcia no ano de 2018. «Ao caso da nomeação da 
Deputada Cristiane Brasil, que, além de não afrontar a mora-
lidade administrativa, não é fruto de arbitrariedade ou autori-
tarismo, tampouco se presta a favorecer interesses alheios, 
particulares e estranhos ao interesse público» (Osório 2013: 
10). 

A ministra do STF Cármen Lúcia, em sua decisão diz que 
foi cautelosa aos princípios constitucionais da efetividade da 
jurisdição e da segurança jurídica, que com a posse da ex-
deputada estaria comprometidos tais princípios. A então De-
putada Cristiane era ré em dois processos trabalhistas, a qual 
foi condenada a pagar mais de R$60.000,00 (sessenta mil re-
ais). «É curioso imaginar que se pudesse criar, a partir dessas 
duas reclamatórias trabalhistas, um óbice arbitrário à posse 
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da Deputada Federal Cristiane Brasil, oriundo de um imbró-
glio jurídico totalmente infundado» (Osório 2013: 17). 

 
Por exemplo, o Superior Tribunal de Justiça, ao analisar um dos 

recursos envolvendo a questão, evidenciou que não havia nenhuma 
norma que proibisse a nomeação da Sra. Cristiane Brasil ao cargo de 
Ministro do Trabalho, aduzindo que: «ante a ausência de normas im-
peditivas, a questão relativa à nomeação de alguém que já foi conde-
nado a efetuar pagamento de débitos trabalhistas, é matéria afeta à 
análise de oportunidade e conveniência, cujo juízo de valor cabe ex-
clusivamente ao Chefe do Poder Executivo, no caso, o Presidente da 
República» (Gonçalves; Costa 2019: 11). 

 
Para Fábio Medina Osório a nomeação da Deputada Fede-

ral Cristiane Brasil para o cargo de Ministra de Estado do 
Trabalho era absolutamente legítima e válida (Osório 2013: 
18). 

 
[...] o juiz da 4ª Vara Federal de Niterói (RJ) resolveu suspender a 
nomeação da deputada Cristiane Brasil ao cargo de ministra de Es-
tado do Trabalho, pelo fato de que essa nomeação afrontaria a mora-
lidade pública, já que a deputada teria sido condenada em duas re-
clamatórias trabalhistas. Pois bem. Dentre as 27 atribuições do pre-
sidente da República previstas na Constituição do Brasil, a primeira 
delas deixa claro que é de sua competência privativa nomear e exo-
nerar ministro de Estado (artigo 84, I da CF/88). O argumento de 
que a deputada seria imoral para ocupar o cargo, pelo fato de que já 
foi condenada por duas reclamatórias trabalhistas, é redondamente 
frágil (Streck 2018a). 

 
O mesmo raciocínio poderia ser feito quando a ex-

presidente Dilma Rousseff nomeou o ex-presidente Lula como 
Ministro. A diferença é que, na época dos fatos, o ex-
presidente Lula estava sendo processado na 13ª Vara da Jus-
tiça Federal de Curitiba/PR e a então presidente Dilma nome-
ou Lula para Ministro de Estado, o que permitiria que ele ti-
vesse foro por prerrogativa de função, e seu julgamento pas-
saria a ser realizado pelo STF. No mesmo dia na nomeação, 
Sérgio Moro, na época juiz da 13ª Vara Criminal de Curitiba, 
derrubou o sigilo e divulgou o conteúdo de conversas telefôni-
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cas entre Lula e Dilma. No áudio, a estratégia da nomeação foi 
comentada. 

Assim, o Supremo Tribunal Federal apresentou como ar-
gumento principal para sua suspensão, o desvio de finalidade 
no ato administrativo, ocasionando, dessa forma, a nulidade 
do ato. «Diante disso, no entendimento do Ministro Gilmar, 
houve uma espécie de salvo conduto emitido pela Presidente 
da República, para impedir o cumprimento de ordem de pri-
são de um juízo de primeira instância [...]» (Filho 2018: 10). 

A ilegalidade dessas interceptações telefônicas foi posteri-
ormente reconhecida pelo STF (Borges 2016), que anulou o 
julgamento do processo do Triplex por suspeição do então Ju-
iz Sérgio Moro (Brasil 2021). 

Tais decisões indicam o Judiciário exercendo funções do 
Poder Executivo utilizando argumentos morais. Isso «nada 
mais é do que legitimar que o Direito possa ser filtrado pela 
moral. E se aceitarmos que o Direito seja filtrado pela moral, e 
peço desculpas por fazer as perguntas difíceis, indago: quem 
vai filtrar a moral?» (Streck 2018a). 

Fábio Osório exprime que a escolha dos presidentes é livre, 
dentro das opções lícitas. «Cabe ao Presidente da República 
analisar a pertinência dos requisitos técnicos, subjetivos, 
emocionais, políticos e pessoais da indicada para a posição de 
Ministra do Estado do Trabalho» (Osório 2013: 9). 

No momento em que as nomeações foram suspensas, era 
momento de grandes pressões populares, visto que, segundo 
Bernardo Schimidt Penna, o Supremo é como um refúgio para 
a população. «No entanto, uma espécie de sacralização do Ju-
diciário pode se demonstrar deletéria, mormente quando pos-
ta a quebrar a harmonia entre os poderes» (Penna 2017: 14). 

 
4.2.3 Os casos de atuações em políticas públicas 

 
Outro enfoque que pode ser dado é a atuação do Judiciário 

em políticas públicas. Normalmente, são situações que envol-
vem o Judiciário obrigando o Executivo a realizar ou comple-
mentar políticas públicas, buscando a efetivação de direitos 
sociais e econômicos. E essa atuação costuma vir acompa-
nhada do problema relacionado aos gastos públicos das me-
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didas impostas pelo Judiciário. Note-se que a atuação judicial 
que envolve alocação de recursos é diferente daquela que diz 
respeito à realização de um direito socil ou econômico. «Pagar 
remédios, construir hospitais, construir escolas ou construir 
casas custa, sim, mais dinheiro do que exigir uma abstenção 
estatal, sobretudo se partirmos do pressuposto de que os gas-
tos institucionais devem ser divididos por igual na conta co-
mum de todos os direitos.” (Silva 2008: 593-594). 

 
5 Considerações finais 

 
Após análises dessas decisões, percebe-se que a Supremo-

cracia viola o princípio da separação do poderes, assim sendo 
de caráter antidemocrático. 

 
Procedimentalistas como Habermas, entre outros, censuram essa 

prática, pois afirmam que ao Judiciário não cabe esse tipo de interfe-
rência, pois questões polêmicas e complexas com conteúdos morais e 
éticos deveriam ser resolvidas por debate nacional, verificando a opi-
nião pública a respeito (Reckziegel; Freitas 2014: 699-700). 

 
Penna questiona se o Supremo com sua “competência alti-

va” teria responsabilidade diante da inércia dos outros pode-
res, e «quais seriam os mecanismos de controle desse poder 
auto instituído pelo STF?» (Penna 2017: 16). 

Nessa situação, fica a insegurança jurídica quanto as pró-
ximas decições do supremo, 

 
[..], em breve poderemos nos deparar — com respaldo do STF — 

com decisões cada vez mais inesperadas, podendo o juiz vir a interfe-
rir na administração pública ao seu bel prazer. Imagine-se algum de-
les decidindo sobre a construção de postos policiais em certos bair-
ros, que o caminhão do lixo deverá passar mais vezes durante a se-
mana, nomear para cargos comissionados pessoas por ele conside-
radas idôneas (como já houve), mandar tampar os buracos da sua 
rua etc. etc.. Não é bem vindo e tem de ser devidamente repudiado o 
estado de coisas inconstitucional. Trata-se de mais um álibi teórico 
para justificar uma indesejável (e inconstitucional) interven-
ção/usurpação promovida pelo Judiciário (Penna 2017: 18). 
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Christine Oliveira Peter, com base nos ensinamentos de 
Canotilho diz que existem três dimensões importantes para 
interpretar da Constituição, na qual o Supremo deve se ater: 
«uma em que interpretar é buscar o direito contido na lei 
constitucional escrita; outra em que interpretar o direito con-
tido na lei constitucional implica uma atividade; e outra, ain-
da, em que o produto do ato de interpretar é o próprio signifi-
cado atribuído na interpretação» (Peter 2015: 69). 

O Supremo corre o risco de ultrapassar os limites de suas 
atribuições e usa como estratégia e base para tomar decisões 
com Supremocracia o princípio da dignidade humana. Princí-
pio importante, mas que vem sendo usado imprecisamente e 
sem contestação. «O princípio da dignidade da pessoa huma-
na entranhou-se no constitucionalismo contemporâneo, daí 
partindo e fazendo-se valer em todos os ramos do Direito» (Ro-
cha 1999: 1). A partir disso: 

 
O que tem assombrado os constitucionalistas e críticos do princí-

pio da dignidade humana pode ter mais vinculação com o receio 
quanto aos riscos do ativismo judicial — e consequentemente o po-
der que se acabou por conceder ao poder judiciário de reconhecer e 
até de criar direitos fundamentais — do que com a concretização do 
princípio em si. Ao propor um giro na reflexão sobre ativismo judicial 
para uma reflexão sobre ativismo constitucional, pretende-se evitar 
os excessos da maléfica concentração de poder na figura dos juízes 
(Peter 2015: 81). 

 
Streck observa que a Supremocracia é vista com aceitação, 

isso porque o Supremo Tribunal Federal, como explicado, ga-
rante justiça em matérias que não são de sua competência, 
diante da costante evolução da sociedade. O Supremo ao ga-
rantir a união homoafetiva, via decisão judicial fez um “tercei-
ro turno” no processo constituinte (Streck; Barretto; Oliveira 
2009: 77). 

 
Temos uma Constituição que é o Alfa e o Ômega da ordem jurídi-

ca democrática. Uma Constituição dirigente e compromissória. Viver 
em uma democracia tem seus custos. Neste caso um custo básico: os 
pré-compromissos constitucionais só podem ser liberados por aque-
les que a própria Constituição determina (o poder constituinte deri-
vado). Se tudo o que não está previsto na Constituição pode ser “rea-
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lizado” pelo Poder Judiciário, não precisaríamos sequer ter feito a 
Constituição: o Judiciário faria melhor (ou o Ministério Público!) 
(Streck; Barretto; Oliveira 2009: 81). 

 
Luis Roberto Barroso, ministro do Supremo Tribunal Fede-

ral, que teve suas decisões comentadas e criticadas, em 2015 
apontou 3 críticas ao ativismo judicial: 

 
a) crítica político-ideológica: juízes e membros dos tribunais não 

são agentes públicos eleitos. Sua investidura não tem o batismo da 
vontade popular. Nada obstante isso, quando invalida atos do Legis-
lativo ou do Executivo ou impõe-lhes deveres de atuação, o Judiciá-
rio desempenha um papel que é inequivocadamente político. Essa 
possibilidade de as instâncias judiciais sobreporem suas decisões às 
dos agentes políticos eleitos gera aquilo que em teoria constitucional 
foi denominado dificuldade contramajoritária. [...] Ao lado dessas, 
há, igualmente, críticas de cunho ideológico, que veem no Judiciário 
uma instância tracionalmente conservadora das distribuições de po-
der e riqueza na sociedade. [...] 

b) crítica quanto à capacidade institucional: cabe aos três Poderes 
interpretar a Constituição e pautar sua atuação com base nela. Mas, 
em caso de divergência, a palavra final é do Judiciário. Essa primazia 
não significa, porém, que toda e qualquer matéria deva ser decidida 
em um tribunal. (...) O juiz, por vocação e treinamento, normalmente 
estará preparado para realizar a justiça do caso concreto, a micro-
justiça, sem condições, muitas vezes, de avaliar o impacto de suas 
decisões sobre um segmento econômico ou sobre a prestação de um 
serviço público; [...] 

c) crítica quanto à limitação do debate: o mundo do Direito tem 
categorias, discursos e métodos próprios de argumentação. O domí-
nio desse instrumental exige conhecimento técnico e treinamento es-
pecífico, não acessíveis à generalidade das pessoas. A primeira con-
sequência drástica é a elitização do debate e a exclusão dos que não 
dominam a linguagem nem tem acesso aos locus de discussão jurídi-
ca. Institutos como audiências públicas, amicus curie e direito de 
propositura de ações diretas por entidades da sociedade civil atenu-
am, mas não eliminam esse problema. Surge, assim, o perigo de se 
produzir uma apatia nas forças sociais, que passariam a ficar à es-
pera de juízes providenciais. Na outra face da moeda, a transferência 
do debate público para o Judiciário traz uma dose excessiva de poli-
tização dos tribunais, dando lugar a paixões em um ambiente que 
deve ser presidido pela razão. No movimento seguinte, processos pa-
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sam a tramitar nas manchetes de jornais – e não da impressa oficial 
– e juízes trocam a racionalidade plácida da argumentação jurídica 
por embates próprios da discussão parlamentar, movida por visões 
políticas contrapostas e concorrentes (Barroso 2015: 443-446).  

 
«Em nome do direito não podemos fragilizar o direito». Em 

tempos obscuros pelos quais passamos, em que surgem apoi-
os à volta da Ditadura Militar, cada dia é necessário reforçar e 
obedecer o que estabelece a CF/88. A juristocracia, que é um 
dos problemas presentes na Supremocracia, aponta para um 
sistema em que quem governa é o Poder Judiciário. Mas isso 
não é o que queremos ter: «propugnando sempre pela preser-
vação do grau de autonomia atingido pelo direito e na demo-
cracia, pensamos que melhor mesmo é  confiar na Constitui-
ção e na forma que ela mesma impõe para a sua alteração e à 
formulação de leis» (Streck; Barreto; Oliveira 2009: 83). 

Em sua atuação, o STF tem utilizado o princípio da digni-
dade humana como coringa jurídico. «Ocorre que a atividade 
de recorrência ao princípio da dignidade em tantas atividades 
usualmente ordinárias pelo STF não é o preenchimento de la-
cunas normativas, mas a retórica via da facilidade da argu-
mentação principiológica» (Santos; Varella 2016: 184). 

Em seu voto no Recurso Estraordinario nº 888.815 sobre o 
homeschooling, o Ministro Gilmar Mendes comentou que para 
analisar se uma decisão é ativista, ou seja, se ocorreu a Su-
premocracia, é necessário responder três perguntas funda-
mentais. A primeira é se o que está se decidindo é um direito 
fundamental ou um dever fundamental; a segunda pergunta é 
se qualquer pessoa pode exercer esse direito; e a terceira é se 
iremos ferir a isonomia ou igualdade ao transferir recursos de 
outras pessoas para garantir esse direito. Se nenhuma res-
posta for afirmativa estamos falando em Supremocracia.  

O Supremo Tribunal Federal, e o Judiciário de forma geral, 
vem agindo além de suas atribuições. Mesmo que sua atuação 
garanta direitos contramajoritários, o problema surge quando 
realiza funções próprias dos outros dois Poderes. Por isso, é 
necessário voltar aos critérios hermenêuticos de argumenta-
ção. Decisões com Supremocracia são ruins, pois são realiza-
das sem critérios técnicos hermenêuticos e utlizando-se de 
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critérios pessoais. Se quem deve guardar a Constituição não o 
faz, quem o fará? 
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DEMOCRAZIA IN CRISI:  
ALLA RICERCA DI (RI)EQUILIBRIO TRA LIBERTÀ, 

UGUAGLIANZA E SICUREZZA* 
 

 
Se, come fece intendere l’antico filosofo del divenire, “tutto 

scorre” e tutto cambia in un mutamento perenne generatore 
di crisi – e quindi di improrogabili “scelte” –, c’è da meravi-
gliarsi che ciò accada anche alla democrazia? In verità, è da 
almeno un secolo che si discute, con crescente intensità, di 
crisi della democrazia in una con quella del parlamentarismo. 
Giova al proposito ritornare a meditare, come suggeriva Nor-
berto Bobbio (1984), sulle classiche messe a punto del grande 
giurista Hans Kelsen. Negli anni Venti del Novecento le sue 
opere sul Problema del parlamentarismo e su Essenza e valore 
della democrazia chiarirono il terreno delle regole e del fun-
zionamento dei sistemi democratici davanti all’avanzare della 
grande crisi dittatoriale e totalitaria che, in modo diverso, in-
teressò lo svolgimento sia della rivoluzione russa, sia di quelle 
fascista e nazista1.  

Una congenita criticità di questo concetto/categoria basila-
re del pensiero politico si nota però dal suo primo sorgere 
nell’antichità greca, perdurando nel tempo fino alla nostra 
epoca, nella quale più perspicuamente si dibatte di crisi del 

 
* Questo articolo è stato licenziato prima dello scoppio della guerra in Ucraina 
che, ovviamente, ha non solo accentuato tutti i problemi discussi in queste pa-
gine, ma addirittura ha introdotto difficoltà inimmaginabili in Europa e ha tra-
sportato i problemi esistenti di rapporto tra democrazia e autocrazia e dittatura 
su un piano estremamente più pericoloso per le sorti dell'intera umanità, a cau-
sa del rischio di ampliamento del conflitto a una guerra mondiale con armi di 
distruzione di massa e persino di tipo nucleare (N.d.A aprile 2022).  
1 Cfr. Kelsen ([1924] 1998: 155-191); Kelsen ([1929] 1998: 41-145). Cfr. Lagi 
(2015: 248-260). 
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modello liberaldemocratico moderno e, addirittura, postmo-
derno. A riferire su tali questioni di amplissima portata, e ad 
approfondire ulteriormente le discussioni in corso negli ultimi 
anni, si propone ora un interessante e denso volume di studi 
che, a partire dal titolo, si riferisce alla presenza e al dosaggio 
interno nelle varie esperienze storiche, statuali e sociali, dei 
valori sottostanti la democrazia: Libertà, uguaglianza, sicurez-
za. Un dibattito tra storia del pensiero e teoria politica (Duevil-
le, Ronzani Edizioni Scientifiche, 2020), a cura di Giorgio Bar-
beris, Andrea Catanzaro, Federica Falchi, Carlo Morganti, Ste-
fano Quirico e Andrea Serra. Suddiviso in due parti – l’una, 
con 14 articoli, incentrata disciplinarmente più sulla ‘storia 
del pensiero e delle istituzioni politiche’, l’altra con 11 sulla 
‘teoria politica’ –, il volume intende monitorare con attente ri-
costruzioni e suggestive riflessioni alcune tra le più notevoli 
trasformazioni e calibrazioni di tali valori connaturati con la 
democrazia, dall’antichità al presente. 

È notevole l’oscillazione delle relazioni che si stabiliscono 
tra i valori della libertà, dell’uguaglianza e della sicurezza nelle 
diverse ‘formole’ (per dirla con Mosca) avute dalla democrazia 
fin da Platone e Aristotele (Bertelli 2018: 81-103), per prose-
guire nell’epoca moderna dalla democrazia poliarchica proto-
federale di Althusius a quella federale del paradigma norda-
mericano di Tocqueville. Sono ben noti i rimedi che 
quest’ultimo sottolineava, presentando e commentando 
l’articolazione federale della democrazia americana, per soppe-
rire appunto ai difetti di presenza e realizzazione dell’uno o 
dell’altro dei valori suddetti. Tenendo presente il quadro com-
plessivo di tali trasformazioni epocali, gli autori del libro, che 
andiamo a presentare in alcuni dei suoi tratti più significativi, 
sono attenti a ritagliare – seguendo impostazioni metodologi-
che corrispondenti alle differenti discipline professate, ma re-
stando nell’alveo di un discorso abbastanza condiviso sulla 
crisi della democrazia –, vari gangli problematici e a presen-
tarli lucidamente, indagandone le ragioni, le cause e talora 
indicando nuove prospettive anche alla luce dei pericoli e ri-
schi recenti portati dalla pandemia di Covid-19. Non a caso, 
l’intervento conclusivo a firma di Giorgio Barberis e Maria Eli-
sabetta Lanzone, che cerca implicitamente di tirare le fila por-
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tanti dei temi affrontati nel libro in un quadro storico-teorico 
vastissimo, s’intitola Democrazia contagiata. Libertà, ugua-
glianza, sicurezza: un equilibrio (im)possibile? (pp. 385-400). 
Essi pensano la “crisi” della democrazia come nel pensiero an-
tico: perenne cambiamento e riformulazione di tale “equilibrio” 
di valori (pp. 399-400), interpretando la “crisi delle democrazie 
liberali” come un passaggio verso scelte diverse da quelle sot-
tostanti la definizione di democrazia data da Schumpeter, for-
se troppo “procedurale” e inclusiva. Un siffatto significato fuo-
riesce anche dalle parole conclusive dell’introduzione alla se-
conda parte del libro, formulate da Barberis insieme a Catan-
zaro e a Quirico, quando ricordano che nei saggi degli autori 
«il concetto di mutamento, […] pur in maniera diversa, viene 
inteso nella sua accezione più forte di crisi e di possibile fine 
del paradigma politico della modernità con un’apertura pro-
blematica a nuovi assetti istituzionali e a nuovi valori di rife-
rimento, necessari per orientarsi nell’epoca dell’incertezza che 
stiamo attraversando» (p. 228). 

Questi nuovi orientamenti vengono espressi in molti saggi 
di questa raccolta, che per vari aspetti paiono ricostruire i 
prodromi di una “countertradition”2 rispetto al paradigma 
hobbesiano e rousseauiano della modernità e su questa base 
auspicare l’avvento di una nuova fondazione della democrazia. 
Potrebbe riformularsi in questi termini una risposta a questa 
crisi? Difficile rispondere nettamente a questa domanda. Ma 
sembra verosimile ipotizzare che se si vedono gli eventi stori-
co-politici e del pensiero politico come segnali di 
un’innovazione rispetto alla tradizione finora identificata nei 
predetti paradigmi, si possono istituire secondo molti autori 
del volume variegate e fruttuose relazioni tra storia delle isti-
tuzioni e del pensiero politico, o tra la storia dei movimenti e 

 
2 Anche nel pensiero protofederalista di Althusius si esprime, per esempio, 
una linea di pensiero politico democratizzante contrapposta alla tradizione 
statale centralizzatrice moderno-vestfalica originata dalla linea di pensiero 
che spazia da Hobbes a Rousseau. Si tratta di una countertradition – come 
scrive Thomas O. Hüglin – strettamente critica verso il pensiero organico che 
vede il potere scendere dall’alto e invece legata alla covenantal tradition 
culminante appunto nelle tesi sulla postmodernità tipiche del federalismo 
integrale e comunitario di pensatori quali Elazar, Martin Buber e così via. Cfr. 
Hüglin (1999). 
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la produzione di nuove teorie politiche. Lo si constata, per 
esempio, negli articoli di Federica Falchi e di Fiorenza Tarico-
ne, che partono dalla storia del pensiero di genere e dei movi-
menti femminili per rilevarne l’apporto alla contestazione del 
paradigma dominante e le proposte di integrazione concettua-
le e politica alla crescita delle concezioni democratiche 
nell’epoca contemporanea. La prima, con taglio più monogra-
fico, privilegia l’elaborazione del concetto di “non dominazio-
ne” come momento clou di un progetto democratico-
repubblicano della Liberazione delle donne dalla schiavitù 
dell’onore emergente dall’opera di Frances Wright (pp. 87-
103); la seconda, invece, propone una visione più generale e 
diacronica del movimento di liberazione della donna per ritro-
vare l’articolazione democratica dei caratteri di Libertà, ugua-
glianza, e sicurezza nell’associazionismo femminile italiano tra 
Ottocento e Novecento (pp. 145-163). Su un versante storico-
metodologico diverso, afferente alla storia delle istituzioni poli-
tiche, fanno risaltare più in negativo le forti criticità, se non 
addirittura l’impossibilità, nella realizzazione di istituzioni li-
beraldemocratiche nel primo decennio dell’Unità italiana, sia 
in Parlamento sia negli organi amministrativi, i saggi di Ludo-
vico Matrone, L’ordine pubblico nell’Italia postunitaria: il disci-
plinamento della forza coercitiva nella gestione dei tumulti ur-
bani (1861-1871), e di Roberto Ibba, Tra princìpi liberali e re-
pressione: un difficile equilibrio nei territori dell’Italia post-
unitaria (rispettivamente pp. 59-72 e 73-86).  

D’altra parte, detrattori ed estimatori di modelli differenti di 
democrazia hanno criticato in passato – se ne potrebbero cita-
re a migliaia, molti sono ricordati nel volume che presentiamo 
– le forme avverse cercando di caratterizzare le loro idee di 
democrazia dichiarando fasulle e superate le altre, travolte 
appunto dalle loro debolezze (senza pensare che lo stesso si 
sarebbe potuto dire di quelle sostenute da loro). Per cui sono 
state escogitate nel tempo numerose aggettivazioni diverse e 
contrastanti di democrazia (Sartori 1969): “diretta” e “rappre-
sentativa”, “liberale” e “socialista”, “borghese” e “proletaria”, 
“formale” e “sostanziale”, e così via, arrivando persino alla 
“democrazia totalitaria” che però di questa ha solo il nome es-
sendo nient’altro che una variante del totalitarismo. Da que-
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sta continua tensione critica nasce oggi una perdurante ansia 
pessimista sulle sorti dei valori che dovrebbero essere protetti 
e garantiti nella metodologia istituzionale democratica.  

In alcuni articoli, con diverso taglio ideale, come quello di 
Gian Luca Sanna, ‘Mettere in sicurezza’ la libertà. John Rawls 
e l’utopia realistica di un diritto dei popoli (pp. 209-221), e di 
Mauro Buscemi, Nazioni senza frontiere. Daniel J. Elazar e 
l’etica del patto nella storia d’Europa (pp. 229-241), il richiamo 
teorico a temi innovativi vicini alla sostanza della suddetta 
countertradition appare più forte e dichiarato a partire 
dall’elaborazione di due fra i maggiori pensatori contempora-
nei americani dichiarati nel titolo, l’uno liberal l’altro federali-
sta. Dal contributo di Buscemi soprattutto si percepiscono i 
timori elazariani che dalla crisi della democrazia, se non cor-
retta sul piano sovranazionale e infra-nazionale da una rifor-
ma federalista, si possano realizzare cadute irreparabili verso 
assetti illiberali e antidemocratici di tenore neo-assolutistico. 

In effetti, aprendo una parentesi, si può constatare 
nell’ultimo decennio la ripresa di un variegato dibattito 
sull’incepparsi dei vari modelli di democrazia e sui rischi della 
possibile instaurazione di nuove forme di dittatura. Anch’io ho 
già avuto modo di sostenere (Malandrino 2012: 108 ss.) che, 
in generale, la crisi della democrazia appare come risultato di 
contraddizioni che rendono difficile, se non impossibile, gesti-
re nei vecchi quadri democratico-parlamentari nazionali – e, 
per quanto riguarda il macro-settore europeo, nella dimensio-
ne della mera integrazione economica di tipo intergovernativo 
– le tempeste scatenate, da una parte, dalla globalizzazione, e 
dall’altra dalla spinta degli interessi localisti. Di qui le derive 
populiste e neo-oligarchiche spesso di tipo plutocratico. Le 
prime fanno capo a tentativi reazionari che sfruttano negli 
Stati, ormai divenuti «media-crazie», la potenza della disinfor-
mazione attraverso il controllo mediatico per acquisire in for-
me democratiche, svuotate anche da un massiccio astensioni-
smo, il potere statale; le seconde rispondono ai poteri forti del-
la globalizzazione che agiscono al di fuori di logiche democra-
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tiche3. In tale contesto, prendono piede processi di estrania-
zione dei cittadini a livello di massa ed emigrazioni intellettua-
li ed economiche, che sono veri e propri tentativi di fuga verso 
i paesi che meglio paiono reggere la sfida della globalizzazione, 
in una con l’emergere prepotente delle suddette tendenze po-
puliste e sovraniste che, da diversi punti di vista, hanno pro-
clamato la crisi della democrazia liberale classica, auspicando 
in sua vece la costruzione di sistemi alternativi di democrazie 
illiberali (cosiddette «democrature»4), quando non addirittura 
di autentici modelli autocratici e/o autoritari che sono stati 
tacciati appunto di tentare riedizioni di ‘dittature’. Si tratta, 
qui, non solo di riferimenti a esperienze populiste caudilliste 
tipiche dei paesi dell’America Latina. Tali fenomeni interessa-
no vieppiù diffusamente anche paesi reduci nel Novecento da 
lunghe esperienze di sottomissione a regimi dittatoriali (Rus-
sia, Ungheria, Polonia), o che hanno sperimentato alternanze 
tra periodi di democrazia nazionale carismatica con tempora-
nee dittature generate da colpi di Stato (Turchia), e che negli 
ultimi anni ripresentano regressioni verso stravolgimenti co-
stituzionali in direzione di regimi autoritari personali. E, av-
vertendo che non è mia intenzione prestare il fianco a pregiu-
dizi tecnofobici o neoluddisti nei confronti della «rivoluzione 
digitale» (RD) che ha apportato nell’ultimo ventennio (e arre-
cherà in futuro) progressi conoscitivi e materiali inestimabili 
per l’umanità intera, si tocca però con mano che anche da ta-
lune manifestazioni popolarmente diffuse – come per esempio 
l’abbandonarsi acritico a una forma di fiducia sottomessa 
all’impero della tecnologia digitale – emergono aspetti etica-
mente e politicamente rilevanti sui quali occorrerebbe una 
maggiore discussione, perché fanno fondatamente temere il 
rischio dell’approssimarsi di una «dittatura digitale». Questa, 

 
3 Sull’affermazione delle media-crazie e in particolare della video-crazia e degli 
effetti della trasformazione dell’homo sapiens in homo videns cfr. Tuccari 
(2020: 72-76). 
4 Con questo termine, una crasi (“democrazia+dittatura”) proposta dallo 
scrittore uruguaiano Eduardo Galeano (1940-2015), come pure con termini 
simili del tipo ‘democrazia illiberale’, ‘democrazia ristretta’, ‘dittatura 
costituzionale’, si usa indicare regimi politici improntati a regole formali 
parzialmente democratiche, ma ispirati nei comportamenti a un autoritarismo 
sostanziale connesso quasi sempre a ragioni oligarchiche. 
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sempre più spesso, in coincidenza con gli effetti restrittivi 
causati negli ultimi due anni dall’incubo della pandemia da 
Covid-19, si è voluta anche declinare – andando oltre il con-
sentito da un sano buon senso – nei termini di una «dittatura 
sanitaria» o «dittatura digitale-sanitaria»5. 

Su questi temi si confrontano alcuni autori del volume. Tra 
questi, ci soffermeremo più avanti sui contributi, entrambi 
paradossali e quasi provocatori, di Andrea Catanzaro, che fi-
nemente parte dal verso della nota poesia di Totò, «’A morte ‘o 
ssaje ched’è? È ‘na livella», per discutere con salti diacronici 
che mettono in relazione pensatori dall’epoca antica a quella 
moderna e postmoderna La prospettiva dell’annientamento 
come condizione di assoluta eguaglianza (pp. 349-367), e di 
Alberto Giordano il quale, sulla scorta della riflessione del filo-
sofo sudcoreano di formazione tedesca Byung-Chul Han, ar-
gomenta su un “paradosso della libertà” molto attuale, ossia: I 
social media uccidono la democrazia? (pp. 369-383). Sono en-
trambe elaborazioni impegnative e intriganti che invitano al 
dibattito con letterati, storici e filosofi come Robert Menasse, 
Yuval N. Harari, Byung-Chul Han e tanti altri ancora che oggi 
stanno cogliendo al meglio alcuni dei nodi principali e attuali 
delle questioni qui trattate ponendosi interrogativi sul destino 
della democrazia degli anni futuri.  

Ma lasciando per il momento da parte siffatti specifici svi-
luppi, sui quali si tornerà più avanti, è più opportuno ora in-
dividuare i filoni prospettici e problematici principali che deli-
neano la chiave generale interpretativa di questo interessante 
volume, nei quali vanno a collocarsi i singoli saggi a partire 
dall’interrogativo fondamentale che gli autori si sono posti: 
come hanno risolto, o suggerito di risolvere (o di rifiutare) nel-
la prospettiva di un impianto liberale e/o democratico, i vari 
pensatori, partiti, movimenti politici, in epoche diverse, il rap-
porto tra i valori della libertà, dell’uguaglianza e della sicurez-
za? A quale di questi si è finito per dare nel corso degli eventi 
storici quasi inevitabilmente maggior peso e spazio, produ-
cendo così una fantasmagorica diversificazione di modelli sta-
tuali più o meno democratici? In effetti non è difficile desume-

 
5 Su questo tema rinvio a Malandrino (2021: 119-131). 
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re dai vari contributi che, quasi sempre, in regimi in cui sia 
presente maggiore attenzione alla sicurezza, vengono a esser 
carenti libertà e uguaglianza. In quelli a più alto tasso di 
uguaglianza, corrisponde di solito una carenza sia di libertà 
che di sicurezza. Mentre in regimi nei quali sia assicurata una 
misura ampia di libertà, almeno per determinate classi privi-
legiate, vengono spesso a mancare uguaglianza e sicurezza 
per la maggioranza dei cittadini. 

Se questa può valere come prima impressione generale alla 
lettura dei testi, resta comunque da vedere attraverso quali 
vie, quali specifiche chiavi interpretative, le analisi dei vari 
contributi pervengano alle loro conclusioni. Si possono per-
tanto rilevare almeno quattro filoni d’indagine nel nostro vo-
lume, scaturenti dal tentativo di enucleare alcune domande 
basilari su crisi e destino dei valori democratici. La prima li-
nea di svolgimento si può collegare alla domanda: la democra-
zia ha la capacità di corrispondere alle attese 
dell’insopprimibile esigenza securitaria che, per la verità, sta 
anche alla base dello stesso paradigma hobbesiano? Il secon-
do filone si pone l’interrogativo: è in grado il modello liberal-
democratico della rappresentanza politica elaborato tra Sette e 
Ottocento di reggere la sfida dei tempi in un’epoca in cui sem-
brano venir meno le premesse di libertà e liberazione dai vin-
coli dell’antico regime che a esso hanno dato vita? Il terzo in-
dirizzo può articolarsi su una questione che sembra tradizio-
nale e superata per la supposta, ma non provata, scomparsa 
in questi ultimi anni delle classi sociali egemoni nei due secoli 
passati, proletariato e borghesia, ma che dal trionfo del liberi-
smo nella seconda metà del Novecento e dal ricrearsi di inedi-
te situazioni di grande sfruttamento sociale sta ricevendo 
nuova attenzione: ossia il problema scaturente dall’esigenza 
egalitaria che si traduce in quella della compatibilità e della 
congruità tra democrazia formale e democrazia sociale-
sostanziale. Infine, la quarta corrente d’indagine prende le 
mosse dall’inadeguatezza, riscontrata da molti politologi, del 
modello tradizionale di democrazia rappresentativa, tipica-
mente incardinata nel livello nazionale, ad assicurare una pari 
plausibilità di esistenza e di efficienza a un livello sovranazio-
nale o internazionale: è ben nota l’idea condivisa dalla mag-
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gior parte degli studiosi di politica secondo cui tale prospettiva 
sarebbe addirittura priva di fondamento6. 

 
1. L’istanza securitaria 

 
Partiamo allora dall’istanza securitaria che s’invera spesso 

nel difficile rapporto con la libertà repubblicana presente in 
vari saggi, pur dedicati ad autori e periodi diversi: di Paolo 
Carta, Repubblica e tirannide occulta. Francesco Guicciardini e 
la natura del regime mediceo (pp. 23-34); di Francesco Frau, 
Da patrioti ad anarchistes. Libertà, sicurezza e terrorismo nel 
triennio repubblicano (pp. 47-57); ma anche i pezzi già ricorda-
ti di Matrone e Ibba, i quali – come fanno notare i curatori – 
prestano particolare attenzione al tema della sicurezza, consi-
derata prioritaria rispetto alla libertà nel primo aggrovigliato e 
pericolante decennio di vita del regno unitario italiano. Una 
considerazione degna di nota mi sembra suggerire 
l’elaborazione condotta da Carta sul concetto di “tirannide oc-
culta”, estrapolandolo dall’attenta analisi che Guicciardini fa 
della trasformazione della repubblica fiorentina nel sistema di 
governo mediceo, oscillante tra aspetti repubblicani e tirannici 
nel senso antico proveniente dall’esperienza greca, confrontato 
con la teoria tardomedievale di Bartolo da Sassoferrato. A me 
parrebbe di capire che specialmente dalla descrizione del tra-
sformarsi di tale forma di tirannide nell’epoca di Lorenzo il 
Magnifico – a partire da innegabili esigenze securitarie cui Lo-

 
6 La posizione di Dahl (2006: 98, 120-125), è in questo senso emblematica. Il 
grande politologo americano, dopo aver enunciato i criteri e disegnato le forme 
del suo modello di «democrazia poliarchica» a livello nazionale, manifesta il 
dubbio se su più larga scala possano essere «realmente indispensabili» le 
istituzioni democratico-poliarchiche. Si pone pertanto il quesito se «le 
organizzazioni internazionali possano essere democratiche». In un certo 
senso, si domanda se possa avvenire un processo analogo a quello che dalle 
antiche città-Stato, dove nacque la democrazia, portò al sorgere di Stati 
territoriali più vasti e, nell’età moderna, ai grandi Stati nazionali democratici. 
In sostanza pone il problema se si possa democratizzare la vita internazionale 
al punto che si costituiscano governi sovranazionali di tipo democratico 
unificando grandi territori continentali e, in lunghissima prospettiva, il 
mondo intero. Per una mia valutazione di questa posizione di Dahl rinvio a 
Malandrino (2012: 113-115). Posizioni analoghe si ritrovano in Dahrendorf 
(2001: 42 ss.). 
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renzo sapeva corrispondere con affermazioni di forte autorità 
pur addolcita nei modi, sia in Firenze, sia nell’Italia del tempo 
–, possa trarsi una conclusione, un po’ al limite, 
nell’indicazione di un potenziamento del potere centrale appli-
cabile più in generale per i periodi straordinari e limitati di 
confusione e travaglio, come si potrebbe qualificare anche 
quello pandemico. Nel senso cioè di una ‘tirannide’ autorevole 
ma non autoritaria, attenuata e transitoria, non persecutoria 
né oppressiva, ma finalizzata alla risoluzione di problemi che 
non si potrebbero sciogliere in altro modo e nel rispetto di al-
cune fondamentali libertà civiche. In questo senso il concetto 
di tirannide parrebbe avvicinarsi a quello di ‘dittatura com-
missaria’, nell’accezione romana ridefinita da Carl Schmitt. Mi 
rendo conto dell’arditezza di un simile salto pindarico, che 
non si può certo attribuire alla precisa ricostruzione di Carta, 
ma solo a una possibile deduzione. Essa mi è suggerita 
dall’osservazione di Carta, appoggiata sull’autorità di Guic-
ciardini, secondo cui la realizzazione del concetto di “tirannide 
occulta” del regime di Lorenzo, pur apparendo inquadrabile 
nello schema bartoliano “su un piano strettamente giuridico” 
(p. 33), tuttavia essendo ‘temperata e giustificata’ dalla neces-
sità dei tempi, non aveva fatto dimenticare ai fiorentini la loro 
prima natura civile e repubblicana. Ma ciò non toglie che, ad 
ogni buon conto, proprio l’esigenza della sicurezza e della sal-
vaguardia del regime fiorentino dai pericoli rappresentati dal 
prevalere delle grandi monarchie nazionali in Spagna e Fran-
cia nella lotta contro l’universalismo papale e imperiale, in de-
finitiva avesse finito col mettere in sordina provvisoriamente i 
valori della libertà e dell’uguaglianza civiche.  

Resta insomma davvero un rebus difficilmente risolvibile 
quello di conciliare sicurezza e libertà, come recita la ‘formula’ 
di Rousseau all’inizio della sua opera sul “contratto sociale” 
opportunamente ricordata dai curatori del volume: «Trovare 
una forma di associazione, che difenda e protegga con tutta la 
forza comune la persona e i beni di ciascun associato; e per la 
quale ognuno, unendosi a tutti, non obbedisca tuttavia che a 
se stesso, e resti altrettanto libero di prima» (p. 18). A testi-
monianza della quasi impossibilità di realizzare appieno que-
sto comandamento del Ginevrino vi sono le derive e gli schian-
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ti di molte esperienze storiche, più o meno rivoluzionarie, di-
rette in suo nome. Specialmente di quelle edificate su presup-
posti di centralizzazione del potere politico e amministrativo. 
Delle traversie del rapporto tra libertà e sicurezza nella mo-
dernità parlano variamente anche i saggi del già citato Frau e, 
pur in modo indiretto, di Fabio Manuel Serra, che indaga sul 
“diritto di resistenza” dei sudditi nell’opera di Juan de Maria-
na, inteso come elemento di garanzia della libertà dei singoli 
di fronte al sovrano all’insegna di un motto che suona come 
un brocardo «Tutti ugualmente sudditi, ma diversamente liberi» 
(pp. 35-46). Questa sentenza ripresa da Serra, nell’assicurare 
un’assoluta uguaglianza tra i sudditi, proclama l’assoluta di-
suguaglianza rispetto al sommo magistrato e quindi l’assoluta 
mancanza di libertà, cui reagire appunto col diritto di resi-
stenza. Essa ci riporta agli ostacoli alla libertà e ai diritti dei 
singoli cittadini nell’antico regime. Ma non meno significativi 
sono quelli che vi si frappongono nell’epoca contemporanea, 
nei suoi sviluppi che preludono a una nuova età che molti de-
finiscono postmoderna e digitale. 

 
2. Riproposizione della validità del modello classico liberalde-
mocratico? 

 
La tesi che via via prende corpo tra le righe del volume de-

linea la crescente problematicità che mette in mostra la tenu-
ta del modello rappresentativo liberaldemocratico appunto nel 
passaggio dal vecchio al nuovo millennio. Alcuni autori per di-
scutere su questo tema partono significativamente da premes-
se filosofico-morali: si vedano i contributi di Luca Castellin, 
Un metodo per problemi altrimenti irrisolvibili. Natura umana e 
democrazia nel pensiero politico di Reinhold Niebuhr (pp. 257-
270), e di Nicoletta Stradaioli, che riflette sul «carattere morale 
della democrazia» a partire dall’opera quasi omonima dello 
scienziato politico di Princeton, John Hallowell (pp. 271-287). 
Forse anche le considerazioni finali del saggio di Andrea Ser-
ra, Le Memorie dal sottosuolo di Dostoevskij (pp. 105-118), at-
tribuendo allo scrittore russo una decostruzione critica di so-
cialismo e capitalismo e appuntando gli strali in particolare 
sull’utilitarismo di Bentham, che starebbe come ponte tra i 
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due sistemi che danno vita nella modernità ai modelli più im-
portanti di democrazia, rappresentativa e sociale, va nella 
stessa direzione. Non a caso, questo sottolinea la domanda ri-
volta all’idea dostoevskijana secondo cui l’uguaglianza assu-
merebbe nel continente «i tratti di una semplice formalità vuo-
ta» (p. 117). Vuota di valori morali, appunto, e di forti riferi-
menti all’anima popolare. E la democrazia senza questi sup-
porti diventa “apparente” e muore, come rileva Anna Di Bello 
che recupera a questo proposito le radici della critica gram-
sciana nel suo contributo intitolato Gramsci e il potere del po-
polo. Dalla democrazia “apparente” alla democrazia “organica” 
(pp. 165-182). Il fatto è che, a mio avviso, non bisogna dimen-
ticare a questo proposito che anche lo scrittore e filosofo au-
striaco Robert Menasse opportunamente ricorda questa esi-
genza con parole diverse: ossia che la democrazia presuppone 
un “citoyen istruito”. Istruito civicamente, sì, ma anche e so-
prattutto moralmente. Quando questo presupposto viene a 
mancare, come si constata in tempi di populismo sovranista 
sfrenato e di disinteresse (o peggio, di collusione) delle classi 
governanti rispetto ai peggiori istinti sociali in vari paesi occi-
dentali sulle due sponde dell’Atlantico, quando i cittadini ben 
“coltivati” non sono più «in grado di esprimere una maggio-
ranza contro le masse aizzate e organizzate dai media, la de-
mocrazia diventa un pericolo pubblico» (cfr. Menasse 2019: 
60-61). 

Temi di questo genere non sono certo assenti nel dibattito 
pubblico già nel secondo dopoguerra e negli anni Sessanta del 
Novecento, culminanti nella contestazione del modello liberal-
democratico nel Sessantotto7. Anche per reagire intellettual-
mente a tale andazzo, Stefano Quirico si incarica di fare il 
punto sulla natura del modello liberaldemocratico e sulle cri-
tiche a questo rivolte nel saggio Sessantotto e democrazia: la 
critica di Nicola Matteucci e Norberto Bobbio (pp. 303-317). Egli 
rileva precisamente che, sulla scia delle riflessioni di giuristi 
ed economisti come Kelsen e Joseph Schumpeter, la democra-
zia viene associata a tre concetti essenziali: 1) la rappresen-
tanza o mediazione, che ha il suo completamento nel rifiuto di 

 
7 A chiarimento del contesto storico-problematico del Sessantotto cfr. 
Malandrino-Quirico (2018: 445-510); Barberis (2021). 
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qualunque forma di democrazia diretta; 2) la competizione tra 
élites politiche per la conquista del potere; 3) l’insieme delle 
procedure formali e istituzionali regolanti la vita democratica. 
Politologi come Dahl individuano nella rielaborazione del con-
cetto di “democrazia poliarchica”, coniato nel Seicento da Jo-
hannes Althusius, “una feconda sintesi della tensione fra 
l’elemento democratico della partecipazione e l’idea delle élites 
in concorrenza fra loro” (p. 303). Contro la contestazione ses-
santottesca, e a difesa del modello così delineato si levano in 
senso critico le voci di due affermati studiosi, divenuti anche 
influenti opinionisti politici, come Nicola Matteucci e Norberto 
Bobbio – quest’ultimo più coinvolto anche sul piano personale 
e familiare nel contemporaneo dibattito giovanile al quale par-
tecipa in funzione dirigente il figlio Luigi.  

A fronte della presa di distanza fortemente polemica di 
Matteucci, che giudica «una grave colpa» del movimento il “di-
sprezzo riservato alla democrazia liberal-costituzionale” (p. 
310), Bobbio si sforza invece di superare la posizione di netto 
contrasto tra democrazia formale e democrazia sostanziale ed 
egalitaria, avanzata dal movimento studentesco con la parola 
d’ordine della “democrazia diretta”, per trovare un punto 
d’incontro nella definizione di una “democrazia partecipante” 
che distingue dalla democrazia diretta. Addirittura, dieci anni 
dopo, nel 1978 si sarebbe affacciata nella riflessione del vec-
chio Bobbio, di fronte al vigoroso affermarsi dei primi passi 
della rivoluzione digitale, «l’ipotesi – scriveva – per ora fanta-
scientifica che ogni cittadino possa trasmettere il proprio voto 
a un cervello elettronico standosene comodamente a casa e 
schiacciando un bottone» (p. 315). 

E su questo aspetto, per introdurci sul terreno specifico 
dell’analisi teorico-politica e istituzionale confrontata coi pro-
gressi attuali della rivoluzione tecnologica, si vedano i saggi di 
Antonio Campati, Una finzione in crisi. La rappresentanza poli-
tica e la sfida dell’immediatezza (pp. 319-330) e di Gabriele 
Giacomini, Rousseau e il M5S. Dalla democrazia digitale alla 
neointermediazione (pp. 331-347). Con questi articoli si fa più 
evidente il passaggio alla trattazione di temi attinenti al se-
condo interrogativo sulla validità attuale del modello rappre-
sentativo liberaldemocratico rispetto al rapporto libertà-
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uguaglianza, soprattutto a fronte dell’imporsi delle nuove tec-
nologie digitali al servizio della comunicazione e della parteci-
pazione. In essi si fa forte il dubbio sulla necessità della persi-
stenza della mediazione politica in un mondo profondamente 
cambiato nell’ultimo mezzo secolo dalla rivoluzione digitale, 
cosa che ha evidente e sostanziale importanza per il meccani-
smo della rappresentanza. Contro questa impostazione, uno 
scrittore come Alessandro Baricco (2019: 174-175), nel saggio 
The game, ha postulato la creazione grazie alla rivoluzione di-
gitale di un “oltremondo” e di una “post-esperienza” alla por-
tata di tutti. In verità, Baricco esalta la “insurrezione” della ri-
voluzione digitale, che vede come risposta rivoluzionaria, indi-
vidualista e libertaria agli eccessi autoritari e dittatoriali o to-
talitari del Novecento. Il suo concetto di fondo, per restare al 
nostro tema, è che per questa via – cui si accede simultanea-
mente e stabilmente con la creazione dell’individuo nuovo 
composto dall’insieme posturale di “mani, tastiera, schermo” – 
viene messo in crisi anche il sistema sociopolitico degli esperti 
e delle élites (Baricco cita le figure tradizionali del politico, del 
professore, del prete, ecc.), in quanto si può bypassare la loro 
mediazione politica e culturale. In questo senso, egli prende 
posizione anche nei confronti del mondo della politica, soste-
nendo che con la rivoluzione digitale sarebbe entrato in crisi il 
sistema di democrazia liberale costruito a partire dall’Otto-
cento e diventa necessario elaborarne uno (che forse non si 
può più caratterizzare semplicemente come “democratico”) più 
in armonia con le esigenze della stessa rivoluzione digitale e 
dell’intelligenza artificiale. Cosa che egli vede in modo dubita-
tivo, ma nel complesso ottimista8. Secondo Baricco, consape-
vole della possibilità che in tali circostanze si verifichino avvi-
tamenti politico-culturali perversi – come quelli che il filosofo 

 
8 Sotto tale profilo, mi pare che questa sia una posizione convergente con 
quella manifestata da Calise e Musella (2019): a p. xii si legge di una 
contraddizione tra tendenza autoritaria e personalizzazione politica: «Lo 
sviluppo della rete appare dunque in bilico [...] tra il centralismo cybercratico 
di leadership autoritarie e la personalizzazione delle masse che, al tempo 
stesso, alimenta e insidia questo processo». Cfr. anche pp. 95 e 118, dove si 
afferma che è in corso una metamorfosi del rapporto tra partiti e democrazia, 
anche se non tutto è deciso e molte carte sarebbero ancora da giocare. Cfr. De 
Luca (2020: 147-159). 
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analizzato in questo volume da Giordano, Byung-Chul Han 
(2016), ha descritto nei fortunati volumi sullo “sciame” digitale 
e sulla dittatura “psicopolitica” –, bisognerebbe che la rivolu-
zione digitale portasse con sé più di ogni altra cosa il bisogno 
di rielaborare un nuovo “umanesimo”. 

Ma torniamo per un momento agli articoli di Campati e 
Giacomini che, pur nella differenza delle messe a fuoco anali-
tiche e dei metodi d’indagine – l’uno più vicino alla teoria e al-
la scienza politica, l’altro alla sociologia politica –, mi sembra-
no straordinariamente consequenziali e ricchi di suggestioni. 
Campati colloca la sua analisi critica sul terreno della cosid-
detta “democrazia elettronica” e sulle potenzialità della rete 
come strumento di superamento della democrazia rappresen-
tativa. “Un’illusione”, scrive in totale controtendenza rispetto a 
Baricco. E con l’aiuto di David Runciman (2019) provvede a 
chiarirne gli effetti deleteri. La democrazia internettiana, pur 
mettendo a disposizione una tecnologia indubbiamente utile 
che bisognerebbe imparare ad utilizzare più adeguatamente, 
al contrario di quella rappresentativa tende a distruggere la 
possibilità per il cittadino di maturare nei tempi giusti le sue 
convinzioni, persino di pentirsi di scelte errate. Essa soppri-
me, con la sua “sfida dell’immediatezza” e l’aspirazione alla 
“gratificazione immediata”, le istituzioni della mediazione poli-
tica e con essa, a cascata, i fondamenti delle ‘finzioni’ che 
stanno alla base della concezione della sovranità e della rap-
presentanza nello Stato moderno. A questo punto, perciò, 
Campati si chiede se «davvero tutta l’architettura della rap-
presentanza basata sulla mediazione sia sul punto di crollare 
perché fortemente sfidata dal passaggio da forme mediate a 
forme immediate di azione politica» (p. 327). Senza dare rispo-
ste definitive a un quesito così complesso, egli preferisce ri-
cordare la formidabile capacità d’adattamento della rappre-
sentanza politica, ricordando altresì che l’onda lunga della 
“disintermediazione” forse ha perso il suo slancio. Sullo stesso 
tema intreccia i suoi ragionamenti Giacomini, prendendo a 
modello l’esperienza italiana del M5S in quest’ultimo decen-
nio. Egli si diverte a condurre un gioco critico di analogie e di 
rispecchiamenti, mettendo l’uno di fronte all’altro il Rousseau 
della democrazia diretta del Contratto sociale e il rousseau.it, 
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che col primo ha dimostrato di aver davvero poco a che vede-
re. Di fronte alla pretesa “disintermediazione” coltivata dal 
movimento di Grillo e Casaleggio (presente allusivamente in 
Campati), egli sottolinea come sia invece andato formandosi il 
concetto di “neointermediazione”. Nel senso che il M5S avreb-
be desiderato appunto superare il meccanismo classico della 
rappresentanza con un funzionariato leggero costruito intorno 
alla piattaforma rousseau.it, ma senza riuscirci. Perché – so-
stiene – accanto all’apparato digitale permane pur sempre il 
filtro di una dirigenza e di una struttura (non controllabili in 
modo trasparente) che manifestano la loro volontà di autono-
mizzarsi sempre più dalla base popolare. Insomma, il mito 
della democrazia diretta sfumerebbe nel suo opposto, come 
per esempio, cambiando lo scenario storico, mostra anche 
Gabriele Magrin nella sua ricostruzione dei Progetti di demo-
crazia diretta della Seconda Repubblica in Francia, finiti nelle 
derive autoritarie post-quarantottesche del ritorno dei napo-
leonidi (pp. 289-302). 

E dunque, qual esito può darsi a un’ideale democrazia di-
retta nell’epoca digitale e delle nuove pandemie (che, ci avver-
te Bill Gates, possono essere imminenti e più catastrofiche di 
Covid-19)? L’orizzonte della dittatura digitale? Baricco, come 
si è visto, sembra non crederci e persiste in un suo ostinato 
ottimismo sul superamento della ‘mediazione’, allargandone 
l’incidenza dalla sfera politico-culturale all’economia: recen-
temente ha generato un NFT, una sorta di codice sorgente del-
la sua opera teatrale Novecento9, e ha invitato a impratichirsi 
dei nuovi sistemi di commercio e investimento costruiti intor-
no a supporti come i blockchain, le criptovalute ecc. Anche 
Harari nei suoi libri10 ci avverte sui «difetti della visione del 
mondo liberale e del sistema democratico», non perché egli 
creda che la liberal-democrazia sia particolarmente problema-
tica; ma piuttosto perché, pur se ritiene che essa rappresenti 
il modello politico di maggior successo e più versatile che i 
Sapiens abbiano sviluppato per affrontare le sfide del mondo 

 
9 NFT è l’acronimo di “non fungible token”, una sorta di “gettone” non 
replicabile ma utilizzabile con un ritorno economico. 
10 Cfr. Harari (2014; 2017; 2019). Le citazioni sono tratte da Harari (2019: 14-
15). Su Harari cfr. Malandrino (2020: 489-504). 
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moderno, però, aggiunge, la democrazia liberale, pur essendo-
si dimostrata «più efficace di qualunque alternativa […] può 
non esser appropriata per ogni società in tutte le fasi di svi-
luppo». Pertanto, quando si esaminano le nuove sfide che ci 
attendono, «è necessario comprendere i limiti di questo model-
lo politico, ed esplorare come possiamo adattare e migliorare 
le sue attuali istituzioni»11. Ne discende pertanto che anche 
Harari forse non crede che per il futuro sia più appropriata la 
forma classica di democrazia. 

 
3. Congruità tra democrazia formale e democrazia sociale-
sostanziale? 

 
Veniamo così alla domanda che caratterizza il terzo filone 

d’indagine del nostro volume: ossia l’interrogativo se e quanto 
l’esigenza egalitaria si traduca in quella della compatibilità e 
della congruità tra democrazia formale e democrazia sociale-
sostanziale. Come fa notare drasticamente Anna Di Bello, vi è 
da dubitare di tali compatibilità e congruità. Il discorso politi-
co gramsciano da lei sviluppato fa venire in luce una corrente 
di pensiero critica rispetto al modello liberaldemocratico pre-
sente anche in altri autori del volume. Beninteso, ella scrive 
che «la critica di Gramsci non è rivolta alla democrazia in sé, 
ma a quel sistema democratico, ormai saturo e obsoleto, che, 
dietro la sua pretesa di porre la sovranità popolare a fonda-
mento dello Stato, nasconde una maschera e tradisce il vero 
significato di potere del popolo, rendendolo privo di una reale 
sovranità e titolare di diritti apparenti camuffati dietro un suf-
fragio universale e una rappresentanza parlamentare, di fatto, 
ancora espressione di privilegi di classe» (pp. 166-167). E per-
tanto bisogna passare da una democrazia “apparente” a una 
“organica”, che è tale se garantisce una libertà “organica” di 
partecipazione effettiva di tutti i cittadini alla vita politica, su-
perando il “democraticismo” liberal-borghese (p. 180). 

In verità, non è solo facendosi guidare dal pensiero di 
Gramsci che marciano considerazioni di questo genere nel vo-
lume. Lo dimostrano i saggi, tra loro paralleli ma quasi alter-

 
11 Cfr. Harari (2019: 14-15). 
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nativi nell’impostazione ideologica, di Carlo Morganti, La de-
mocrazia gildista come soluzione alla servitù moderna. Sicurez-
za economica e libertà politica in Hilaire Belloc (pp. 133-144), e 
di Anna Rita Gabellone, L’anarchismo e il movimento giellista 
negli anni Trenta (pp. 183-194). Belloc, storico e giornalista 
cattolico franco-inglese e membro del parlamento in epoca 
edoardiana, si mette in luce indicando nel modello delle gilde 
(o ghilde) medievali, riproposto dal cattolicesimo nell’epoca del 
papato di Leone XIII, la risoluzione del conflitto tra sicurezza 
economica e libertà politica esistente a suo avviso sia 
nell’esperienza liberaldemocratica, sia nella teoria socialista. 
Sintetizzando molto, la tesi di Belloc sostiene che nel capitali-
smo «la schiavitù diventa istituzione» (p. 137) e non basta 
l’intervento dall’alto di una classe politica pur orientata so-
cialmente a cambiare la situazione, in quanto la libertà forma-
le non riesce a emancipare la massa proletaria «serva di una 
mentalità che la rende di fatto dipendente dalla minoranza al 
governo» (p. 138). Perciò Belloc ritiene che occorra incidere 
nella struttura dell’organizzazione sociale della produzione e 
del lavoro, abbandonando quella classista capitalista e chia-
mando in aiuto la dottrina sociale della Chiesa che rinvia al 
modello medievale e corporativo delle gilde, ossia delle orga-
nizzazioni di mestiere nelle quali si svolgevano il lavoro e la vi-
ta collettiva e sociale (p. 140). 

Morganti è consapevole che, nello stesso periodo, il sistema 
gildista (o ghildista), ma non in questa forma corporativa e 
medievale, veniva proposto anche da esponenti fabiani sociali-
sti inglesi come George Douglas Howard Cole, in quanto orga-
nizzazione del lavoro e sindacale di tipo autogestionario, e co-
struita dal basso in polemica col verticismo. Ma ciò non 
smuove la sua opinione che la critica bellochiana continui a 
colpire l’incapacità socialista a eliminare le storture del siste-
ma capitalista che i socialisti solo a parole vorrebbero elimina-
re. Si tratta invero di una tesi un po’ ardita che, forse, da un 
lato non tiene il debito conto dell’originalità delle proposte del-
le frange socialiste autonomiste (non solo in Inghilterra, natu-
ralmente, ma anche in Francia, Italia, ecc.) che nel periodo 
combattevano dure battaglie contro il verticismo dei partiti so-
cialisti; dall’altro, non rileva la debolezza antimodernista del 
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richiamo a un modello medievale fatto da una Chiesa comun-
que fondata, ben più del pensiero socialista, su una centraliz-
zazione dottrinale e organizzativa di tenore antidemocratico. 
In questo senso è notevole la consonanza che si avverte tra le 
osservazioni che Morganti fa sul pensiero bellochiano e quelle 
avanzate da Serra discutendo le critiche mosse da Dostoevskij 
a capitalismo e socialismo (pp. 116-117). 

Ben diverso tenore ha il richiamo al gildismo (o ghildismo) 
e al pensiero anarchico e socialista liberale (o liberalsocialista) 
presente nell’articolo di Gabellone che si sofferma sulla figura 
e sul pensiero dell’anarchico Silvio Corio, emigrato antifasci-
sta in Gran Bretagna, e del suo rapporto intellettuale e politi-
co con Carlo Rosselli. È noto che il fondatore di Giustizia e Li-
bertà negli anni Trenta, dopo aver dato alla sua organizzazio-
ne un netto carattere autonomista e federalista a partire dalle 
tesi del 1932, cercò insistentemente di confrontarsi col movi-
mento anarchico – in particolare con il gruppo intorno a Ca-
millo Berneri – nel tentativo di dare maggior corpo e collega-
menti antifascisti alle posizioni di GL sull’autonomia e il fede-
ralismo12. Gabellone riprende e valorizza tali aspetti, indivi-
duando nell’articolo di Rosselli Contro lo Stato l’elemento di 
raccordo e di interesse con gli anarchici. Correttamente il suo 
contributo rileva che in tali posizioni «entrambi i movimenti 
condivid[evano] anche il concetto di federalismo come soluzio-
ne di uno Stato postfascista […] insieme alla libera associa-
zione e all’unione federata» (p. 187). In modo conseguente, 
Rosselli abbozzava in vari articoli e appunti alla metà degli 
anni Trenta una visione nuova e positiva di una forma e di un 
processo creatore di statualità alternativa al centralismo nel 
corso dell’appassionata discussione con Berneri, scrivendo un 
vero e proprio manifesto politico per un federalismo plurimo, 
istituzionale e sociale, infranazionale e sovranazionale, italia-
no ed europeo, che andava ben oltre i limiti meschini di un ri-
stretto «federalismo territoriale» o regionale dai contorni mi-
cronazionalisti13. 

 
12 Cfr. Malandrino (1990: 143-150). Sul federalismo di Berneri cfr. Sacchetti 
(2019). 
13 Cfr. Berneri, Rosselli (1935). Al problema specifico di una federazione 
europea Rosselli dedica numerosi articoli e riflessioni profetiche rimaste 
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Nel carteggio Corio-Rosselli, di cui Gabellone pubblica in 
appendice alcuni inediti significativi, si collegano i vari temi 
condivisi da GL e anarchici – dalla valutazione della lotta per 
una federazione europea in chiave antifascista al socialismo 
liberale e federalista nella ricostruzione democratica dopo la 
sconfitta del nazifascismo – e si arriva appunto anche alla va-
lorizzazione del modello ghildista come strumento di organiz-
zazione produttiva e sociale capace di superare le contraddi-
zioni capitaliste. Riprendendo precisamente il Cole, caro a 
Rosselli e a Corio, ella sottolinea, citando anche Santi Fedele, 
il fatto che il progetto gildista «contempla un’articolazione fe-
derativa attraverso l’autonomia e il coordinamento delle gilde 
tramite il parlamento» coerentemente con lo sviluppo nel pen-
siero socialista liberale di spiccate connotazioni autonomiste e 
federaliste: «Autonomismo nel significato politico più ampio, 
quale principio ispiratore e criterio informatore del libero sor-
gere e dello spontaneo costituirsi di una pluralità di formazio-
ni democratiche nelle quali si sarebbe articolata la futura vita 
politica e sociale dell’Italia liberata dal fascismo» (pp. 188-
189). Parole pensate appunto in vista della risoluzione della 
distanza, se non proprio del contrasto, sentiti tra democrazia 
formale e democrazia sociale e sostanziale. Obiettivi che solo 
in parte la carta costituzionale italiana del 1948 avrebbe ac-
colto e sancito, generando una carenza che ancor oggi fa sen-
tire i suoi effetti nella crisi della democrazia di cui si ragiona 
nel libro che stiamo esaminando. 

 
4. Democrazia nazionale e democrazia sovranazionale 

 
Da quanto detto, ricordando la lotta di Rosselli per affer-

mare l’obiettivo di una federazione europea in funzione antifa-
scista, si può dedurre che una causa della crisi della demo-
crazia dipende dalle difficoltà di trasporre il modello liberal-
democratico dal livello nazionale, che è stato quello in cui si è 
formato storicamente, al livello sovranazionale. Questo aspet-
to è venuto chiarendosi nel Novecento congiuntamente alla 

 
inedite, incentrate sull’esigenza dello sviluppo di un nuovo «patriottismo 
europeo», sulle quali si rinvia per economia di discorso, a Malandrino (2004: 
71-94). 
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crisi della forma dello Stato nazionale. Opportunamente i cu-
ratori della seconda sezione del volume sottolineano che il 
mutamento del paradigma democratico riceve un’ulteriore 
tensione nel passaggio dal locale al sovranazionale, con la tra-
sformazione «dello e degli spazi politici con un’attenzione spe-
cifica dedicata all’idea di Stato-nazione e ai rapporti centro-
periferia» (p. 228). Vorrei al proposito ricordare brevemente 
che già Walter Hallstein – protagonista con Konrad Adenauer, 
in rappresentanza della Repubblica Federale Tedesca, delle 
trattative che condussero negli anni Cinquanta alla creazione 
delle Comunità europee e primo presidente della Commissione 
CEE dal 1958 al 1967 – sentiva esserci, all’inizio degli anni 
Cinquanta, un’esigenza nuova di democrazia creata proprio 
dalla trasformazione dello “spazio politico” che spingeva tutte 
le politiche estere dei popoli europei a traguardi unitari: la ne-
cessità di concepire, scriveva, «un altro senso dello spazio» 
(Raumgefühl), «il sentire che era tempo di accostarsi più vicini 
gli uni agli altri in un mondo divenuto più piccolo per effetto 
della tecnica moderna; di riflettere se non era ormai divenuto 
opportuno cedere determinate funzioni (finora riservate alla 
sfera egoistica degli Stati) a istanze più alte, non solo per mo-
tivi di razionalità, ma anche per motivi di necessità imposti 
dalla convinzione – anche psicologica – della comune apparte-
nenza» (Malandrino 2006: 57-82). Ciò implicava la comune 
appartenenza all’Europa e all’Occidente, ossia una superiore 
identificazione rispetto alla sottostante identità nazionale, che 
pur manteneva tutta la sua rilevanza morale e culturale. Hall-
stein considerava in senso toynbeeano l’unità europea come 
“la sfida e l’opportunità” politiche a tutto tondo che lo spirito 
del tempo poneva ai popoli liberi, al fine di trasformare in me-
glio – ossia in senso modernizzatore e democratico – il vecchio 
mondo delle relazioni internazionali tra potenze. Il suo assun-
to fondamentale esprimeva la convinzione che la necessità per 
gli Stati nazionali di lavorare insieme in modo comunitario 
avrebbe prodotto non solo una forma pacifica di coesistenza e 
di integrazione economica, ma anche la creazione di un nuovo 
tipo di zoon politikon, formato sul profilo del nuovo homo eu-
ropaensis (ivi: 65), un modo inedito di intendere la dimensione 
politica nel suo rapporto necessario fra i livelli nazionale e so-
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vranazionale. È interessante che per argomentare l’avanzata 
delle nazioni europee verso l’unità egli riprendesse qualche 
anno più tardi all’inizio del suo libro del 1962 United Europe. 
Challenge and Opportunity (cfr. Hallstein 1962: 1-4) la teoriz-
zazione fatta da Tocqueville ne La democrazia in America, 
quasi a unire – in controtendenza rispetto al contemporaneo 
arrembante gollismo – la cultura francese con la realtà statu-
nitense. Quattro temi esaminati da Tocqueville gli sembravano 
di bruciante attualità proprio in funzione della spinta storica 
verso la creazione di una democrazia internazionale: a) la cre-
scita dell’interdipendenza delle nazioni e l’impossibilità per es-
se di restare estranee l’un l’altra a causa del b) progresso tec-
nico-industriale e c) dello sviluppo delle comunicazioni; infine, 
tratto che si sarebbe vieppiù imposto, d) il mondo sarebbe sta-
to dominato da Stati-giganti, come l’America e la Russia. Di 
fronte a tale evoluzione che metteva all’ordine del giorno 
l’esigenza di nuove forme di cooperazione interstatale pacifica, 
continua, stabile ed efficiente, l’organizzazione politica del 
mondo, e segnatamente dell’Europa, restava (e – incredibile a 
dirsi – resta purtroppo ancor oggi per ciò che riguarda i tratti 
salienti delle politiche estere!) ancorata a un sistema di Stati 
sovrani retti sull’anacronistico reticolo delle tradizionali rela-
zioni internazionali di potenza.  

Al centro delle difficoltà di creazione di una democrazia so-
vranazionale, a livello macro-regionale e ancor più mondiale, 
si colloca il problema di conciliare l’identità locale e nazionale 
con quella che nell’epoca dell’internazionalizzazione e della 
globalizzazione si costruisce ai livelli superiori14. Anche questo 
aspetto è ben presente nel volume in vari saggi già citati, come 
quelli di Gian Luca Sanna e Mauro Buscemi. Italia Maria 
Cannataro ricerca, superando distanze oceaniche, in Civiltà e 
barbarie nel pensiero politico iberoamericano: Sarmiento, il Fa-
cundo e il confine del vecchio mondo (pp. 119-132) le radici di 
un’identità continentale iberoamericana che, contrapponen-
dosi alla facile riedizione di modelli nazionalisti ereditati 
dall’esperienza europea, diventino elementi fondanti di 
un’identità continentale coerente con la libertà politica con-

 
14 A questo proposito è molto stimolante il volume di Barbaini, Giordano e 
Quirico (2020). 
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quistata dall’America Latina. A questo scopo, ella indica nel 
pensiero e nella pratica esperienza politica di Domingo Fau-
stino Sarmiento – giovane e brillante autodidatta che combat-
tendo contro gli autoritarismi e le dittature di Facundo Quiro-
ga e Juan Manuel De Rosas, si conquistò l’autorevolezza ne-
cessaria per accedere alla presidenza della repubblica argen-
tina (1868-1874) – un peculiare caso di studio che mostra 
adeguatamente il tentativo di democratizzare sia l’Argentina 
sia il continente latino-americano, fondendo l’identità iberica 
con il modello positivista e federale nordamericano. 

Un particolare focus a tale riguardo è posto nel volume sul-
la prospettiva sovranazionale europea. Si occupano di questi 
temi con tagli molto differenziati tra loro Stefano Parodi, stu-
dioso del funzionalismo mondialistico di David Mitrany (cfr. 
Parodi 2013), che nelle Conversazioni radiofoniche di Umberto 
Calosso (famose quelle trasmesse da Radio Londra durante la 
seconda guerra mondiale) su “Stato-nazione e identità” (pp. 
195-208), analizza il tema dell’autonomia amministrativa co-
me garanzia fattuale di libertà contro uno statualismo incline 
a tendenze dittatoriali; Christian Rossi e Alessio Zuddas di-
scutono Le politiche dell’Unione Europea per una maggior par-
tecipazione giovanile ai processi democratici (pp. 243-256), che 
ricostruiscono la storia dei passi compiuti dall’Unione Euro-
pea e dagli Stati membri per promuovere politiche giovanili. 
Essi mostrano sia il tentativo di avvicinare i giovani a una vi-
sione politica non solo nazionale, sia di creare in loro una co-
scienza morale funzionale alla formazione di quel “citoyen 
istruito” di cui parla Robert Menasse. Giustamente lo scrittore 
austriaco mette in campo il problema della possibilità stessa 
di completamento democratico del progetto di costruzione so-
vranazionale europea finché agli Stati nazionali resta in mano 
il potere sovrano quasi esclusivo, come oggi pretendono alcuni 
membri dell’est (Ungheria, Polonia) di determinarne la vita at-
traverso i trattati. Menasse pone impietosamente la questione 
se possa esservi una risoluzione del cosiddetto deficit demo-
cratico in questo contesto quando scrive che la democrazia 
classica, nel modello elaborato nel diciottesimo secolo per or-
ganizzare gli Stati nazionali secondo un principio di razionali-
tà, non può essere semplicemente trasportata a livello di 
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un’unione sovranazionale, anzi, può costituire un ostacolo in-
valicabile. Risolvere questa difficoltà attraverso una critica 
serrata alla resurrezione di un nazionalismo nei membri 
dell’Europa orientale, che a occidente sembrava superato, di-
venta la pre-condizione per favorire la costruzione di una de-
mocrazia europea, come vorrebbero Rossi e Zuddas. Ma per 
far questo, come ha ricordato Umberto Morelli in un recente 
saggio, a questo punto è necessaria una «rivoluzione coperni-
cana» nel pensare l’idea di Europa per il presente e per il futu-
ro: passare cioè da un paradigma culturale nazionale a uno 
europeo e globale15. Un cambiamento di paradigma non solo 
storico-interpretativo, ma anche politico e costruttivo ai fini 
del superamento del deficit democratico di cui soffre l’Unione 
Europea, è richiamato da Morelli quando sostiene che 
l’identità europea dev’essere concepita come un’identità «mu-
tevole, fluida che si concilia con altre identità presenti nel 
continente, quelle dei suoi popoli, delle sue micro e macrore-
gioni e che ha contribuito a creare culture diverse, diversità 
che è diventata il segno distintivo della civiltà europea: l’unità 
nella diversità […] Solo da tale impostazione può discendere 
sul piano costituzionale la prospettiva di un’Europa garante 
dei diritti umani, basata sul trittico democrazia, pluralismo, 
sussidiarietà, un’Europa che deve completare l’opera di co-
struire una compiuta democrazia sovrannazionale»16.  

 
5. Un equilibrio (im)possibile tra libertà, uguaglianza e sicurez-
za? 

 
Al termine di questa rassegna degli interventi contenuti nel 

volume si può concludere che davvero esso presenta 
un’ampiezza e una profondità encomiabili. Vi è una tale ric-
chezza e multiformità di analisi e trattazioni che risulta diffici-
le dire se manchi qualche aspetto, pur accennato, che merite-
rebbe maggiore approfondimento. Forse, se si volesse cavilla-

 
15 Cfr. Morelli (2019: 29-40). Analoghi punti di vista sono espressi in 
Malandrino (2012: 111 ss.). 
16 Cfr. Barbaini, Giordano, Quirico (2020:10); nel volume ved. anche quanto 
scrive Giordano a pp. 34-35. Sul rapporto identità-democrazia in ambito 
europeo cfr. Malandrino (2004); Malandrino, Quirico (2020: 223-257). 
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re, un’attenzione più consistente dovrebbe esserci per i pro-
blemi che le questioni ambientale ed energetica, col loro peso 
strategico, scaricano già oggi, e sempre più nel futuro che ci 
sta innanzi, sulla tenuta delle istituzioni democratiche in un 
mondo che rischia di diventare sempre più inabitabile per 
l’imperversare dell’attitudine “estrattivista” finora praticata 
dall’economia capitalista, ossia di sfruttamento intenso e alla 
lunga insostenibile che ha portato il pianeta a una crisi clima-
tica ed ecologica che minaccia la sua stessa sopravvivenza17. 

Ad ogni buon conto, questo libro ci mette meritoriamente di 
fronte a un’analisi della (delle) crisi della democrazia che pe-
netra nella discussione novecentesca dello svilupparsi appa-
rentemente anarchico, e sfuggente alle “regole” democratiche, 
dei cosiddetti poteri forti nella globalizzazione. L’offensiva neo-
liberista contro il Welfare State, la messa in mora di una serie 
di diritti a seguito della guerra contro il terrorismo prima e per 
le necessità della lotta alla pandemia negli ultimi anni, 
l’incapacità delle democrazie di tessere un fronte coordinato 
ed efficace davanti a problemi mondiali come quelli delle ri-
sorse energetiche, delle gigantesche migrazioni, dell’inquina-
mento ambientale, del contrasto alle pandemie, mettono a 
nudo l’inefficienza e in certi casi la paralisi delle istituzioni 
democratiche. Tutto ciò rinvia alle trasformazioni neo-
oligarchiche, autoritarie, al rinnovato ruolo di formazioni tec-
nocratiche mondiali, ma anche a cadute in costumi caratteriz-
zati da un abuso colossale della menzogna – sotto i nomi di 
post-verità o fake news – da parte di cittadini in pretesi social 
e di governanti, che suonano come campanelli d’allarme per la 
democrazia. Non a caso vi è chi ha parlato con pessimismo 
crescente di «disagio», di «causa persa» della democrazia, di 
«democrazie senza democrazia»18. 

Non è qui possibile entrare nel merito di tutte le cause sur-
ricordate che vengono suggerite per questa crisi epocale della 
democrazia. Vorrei ricordare, nello stesso spirito del libro in 
oggetto, una lettura di grande interesse che ci può aiutare a 
spiegare genesi e modalità di presentazione della crisi sul pia-

 
17 Cfr. per il termine “estrattivismo” Zibechi (2016); Klein (2015: 225 ss.); 
Wallace-Wells (2020). 
18 Cfr. Salvadori (2009); Mastropaolo (2011); Galli (2011). 
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no sociopolitico: il succitato volume di Tuccari su La rivolta 
della società (pp. 3-14), che a tal scopo ricorre alla fortunata 
opera di Karl Polanyi sulla “grande trasformazione”. In modo 
suggestivo, Tuccari riprende e adatta il modello di Polanyi, che 
a suo dire ha spiegato egregiamente le cause della “grande 
trasformazione 1.0” della crisi del 1929 individuandole nella 
caduta tra Otto e Novecento delle condizioni di sviluppo equi-
librato dominanti nel XIX secolo: equilibrio delle potenze, gold 
standard e market economies vitali a livello nazionale, coinci-
denza tra Stati nazionali e Stati di diritto ecc. Per cercare i 
motivi della “grande trasformazione 2.0” prodottasi tra fine del 
Novecento e inizi del Duemila, Tuccari vede pertanto la nasci-
ta della crisi attuale delle società sviluppate (e in particolare 
dell’Italia) nel verificarsi di un nuovo “momento Polanyi”, so-
stenendo che questa crisi è dovuta soprattutto all’incapacità 
delle market economy societies, tipiche del paradigma liberista 
in un sistema globalizzato, di dominare le contraddizioni capi-
talistico-finanziarie per il decadere negli anni Ottanta del No-
vecento delle fondamentali istituzioni stabilizzatrici create nel 
secondo dopoguerra.  

Di qui le disfunzionalità democratiche descritte anche 
nell’intervento di Barberis e Lanzone che, concludendo il no-
stro volume, enunciano il dubbio sull’eventuale “(im)possi-
bilità”, in questo periodo reso ancor più confuso e agitato dal-
la pandemia di Covid-19, di mantenere in equilibrio i tre valori 
fondanti di ogni sistema democratico. In un certo senso, dan-
no così una risposta negativa alla seconda domanda delle 
quattro da cui siamo partiti volendo individuare la chiave in-
terpretativa del volume: è difficile, insomma, che il modello li-
beraldemocratico classico possa reggere alle sfide attuali. La 
“democrazia contagiata” aggrava i già grandi problemi sociali 
caratterizzati da una situazione economica resa esplosiva 
dall’aumento della povertà, dal crollo dei PIL, dall’impennata 
della disoccupazione. Tutto ciò porterebbe a una crisi sistemi-
ca irreversibile. A loro avviso, un mutamento dovrebbe pro-
dursi in modo che «si debba necessariamente cercare una 
strada diversa, alternativa, rispetto a quella percorsa finora» 
(p. 400). Alternativa appunto al modello liberaldemocratico 
che nella loro analisi della crisi si colora vieppiù in senso libe-
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rista e poco attento ai fattori sociali e ambientali. I motori di 
crisi di tale modello democratico si chiamano, infatti, crescen-
te personalizzazione e leaderizzazione, mutazione del contesto 
comunicativo che la rivoluzione digitale e l’utilizzo dei Big Da-
ta consegna da un lato a imprese tecnologico-capitalistiche, o 
a istituzioni autoritarie e dittatoriali, piuttosto che al controllo 
di istituzioni democratiche. Elementi generatori di instabilità 
come i sentimenti di paura e sfiducia crescenti tra la popola-
zione, il distacco e/o il disallineamento tra elettori ed eletti, 
trasformano in peggio il rapporto politico nei contesti demo-
cratici. Il declino dell’Occidente di fronte al rafforzarsi di rin-
novate potenze asiatiche, come la Cina, porta a una sorta di 
nuova guerra fredda che acuisce la situazione di crisi.  

Questo quadro pessimistico può apparire ulteriormente 
complicato (o semplificato, a seconda delle interpretazioni) 
dalle considerazioni paradossali esposte da Catanzaro nel suo 
raffinato e godibile excursus storico-politico, che si snoda 
dall’antichità dei Dialoghi dei morti di Luciano fino all’Homo 
Deus prospettato per l’imminente futuro da Harari. La tesi ar-
gomentata da Catanzaro contribuisce a rispondere anche alla 
prima domanda che ci siamo fatti in questa nota, quella sulla 
garanzia di sicurezza nei sistemi democratici, ossia della rela-
zione tra sicurezza, libertà e uguaglianza. Mi pare traspaia da 
questo contributo la valutazione che, in un discorso generale 
e all’estremo limite, tra sicurezza e uguaglianza non possa es-
serci coesistenza, ma tendenziale esclusione, come dimostra 
la prospettata situazione di massima uguaglianza 
nell’annientamento della vita in cui scompare la sicurezza (se 
non appunto, quella di morire). E questo varrebbe anche per 
gli “uomini-dèi”, i tycoons del tecno-umanesimo come Elon 
Musk, che sfidano il tempo e lo spazio, ammesso che, grazie ai 
quasi fantascientifici sviluppi delle biotecnologie e bioingegne-
rie applicate ai loro corpi, possano davvero acquistarsi il privi-
legio “dell’amortalità”.  

Si tratta evidentemente di un ragionamento paradossale 
che sfocia però nell’affermazione di questa verità ‘eterna’, sen-
za tempo, anche se – ricorda Catanzaro – è riscontrabile in 
applicazioni politiche paradigmatiche come quella esposta da 
Hobbes nel Leviatano (p. 357). Qui la nota premessa assolu-
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tamente egualitaria, che conduce al patto di sottomissione, 
recita infatti che nello stato di natura l’uguale diritto di ognu-
no a ogni cosa genera assoluta assenza di sicurezza con con-
seguente pericolo di ferite e di morte. Di qui la necessità di ri-
correre al patto di sottomissione al sovrano decidente le leggi, 
che garantisce sicurezza togliendo pressoché ogni libertà a 
tutti. Ho l’impressione – se ho ben capito – che tale conclusio-
ne, riaffermata nelle parole finali dell’articolo, riconduca alla 
logica quasi nichilista dell’Ecclesiaste, come fa pensare la cita-
zione di Edgar Lee Masters («all, all, are sleeping on the hill»). 
E infatti Catanzaro scrive: «Al momento […] vale l’idea che, 
pur nella ineguaglianza delle sue manifestazioni specifiche, la 
morte sia un elemento ugualitario con tutte le conseguenze 
sociali e politiche che, nel passato come oggi, ne sono derivate 
e ne derivano. In fondo, nonostante le diversità tra essere 
umano ed essere umano, questo è il destino eguale che tutti 
al momento condividono» (p. 367). Mi chiedo se, per sfuggire 
al pessimismo radicale di questa chiusa, forse uno spiraglio 
potrebbe venire dall’esempio del Magnifico Lorenzo ricordato 
da Carta. Certo esso implicherebbe un’impegnativa e ulteriore 
riflessione sul ruolo che grandi protagonisti della Politica, oggi 
difficilmente individuabili, potrebbero avere nel potenziamento 
di autorità centrali in sistemi liberaldemocratici, non solo na-
zionali ma sovranazionali, cosa che è messa in dubbio dai più. 
Come potenziare la capacità decisionale in sistemi democratici 
senza che ciò avvenga a discapito di un necessario decentra-
mento e della partecipazione popolare? Come può favorire una 
simile trasformazione la capacità di resilienza delle democra-
zie? Se sono fondate le istanze scaturenti da articoli come 
quelli di Barberis-Lanzone e di Catanzaro, che fare?  

Se questi interrogativi sono giustificati, occorre d’altra par-
te tener presente che a questa logica rigida degli estremi, che 
connota in gran parte la politica dominante della modernità 
con le sue tragedie, se ne può contrapporre un’altra, come af-
fermano vari autori del volume e in particolare Sanna e Bu-
scemi, quella del sano e flessibile compromesso politico tra 
autorità e libertà, del pluralismo dei poteri e del loro bilan-
ciamento, inaugurata da Locke nel patto che dà luogo alla so-
cietà civile, poi classicamente sviluppata dal costituzionalismo 
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di Montesquieu e ripresa infine con una torsione originale nel-
la countertradition che riposa sul patto federale, il covenant, 
come ci ricorda Buscemi rivisitando l’elaborazione elazariana, 
che colloca tale covenant nella tradizione biblica federal-
teologica di origine ebraico-cristiana19 e poi nell’ambito della 
riforma protestante, come ben chiarisce l’elaborazione di Al-
thusius20. 

Cosa ci può suggerire questa riflessione a proposito della 
crisi del modello liberaldemocratico classico? A mio avviso, la 
logica politica che in ogni epoca spinge agli estremi non può 
che portare al ‘grande vuoto’ della morte nella guerra conti-
nua. Mentre, al contrario, la logica della democrazia liberale, 
in chiave autonomista e federale, attraverso l’arte del com-
promesso, ha dimostrato di saper portare – quando praticata 
coerentemente senza ricadute nazionaliste estreme e sovrani-
ste – alla pace e alla vita. Questo può valere come suggeri-
mento per la risposta al quarto quesito, se possa darsi vera 
democrazia sul piano sovranazionale. E, in conclusione, mi 
paiono coerenti con questo tipo di logica anche le suggestioni 
che scaturiscono dai contributi di Morganti e Gabellone ri-
spetto alla terza domanda sul superamento strutturale, trami-
te il gildismo o iniziative consimili, dello iato che si crea 
nell’organizzazione produttiva e sociale tra imprenditori e la-
voratori, tra Stato e società. 

In effetti, a partire dagli anni Novanta e poi dal 2008 le 
grandi crisi economico-finanziarie, la guerra al terrorismo in-
ternazionale dopo il 2001, il deficit di legittimazione delle or-
ganizzazioni pur necessarie per la guida dell’economia e della 
politica globali (ma allo stato mera espressione di governance 
non legittimate democraticamente), i problemi istituzionali 
specifici delle singole realtà nazionali dentro e fuori le grandi 
unioni macro-regionali – per esempio l’Italia dentro l’Unione 
europea –, avevano posto all’inizio degli anni Duemila una se-
rie di scadenze da rispettare in termini di produzione di nuove 
norme, di un nuovo diritto che si ponesse come mediazione 
efficace tra la politica e la società. Tutto ciò non è avvenuto, i 

 
19 Cfr. Elazar ([1987] 1995); 1987; 1995-1999). 
20 Cfr. Malandrino (1999: 427-446); Malandrino (2011: 161-192). Su Elazar 
cfr. Malandrino (2007: 107-128). 
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tentativi intrapresi sono stati regolarmente frustrati. Poi si so-
no aggiunte le nuove imponenti criticità, la grande crisi del 
2008 e da ultimo la pandemia. 

Oggi abbiamo di fronte in misura e dimensione accresciuta 
i vecchi problemi, a cui se ne sono aggiunti dei nuovi. Le deri-
ve populiste falsamente carismatiche, le seducenti ma incon-
cludenti teorie e pratiche di preteso realismo politico 
nell’ambito delle relazioni internazionali, i referendum negativi 
ispirati dalle paure del “diverso”, tutto ha concorso ad allon-
tanare alcune sobrie ma necessarie soluzioni dei problemi 
emergenti. Per cui oggi ci si trova a far i conti con gruppi cre-
scenti di individui disorientati e demoralizzati, privi di una 
prospettiva affidabile di soluzione. Quali sono alcuni dei pro-
blemi istituzionali cui occorrerebbe rapidamente dar risposta 
per riavviare un ciclo democratico virtuoso almeno a livello 
nazionale ed europeo? Qual è il nesso tra le riforme necessarie 
alla democrazia nazionale e internazionale, quelle indifferibili 
per far ripartire i sistemi politici, in particolare quello italiano? 
La democrazia sottostà oggi alla sfida delle risposte alle esi-
genze provenienti da un collegamento più stretto e veritiero 
tra i cittadini e il luogo delle decisioni politiche da una parte, e 
dall’altra alla necessità di dar maggiore efficacia ed efficienza 
alle politiche destinate alla soluzione dei problemi complessi 
sopra accennati. Forse l’unico metodo sociale, economico e 
politico-istituzionale che può dare risposte a entrambi i pro-
blemi è quello federale. C’è da chiedersi: ma il modello della 
democrazia federale rientra in quello liberaldemocratico clas-
sico che è stato posto sotto i riflettori critici di questo volume? 
È solo una variante di esso o si può considerare di natura di-
versa, esponente appunto di quella countertradition di cui ci 
parla Elazar attraverso l’articolo di Buscemi? A mio avviso, 
questa è l’interpretazione più coerente con la teoria federali-
sta, specie se si considera la difficoltà di trasporre il modello 
liberaldemocratico dal livello nazionale a quello europeo e più 
in generale sovranazionale. Penso che su questo terreno ci 
porti anche la critica di Menasse e di Harari. 

Si può ipotizzare che solo decisi passi avanti verso 
un’effettiva riforma federale sia a livello nazionale, sia a livello 
europeo (ossia macro-regionale), sia a livello mondiale (riforma 
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ONU e varie organizzazioni globali), potrebbero condurre oltre 
la crisi che la democrazia sta vivendo negli ultimi anni? Ciò 
implicherebbe sbloccare i meccanismi che sembravano in 
qualche modo avviati nei primi anni Duemila, creare un effet-
tivo governo continentale e un’identità sovranazionale più 
precisa e sentita dai cittadini europei. Anche a livello naziona-
le italiano sarebbe necessario procedere a tappe forzate a ri-
forme congruenti con una generale riforma europea in senso 
federale che renda attuabile gli ambiziosi obiettivi stabiliti dai 
programmi pluriennali che vanno sotto il nome di Next Gene-
ration EU, PNRR, ecc. 

Ciò esige per l’Italia il completamento delle riforme costitu-
zionali bloccate con la sconfitta del referendum del 2016. La 
riforma elettorale resa necessaria dalla riduzione dei membri 
del parlamento potrebbe essere un’occasione di rilancio di 
questo discorso? È compito dei partiti preparare e approvare 
una vera riforma elettorale che, salvaguardando da una rin-
novata frammentazione e dall’instabilità di governo, permetta 
ai cittadini l’espressione della loro volontà elettorale e non pri-
vilegi nessuna coalizione al di la dei suoi meriti. Un sistema 
misto maggioritario-proporzionale, con soglia di sbarramento 
del 5%, con le clausole di fedeltà e di sfiducia costruttiva, po-
trebbe essere la risposta preferibile anche per il sistema Ita-
lia? In tal caso, sarebbe da riprendere il discorso di una rifor-
ma del bicameralismo puro, anche in termini differenziati da 
quelli bocciati nel 2016. Non sarebbe da escludere prevedere, 
nel contesto di un’effettiva riforma di segno federalista, che a 
un consolidamento del governo decentrato grazie a 
un’applicazione coerente e completa del principio di sussidia-
rietà, corrispondesse un consolidamento del momento di rap-
presentanza e di governo nazionale tramite un’elezione diretta 
del potere monocratico centrale, rappresentato nel presiden-
zialismo sì, ma solo in un contesto federale che protegga il si-
stema di bilanciamento dei poteri. 

Queste, secondo me, potrebbero essere le ragioni che ren-
dono accettabile e auspicabile una prospettiva di risanamento 
di una democrazia che mette a suo fondamento i valori della 
libertà, dell’eguaglianza e della giustizia. La scelta federalista 
si è nel tempo dimostrata l’unica capace di intrecciare salda-
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mente tutti questi valori tanto sul piano istituzionale, col con-
seguente consolidamento dei governi (lo dimostra l’esperienza 
degli Stati federali indagati da Elazar), quanto sul terreno del-
lo sviluppo sociale ed economico concretamente sostenibile e 
possibile21. 
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Abstract 
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For at least a century there has been a discussion, with increas-
ing intensity, of the crisis of democracy in one with that of parlia-
mentarism. A congenital criticality of this basic concept/ category of 
political thought, however, can be seen from its first rise in Greek an-
tiquity, lasting over time up to our age, in which the crisis of the 
modern and even postmodern liberal-democratic model is more 
clearly debated. To report on these very far-reaching issues, and to 
further deepen the discussions underway in recent years, an inter-
esting and dense volume of studies is now proposed which refers to 
the presence and internal dosage in the various historical experienc-
es, state and society, of the underlying values of democracy: freedom, 
equality, security. A prospect of rehabilitation of a democracy that 
puts such values as its foundation seems to be inherent in the feder-
alist choice which over time has proved capable of intertwining them 
firmly on an institutional level, with the consequent consolidation of 
governments (the experience of the federal states demonstrates this), 
as in the field of social and economic development that is concretely 
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RIFLESSIONI SULLA STORIA ECONOMICA, LA  

POLITICA E LA FISCALITÀ DELL’IMPERO SPAGNOLO  
 

 
1. Economia, politica e società 

 
Agli inizi del XIX secolo, il concetto di economia divenne 

essenziale nel dibattito teorico e, gradualmente, acquisì un 
nuovo significato. Dopo avere indicato solamente la gestione 
degli affari domestici (οἰϰονοµία), la parola “economia” iniziò a 
essere usata anche per individuare una realtà specifica della 
società, un “organo” in più del corpo sociale1. Questo muta-
mento concettuale dipese da una pluralità di ragioni, tuttavia 
è importante ricordare che, da quel momento, nacque la mo-
derna economia. Da allora il dibattito accademico non ha mai 
separato nettamente la società dall’economia e oggi, tra gli 
storici, gli economisti e i sociologi, si è aperta una suggestiva 
discussione. E nonostante non siano stati coinvolti tutti i 
principali esponenti delle tre discipline citate, i postulati sono 
in continua evoluzione e, forse, in un futuro non troppo lon-
tano, potrebbero generare un rinascimento della teoria dei le-
gami tra economia e società. Solo il futuro potrà dire se assi-
steremo davvero a questa rigenerazione, intanto osserviamo 
che tale disquisizione, iniziata alla fine degli anni Settanta, 
annovera tra i suoi principali partecipanti economisti, storici e 
sociologi interessati al ruolo delle strutture e delle istituzioni 
sociali nell’economia. 

Questo dibattito appartiene all’agenda delle storiografie 
americana ed europea. Per esempio, Carlos Marichal (2003: 
19-20, 32-35) ha insistito circa la “sociologia fiscale” trasferita 
alla realtà della Nuova Spagna, chiedendosi chi pagava i tri-
buti e come si possono analizzare sia l’impatto che l’incidenza 
della tassazione tra i vari gruppi (contadini, braccianti, operai, 

 
1 Seguo i postulati teorici di Richard Swedberg (2003). 
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artigiani, mercanti, proprietari terrieri, proprietari delle minie-
re, ufficiali). 

Più recentemente, sulle prestazioni fiscali straordinarie del-
la monarchia cattolica, la storiografia si è concentrata 
sull’analisi dei donativi e altre forme forzose di prestiti. Infatti, 
l’utilizzo da parte di vari specialisti dei concetti di “patto colo-
niale” e di “impero negoziato” ha permesso di comprendere il 
funzionamento della tassazione. I donativi configuravano un 
rapporto di reciprocità re-corpi intermedi, dove il sussidio 
economico dei mercanti era ricompensato attraverso privilegi 
istituzionali. Un’altra spiegazione, in apparente contrasto con 
la precedente, sostiene che tali servizi fiscali fossero il risulta-
to dell’obbligo delle maestranze alla necessità impositiva del 
monarca assoluto. Entrambi i punti di vista non sono esclu-
denti, difatti è stato osservato come nell’America spagnola la 
corona riuscisse a ottenere fondi aggiuntivi concordando con i 
contribuenti e i loro delegati una concessione come forma di 
indennizzazione2. Così, negli ultimi decenni, la lettura inter-
pretativa assolutista del fenomeno, al tempo stesso storica e 
storiografica, si è opposta alla controparte esplicativa pattista 
o negoziale, dello stesso fenomeno. Non solo nella storia eco-
nomica, ma anche nella storia sociopolitica, del diritto ed ec-
clesiastica. Tuttavia sono ancor’oggi convinto che nei rapporti 
di potere e nelle loro pratiche, attraverso conflitti e mediazioni, 
siano sempre intervenuti “dal basso” soggetti sociopolitici pre-
sumibilmente “periferici” che hanno contribuito comunque, 
forse in modo meno netto, a definire le linee politiche del terri-
torio. Così, anche le istanze “secondarie” dei sistemi politici di 
antico regime erano mosse da una espressa volontà regia, 
perché ciò era richiesto dalle norme e dai costumi che la coro-
na aveva accettato per i suoi sudditi. Questo quadro esempli-

 
2 Già negli anni Ottanta del secolo scorso Fernando Muro Romero (1982), do-
po avere ricordato circa la necessità di definizioni concettuali precise e di con-
siderare le numerose variabili regionali dell’economia indiana, insisteva sulla 
dualità dei pesi, da un lato le esigenze fiscali della corona, che richiedeva 
sussidi straordinari, e dall’altro i ricchi creoli, invitati a collaborare alle esi-
genze economiche del re, ricevendo in cambio controprestazioni: “venta de 
juros, la prórroga de una vida en las encomiendas, las composiciones de tier-
ras y títulos, mayorazgos e hidalguías” (Muro Romero 1982: 57-58). Più re-
centi e sulla stessa scia, cfr. gli studi di Irigoin e Grafe (2007) e Grieco (2018). 
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ficativo risulta ancora più evidente nel caso del governo della 
Nuova Spagna e del viceregno del Perù, dove si esercitava una 
centralità possibile solo nelle specifiche condizioni indiane e 
non un decentramento imposto dai corpi o dalle comunità lo-
cali3. 

Queste complesse tematiche sono trattate e analizzate – di-
rettamente o di riflesso – nella recente curatela di Guillermina 
del Valle Pavón: Negociación, lágrimas y maldiciones. La fisca-
lidad extraordinaria en la monarquía hispánica, 1620-1814 
(2020). Attraverso un corpus rappresentativo e variegato di 
esempi, nei saggi del libro si studia il ruolo del patteggiamento 
o della negoziazione che scaturiva quando la corona affronta-
va una grave crisi bellica o altre emergenze e aveva quindi bi-
sogno di finanziamenti straordinari o supplementari da parte 
dei suoi fedeli vassalli. Secondo la dottrina giuridica medievale 
e moderna, quando gli oneri fiscali ordinari erano insufficienti 
a sostenere le crescenti spese di guerra, la monarchia poteva 
ricorrere ad alcune risorse aggiuntive. Tali misure erano giu-
stificate data l’impossibilità di aumentare la tassazione ordi-
naria, perché così facendo si sarebbero violentati i privilegi ce-
tuali e patrimoniali dei sudditi, oltre a danneggiare la popola-
zione con redditi scarsi. Per questa evidente ragione pratica 
del governo, ci si serviva di figure contributive straordinarie, 
come i donativi, i prestiti forzosi o altri servizi fiscali, che era-
no legittime purché obbedissero a una “giusta causa” orienta-
ta al bene comune. Tale era il caso dei conflitti bellici che mi-
nacciavano, per esempio, la grandezza della monarchia o la 
vera fede cattolica. Vediamone i dettagli. 
 
 
 
 

 
3 Tra le diverse possibili proposte, cfr. quelle di José Jobson de Andrade Ar-
ruda (2015). Sulla storiografia “assolutista” e il relativo dibattito, la centraliz-
zazione del potere regio, cfr. alcuni miei anteriori studi: Ciaramitaro (2008; 
2015; 2020). E, ovviamente, la curatela di Guillermina del Valle Pavón (2020). 
In particolare, i saggi di José Manuel Díaz Blanco e Alfonso J. Hernández Ro-
dríguez (2020) e Viviana L. Grieco (2020). Infine: Bartolomé Yun Casalilla 
(2004), Alejandra Irigoin e Regina Grafe (2007), Ronald Asch e Heinz Duch-
hardt (2000) e Nicholas Henshall (1992). 



Fernando Ciaramitaro 
 

  191 

2. Fiscalità straordinaria, politica e impero 
 

Negli stati dell’età moderna, monarchie o repubbliche, gli 
attori politici che prendevano decisioni vincolanti per l’intera 
comunità territoriale erano numerosi. I tre corpi più caratteri-
stici erano individuali o monocratici (l’imperatore, il doge ve-
neziano, il re di Scozia ecc.), rappresentativi o collegiali (gli 
stati generali in Francia, il senato del ducato di Milano, la die-
ta polacca ecc.) e misti (i poteri delle magistrature o urbani, 
per esempio) (Ciaramitaro 2015; Ciaramitaro e De Nardi 
2019). Ma in età medievale e moderna, nei regni iberici le as-
semblee cetuali, corpi collegiali e tripartiti – le Cortes – che de-
liberavano in forma egualitaria (entre pares) e con relativa fre-
quenza, avevano margini d’azione, autonomia e competenza 
sempre circoscritti (anche per il modo in cui i membri veniva-
no scelti) e non ebbero mai un effettivo grado di indipendenza, 
per la sottomissione e la lealtà dei singoli rappresentanti 
all’autorità regia. 

La monarchia cattolica scriveva la sua agenda in relazione 
alle esigenze della guerra e della pace, strategico era il soste-
gno delle Indie e delle assemblee rappresentative dei territori 
europei nella raccolta di risorse per la difesa degli interessi 
geopolitici. L’impero spagnolo poté sopravvivere durante secoli 
solo grazie al denaro e alle armi. E le province d’oltremare 
hanno contribuito a sostenere il peso del finanziamento e del-
lo sforzo imperiale (Marichal e Grafenstein 2012: 9). 

Il donativo, “servizio” o sussidio erogato in Italia era dun-
que fondamentale nella gestione imperiale del Mediterraneo. 
Per esempio, nel regno di Sardegna, a partire dal 1480, il par-
lamento accettò il principio contrattuale del do ut des tra sud-
diti e monarca e la concessione del donativo dipese da allora 
dalla prodigalità della corona e dall’accordo sui greuges (i gra-
vami) (Mattone 1989: 229). Anche a Napoli, per tutto il Cin-
quecento, si osservava una più forte consapevolezza dei diritti 
dei delegati e del loro potere “contrattuale”, che si esercitava 
attraverso la richiesta di concessioni e grazie che erano consi-
derati giusto corrispettivo del “sacrificio” del donativo 
(D’Agostino 1979: 36). In Sicilia, durante la “dominazione” 
spagnola, la corona convocò il parlamento del regno in sezione 
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ordinaria ogni tre anni e in alcuni decenni militarmente diffi-
cili, come, ad esempio, negli anni trenta del XVII secolo, a 
causa della frequente convocazione straordinaria la sua cele-
brazione fu quasi annuale (De Nardi 2014: 40-41). Pertanto il 
donativo era una misura ampiamente utilizzata dalla corona 
per cercare di risolvere i cronici problemi finanziari (Bernardo 
Ares 1994: 208). 

Nel Nuovo mondo la situazione era fin dall’inizio diversa. 
L’opposizione della corona alla celebrazione di assemblee, Cor-
tes o di qualsiasi altra forma di rappresentanza congressuale 
nel territorio americano determinò l’assenza di queste istitu-
zioni e solo dal regno di Filippo IV (1621-1665) fu ammessa la 
partecipazione delle città metropolitane della Nuova Spagna e 
del Perù alle Cortes castigliane (Mazín 2013: 109)4. 

Come giustamente ha segnalato Bartolomé Yun Casalilla: 
 
América se podría haber incorporado a la Corona mediante la conce-
sión de voto en Cortes a las ciudades más importantes […]. Pero no 
fue así, no sólo porque esto hubiera cambiado la naturaleza y el 
equilibrio de poder entre las ciudades representadas, posiblemente 
con efectos negativos para las ciudades castellanas. Lo fue también 
como una forma de evitar un sistema de contrapesos de las elites 
americanas a la Corona como el que ejercían las ciudades castella-
nas […]. La potestas del rey allí era y debía ser ‘libre y absoluta’. […] 
el problema de la transferencia de fondos entre reinos, permite en-
tender el modo en que encajó América en el conjunto de esta monar-
quía compuesta y la manera en que el sistema fiscal en su conjunto 
operaba en el seno de una cultura política. Lo importante es que, al 
basarse en derechos de conquista que ampliaron el patrimonio real, 
los recursos americanos no podían ser controlados por las Cortes 
(Yun Casalilla 2015: 37). 
  

La storiografia degli ultimi anni, sia europea che iberoame-
ricana, ha così dimostrato come la modalità straordinaria di 
riscossione finanziaria abbia avuto un ruolo molto importante 
nella politica economica indiana degli Asburgo e dei Borboni 

 
4 Fin dall’inizio del processo di colonizzazione delle Americhe (1518), le città 
indiane cominciarono a richiedere una forma di rappresentanza nella peniso-
la, cfr. Cardim (2012: 46). 
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di Spagna5. E il volume Negociación, lágrimas y maldiciones. 
La fiscalidad extraordinaria si inserisce propriamente in que-
sta lunga traiettoria, alla quale la coordinatrice Guillermina 
del Valle appartiene. Complesso percorso accademico, il suo, 
che si formalizza con la tesi di dottorato El Consulado de co-
merciantes de la ciudad de México y las finanzas novohispa-
nas, 1592-1827 (1997), diretta da Carlos Marichal. E che ha 
continuato a svilupparsi con alcuni titoli che sono oggi riferi-
menti obbligati per approfondire gli studi di storia economica 
e politica dell’impero spagnolo. E voglio ricordare solamente: 
Finanzas piadosas y redes de negocios: los mercaderes de la 
ciudad de México (2012); Donativo, préstamos y privilegios: los 
mercaderes y mineros de la Ciudad de México durante la Gue-
rra Anglo-Española de 1779-1783 (2016)6. 

Cosí, La fiscalidad extraordinaria […] è l’ultima “fatica” di 
Valle Pavón e di altri nove illustri ricercatori. Il volume si 
struttura in una introduzione metodologica e storiografica 
(firmata dalla curatrice) e otto densi capitoli. Finalmente, ci 
sono tre utilissimi indici: tematico, onomastico e geografico. 
Come già si è detto, il protagonista è il “tributo straordinario”, 
il donativo. L’altra faccia è la negoziazione tra l’autorità e i 
sudditi e i corpi incaricati di realizzare la riscossione del gra-
vame. La geografia del libro si estende dalla Spagna alle Ame-
riche. 

Nel saggio La negociación asimétrica en la Carrera de In-
dias: ¿cómo interpretar el octavo de la plata de 1620?, di José 
Manuel Díaz Blanco e Alfonso J. Hernández Rodríguez, si offre 
una spiegazione sulla “incautación” dell’octavo d’argento a Si-
viglia. Tuttavia si discute anche su risvolti teorici, come il pat-
teggiamento asimmetrico. Senza dimenticare il gran dibattito 

 
5 Esempi di fonti d’archivio, che permettono ricostruire la funzione del donati-
vo, il suo ruolo nella storia socioeconomica dell’impero e il meccanismo di ri-
scossione, si rintracciano in raccolte sia europee che americane, per esempio: 
AGI, M, 27, n. 72, Real cédula sobre donativo de 1609; AGN, I, R, I (058), c. 
19, v. 33, e. 86. Se ordena al alcalde mayor de la ciudad de Tehuacán no 
agravie a los naturales por el donativo que deben dar a SM y si les ha abierto 
proceso por haberse ido, no les moleste en otra forma. Puebla, 1696; AHNT, 
Luque, c. 339, d. 29-40. 
6 Cfr. anche le importanti collaborazioni di Valle Pavón con Antonio Ibarra: 
Ibarra e Valle Pavón (2007) e Valle Pavón e Ibarra (2017). 
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della storiografia sulla simulazione e dissimulazione nelle re-
lazioni personali o delle reti con il re (Villari, Estríngana, Ogil-
vie, Domínguez). È evidente come l’economia soccombe difron-
te agli interessi politici della corona: a partire dall’anno 1620 
crebbero le esigenze sul Consolato; si imposero gravami che 
superavano le capacità contributive. Inoltre, la corona nean-
che diede in cambio donazioni o grazie, come aveva realizzato 
nel secolo anteriore. La reciprocità, elemento paradigmatico 
nella relazione re-mercanti, risulta fragile: si distrusse quando 
Filipp IV volle riprendere la grande politica imperiale per re-
cuperare il terreno perso in Europa. Díaz, in uno studio pre-
cedente, aveva già affermato che l’octavo fu una “confisca” e 
che rappresentò un duro colpo all’economia sivigliana, perché 
si inserì in una congiuntura – o è stato uno dei primi momenti 
– molto critica per la storia imperiale di Spagna, mi riferisco al 
periodo 1620-16607. 

Il caso dell’octavo analizzato da Díaz ed Hernández, con il 
panorama completo dei protagonisti, assicura che la politica 
necessita dell’economia e come, per uno scontro di volontà, si 
arrivi a un compromesso che, finalmente, è il trionfo della po-
litica: inizialmente fu un sequestro di rimesse, perché il so-
vrano confiscò l’argento dei suoi sudditi, come era già avvenu-
to nel regno di Carlo V; pero dopo l’imposizione arrivò 
l’accordo e la ritenzione si trasformò prima in un donativo e 
dopo in un prestito condizionato. 

In Recaudar la lealtad al rey y proteger el dinero del reino. 
La ciudad de México entre servicios, arbitrios y crédito, 1623-
1629, di Gibrán Bautista, si analizzano le condizioni nelle 
quali si ricevettero le richieste dei donativi e altri servizi al 
monarca e nel Cabildo secolare di una delle città più dinami-
che dell’impero: Messico. Per descrivere i meccanismi di par-
tecipazione dei vassalli messicani alle richieste reali che con-
traddistinsero la politica di Olivares nel decennio del 1620, si 
sottolineano tre aspetti: 1. le condizioni della Hacienda messi-
cana e il suo controllo da parte degli ufficiali e regidores; 2. i 
meccanismi con i quali si negoziarono i prestiti e le altre gra-
zie; 3. il ruolo sociopolitico ed economico dei prestamistas e 

 
7 Cfr. quindi la monografia di José Manuel Díaz Blanco (2012). 
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degli strumenti che si utilizzarono per assecondare o respin-
gere le opportunità nascenti dalle richieste della corte. 

L’analisi approda ai due livelli: il livello micro o locale o re-
gionale e il macro, cioè l’impero, la monarchia, con i suoi spe-
cifici interessi mondiali. Viene così evidenziato il vincolo tra le 
dinamiche che generava la necessità del monarca e quelle sor-
te per i doveri tra privati, tutti membri della società indiana, e 
le dimensioni complesse dell’impero. 

Come per altre geografie della monarchia, i donativi gene-
rali degli anni 1620-1630 vennero elargiti dalla città del Mes-
sico attraverso gli strumenti del credito. Bautista sottolinea la 
diversità dei mezzi messi in gioco per contribuire alle richieste 
fiscali del centro, nel piano delle altre e analoghe rotte della 
contrattazione. Si presentano al lettore numerosi esempi, dai 
quali si evince che non esistette un tipo-ideale iberico di dona-
tivo, come neanche – dice – si può asseverare che i donativi 
del Nuovo mondo ebbero specifiche peculiarità. 

Come per la metodologia d’azione della corona, che so-
spendeva i pagamenti per ristabilire la concorrenza tra i credi-
tori e costringere alla collaborazione tra i regni, nella capitale 
del viceregno della Nuova Spagna i mercanti approfittavano 
della richiesta straordinaria del re per riorientare le proprie 
finanze, riconfigurarle, trasformando i donativi e gli altri pre-
stiti in strumento per perfezionare il credito locale e allonta-
nare gli interessi estranei dalla sfera dei propri mezzi econo-
mici. 

Loris De Nardi, in Nuevos aportes sobre el donativo volunta-
rio de 1654. El caso de los corregimientos peruanos de Huanta, 
Castrovirreyna y Vilcas, offre una nuova faccia al tema dei do-
nativi, grazie a una mostra rappresentativa di alcuni di essi. 
Argomento al quale ha dedicato alcuni saggi dal 2018 (De 
Nardi 2018a; 2018b; Ciaramitaro e De Nardi 2019). Grazie a 
queste ricerche, De Nardi si è inserito nel dibattito storiografi-
co circa il carattere volontario o forzoso di questa determinata 
contribuzione straordinaria – il donativo – e il vigore dei sud-
diti per opporsi o soddisfare le petizioni regie. Mentre Fortea, 
per esempio, ha insistito sul donativo come “obligación” dovu-
ta al principe, soggetta al massimo alla negoziazione per com-
pensazione, anche se questa “contrattazione” significava una 



Riflessioni sulla storia economica, la politica e la fiscalità dell’impero spagnolo 
 

 196 

distorsione della sua idea originale8, De Nardi afferma giu-
stamente il su tratto volontaristico, pertinente alla capacità di 
negoziazione e non solo per la retorica del pensiero letrado. 

Come ha ricordato De Nardi (2018a: 1583), il donativo è 
doppiamente volontario. Lo è perché dipendeva non solo dalla 
volontà degli ufficiali del re, incaricati della riscossione nelle 
rispettive giurisdizioni, ma anche perché scaturiva dalla libera 
decisione del contribuente, che non era per legge obbligato a 
erogare la donazione. Pe esempio, agli inizi del Settecento, un 
governatore della Nuova Spagna venne richiamato all’ordine 
dai superiori quando gli venne ricordato di non forzare e non 
obbligare i naturales della giurisdizione di Tlaxcala a donare 
una cifra prestabilita. Il governatore aveva anche ingiusta-
mente imprigionato a don Pascual Pérez, cacique de San 
Francisco Topoyango, perché si era dichiarato in pubblico re-
stio a donare9. 

Nell’insieme del volume coordinato da Valle, il capitolo di 
De Nardi è un case study: si esplorano le peculiarità della ri-
scossione dei donativi indiani nel viceregno del Perù. Per far 
ciò, lo storico analizza alcuni documenti inediti, provenienti 
da due archivi spagnoli, l’Archivio Generale delle Indie e 
l’Archivio Generale della Nobiltà, relativi all’esazione del servi-
zio del 1654, realizzata dal corregidor don Cristóbal Ordóñez 
Portocarrero nei distretti peruviani di Huanta, Castrovirreyna 
e Vilcas. Nella riscossione di questo donativo risultò decisiva 
la capacità personale degli ufficiali e le persone vincolate, per 
le più svariate condizioni, con il servizio dato al monarca. Per 
De Nardi, i valori donati confermano una proporzionalità con 
la ricchezza del donante e, per tanto, la determinata condizio-
ne volontaristica. Le cifre, molto eterogenee, registrate nei do-
cumenti potrebbero costituire una prova indiretta che il sud-
dito-donante non poteva solamente scegliere se partecipava o 
no nella raccolta, ma poteva anche stabilire l’importo della 
sua donazione. Allo stesso modo, l’esame dei calcoli della rac-
colta dei donativi effettuato da De Nardi attraverso il suo 
campione quantitativo indica che non tutti i peruviani che 

 
8 Per esempio, José Ignacio Fortea Pérez (2000; 2003; 2008; 2011). 
9 AGN, I, R, I (058), c. 20, v. 35, e. 114, f. 182. Al governatore venne ordinato 
di rimettere in libertà Pascual Pérez (Tlaxcala, 1702). 
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soccorsero il re erano necessariamente situati negli strati più 
alti della popolazione vicereale. 

La responsabile della curatela firma il saggio “Lágrimas y 
maldiciones”, la intermediación financiera del Consulado de 
México al servicio de la monarquía hispánica, 1680-1706. Valle 
verifica come si tessessero le reti di interesse e reciprocità dei 
mercanti della città del Messico, degli affaristi delle miniere e 
della monarchia. Spiega come i commercianti del Consolato 
finanziassero la produzione mineraria e comprassero grandi 
quantità d’argento attraverso amici e accoliti. Mostra come i 
banchieri dell’argento basassero gran parte del proprio potere 
politico sui legami interpersonali con il viceré, al quale conce-
devano suplementos gratuiti per garantire l’approvvi-
gionamento del mercurio, inviare i situados nei Caraibi e nelle 
Filippine, nonché per la difesa delle Indie. Tali attori sono stati 
premiati per questi servizi con la discrezionalità, eludendo del-
le volte i diritti sulla produzione d’argento e omettendo – altre 
volte – di intervenire sul contrabbando. Mentre il finanziamen-
to delle rimesse del mercurio da Huancavelica permise di ri-
stabilire la circolazione attraverso il Pacifico latinoamericano 
in modo informale. Si mostra così come lo stretto legame tra 
la cupola dei mercanti e i viceré abbia portato alla negoziazio-
ne dell’asiento dell’amministrazione delle alcabalas. Vi fu però 
una fase di debolezza dei viceré di fronte ai mercanti, quando i 
primi vollero riscuotere il donativo richiesto dalla monarchia 
per la difesa imperiale e per i suoi accordi dinastici. 

In Recursos extraordinarios para la guerra angloespañola 
en la Nueva Granada, 1779-1783, di José J. Pinto Bernal, si 
riconsiderano quelle ricerche che hanno concluso che 
l’economia della Nuova Granada ha mostrato dei sintomi di 
crescita significativa, evidenti nei livelli di riscossione fiscale 
della corona in quella giurisdizione. Questa ipotesi sarebbe 
rafforzata dal noto incremento della produzione aurea, dalla 
diversificazione delle esportazioni, dall’aumento delle decime e 
dall’espansione degli scambi commerciali nel territorio, varia-
bili che sommate determinano un favorevole quadro economi-
co. Nondimeno, per Pinto non era tutto ordine e prosperità, 
dal momento che le tensioni accumulate negli anni scoppia-
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rono in una ribellione che arrivò a mettere sotto scacco le au-
torità della città di Santafé, nel 1781. 

Sulla base del suddetto sfondo di riferimento, Pinto rea-
lizza un approccio descrittivo allo sviluppo del sistema fiscale 
supplementare implementato nel vicereame della Nuova Gra-
nada, per far fronte ai costi della guerra con l’Inghilterra tra il 
1779 e il 1783. Nonostante l’autore ritenga che ci siano anco-
ra dei vuoti da riempire nell’indagine del problema, il suo sag-
gio mostra come la guerra e la rivolta generale fornirono 
l’occasione per migliorare la negoziazione, diminuendo le ri-
chieste regie di sussidi e donativi, infatti, si autorizzò il com-
mercio con le colonie straniere e neutrali e si diede licenza per 
l’erezione del Consolato di Cartagena. Pinto – giustamente – 
invita a proseguire quegli studi che riaffermino il ruolo della 
negoziazione e della resistenza, nonché delle reti coinvolte nei 
processi di finanziamento della corona. 

Già Elienahí Nieves Pimentel aveva dimostrato come, 
nella Nuova Spagna, nella riscossione del donativo del 1798 si 
applicarono alcune esenzioni per i lavoratori di scarso peculio, 
che, alla fine, non apportarono alla cassa del re10. Nel capitolo 
El donativo universal de 1798 en Nueva España, medidas y 
estrategias para su recolección, si approfondiscono, quindi, al-
cuni aspetti di quella precedente ricerca. Nieves ritiene neces-
sario andare oltre i confini della capitale del Messico, per in-
cludere le varie giurisdizioni che componevano il vicereame e 
per studiare le misure che non furono applicate nella capitale. 
L’obiettivo del saggio è analizzare le pratiche politiche e le mi-
sure specifiche applicate dal viceré Azanza per l’organiz-
zazione della raccolta del donativo universale, con lo scopo di 
finanziare la guerra. Si esaminano per tanto le giustificazioni 
offerte dalle autorità per chiedere il donativo e gli sforzi 
dell’alter ego affinché tutti i vassalli conoscessero le urgenze 
della monarchia e collaborassero secondo le loro possibilità; 
così come la capacità delle autorità locali e dei religiosi di per-
suadere i “contribuenti” a consegnare le somme di denaro, 
elaborare le informazioni necessarie e raccogliere i fondi. Vie-
ne così mostrato come la riscossione di questi fondi straordi-

 
10 Cfr. la sua tesi di laurea (Nieves Pimentel 2018). 
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nari abbia aperto fluidi canali di comunicazione tra i sudditi 
del re. Questo esempio fiscale contribuisce a migliorare la 
comprensione che abbiamo oggi del modo in cui è stata orga-
nizzata allora la raccolta e delle risposte che via via giungeva-
no. Ma poiché non è possibile generalizzare le misure applica-
te in un caso specifico – come legittimamente segnala la ricer-
catrice – si rende necessario un confronto futuro di queste 
misure con quelle applicate in altri territori della monarchia 
cattolica. 

Ni políticamente corruptos ni financieramente destructivos. 
Los donativos entregados a la corona española en el Río de la 
Plata a finales de siglo XVIII y principios del siglo XIX è il set-
timo capitolo del volume ed è di Viviana L. Grieco. La storica 
ricostruisce la letteratura giuridica ed economica che sorreg-
geva il donativo come pratica della monarchia, riprendendo e 
ampliando concetti già esaminati (Grieco 2018). Si sostiene 
che il sistema straordinario del donativo abbia coinvolto un 
gran numero di partecipanti e abbia generato una varietà di 
rapporti di dipendenza, favorendo così l’integrazione sociale 
con mezzi legali o corrotti. Grieco afferma che l’efficacia fiscale 
dei donativi dipendeva dalla loro “legalità” e la riscossione si 
effettuava secondo procedure chiaramente stabilite. In questo 
contesto giuridico e costituzionale, i donativi fungevano da 
canali di negoziazione che, oltre al potere distribuito, garanti-
vano opportunità economiche. In definitiva, il meccanismo del 
donativo ha sostenuto un ordine sociopolitico gerarchico, ma 
malleabile, competitivo e non necessariamente alterato. Al 
contrario, i donativi incoraggiavano la partecipazione di alcuni 
“neofiti”, che, attratti dalla possibilità di ottenere ricompense 
economiche o sociopolitiche, partecipavano a quella che la 
storica chiama “politica del dare”. Ciò significa che si agiva – 
finalmente – in libertà. 

Javier Kraselsky, nell’ultimo saggio della curatela, intitola-
to El Consulado de Comercio de Buenos Aires y su negociación 
corporativa: los préstamos y donativos otorgados por los co-
merciantes a la corona y a los gobiernos revolucionarios luego 
de su derrumbe, 1794-1814, analizza i rapporti tra le élite che 
controllavano i privilegi mercantili e le istituzioni politiche nel 
vicereame del Rio della Plata. Nello specifico, si studiano i 
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prestiti, donativi e contributi in denaro elargiti dai mercanti 
tramite il Consolato di Buenos Aires, dal 1794, anno della 
creazione della Universidad de Mercaderes, fino al 1814, 
quando avvenne il ritorno del re Ferdinando VII. I commer-
cianti usavano il Consolato come intermediario per finanziare 
le spese straordinarie. La corona spagnola chiedeva incessan-
temente ai sudditi donativi e prestiti in cambio dei quali con-
cedeva determinati benefici. Poiché le guerre richiedevano più 
fondi, a questi meccanismi di raccolta se ne aggiungevano al-
tri, come i “contributi patriottici” e gli aiuti di altri organismi o 
corpi, come il Cabildo di Buenos Aires. L’autore suggerisce 
che i rapporti tra la corona e gli organi rappresentativi debba-
no essere illustrati alla luce del concetto di “centralizzazione 
corporativa”. 
 
3. Conclusione 

 
Le ricerche segnalate mostrano l’importanza risolutiva dei 

fondi straordinari per il tesoro della monarchia spagnola, 
nonché le complesse trattative tra le autorità regie e i soggetti 
o corpi intermedi incaricati della raccolta. In particolare, come 
si è visto, si riferiscono al nucleo mercantile di Siviglia e a de-
terminate aree dell’immensa geografia imperiale (dalla Spa-
gna, appunto, ai vicereami del Messico, della Nuova Granada, 
del Perù e del Rio della Plata), in un arco temporale che va dal 
XVII secolo ai primi anni dell’Ottocento. Gli storici hanno of-
ferto pertanto sia prospettive locali che analisi di spazi regio-
nali più ampi, integrati tra loro dal trasferimento delle risorse 
fiscali. Questa ampia visione consente di spiegare i nessi e i 
problemi comuni dell’impero e si aggiunge al crescente inte-
resse per lo studio del fisco. 

La storiografia economica si concentra così sullo studio dei 
donativi, che implicavano un rapporto remunerativo ma reci-
proco, basato sullo scambio vicendevole di “atti d’amore”. Era 
un dono che si faceva volontariamente e, allo stesso tempo, 
era un obbligo che il suddito doveva al sovrano (Fortea Pérez 
2000).  

Come è possibile osservare in questa mia analisi, le do-
mande che scaturiscono dai saggi che conformano il libro so-
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no molte e serviranno anche alle future ricerche degli studiosi. 
La “tassazione straordinaria” dell’impero spagnolo ha ora un 
nuovo libro di riferimento, non solo per il lettore specializzato, 
ma anche per l’appassionato di storia economica, istituzionale 
e sociale dell’età moderna e della prima contemporaneità, e su 
entrambe le sponde dell’Atlantico e sul versante dell’oceano 
Pacifico. 
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IN FAVORE DELLA GIUSTIZIA SOCIALE.  
ALCUNE RIFLESSIONI A PARTIRE DA CONTRO LA TRIBÙ 

 
Introduzione 

 
Le riflessioni contenute in questo saggio si dipanano dalla let-

tura di Contro la tribù. Hayek, la giustizia sociale e i sentieri di 
montagna, di Alberto Mingardi. Il volume si propone di recupera-
re e attualizzare il messaggio dell’economista e poligrafo austriaco 
Friedrich von Hayek in relazione al tema della giustizia sociale: 
brevemente, basti dire in via preliminare che l’autore, rilevando 
una sorta di tendenza latente alla rivendicazione di identità “tri-
bali” nelle democrazie contemporanee, propone di guardare 
all’opera di Hayek come antidoto ai rischi che derivano dalla per-
dita dell’eredità del liberalismo politico – in primis, dall’intervento 
del potere politico nella vita economica, soprattutto se con 
l’obiettivo di una redistribuzione della ricchezza. La tesi sostenu-
ta da Mingardi è riassunta in poche righe in coda 
all’introduzione: «[…] la giustizia sociale, ci spiega Hayek, è in-
compatibile con la libertà dei moderni e, alla lunga, una è desti-
nata ad avere la meglio sull’altra» (Mingardi 2020: 23). L’autore, 
con costanti riferimenti alle fonti primarie, ma anche con nume-
rosi rimandi, oltre che alla letteratura secondaria più recente, 
anche al mondo del cinema e delle serie TV, intende criticare il 
concetto di “giustizia sociale”: si tratta, sostiene, di un concetto 
che ha avuto un indiscutibile successo sia nel dibattito pubblico, 
sia a livello di politiche economiche, per via di un fenomeno di 
scollamento tra la concretezza e la complessità della vita econo-
mica, e l’astrattezza delle speculazioni di certa parte del ceto in-
tellettuale. Sin dalle prime pagine, il volume riassume il celebre 
dibattito, che ha sostanzialmente informato la filosofia e 
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l’economia politica dal secondo dopoguerra a oggi, tra John Ra-
wls e Robert Nozick. L’autore mette in luce i punti deboli della 
teoria rawlsiana, sulla base del fatto che molte delle assunzioni 
dell’autore di Una teoria della giustizia sono basate su un mero 
esperimento mentale, e, in quanto tali, non si confrontano con il 
concreto funzionamento delle leggi di mercato – è questo il caso, 
per esempio, della “posizione originaria”, vale a dire la condizione 
ipotetica e a-storica in cui gli individui si troverebbero prima di 
stipulare il patto sociale (Mingardi 2020: 11). Non a caso, eviden-
zia Mingardi, Una teoria della giustizia, uno dei classici più 
d’impatto della filosofia politica contemporanea, non affronta 
questioni relative alle policy, vale a dire si astiene dal chiarire 
come, concretamente, dovrebbe essere applicato il principio della 
giustizia distributiva (Mingardi 2020: 12). Sebbene sia Rawls, sia 
il suo più celebre critico, Robert Nozick, si muovano entrambi 
nell’alveo del liberalismo politico, Mingardi sottintende che il “li-
beralismo sociale” di Rawls escluda arbitrariamente la libertà 
economica dai diritti individuali. Per questa ragione, lo scopo 
principale di Contro la tribù si può individuare nella critica del 
concetto di giustizia distributiva interpretabile come riparazione 
delle disuguaglianze. Nel corso del volume, il cui corpo è costitui-
to da quattro sezioni, l’autore si propone innanzitutto di presen-
tare la vita e l’opera di Friedrich Hayek, di indagare le origini 
dell’ideologia della “giustizia redistributiva” (individuate nel pen-
siero socialista, in quello cattolico e in quello reazionario), di evi-
denziare i rischi che un’applicazione del concetto di “giustizia so-
ciale” nelle politiche economiche comporterebbe per il benessere 
della società in cui viviamo, e infine di chiarire il rapporto degli 
“intellettuali di sinistra” con la tradizione di pensiero del liberali-
smo politico, e il loro contributo al successo delle idee “anti-
liberali” che nel testo si intendono contrastare. 

Il volume, il quale non è strettamente rivolto alla comunità de-
gli studiosi, ma si inserisce in un più ampio dibattito pubblico, è 
ricco di temi e spunti di riflessione. In questo saggio, si conside-
reranno alcune di queste tematiche, per approfondire, e talvolta 
criticare, le tesi di Contro la tribù. Lo scopo di questo saggio è 
raccogliere alcune delle suggestioni contenute nel volume di Min-
gardi, in modo da contribuire al dibattito, in cui questo volume si 
inserisce, intorno a questioni-chiave come il concetto di giustizia 
distributiva, il binomio libertà-uguaglianza, e i rapporti tra alcu-
ne delle correnti interne della tradizione del liberalismo politico. 
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Vale la pena, infatti, approfondire le tematiche esposte in questo 
volume in modo da stimolare il dibattito in merito, per compren-
dere quali sono le radici (verso il passato) e le sfide (verso il futu-
ro) che presenta la tradizione di pensiero economico e politico di 
cui Hayek fu portavoce, quella multiforme del pensiero liberale. Il 
suo lavoro, peraltro, non fu solo da economista: le sue tesi hanno 
implicazioni epistemologiche, politiche, sociologiche, e anche mo-
rali e antropologiche. La domanda sottesa alle riflessioni conte-
nute in questo saggio può essere dunque riassunta, capovolgendo 
la tesi di Mingardi, nella seguente questione: davvero un mondo 
così prospero, come quello che ha fatto seguito alla Rivoluzione 
industriale, non può essere anche un mondo più giusto? 

 
1. Hayek e la scuola austriaca: quali rapporti con il “neoliberalis-

mo”? 
 
Il lettore del volume di Mingardi potrebbe chiedersi come mai, 

al nome di Hayek e al concetto di giustizia sociale, nel titolo siano 
affiancati anche i “sentieri di montagna”. Ebbene, si tratta di 
un’efficace metafora, presa in prestito da L’abuso della ragione, a 
cui l’autore si richiama per esemplificare la teoria, da lui stesso 
condivisa, del mutamento sociale ed economico di Hayek. Fuor di 
metafora, il mutamento, lungi dall’essere architettato a tavolino, 
è spesso il risultato delle complesse dinamiche introdotte dalle 
scelte individuali e dalle conseguenze inattese di tali scelte, così 
come i sentieri di montagna si formano non per una progettazio-
ne conscia, bensì per l’effetto dei numerosi viaggiatori che, nel 
tempo, scelgono di intraprendere la stessa strada (Mingardi 2020: 
25). Conseguentemente, Mingardi considera pretestuosa quella 
prospettiva che associa a scopo polemico l’opera del pensatore 
austriaco al mero laissez-faire, secondo cui «quando il ciclo eco-
nomico volge al peggio, consiglia di non fare nulla e aspettare sul-
la riva del fiume». È infatti alla retorica del laissez-faire a cui va 
fatta risalire la diffusa narrazione che concepisce i mercati come 
istituzioni “naturali”, che favoriscono il benessere e che esistono 
senza bisogno di alcuna regolamentazione politica1. Al contrario, 
la lezione di Hayek si può più correttamente riassumere nella 
premessa per cui «qualsiasi disegno di politica economica non 

 
1 Quest’idea del “potere politico come nemico dell’individuo” si può 
considerare alla base del pensiero libertarian statunitense. Sui rapporti tra 
questa tradizione di pensiero e il pensiero conservatore, si veda (Donno 2004). 
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può che avere un disegno imperfetto e manchevole» (Mingardi 
2020: 73). In altre parole, il mutamento sociale è catalizzato dalla 
libera e spontanea iniziativa degli individui, per cui la magmatica 
complessità dell’azione sociale non può essere ridotta a pura ra-
zionalità, né tantomeno tale azione potrebbe essere pianificata e 
regolata dal potere statale. 

Le considerazioni di Mingardi a tal proposito invitano a una ri-
flessione fondamentale: studiare l’opera di Hayek aiuta a fare 
chiarezza, a fugare confusioni e nozioni di terza mano, a uscire 
da una certa “bolla” mediatica e culturale che spesso frettolosa-
mente considera il (neo)liberalismo come un corpus di testi uni-
voco e omogeneo. Ciò che Mingardi sottintende, infatti, è un invi-
to rivolto al lettore a riflettere su questioni epistemologiche, oltre 
che politiche. 

Quando si pensa alla scuola di pensiero che più di tutte si è 
fatta baluardo dell’apologia del libero mercato, viene forse spon-
taneo pensare alla scuola di Chicago. Nata tra gli anni Cinquanta 
e Sessanta, la scuola di Chicago adottò le categorie e sviluppò le 
linee di ricerca dell’economia neoclassica, combinando le teorie di 
Alfred Marshall e Vilfredo Pareto con i modelli dell’equilibrio ge-
nerale elaborati dai matematici Abraham Wald (1902-1950) e 
John Von Neumann (1903-1957) negli anni Trenta. La prospetti-
va di Chicago assume principalmente due ipotesi di ricerca: da 
una parte, la razionalità degli agenti economici e, dall’altra, la 
possibilità di ottenere l’equilibrio del sistema massimizzando le 
variabili economiche, ovvero utilità e profitti, che sottostanno alle 
leggi della domanda e dell’offerta. In questo modo, la scuola di 
Chicago non soltanto si collocò pienamente nel mainstream acca-
demico, ma diede un contributo essenziale a forgiarlo in maniera 
definitiva. Sin dalle origini di questa corrente di pensiero, i suoi 
esponenti si posero in netto contrasto con le teorie istituzionaliste 
americane e con quelle post-keynesiane, opponendosi fermamen-
te alla pianificazione economica e allo Stato sociale, e schieran-
dosi in favore di un capitalismo fondato sulla convinzione che 
l’economia di mercato sia la migliore alternativa possibile per 
l’organizzazione economica di una società. I fondamenti episte-
mologici della scuola si possono rivenire in The Methodology of 
Positive Economics (1953) di Milton Friedman, in cui l’autore si 
propone di costituire un programma epistemologico per la ricerca 
economica, e che può essere considerato come il manifesto meto-
dologico della Scuola di Chicago: in questo saggio, Friedman so-
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stiene che l’economia come scienza debba essere scevra da giudi-
zi di valore perché si possa considerare oggettiva. Inoltre, in un 
passaggio spesso citato, Friedman sostiene che le ipotesi di ricer-
ca a monte dell’analisi economica non debbano necessariamente 
essere realistiche, a patto che siano utili a produrre predizioni si-
gnificative (Friedman 1953: 14). La piena fiducia nel potere pre-
dittivo dell’economia, però, se da una parte si fonda su evidenti 
premesse positivistiche in epistemologia, dall’altra si traduce in 
una tendenza managerialista2 quando applicato alla dimensione 
della policy. 

Dalle pagine di Friedman, tuttavia, emerge una visione 
dell’epistemologia dell’economia molto diversa da quella di Hayek: 
nonostante spesso, sia la scuola di Chicago sia la scuola austria-
ca siano viste come baluardi della difesa del libero mercato, è im-
portante comprendere quanto diversi siano gli strumenti che en-
trambe hanno adottato in vista dei loro scopi teorici. Effettiva-
mente alcune tra le principali figure intellettuali delle due scuole 
hanno esercitato reciproca influenza: per esempio, come Mingardi 
fa notare, Hayek negli anni Cinquanta insegnò a Chicago, venen-
do a contatto con alcuni degli studiosi della prima generazione di 
quella scuola, tra cui non si può non citare Frank Knight3. Inol-
tre, un gruppo di economisti che comprendeva anche Mises, 
Friedman e Hayek, si era raccolto nella Mont Pélerin Society, 
un’associazione fondata nel 1947 allo scopo di preservare 
l’eredità liberale dopo lo sfacelo sociale, morale e politico lasciato 
dai totalitarismi del Novecento. 

Le due scuole, quella austriaca e quella di Chicago, differisco-
no tuttavia sotto più di un aspetto. Innanzitutto, circa lo statuto 
epistemologico dell’economia: per gli austriaci, si tratta di una 
scienza sociale che ha lo scopo di individuare regolarità generali, 
mentre per i chicagoans si basa sullo stesso modello formalizzato 
delle scienze naturali. Riguardo alla razionalità degli individui, gli 
austriaci considerano gli individui come connessi nella società, 
con a disposizione informazioni limitate e disperse; al contrario, 
per i chicagoans gli agenti economici possiedono informazioni 

 
2 Per uno studio sulla nascita e il consolidamento di una classe di “tecnici” 
specializzati, appunto, i manager, che possiedono un expertise specifico e 
sono in grado di gestire di fatto i capitali finanziari, si veda (Burnham 1962). 
3 Sul rapporto tra Knight e Hayek si veda (Becchio e Leghissa, 2017: 94); sui 
rapporti tra Knight e la scuola di Chicago, si veda (Becchio e Leghissa, 2017: 
124). 
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complete e perfette, e agiscono di conseguenza – in questo consi-
ste appunto il paradigma antropologico dell’homo oeconomicus, 
l’attore razionale dell’economia neoclassica, nulla di più lontano, 
a livello antropologico, dell’individuo che Hayek ha in mente. Ri-
guardo al ruolo del mercato, per gli austriaci si tratta di una 
combinazione di singoli individui che agiscono in modo libero e 
spontaneo (rational expectations theory); per i chicagoans, invece, 
il mercato è un modello basato sul principio dell’efficienza (effi-
cient market theory)4. In definitiva: la scuola di Chicago fa parte 
del mainstream dell’economia teorica, e riconosce i meriti del po-
sitivismo scientifico e dell’uso degli strumenti matematici. La 
scuola austriaca, al contrario, adotta una metodologia eterodos-
sa: secondo le teorie di Ludwig von Mises, altro esponente di 
spicco della scuola austriaca, un ragionamento di tipo induttivo 
(vale a dire, scientifico) non si può applicare per analizzare il cor-
so imprevedibile dell’azione umana (von Mises 2016 [1949]). 

A differenza di autori considerati “neoliberali”, vale a dire che 
hanno contribuito, come ha fatto Friedman, alla costruzione di 
una difesa del libero mercato con gli strumenti dell’economia 
neoclassica, secondo gli austriaci, Hayek compreso, tutti i feno-
meni economici hanno il proprio fondamento nelle scale di valori, 
nelle scelte dei singoli individui e nelle particolari circostanze che 
questi ultimi si trovano di volta in volta ad affrontare (i bisogni, 
infatti, sono sempre situati, mai “dati”). Per questa ragione, dal 
punto di vista metodologico, gli austriaci diffidano dalle tendenze 
matematizzanti degli economisti neoclassici, che a loro parere 
non possono restituire, col solo affidarsi alle grandezze aggregate, 
la complessità della libera azione umana: la premessa è che nes-
sun legislatore o decisore politico può conoscere bisogni e aspira-
zioni meglio del singolo individuo che fa esperienza di concrete 
condizioni di vita, e che, in ambito economico, nessun pianifica-
tore centrale può avere alcuna conoscenza diretta del valore che 
individui differenti attribuiscono a prodotti differenti (Mingardi 
2020: 70-72). Dunque, se la statistica è uno strumento invalido, 
va da sé che la pianificazione economica, che si questo strumento 
si avvale, secondo gli austriaci è deleteria: non esiste una volontà 
collettiva, e ogni decisione è presa dai singoli individui, che, se 
messi nelle condizioni di agire liberamente, possono benissimo 
autoregolarsi: si tratta di una critica esplicita alla pianificazione 

 
4 Sui rapporti tra le due scuole, si veda (Butler 2014 [2011]).  
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centralizzata del socialismo. Ne consegue che il liberalismo (clas-
sico) sia l’unica opzione per garantire benessere e progresso. 

Per comprendere la critica di Hayek all'economia neoclassica, 
è necessario comprendere i suoi rapporti con la corrente del 
“Cold War Liberalism”: la sua critica alla intrinseca fallacia, debo-
lezza e soprattutto pericolosità della “regolamentazione politica” 
applicata all’economia non sarebbe del tutto comprensibile senza 
metterla in relazione con la critica serrata che i Cold War Liberals 
rivolsero a tutte quelle dottrine che avevano la pretesa di “regola-
re” la complessità dell'azione umana e della realtà sociale  attra-
verso una soluzione che fosse onnicomprensiva e definitiva o in 
nome di un presunto “bene comune”. 

Prima della prima guerra mondiale, essere un liberale signifi-
cava in genere difendere il primato della libertà individuale e del 
diritto naturale, a fronte di una visione ottimistica della natura 
umana: fu l'ascesa dei regimi nazifascisti a infliggere un duro 
colpo a questa visione. All'indomani della seconda guerra mon-
diale, quando nuove minacce emersero nell'Unione Sovietica di 
Stalin, nella Cina di Mao e in seguito nella Cuba di Castro, si as-
sistette a una evoluzione del pensiero liberale nel mondo occiden-
tale. Se il liberalismo, come corrente teorica e come forma di go-
verno, aveva qualche possibilità di sopravvivere, avrebbe dovuto 
rinsaldare i propri propositi di difesa della libertà contro lo spet-
tro del totalitarismo comunista. Per gli intellettuali della Guerra 
Fredda, sia nel mondo degli accademici, sia in quello dei politici 
di professione, divenne prioritario difendere i principi della demo-
crazia liberale (Hamby 1992 [1985]).  

Per alcuni aspetti, Von Hayek fu vicino a questa corrente di 
pensiero (primariamente incarnata da Isaiah Berlin e Kenneth 
Galbrait): la versione hayekiana del liberalismo teorico si fondava 
infatti, da una parte, su una serrata polemica di natura filosofica 
contro la concezione marxista della storia, e dall'altra su una cri-
tica di natura politica contro l'idea di pianificazione burocratica 
di ogni aspetto della vita associata. Ne L’abuso della ragione 
(1952), Hayek si dimostra infatti scettico nei confronti di qualsia-
si politica economica che trovi le proprie giustificazioni su ipoteti-
ci aggregati o indici numerici. Il suo obiettivo polemico è proprio 
l’iper-razionalismo positivista che, presupponendo che ogni socie-
tà dovrebbe organizzarsi sulla base di paradigmi razionali e 
scientifici, costituisce lo strumento di controllo adoperato dallo 
Stato sociale in nome del “bene comune”. Gli interventi statali fa-
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vorirebbero monopoli piuttosto che stimolare la vitalità delle im-
prese: la concessione di licenze genererebbe ricavi per le casse 
dello Stato, avvantaggiando i professionisti già presenti sul mer-
cato, in particolare quelli dotati di maggiori risorse e dunque di 
maggior influenza politica. Al contrario, la concorrenza libera del 
capitalismo, attraverso lo stimolo all’innovazione e al progresso, 
favorirebbe la diversità delle offerte a prezzi calanti. Hayek rileva 
come la verità scientifica, piuttosto che essere frutto dell’analisi 
razionale del singolo, sia anch’essa un “monopolio” dello Stato, 
che la strumentalizza nelle sue funzioni di controllo, in modo pa-
ternalistico ed oppressivo. Nelle parole dell’autore:  

Una prova ancor più significativa della congenita debolezza 
delle teorie collettivistiche ci è data dallo straordinario paradosso 
per cui, muovendo dall’asserzione che la società è, in un certo 
senso, qualcosa di “più” della mera aggregazione di tutti gli indi-
vidui che la compongono, i loro fautori finiscono regolarmente, 
per effetto di una vera e propria acrobazia mentale, con 
l’abbracciare la tesi secondo la quale, per salvaguardare la coe-
sione di questo ente maggiore, si deve sottrarlo al controllo co-
sciente, cioè, in ultima analisi, al controllo di quella che non può 
essere che la mente di un singolo individuo. Ne risulta che, in 
pratica, normalmente è la teoria del collettivista che esalta la ra-
gione dei singoli e pretende di sottoporre tutte le forze della socie-
tà alla direzione di una sola mente sovrana, mentre è la teoria 
dell’individualista che riconosce quanto limitati siano i poteri del-
la ragione dei singoli, ed è per questo che egli si fa propugnatore 
della libertà, sapendo che essa è l’unico mezzo idoneo a garantire 
l’attuazione di tutta la potenziale ricchezza del processo interindi-
viduale (von Hayek 1997 [1952]: 114). 

E il conflitto sociale? La scuola austriaca, come anche Min-
gardi sembra sostenere, ritiene che i conflitti generati dalle disu-
guaglianze non siano altro che un sintomo dell’illimitatezza dei 
bisogni umani a fronte di una condizione di scarsità di beni, non 
una falla della società di mercato di per sé: l’economia di merca-
to, afferma per esempio Mises ne L’azione umana, «non ha biso-
gno di apologeti né di propagandisti» (von Mises 2016 [1949]: 
897-898). Tuttavia, se le politiche economiche di un Paese fossero 
improntate a uno scarso riguardo per le condizioni materiali, per 
la giustizia sociale e per la diminuzione delle disuguaglianze, si 
rischierebbe di cementificare la pericolosa saldatura tra potere 
pubblico e interesse privato, tutelando così i privilegi di pochi, a 
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discapito degli interessi di tutti. È stato notato, inoltre, come la 
prospettiva che limita l’intervento statale volto alla correzione del-
le disuguaglianze incorra in una sorta di “cortocircuito”: in que-
sta prospettiva, l’intervento di uno “Stato minimo” è previsto solo 
quando esso interviene a tutela dei diritti di proprietà, e il potere 
politico stesso è a volte concepito come un potere di natura priva-
ta  che garantirebbero le funzioni di difesa e ordine pubblico soli-
tamente esercitate dallo Stato – si vedano, a tal proposito, le 
“agenzie protettive” e l’“associazione protettiva dominante” teoriz-
zate da Robert Nozick (Nozick 2000 [1974]). La critica ha tuttavia 
sottolineato come questa visione sia in contraddizione con uno 
dei pilastri del liberalismo classico, vale a dire l’opposizione al po-
tere esercitato dai privati, che, alla nascita di questa tradizione di 
pensiero, era rappresentato dal caso della monarchia assoluta 
nella formazione dello Stato moderno (Freeman 2001). 

È stato David Harvey ad avanzare, a tal proposito, una pro-
spettiva interessante, secondo cui le politiche di liberalizzazione, 
lungi dal sorgere “spontaneamente” a fronte dell’autoregolazione 
dei mercati, non trovano terreno fertile se non sono accolte dalle 
élite locali, che, non concependo alternative, le accettano come 
una forma di progresso. Invece, in contesti in cui il potere politico 
locale è debole, o nel caos, anche nel caso in cui poteri esterni 
riescano, in un primo momento, a organizzare una ristruttura-
zione neoliberale, le riforme sono poi destinate a non durare – 
Harvey porta ad esempio, tra gli altri, il Cile, il Senegal, le Filippi-
ne (Harvey 2007 [2005]: 135-136). Persino il neoliberalismo, 
dunque, si può concludere, necessita di una serrata pianificazio-
ne centrale, uno Stato forte e delle salde istituzioni economiche e 
giuridiche, nonostante ciò che professano i suoi teorici. 

Mingardi, inoltre, in un passaggio, rievoca un argomento 
spesso usato nella critica alla società del libero mercato, ma che 
nelle sue pagine resta senza risposta: si tratta dell’ammissione 
secondo cui la promessa di una crescita economica sul lungo pe-
riodo, pur consentendo un miglioramento complessivo degli 
standard di vita, non può evidentemente corrispondere in pieno 
alle esigenze dei lavoratori, legittimamente interessati all’hic et 
nunc (Mingardi 2020: 213). In definitiva, l’arricchimento genera-
lizzato e il miglioramento degli standard di vita favorito 
dall’economia di mercato, per quanto inaudito nelle sue dimen-
sioni, ha sì portato a un arricchimento generalizzato a lungo ter-
mine, ma in linea di massima la forbice tra ricchi e poveri si è fat-
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ta più ampia, senza contare che il reddito delle classi meno ab-
bienti, negli stessi paesi sviluppati, non di rado non permette una 
vita dignitosa, a fronte di un ristretto gruppo sociale che detiene 
una grande quantità di ricchezza. In definitiva, la questione si ri-
duce alla seguente dicotomia: è più rilevante guardare alla dimi-
nuzione della povertà, o all’aumento delle disuguaglianze? Nel 
primo caso, la società di mercato ha certamente apportato un mi-
glioramento della qualità della vita per tutti; nel secondo, ha cau-
sato una serie di sperequazioni che hanno generato, e genereran-
no ancora, innumerevoli conflitti sociali. 

Senza necessariamente rinunciare alle categorie del pensiero 
liberale, alla proposta di Mingardi bisogna obiettare che imple-
mentare politiche che guardino unicamente all’uguaglianza delle 
opportunità rischierebbe di trascurare gli ostacoli all’autorea-
lizzazione che gli individui incontrano lungo il loro percorso, an-
che alla luce del fatto che, come ha dimostrato Anthony Atkinson 
nel suo ponderoso testo sulla disuguaglianza, l’uguaglianza degli 
esiti in un dato momento storico può influenzare l’uguaglianza 
delle opportunità della generazione successiva (Atkinson 2015: 
260-261)5. 

A tal proposito, nel testo sopra citato, Atkinson argomenta 
che, se una più equa distribuzione dei redditi è stata ottenuta 
nell’Europa del secondo dopoguerra, è stato grazie alle politiche 
di welfare, ai salari crescenti, alla riduzione della concentrazione 
dei patrimoni personali e alla minore dispersione delle retribuzio-
ni in conseguenza di interventi governativi mirati e della contrat-
tazione collettiva. Il motivo principale per cui tale processo di 
“equalizzazione” è terminato pare essere il fatto che queste politi-
che hanno fatto inversione di rotta, o sono state eliminate del tut-
to (Atkinson 2015: 67-81)6. Uno studioso liberale, e Mingardi 
stesso, a questo punto, probabilmente risponderebbe che una ri-
duzione delle disuguaglianze si può ottenere soltanto pagando lo 
scotto di una diminuzione di una metaforica “torta”, e quindi, di 

 
5 Bisogna tenere in conto che anche Hayek aveva previsto alcune forme di 
previdenza sociale, come per esempio un reddito minimo garantito. Alla luce 
di questo fatto, la critica ha parlato di “liberalismo anomalo” in riferimento al 
pensatore austriaco. Si veda (Pecora 2003).  
6 Si noti in particolare la tabella di sintesi (Atkinson 2015: 76), in cui gli effetti 
di alcune politiche redistributive dal secondo dopoguerra agli anni Settanta, 
vengono paragonati agli effetti della dismissione di queste ultime dagli anni 
Ottanta in poi. 
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un rallentamento della crescita. Riprendendo la stessa metafora, 
si potrebbe offrire un efficace contro-argomento sostenendo la 
necessità di sacrificare l’efficienza in favore di una maggiore giu-
stizia economica: tra equità e efficienza, infatti, non c’è un intrin-
seco conflitto. Sebbene alcune politiche redistributive portino a 
una contrazione della produzione, non c’è ragione di presupporre 
che il tasso di crescita rallenti di conseguenza: in sintesi, «una 
torta più piccola distribuita più equamente può essere preferibile 
a una più grande con gli attuali livelli di disuguaglianza» (Atkin-
son 2015: 247). 

A quanto detto sinora si può aggiungere un’ulteriore conside-
razione sull’importanza del calcolo della disuguaglianza in una 
prospettiva che tenga in debito conto anche responsabilità e li-
bertà personali. Un autore che si è distinto, per le sue ricerche in 
questo campo, è certamente Amartya Sen. 

Sebbene egli riconosca il merito dell’aumento della ricchezza 
generato dagli effetti della Rivoluzione industriale verso livelli 
maggiori di giustizia sociale, Sen ha anche riflettuto su quanto 
vivere in società fortemente diseguali, a livello economico e socia-
le, tenda a generare una diminuzione della qualità assoluta della 
vita dei singoli individui. La teoria delle capabilities si fonda ap-
punto sulla premessa che il desiderio di uguaglianza non si limita 
solo al reddito e alla ricchezza, bensì coinvolge l’agency indivi-
duale e la qualità della vita. Il merito dell’analisi di Sen, rispetto 
alla visione liberale in senso “puro”, è di illuminare alcuni aspetti 
del capitalismo contemporaneo che resterebbero in ombra senza 
un’adeguata considerazione per la giustizia sociale: in particolare, 
la crescente divisione tra ricchi e poveri e l’attenzione per le con-
dizioni di vita delle società non occidentali. 

Sen ha definito la povertà come «l’incapacità delle capacità di 
base di raggiungere certi livelli minimamente accettabili» (Sen 
2000 [1992]: 154). Alcune categorie di persone sono particolar-
mente esposte alla restrizione della propria agency, con il risulta-
to che la propria libertà personale è fortemente limitata non tanto 
di diritto, quanto di fatto: le donne possono, per esempio, subire 
tali svantaggi, così come le persone anziane e molto giovani, op-
pure i gruppi marginalizzati e socialmente vulnerabili. La priva-
zione delle capabilities può essere sorprendentemente alta anche 
nei Paesi avanzati – Sen rileva infatti che gli abitanti di sesso ma-
schile del quartiere newyorkese di Harlem hanno meno possibili-
tà di sopravvivere oltre i 40 anni rispetto agli abitanti del Bangla-
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desh (Sen 2000: 160). Come osserva l’autore in modo significati-
vo, «essere poveri in una società ricca è di per sé un handicap in 
termini di capacità» (Sen 2000: 162). 

Sen, nella sua analisi, ha realizzato un obiettivo particolar-
mente rilevante per gli scopi di questo studio. Nei modelli econo-
mici neoclassici, infatti, la differenza nel raggiungimento di obiet-
tivi di produzione da parte dei singoli individui è determinata dal-
la differenza di sforzi e dedizione, piuttosto che da differenze 
nell’abilità di produrre, quindi da diseguaglianze derivate dall’età, 
dal genere, dall’etnia, dalle condizioni di salute. La retorica 
dell’uguaglianza, secondo cui “tutti gli uomini nascono uguali” 
può distogliere l’attenzione da queste differenze, e può avere effet-
ti profondamente anti-egualitari (Sen 2000: 15) - per esempio, lo 
studio della disuguaglianza in termini di solo reddito può trascu-
rare le diseguaglianze sotto il profilo del benessere o del funzio-
namento della persona. Libertà ed eguaglianza, secondo Sen, non 
si escludono a vicenda: «la libertà è uno dei possibili campi 
d’applicazione dell’eguaglianza, e l’eguaglianza è una delle possi-
bili configurazioni dalla distribuzione delle libertà» (Sen 2000: 42). 
Da ciò deriva la sua insistenza sul ruolo della diversità umana 
nella valutazione della diseguaglianza: la teoria delle capabilities, 
per questa ragione, può rivelarsi efficace non solo a livello teorico, 
ma anche come indirizzo d’azione per le politiche economiche. Per 
converso, la scarsa attenzione che le tesi di Mingardi riservano 
alla distribuzione della ricchezza – che, come si è visto finora, può 
avvenire anche nell’ottica del primato della libertà personale – fa 
perdere valore euristico alla sua analisi, che si rivela, per questa 
ragione, anche a rischio di scivolare in esiti anti-liberali, oltre che 
anti-egualitari: che ne è della libertà personale, infatti, senza le 
condizioni (anche materiali) per una vita dignitosa? 
 
 
2. Intellettuali contro il liberalismo 

 
Secondo Joseph Schumpeter in Capitalismo, socialismo, demo-

crazia (1942), infatti, il capitalismo nelle società contemporanee è 
destinato ad evolversi in una forma di iper-burocratismo: ciò av-
verrà grazie ad un’operazione di promozione, soprattutto da parte 
degli intellettuali, di valori ostili al capitalismo, che contribuirà 
alla scomparsa di un clima intellettuale e sociale necessario per 
far prosperare l’imprenditoria. Quando questi valori penetreranno 
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nella burocrazia e nella vita politica, e i partiti socialdemocratici 
diverranno protagonisti del processo democratico, il collasso del 
capitalismo sarà inevitabile: le maggioranze voteranno per la 
creazione di uno stato sociale e imporranno restrizioni all'im-
prenditoria, politiche che finiranno per distruggere la struttura 
capitalista (Schumpeter 2001 [1942]: capitolo 13).  

Allo stesso modo, Raymond Boudon, nel suo Perché gli intellet-
tuali non amano il liberalismo? (2004), in una prospettiva di socio-
logia della conoscenza, si è interrogato sulle ragioni storiche e so-
ciali per cui una tradizione di pensiero così politicamente ed eco-
nomicamente rilevante come il liberalismo sia oggi osteggiata da 
una parte, a suo giudizio, così significativa del ceto intellettuale. 
L’autore ascrive il fenomeno a diverse ragioni – per la maggior 
parte riconducibili agli effetti perversi del mercato (Boudon 2004: 
105): per esempio, tra queste figura quella per cui, nelle società 
liberali, gli intellettuali sperimentano più di altri ceti un frustran-
te regresso sociale, dato che la produzione intellettuale e artistica 
spesso non tiene il passo con quella degli altri servizi offerti dalla 
società di mercato (Boudon 2004: 91 e segg.). 

Nel capitolo che precede le conclusioni, Mingardi si propone 
appunto di indagare in che modo il ruolo degli intellettuali ha 
contribuito al successo dell’idea di giustizia sociale, criticandone 
la fascinazione per le idee, non liberali, di nazionalismo e sociali-
smo. 

In queste pagine – anche se i riferimenti sono sparsi anche in 
altri luoghi del testo – Mingardi fa riferimento all’opera di Deirdre 
McCloskey, storica dell’economia di formazione, ma con un ap-
proccio fortemente interdisciplinare, e autrice di una vasta trilo-
gia dal titolo The Bourgeois Era, ancora inedita in italiano. Una 
delle linee argomentative avanzate dall’autrice in quest’opera è 
costituita dalla polemica avanzata nei confronti della clerisy, vale 
a dire gli “intellettuali di sinistra”, i quali, in una data individuata 
nel 1848 (anno di pubblicazione del Manifesto di Marx e Engels), 
in uno spirito “anti-liberale”, finirono per tradire, tramite un 
complessivo riposizionamento ideologico in favore di un “Bolshe-
vik Deal” (McCloskey 2016: 609), quello che l’autrice individua 
come “patto borghese” (Bourgeois Deal), che recita: «Lascia che io 
diventi ricco acquistando tecnologie innovative a un prezzo basso 
e rivendendole a un prezzo più alto (e ti prego di astenerti dal de-
rubarmi o dall’ostacolarmi), e prometto che renderò più ricco an-
che te» (McCloskey 2010: 70). 
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Il termine “clerisy” è adoperato da McCloskey per indicare, in 
generale, quelle personalità che hanno tradito il “patto borghese”, 
o quanti di quel tradimento sono eredi. Varie ed antiche sono le 
ragioni storiche che hanno portato ad associare immoralità e 
commercio, dalla povertà stoica come mezzo per raggiungere 
l’indipendenza interiore, alla morale cristiana che ripudia 
l’accumulo di ricchezze e incoraggia a fare la carità ai poveri7. Il 
risultato è stato il verificarsi di uno scollamento tra mercato e 
morale, nonché una scissione tra lavoro intellettuale e lavoro 
manuale – l’otium e il negotium della cultura classica – dove il 
primato è conferito alla dimensione intellettuale. La premessa 
dell’analisi di chi rileva il posizionamento antiliberale del ceto in-
tellettuale contemporaneo, è la seguente: gli “intellettuali” confe-
rirebbero un maggior prestigio morale al lavoro della mente, e di 
conseguenza, alla libertà di pensare, scrivere, insegnare, predica-
re e pubblicare, e meno o nessuno al mondo dei commerci, delle 
cose materiali, e dunque, alla libertà economica. Questo vizio, so-
stengono gli studiosi liberali, è sintomo della mancanza di consa-
pevolezza, da parte della clerisy, che esiste una base economica a 
sostegno di tutte le libertà intellettuali e spirituali, e se la vita 
economica è viziata da tendenze autoritarie, da destra o da sini-
stra, questi vincoli inevitabilmente si estenderanno anche alla “vi-
ta della mente”. Su un piano più strettamente sociologico, la cri-
tica ha rilevato come un certo senso di colpa da parte della midd-
le class, soprattutto tra gli strati più ricchi e di sentimenti pro-
gressisti, abbia generato una categoria sociale specifica del 
contesto statunitense, quella dei “limousine liberal” o “latte libe-
ral” – si tratta di termini del lessico giornalistico, utilizzati in sen-
so deteriore in particolare dai conservatori8. Questo “senso di 
colpa” ha portato i membri dell’alta borghesia a “rinnegare” la 
propria origine borghese, e ad assumere atteggiamenti radicali 
(l’ecologismo, per esempio), rappresentando in tal modo la sintesi 
tra i valori degli yuppies degli anni Ottanta, fondati sul prestigio 
che deriva dallo status sociale, sul profitto, sull’individualismo – e 
quelli della generazione della controcultura degli anni Settanta – 
improntata alla libertà di costumi, all’idealismo e alla ribellione9. 

 
7 Per un excursus storico sul conflitto tra “mente” e “denaro” (Kahan 2019 
[2010]). 
8 Si veda per esempio Krauthammer (2007). 
9 Il giornalista David Brooks ha colto la questione nel suo libro Bobos in 
Paradise, dove “bobo” è una parola presa in prestito dalla lingua francese e 
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A ben guardare, tuttavia, la cultura di massa contemporanea si è 
disfatta della figura dell’intellettuale pubblico, e in ogni caso ne 
ha disinnescato la carica polemica – complice anche un certo an-
ti-intellettualismo, imparentato in primis con il populismo, che 
domina il discorso pubblico. Dunque, piuttosto che una classe di 
“intellettuali pubblici”, la clerisy viene ormai considerata come 
mera esponente di opinioni radicali, e in ogni caso, di una pro-
spettiva parziale sui problemi, privata della possibilità di farsi 
portavoce di una posizione di mediazione razionale non meno di 
qualsiasi altro venditore di prodotti culturali disponibili sul mer-
cato.  

I pensatori liberali che lamentano una “egemonia culturale” da 
parte degli intellettuali di sinistra imbastiscono dunque una po-
lemica di stampo conservatore degli ambienti accademici: la loro 
sensazione è quella che la clerisy domini, in un certo senso, i di-
partimenti delle università e la maggior parte dei settori della ri-
cerca – ma d’altra parte, non diversamente gli intellettuali con-
servatori, o liberali, o sostenitori dell’economia capitalista, domi-
nano a loro volta molti dipartimenti di economia o scienze politi-
che. Lo storico Russell Jacoby, che si è lungamente occupato di 
storia e critica della cultura accademica, in un saggio del 1987 
ha analizzato il caso americano: per oltre trent’anni, egli nota, 
l’ambiente culturale è stato dominato dalla generazione di Daniel 
Bell e John Kenneth Galbraith, ma nessuna generazione più gio-
vane è sorta per succedergli. A differenza degli intellettuali loro 
predecessori, che scrivevano per un pubblico colto ma variegato, i 
pensatori contemporanei si sono trincerati nelle università, e 
tendono a confrontarsi solo con altri accademici. Vale la pena no-
tare che, nel quadro dell’istruzione superiore negli Stati Uniti (e 
non solo), la razionalità del mercato si è diffusa in un settore che 
in precedenza era disciplinato da tutta una serie di buone prati-
che la cui applicazione era affidata al buonsenso e all’esperienza 
delle figure professionali che lo popolavano. Con la diffusione del-
le pratiche manageriali anche negli ambienti di educazione e for-
mazione, il risultato è stato quello della “corporativizzazione” delle 
università, con il risultato che tali istituzioni sono governate se-
condo gli stessi standard di un’azienda in un’economia di libero 
mercato. In un contesto in cui le esigenze della razionalizzazione 

 
composta con le iniziali di “bourgeois” e “bohemien”; la vittoria della destra 
populista di Trump, secondo l’autore, può essere peraltro interpretata come 
una sconfitta dell’elitarismo dei limousine liberal (Brooks 2000). 
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sono predominanti rispetto a quelle della cultura, il professioni-
smo accademico ha finito per disinnescare, e quindi rendere ste-
rile, la carica oppositiva degli ambienti intellettuali e accademici. 
Jacoby dedica i capitoli finali del suo saggio all’influenza delle 
corporation sull’industria culturale americana, considerando in 
che modo queste finanzino alcune riviste che accolgono gli inter-
venti di intellettuali a loro favorevoli, oppure come queste offrano 
sostanziosi assegni di ricerca in prestigiose università a docenti 
che sostengono la loro causa (Jacoby 1987: 206 e segg.). Così ar-
gomenta l’autore: 

La morale qui è semplice, chi paga il conto poi dà gli ordini. La 
cultura e l’accademia dovrebbero celebrare il capitalismo perché 
da esso sono sostenute. Molti conservatori sono distratti da alcu-
ni individui che violano questo precetto. Niente li irrita più degli 
intellettuali di sinistra che non stanno morendo di fame; i critici a 
loro avviso dovrebbero essere poveri, affamati o malati. Denun-
ciare la società e vivere di essa li colpisce come una contraddizio-
ne intollerabile10 (Jacoby 1987: 207). 

 
3. Considerazioni conclusive  

 
L’aspetto fin qui messo in secondo piano è in realtà evidenzia-

to nel titolo del volume di Mingardi, Contro la tribù: si tratta della 
critica incisiva che l’autore muove a ogni forma di rivendicazione 
identitaria, sulla base del fatto che alcuni gruppi sociali finiscono 
per spingere i legislatori a implementare delle politiche impronta-
te alla giustizia sociale che intendono favorire le minoranze, con il 
risultato che, appellandosi al principio della redistribuzione della 
ricchezza, si assegnino «punizioni e premi con criteri tutti politici» 
(Mingardi 2020: 345). 

Negli anni Sessanta, con il termine identity politics si è iniziato 
a indicare alcune posizioni politiche per cui i membri di un grup-
po sociale, solitamente minoritario, rivendicano interessi di parte 
sulla base di un’identità comune. Il riconoscimento reciproco di 
tale appartenenza non solo permette la costruzione – e la legitti-
mazione – di un “noi collettivo”, ma fornisce una base perché tali 
gruppi intervengano anche nella competizione politica, sconvol-

 
10 L’autore menziona inoltre alcuni intellettuali di sinistra che hanno 
rinunciato a trincerarsi nelle università: tra questi figura Richard Sennett 
(Jacoby 1987: 210), autore, tra le altre cose, di The Corrosion of Character 
(1998); si veda (Sennett 1999 [1998]). 
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gendo il tradizionale asse destra-sinistra per mezzo della rivendi-
cazione di diritti esclusivi legati all’identità – facendo dell’identità 
stessa, dunque, una bandiera politica. A forme di identity politics 
sono state infatti ricondotte le rivendicazioni di comunità di vario 
tipo, sulla base dell’identità di genere, dell’orientamento sessuale, 
dell’etnia. Il loro impatto sui sistemi politici ha generato un ampio 
dibattito – accademico e non solo – che si occupa del fenomeno, 
mettendo anche in discussione la sua compatibilità con gli assetti 
e con le sorti future della democrazia liberale11. La categoria di 
identità, dunque, che grazie ai movimenti sociali degli anni Set-
tanta da “personale” si era fatta “politica”, assume una singolare 
e feconda ambivalenza che la rende da una parte “finestra”, una 
lente che offre visioni alternative sul mondo, generando sempre 
nuove sfide alle categorie dominanti di pensiero e di discorso; e 
dall’altra “corazza”, dietro cui trincerarsi, nel discorso politico, 
nella vita sociale, nel linguaggio quotidiano. Le democrazie libera-
li affrontano oggi una sfida fondamentale, che, come Mingardi 
nota, le espone a dei rischi: la globalizzazione ha portato rapidi 
mutamenti sociali ed economici, che hanno posto le condizioni 
perché alcuni gruppi sociali, prima marginalizzati, avanzassero le 
proprie istanze di riconoscimento. Tuttavia, il liberalismo in cui 
sono nate e si sono sviluppate le democrazie occidentali non ga-
rantisce l’accoglimento di tali istanze, e il principio formale di 
uguaglianza di fronte alla legge non si riflette in un’uguaglianza 
sostanziale in campo economico e politico. In reazione a tali fe-
nomeni, i gruppi sociali che si sono tradizionalmente configurati 
come establishment, hanno percepito un deterioramento e una 
marginalizzazione del loro potere (si veda il fenomeno della white 
supremacy negli Stati Uniti12). Discriminazioni di ogni tipo conti-
nuano a sussistere, e le economie di mercato generano sperequa-
zioni che si tramutano in conflitti sociali. E tuttavia, le sorti dei 
movimenti in nome della giustizia sociale sono saldamente legate 
a quelle della società di mercato. Si veda ad esempio il movimen-
to femminista, che si fa carico di rivendicazioni – pari retribuzio-
ne rispetto ai colleghi maschi, politiche di assistenza familiare per 
le donne lavoratrici – che senza un’economia di mercato, e il con-
seguente ingresso delle donne nel mondo del lavoro, non avreb-
bero avuto alcun motivo di esistere. Il femminismo di cui certa 

 
11 Tra i testi più citati e discussi figurano certamente (Fukuyama 2019) e 
(Lilla 2017). 
12 Si veda almeno (Jardina 2018). 



Alessandra Antonella Rita Maglie 
 

  223 

sinistra si considera erede e portavoce, è figlio dei valori liberali 
dell’individualismo e dell’auto-determinazione: il movimento 
femminista in un’economia di mercato ha infatti finito per con-
centrarsi, come in più di un luogo ha rilevato la filosofa Nancy 
Fraser (Fraser 2017 [1996]), sulle tematiche “culturali” del rico-
noscimento, piuttosto che su quelle “materiali” della redistribu-
zione, perdendo di fatto presa sul mondo, insieme alla sua carica 
di reale cambiamento sociale. 

Parlare di identity politics nelle democrazie liberali, dunque, 
significa anche evidenziare le storture di certa retorica latente che 
pervade i movimenti per la conquista dei diritti civili. Il posizio-
namento degli studiosi liberali di fronte alle identity politics è in-
fatti fortemente critico. Alcuni attacchi – tra cui, com’è chiaro sin 
dal titolo, quello di Mingardi – denunciano tali rivendicazioni co-
me una nuova forma di tribalismo, un regresso a uno stadio 
“primitivo” della politica e della morale, radicato in una concezio-
ne dell’etica, per così dire, “pre-kantiana”. Mingardi, auspicando 
una rinuncia all’avanzamento di rivendicazioni identitarie sia da 
gruppi minoritari, sia da gruppi che si identificano come esta-
blishment, mostra di condividere quell’“antropologia ottimistica”, 
comune a molti liberali e libertarian, che tuttavia non riesce a da-
re conto del ruolo, per esempio, dell’istinto di auto-conservazione, 
degli interessi personali e delle rivalità tra gruppi identitari, che 
spingerebbero gli esseri umani a comportarsi in un modo che 
rende invalida ogni pretesa, a livello etico e politico, di matrice 
universalistica e umanistica13. 

Il ruolo dell’intervento statale, spesso visto come una sorta di 
“mastermind” che tutto vede e tutto regola, è appunto la posta in 
gioco delle teorie di stampo libertarian. Le tesi di Hayek hanno 
avuto un ruolo rilevante nello sviluppo di questa tradizione di 
pensiero: in particolare dopo il conseguimento del premio Nobel 
per l’economia nel 1974, alcuni capisaldi del pensiero hayekiano 
furono cooptati dai teorici del pensiero libertarian, anche se in 
misura minore rispetto a quelle di Ludwig von Mises e del suo al-
lievo, Murray Rothbard: questa corrente di pensiero si fondava 
sulla centralità della razionalità individuale e la massima limita-
zione dell’intervento statale in economia. Le tesi di Hayek presta-
vano il fianco a una tale parentela intellettuale: l’analisi degli au-
striaci è segnata infatti dall’esperienza del totalitarismo. Si veda-

 
13 Appelli in nome dell’universalismo, tuttavia, sono stati tentati anche a 
proposito delle politiche dell’identità. Si veda per esempio (Appiah 2018). 
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no ad esempio le idee espresse proprio da Hayek in The Road to 
Serfdom (1944), un manifesto contro ogni forma di schiavitù, 
contro il pericolo, sempre presente, di un ritorno alle nefandezze 
etiche (e alle inefficienze economiche) dei totalitarismi del Nove-
cento, di destra e di sinistra. 

La preoccupazione di Mingardi per il “futuro della democra-
zia”, certamente nasce da una presa d’atto dell’erosione della 
“classe media”, il cui potere e la cui rappresentanza politica, dopo 
la recessione del 2009 e ancor più a causa degli effetti della pan-
demia in corso, ha subito un inesorabile processo di declassa-
mento. L’autore, dunque, fa appello ad Hayek con uno scopo pre-
ciso: richiamare l’attenzione del lettore sull’importanza di riabili-
tare oggi un liberalismo “autentico”, che restituisca all’individuo, 
ai suoi diritti e alla sua libertà, un irrinunciabile primato, oltre 
che restaurare il potere della classe media in economia. Ma men-
tre alcuni economisti sostengono che debba essere l’intervento 
statale a proteggere la classe media dagli scossoni delle crisi eco-
nomiche (con un sistema di welfare che si fondi su benefici socia-
li, per esempio, distribuiti indipendentemente dai contratti 
d’impiego14), Mingardi, attraverso Hayek, è persuaso che l’ingente 
spesa pubblica che il welfare implica non sia compatibile con il 
progresso economico, e  auspica che una più ampia diffusione del 
liberalismo, nelle idee e nelle policy, porti i benefici della società 
di mercato a fasce sempre più ampie di popolazione.  

Tuttavia, è evidente che, se è vero che l’economia del libero 
mercato ha generato un arricchimento generalizzato a lungo ter-
mine, in linea di massima la forbice tra ricchi e poveri si è fatta 
più ampia, a fronte di un ristretto gruppo sociale che detiene una 
grande quantità di ricchezza15. La piena fiducia nel principio di 
“autoregolazione” dei mercati non è abbastanza per prendere sul 
serio il problema della disuguaglianza: il potere statale non è solo 
violento e corrotto, ma ha anche funzione di pacificazione sociale, 

 
14 Talvolta, tali diritti sono legati esclusivamente allo status di cittadino (e non 
alle condizioni personali o lavorative), per garantire la massima realizzazione 
del principio di uguaglianza: tra i sostenitori del reddito di base universale 
figura l’economista francese Thomas Piketty; si veda in particolare (Piketty 
2020 [2019]). 
15 I numeri sull’aumento della ricchezza, da soli, non esauriscono la 
questione. Basti una menzione relativa al caso italiano: Luciano Gallino, per 
esempio, ha mostrato il peggioramento del tasso di distribuzione dei redditi, 
della qualità dell’ambiente, della vita, delle condizioni abitative… (Gallino 
2011:28-29). 
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specialmente nelle democrazie liberali. Le disuguaglianze econo-
miche, traducendosi in sperequazioni sociali, diverrebbero causa 
di conflitti, e delegittimerebbero qualsiasi potere politico che non 
sapesse darvi risposte adeguate. Minimizzare le istanze di giusti-
zia sociale aprirebbe la strada a possibili violazioni della dignità 
umana – che, quando non affrontate, si incancreniscono nel po-
pulismo e nel nazionalismo – in quanto ostacolo a che ciascuno 
possa sviluppare le proprie “capacità”16 e realizzare così il proprio 
potenziale: in altre parole, senza condizioni materiali dignitose, la 
libertà conta davvero poco. 
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Dimenticare Napoleone?1 è il titolo del seminario svoltosi il 9 e 10 
dicembre 2021 presso il Dipartimento di Lettere, Lingue e Beni cul-
turali dell’Università degli Studi di Cagliari. 

Rafaella Pilo, docente di Storia moderna, ha ideato e coordinato le 
due giornate riunendo vari docenti dell’Ateneo cagliaritano al fine di 
commemorare il bicentenario della morte dell’imperatore dei francesi 
sottolineando, all’apertura dei lavori, la necessità di prendere una 
posizione chiara di fronte alla possibilità di una progressiva e non 
auspicabile affermazione della cancel culture. 

Il seminario si è aperto con un contributo dedicato alla costruzio-
ne dell’immagine di Napoleone (Nicoletta Bazzano) e al modo in cui si 
è modificata nel corso del tempo. Nei ritratti di Giuseppe Longhi e di 
Antoine-Jean Gros, Napoleone appare come un condottiero su cui 
riporre le speranze di rivalsa e di riconquista. Nell’opera di Jacques-
Louis David o di Rigaud egli è ritratto con i simboli della regalità in 
un’ottica di non necessario rifiuto dell’Ancien Régime. Jean Auguste 
Dominique Ingres mostra l’imperatore come un funzionario, lascian-
do ben visibili i simboli dell’Ancien Régime. La sfuggevolezza interpre-
tativa di Napoleone si spinge molto oltre la consueta dicotomia tra 
rivoluzionario e dittatore: è questo il punto centrale che emerge sin 
dalla relazione di apertura. 

Nicola Melis ha offerto uno sguardo originale sulla spedizione di 
Napoleone nell’Egitto ottomano che, allontanandosi dalla ricostruzio-
ne unilaterale ed eurocentrica, tende a ricostruirla e a considerarla 
non solo e non tanto come una questione esclusivamente franco-
britannica ma, basandosi sulla storiografia e gli studi arabi, cerca di 
ridare voce al mondo orientale pesantemente influenzato dagli stu-

 
1 Non essendo ancora disponibili i testi degli interventi, le citazioni e i virgolet-
tati qui riportati sono frutto della trascrizione dagli appunti di chi scrive. 
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diosi nazionalisti arabi che hanno avuto (e continuano ad avere) la 
tendenza a cancellare il passato dell’impero ottomano, colpevole ai 
loro occhi di avere una visione troppo ottomano-centrica. 

I segni lasciati da Napoleone sono visibili sia in ambito geografico 
sia giuridico. Sul primo ambito, Marcello Tanca ha mostrato come 
l’impero di Napoleone possa essere interpretato in “chiave geografica” 
come un momento di occidentalizzazione del mondo e come scontro 
tra due paradigmi: quello napoleonico-continentale, appunto, e quel-
lo anglosassone-globale. Dicotomia che ritroviamo, peraltro, nelle ri-
spettive culture giuridiche che dividono l’Europa occidentale in due 
modelli distinti, lontani seppure in lento e costante avvicinamento. 
Proprio sugli aspetti giuridici e sulla nuova società cui il Code civil ha 
dato vita si è basata la relazione di Giuseppina De Giudici, la quale si 
è soffermata sull’importanza che ha avuto per la Francia e per tutti i 
territori ad essa connessi il Code civile des Français, entrato in vigore 
a partire dal 1803 e dedicato ufficialmente a Napoleone nel 1807. Il 
codice ha avuto origine nella Rivoluzione francese e ha rappresentato 
l’esito del programma rivoluzionario, il cui principale scopo era di 
promuovere l’unicità del soggetto a prescindere dalla classe sociale, è 
ha introdotto contenuti innovatori come il matrimonio civile e il di-
vorzio, la restituzione delle terre fondiarie ai privati, l’affrancazione 
dei censi, un modello inedito di proprietà privata, la rivisitazione del 
diritto di famiglia, di successione e di testamento.  

Ampio spazio è stato dedicato ai rapporti tra Napoleone e la lette-
ratura europea, in particolare tedesca, spagnola, italiana e francese. 

Valentina Serra ha spiegato lo sviluppo della relazione tra la Ger-
mania e Napoleone attraverso lo sguardo su figure eminenti della 
cultura mitteleuropea. Mentre Hegel e Beethoven restarono colpiti 
sfavorevolmente dalla ferocia delle truppe napoleoniche e dall’auto-
incoronazione a imperatore, Goethe definì Napoleone come “uno degli 
uomini più creativi mai esistiti”, nel senso di creatività dell’azione. 
Furono i lirici delle guerre di liberazione a svilupparne l’immagine 
negativa, e a demonizzarlo in quanto tiranno. Alla notizia della morte 
di Napoleone però si assistette a un rovesciamento, e alla critica si 
sostituì da un lato la compassione verso il tiranno esiliato, e 
dall’altro l’ammirazione per le sue grandi conquiste. Sul finire 
dell’Ottocento Nietzsche vide in lui l’incarnazione dello Übermensch; 
nei primi anni del Novecento si diffuse la convinzione che i francesi 
non avessero saputo comprendere e apprezzare Napoleone quanto i 
tedeschi. Con l’avvento del nazismo la figura di Napoleone fu utilizza-
ta dalla propaganda in senso antibritannico e antifrancese, ma anche 
la Resistenza antinazista, come la cerchia della Rosa bianca, ne fece 
un uso opportunistico e politico. Dopo il 1945 Napoleone assunse 
sempre più le caratteristiche tipiche del dittatore, trovando in Adolf 
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Hitler il suo corrispettivo più recente; una sovrapposizione che ha 
senz’altro contribuito alla decadenza della fortuna di Napoleone nella 
produzione letteraria e nella coscienza dei tedeschi. 

È certamente complesso ripercorrere le orme della presenza napo-
leonica nella letteratura spagnola (María Dolores García Sánchez) per 
l’assenza di opere incentrate su Napoleone. Ma proprio quest’assenza 
è significativa vista l’influenza della sua figura durante la guerra 
d’indipendenza spagnola (1808-1814) e il ruolo dei cosiddetti afran-
cesados, i sostenitori di Giuseppe Bonaparte. L’ardua sentenza dei 
letterati italiani di fronte alla morte dell’imperatore (Roberto Puggioni) 
è essenzialmente riconducibile ai due autori italiani che svolsero un 
ruolo eminente nella costruzione e decostruzione del mito di Napo-
leone, Vincenzo Monti (Il bardo della selva nera, A Napoleone Bona-
parte, Prometeo) e Ugo Foscolo (Ultime lettere di Jacopo Ortis). Il primo 
propose una trasfigurazione mitologica di Napoleone, secondo il ca-
none del Neoclassicismo; il secondo attraversò diverse fasi, 
dall’iniziale entusiasmo verso colui che ai suoi occhi incarnava le 
speranze di un cambiamento delle strutture istituzionali oligarchiche 
veneziane e di unificazione di una Italia indipendente, alla delusione 
per la cessione di Venezia e del Veneto all’Austria, fino al senso di 
tradimento di quel Generale corso che era ormai diventato ai suoi oc-
chi un tiranno. Giacomo Leopardi non nutrì particolare interesse nei 
confronti di Napoleone che, a suo dire, non avrebbe avuto alcuna 
importanza in futuro, limitandosi solo a citarlo in alcuni frammenti 
dello Zibaldone e definendolo «despota ma sagace nel riconoscere i 
talenti delle persone» (Leopardi, Zibaldone, 31 Agosto 1820 e 2 Aprile 
1827). L’ode di Alessandro Manzoni (Cinque Maggio), passaggio obbli-
gato in riferimento alla storia di Napoleone e alla letteratura italiana, 
sollevando la celebre domanda “Fu vera gloria? Ai posteri l’ardua 
sentenza” sollecitava una riflessione morale sulla parabola del gene-
rale; mentre Ippolito Nievo (Le confessioni di un italiano) ne rappre-
sentò l’arrivo nella provincia italiana. Nel primo Novecento, se Pascoli 
(Napoleone e i due titani) evocava Napoleone al tramonto della sua 
vita a Sant’Elena, D’Annunzio (Il compagno dagli occhi senza ciglio e 
Libro segreto) esprimeva una grande passione per l’imperatore, figura 
ispiratrice di imprese belliche e di azioni eroiche. 

Per la letteratura francese è stato scelto da Mauro Pala il caso de 
La Chartreuse de Parme di Stendhal. L’ambientazione nella provincia 
italiana e l’utilizzo di un protagonista non francese, simile a Napo-
leone nella parlata, si collegava all’intenzione dell’autore di racconta-
re una serie di petits faits vrais che alludevano sempre a qualcosa di 
più grande. Stendhal elogiava Napoleone per il ruolo avuto nel colpo 
di Stato del 18 Brumaio e quale unica garanzia di sopravvivenza de-
gli ideali rivoluzionari. 
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Il puzzle napoleonico assume, nell’avanzare delle relazioni del se-
minario, la forma compiuta della riflessione filosofica e storica, per 
approdare, infine, allo studio della ricezione artistica e archivistica 
del Generale corso. 

La “marcia trionfale” dei Napoleoni di “carta stampata” (Andrea 
Orsucci) associa e sovrappone il Napoleone leggendario alla figura 
reale mediante una varietà di processi di trasfigurazione: ne sono 
esempi l’opera di Voltaire (Le siècle de Louis XIV), nella quale l’autore 
si sofferma sul prigioniero con la maschera di ferro, considerato il 
fratello gemello di Luigi XIV, e dal quale Napoleone sosteneva di di-
scendere; quella di Leibniz in cui si trova il riferimento all’invasione 
dell’Egitto; nonché la dottrina della frenologia di Franz Joseph Gall2. 
Nietzsche considerava Napoleone una figura rinascimentale, inacces-
sibile e impassibile, in cui convergevano rigore, atarassia, apatia che 
si manifestavano tanto nella vittoria quanto nella sconfitta. All’inizio 
del Novecento, nella cerchia di Stefan George e Friedrich Gundolf, la 
rilettura del mito avvenne attraverso gli scritti di Nietzsche3. Nella 
visione di Oswald Spengler (Il tramonto dell’Occidente), Napoleone era 
considerato come il punto culminante della modernità, quello in cui 
la storia universale aveva registrato una notevole accelerazione; con 
lui veniva meno anche l’identificazione tra Cesare e Napoleone, para-
gonato invece ad Alessandro: ciò che nell’antichità si era realizzato 
con il condottiero macedone, nel mondo moderno si doveva alla Rivo-
luzione francese e poi a Napoleone.  

Il XVII secolo ha rappresentato il periodo della rinascita 
dell’antichità grazie ai ritrovamenti avvenuti presso Pompei ed Erco-
lano e all’affermazione del Neoclassicismo nelle arti. Napoleone non 
era indifferente al mito dell’antichità (Piergiorgio Floris), in particola-
re a quello della Roma imperiale, maggiormente funzionale a rispec-
chiare la nuova realtà della Francia del XIX secolo. Tale influenza è 
riscontrabile nell’Arc de Triomphe, monumento che rientrava nel pro-
getto napoleonico di trasformare Parigi nella nuova Roma, ma anche 
nella colonna collocata in place Vendôme, ispirata alla Colonna 
traiana, alla cui sommità fu collocata nel 1810 la statua di Napoleo-
ne in veste cesarea. Nel 1819, durante il suo esilio sull’isola di 
Sant’Elena, Napoleone dettò al suo valet de chambre alcune conside-
razioni sull’opera cesariana, pubblicate nel 1836 con il titolo Précis 
des guerres de Jules Cesar par Napoleon. Nell’opera si riesaminava il 

 
2 Gall sosteneva che il cranio di Napoleone fosse un unicum perché 
continuava ad aumentare di volume, come confermato scientificamente 
dall’utilizzo di cappelli molto larghi. 
3 In particolare, in Friedrich Gundolf che riprende il parallelo tra Cesare e 
Napoleone. 
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corpus dei Commentarii con osservazioni personali, politiche e milita-
ri e vi si descrivevano gli ultimi sei mesi della vita di Cesare. Nelle 
prime pagine dell’opera, Napoleone presentava la vita di Cesare pre-
cedente alla campagna in Gallia e il suo ruolo di comandante milita-
re, probabilmente con l’intenzione di mostrare che la campagna galli-
ca per Cesare aveva rappresentato quello che le Campagne d’Italia 
erano state per lui, vale a dire il presupposto per la conquista del po-
tere. 

L’uso dell’immagine e del mito napoleonico nel fascismo e 
nell’antifascismo italiano (Gianluca Scroccu) si poggia, come nel caso 
di Cesare, su di una tradizione consolidata che non è tuttavia ancora 
esaurita e che si presta a nuove interpretazioni. Inizialmente il fasci-
smo utilizzò l’immagine di un Napoleone creatore di un potere e di 
uno stato forte alla base dell’impero, mentre in seguito preferì quella 
di un Napoleone combattente, in previsione dell’avvicinarsi del con-
flitto mondiale. Gli esponenti del fascismo evidenziarono l’originalità 
e la superiorità di Mussolini rispetto a Napoleone ma anche 
l’impossibilità di fare un raffronto tra i due, essendo l’imperatore un 
distruttore e il duce un vero edificatore4. Tra gli antifascisti venivano 
criticate le campagne napoleoniche in Italia perché si sosteneva 
avessero indebolito lo spirito rivoluzionario del Risorgimento e con-
dotto al regime fascista; distinguendo tra un cesarismo regressivo e 
un cesarismo progressivo5, si riteneva inoltre che Napoleone fosse un 
precursore del fascismo, avendo diffuso una concezione nazionalista 
e imperiale del potere politico,  

Il rapporto tra Napoleone e il patrimonio culturale (Giovanna 
Granata) non può che richiamare alla mente le requisizioni di opere 
d’arte e di libri condotte dai soldati francesi nei territori conquistati. 
Si sosteneva che la Francia, paese della libertà, avrebbe dovuto cu-
stodire i capolavori della cultura e dell’arte, e che Parigi sarebbe do-
vuta diventare il museo universale delle opere dell’umanità. Le spo-
liazioni di libri e manoscritti, meno note rispetto a quelle delle opere 
d’arte, si collegavano anche a un altro fenomeno: la soppressione de-
gli ordini religiosi e la disponibilità dei loro beni cominciata nel 1789 
e confermata anche da Napoleone. In seguito alla sua caduta, gli or-
dini religiosi richiesero la restituzione dei libri. Quest’esperienza por-
tò a una nuova concezione delle biblioteche rispetto a quella 
dell’Ancien Régime: esse non erano più considerate realtà isolate ma 
interdipendenti, collegate tra loro in modo da costituire un sistema 

 
4 Enrico Ferri, Mussolini uomo di stato; Giacomo Emilio Curatolo, Nuova 
Antologia; Paolo Orano, Mussolini da vicino. 
5 Piero Gobetti, Risorgimento senza eroi; Luigi Salvatorelli, Leggenda e realtà 
di Napoleone; Antonio Gramsci, Quaderni del carcere. 
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territoriale, e ciò contribuì ad avviare quel processo che porterà alla 
biblioteca pubblica contemporanea. 

Per quel che riguarda il rapporto dell’imperatore dei francesi con il 
mondo dell’arte e, soprattutto, con la pervasiva capacità propagandi-
stica e di politica culturale ad essa connessa, l’attenzione si può con-
centrare su uno strumento, antico ma rinnovato, come il museo (Si-
mona Campus). Il museo come istituzione moderna nacque nel Set-
tecento insieme al concetto di pubblica utilità che definiva il popolo 
“detentore, fruitore e responsabile del patrimonio culturale”. Tra i 
precedenti si annoveravano i Musei Capitolini (1734), il British Mu-
seum (1759) e gli Uffizi (1769), tutti aperti mediante la concessione di 
un esponente illustre quale il pontefice, il sovrano, il granduca. Il 
prototipo del museo moderno nacque col Musée de la Révolution 
(1793), rinominato poi Muséum central des arts de la République e 
infine Musée Napoléon (1803), noto come il Louvre. Per la sua evolu-
zione fu fondamentale la direzione assunta da Dominique Vivant De-
non che operò un riordinamento delle collezioni seguendo le catalo-
gazioni storico-artistiche e modificando gli spazi in modo da rendere 
concretamente visibile la nuova concezione del museo cui s’ispirava e 
che di questo vedeva i cittadini quali legittimi proprietari, responsa-
bili e fruitori. Le requisizioni delle opere d’arte servivano proprio a 
trasformarlo in un grande museo enciclopedico e universale che rac-
chiudesse tutto lo scibile umano.  

Un caso specifico e meno noto, ma non per questo privo di rile-
vanza, è quello del coinvolgimento di Giuseppe Pietro Bagetti, esperto 
professore di disegno topografico a Torino (Rita Pamela Ladogana). 
Bagetti, esponente del vedutismo, si specializzò sulla veduta pano-
ramica sostenendo l’importanza delle grandi distanze, della luce, del 
dato atmosferico e di saper tradurre le leggi matematiche nella pittu-
ra. Assegnato alla Session topographique nel 1801, Bagetti realizzò le 
campagne di rilevamento topografico al fine di raccontare le principa-
li battaglie delle Campagne d’Italia con estrema precisione e dal pun-
to di vista francese, restando fedele al dato fisico e al dato storico. I 
disegni, 103 fogli, ottennero il favore di Napoleone perché, pur non 
raccontando le tecniche o le strategie, restituivano con puntualità la 
grande varietà del paesaggio dell’Italia settentrionale, il vero protago-
nista delle battaglie, dimostrando nello stesso tempo la capacità 
dell’artista di far prevalere l’elemento stilistico su quello documenta-
rio. 

Il seminario si chiude con due “luoghi” dove Napoleone è copio-
samente presente: i videogames (Roberto Ibba) e la produzione cine-
matografica (David Bruni).  

Nel primo caso, il riconoscimento condiviso del ruolo storico di 
Napoleone ha permesso lo sviluppo di narrazioni e immaginari in tut-
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to il mondo. I videogames incentrati sulla sua figura possono essere 
ricondotti a due precise categorie: i giochi di guerra e le simulazioni 
militari intese come giochi di ruolo. Essi hanno contribuito alla crea-
zione di mercati, gerarchie e culture oltre a permettere un confronto 
con narrazioni di tipo storico mediante le ambientazioni scelte. Ri-
portare la realtà nel formato del videogioco significa anche operare 
una scelta cartografica, pittorica e proiettata verso la creazione più 
autentica possibile delle mappe. Ne deriva la necessità che gli storici 
si interessino ai videogiochi sia per esercitare un’azione di mediazio-
ne, di comprensione, di correzione e di consulenza, sia per aiutare a 
comprendere meglio gli effetti che questi potrebbe avere sui giocatori. 
Qualunque forma di gioco, infatti, è un fattore culturale6 e contribui-
sce alla formazione sociale dell’essere umano. 

 L’interesse del cinema, da sempre sensibile alla figura di Napo-
leone, si può ricondurre a due tipologie contrapposte: i film che han-
no tentato di restituire il senso di un’esistenza eccezionale, come Na-
poléon di Abel Gance (1927), oppure quelli che si sono concentrati 
sulla vita privata ed intima di Napoleone. Ascrivibile alla seconda ca-
tegoria è il film di Paolo Virzì N. Io e Napoleone (2006), ispirato al ro-
manzo di Ernesto Ferrero. La sua immagine è mostrata attraverso 
l’occhio del maestro Martino, giacobino e antibonapartista, intenzio-
nato ad ucciderlo perché reo di essere un usurpatore. Il riconosci-
mento di un lato umano dell’“immonda bestia” modifica però le sue 
intenzioni nei confronti del tiranno; tuttavia, la fiducia riposta da 
Martino in Napoleone è tradita quando questi, alla prima occasione 
propizia, fugge.  

Il seminario ambiva a raggiungere un duplice obiettivo: coinvolge-
re i docenti in un’azione politica di fuga dall’oblio e di consapevole 
testimonianza di una vera e propria appartenenza culturale che non 
arretra dinanzi all’esigenza di farsi, per così dire, militante. Si è rag-
giunto anche un terzo, pregevole, obiettivo: commemorare Napoleone 
con tutte le sue innumerevoli ombre. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
6 Come affermava Johan Huizinga nell’opera Homo ludens. 
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È recente la pubblicazione del volume Richard Price. La libertà ci-

vile. Scritti politici, a cura di Paola Chiarella. La Curatrice ha tradotto 
per la prima volta in italiano e commentato alcuni saggi significativi 
sulla Rivoluzione americana, pubblicati alla fine del ‘700, dal filosofo 
e dissidente inglese Richard Price e una serie di interventi che, sullo 
stesso tema ma da posizioni teorico-politiche divergenti, vengono 
formulati da personalità altrettanto di spicco, a lui coeve, quali Ed-
mund Burke, John Lind e Richard Wesley. Sono molteplici i meriti di 
questo libro, che arricchisce ulteriormente l’importante collana Res 
Publica, diretta da Massimo La Torre e Alberto Scerbo, edita da Rub-
bettino. 

Innanzitutto, l’articolata introduzione della Curatrice permette di 
contestualizzare il dibattito politico sulla Rivoluzione americana che, 
a mezzo stampa, coinvolge Price e i suoi “oppositori”, restituendone 
la complessità, a partire da un’attenta analisi documentale. Inoltre, 
intrecciando in modo autenticamente interdisciplinare la storia del 
diritto con la storia delle dottrine politiche, la Curatrice fa emergere 
con efficacia uno degli aspetti chiave di quel dibattito, ossia lo scon-
tro, in seno all’Inghilterra del ‘700, tra una concezione giusnaturali-
stica-illuministica dei diritti e una eminentemente storicistica e 
quindi, a ben vedere, tra due diverse culture della libertà.  

Come argomenta la Curatrice nella sua Introduzione, sono in par-
ticolare Richard Price, “amico” dei rivoluzionari americani, e Edmund 
Burke, “critico” verso quella stessa Rivoluzione, a stagliarsi 
all’interno di quel dibattito proprio perché il loro modo profondamen-
te differente di considerare la portata e il significato della Rivoluzione 
americana implica un modo altrettanto diverso di intendere la fonda-
zione filosofica dei diritti e della libertà, che peraltro, come sottolinea 
bene la Curatrice, è centrale anche per capire le celebri Reflections di 
Burke sulla Rivoluzione francese. Tuttavia, l’aspetto più stimolante 
della polemica tra Price e Burke, che è al centro di questo volume, 
consiste in ciò che di interessante essa continua a comunicare oggi, 
relativamente a temi rilevanti come, ad esempio, l’universalità dei di-
ritti, se tale (presunta) universalità autorizzi o meno la loro “esporta-
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zione”, se una società possa e debba essere cambiata nel profondo 
contro il proprio passato e la propria storia, se sia possibile trasfor-
marla in meglio alla luce di una serie di principi (politici, sociali, 
ideali) ritenuti oggettivamente giusti e validi. Le posizioni di Price e 
Burke sulla Rivoluzione americana sono quindi doppiamente rilevan-
ti: non solo in un’ottica di storia del pensiero gius-politico, volta a in-
dagare la fondazione filosofica dei diritti e della libertà in un momen-
to storico-politico dirompente per le due sponde dell’Atlantico, ma 
anche in una prospettiva che voglia mettere in luce quanto risalenti, 
sul piano teorico, siano le radici di questioni che rimangono attuali 
per noi, a distanza di tre secoli.  

Nato e cresciuto nella patria dell’empirismo e di una concezione 
della politica tendenzialmente pragmatica, gradualistica e diffidente 
nei confronti delle poderose costruzioni teoriche, Price è un filosofo 
inglese, pastore, uomo di fede riformata, dissidente e soprattutto uno 
dei più appassionati e convinti sostenitori della Rivoluzione america-
na e di quella francese, così come del giusnaturalismo moderno e 
della filosofia illuministica. Paola Chiarella ci offre una puntuale tra-
duzione di alcuni testi chiave quali “Considerazioni sulla natura della 
libertà civile, sui principi del Governo, sulla giustizia e sulla politica 
della guerra con l’America” (1776) e “Considerazioni sulla rivoluzione 
americana e sui mezzi perché si volga a beneficio del mondo intero” 
(1785) e “Un discorso sull’amore per il nostro paese” (1789), in cui 
Price elabora una riflessione sulla Rivoluzione americana e, al con-
tempo, sul suo paese, l’Inghilterra. Egli muove anzitutto dal distin-
guere tre tipi di libertà: “libertà fisica, morale, religiosa e civile”. La 
prima corrisponde alla capacità di “comandare le nostre azioni”, la 
seconda è relativa al “potere di seguire il nostro senso del giusto e 
dell’ingiusto”, la terza corrisponde al “potere di esercitare senza mo-
lestia la propria fede”, la quarta consiste nel potere di una “società 
civile o Stato di governarsi secondo il proprio discernimento e tramite 
le proprie leggi, senza essere soggetti a qualche discrezione straniera 
o all’imposizione di una volontà estranea o di un estraneo potere” (p. 
54). Con la quarta definizione di libertà Price si riferisce nello specifi-
co alle colonie ribelli, al loro diritto ad auto-governarsi. Egli infatti 
aggiunge che “la comunità che non si governa da sé, ma è governata 
da qualche volontà indipendente sulla quale non ha alcun controllo 
non è libera. Essa vive in schiavitù” (p. 54).  

Il richiamo a Rousseau e al Contratto sociale è evidente, sebbene 
Price difenda a spada tratta l’istituto della rappresentanza politica. 
Non potendo auto-governarsi direttamente, i cittadini dovranno infat-
ti affidare “il potere della legislazione ad un certo numero di delegati” 
che agiranno entro i limiti della “fiducia ad essi accordata dalla co-
munità” (p. 57). Ma affinché i rappresentanti non si trasformino in 
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nuovi despoti, essi dovranno esercitare il loro ruolo con lealtà e di-
mostrare la loro adeguatezza, ossia dovranno preservare e rispettare 
il rapporto di “fiducia” che li lega alla propria comunità. Il tema della 
fiducia tra governanti e governati, che, per Price, deve dare sostanza 
e valore all’istituto della rappresentanza, rimanda ad una concezione 
politica e filosofica influenzata dalla tradizione illuministica e, ancora 
prima, come sottolinea correttamente la Curatrice, dall’opera di John 
Locke. Se “il governo deve essere a beneficio dei governati” qualora il 
rapporto di fiducia venga meno, perché tradito e violato dai gover-
nanti, allora la ribellione da parte del popolo sarà legittima, così co-
me, per Price, legittima è da intendersi quella attuata dai coloni ame-
ricani. Rispetto a Locke, Price compie però un passo ulteriore e ben 
più radicale che lo porta ad allontanarsi dal filosofo dell’ “Appeal to 
Heaven”: egli infatti arriva a giustificare non solo la ribellione ma an-
che, nello specifico, il diritto degli americani alla “secessione” dalla 
madrepatria, colpevole di esercitare sulle colonie e sui suoi abitanti 
un potere oppressivo e doppiamente ingiusto, poiché essa rispetta i 
diritti e le prerogative di coloro che vivono sul suolo inglese ma non 
di coloro che vivono nel Nuovo Mondo. In particolare, gli strali della 
critica di Price si abbattono sul Parlamento inglese, che rappresenta 
ai suoi occhi il centro nevralgico del potere oppressivo esercitato a 
danno delle colonie americane. Per il dissidente inglese, il Parlamen-
to ha rotto il rapporto di fiducia e i coloni hanno diritto a rescindere i 
legami con l’Inghilterra. L’interpretazione che Price offre della Rivolu-
zione contiene in sé quindi una componente particolaristica (il riferi-
mento alla ribellione dei coloni contro il Parlamento tirannico inglese) 
e, al contempo, una componente per così dire universalistica, poiché 
egli individua ciò che, a suo giudizio, rende oggettivamente e univer-
salmente legittimo un governo e, per converso, ciò che oggettivamen-
te e universalmente rende legittima la ribellione. Proprio questo affla-
to per così dire “universalistico” emerge chiaramente dal saggio del 
1785 “Considerazioni sull’importanza della Rivoluzione americana” 
che si caratterizza per toni apertamente apologetici nei confronti del-
la vittoriosa Rivoluzione d’oltre Oceano. In questo saggio la Rivolu-
zione non è più una questione americana o meglio un evento che ha 
marchiato esclusivamente la storia dell’Inghilterra e delle sue ex co-
lonie. Essa è la “rivoluzione dell’intera umanità”: “Con viva soddisfa-
zione osservo che la rivoluzione americana opera a favore della liber-
tà universale; si tratta di una rivoluzione che apre una nuova pro-
spettiva sulle vicende umane e inaugura una nuova era nella storia 
dell’umanità; una rivoluzione dalla quale gli stessi inglesi trarranno i 
maggiori benefici se saranno abbastanza saggi da perfezionare ade-
guatamente il controllo del dispotismo dei ministri e catturare la 
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fiamma della virtuosa libertà che ha salvato i fratelli americani” (p. 
118).  

Non si tratta più di capire da cosa quella Rivoluzione sia generata, 
si tratta piuttosto di riconoscerne il carattere universale e perfino i 
benefici che essa, per Price, porterebbe agli stessi inglesi. Come sot-
tolinea la Curatrice nella sua Introduzione, la libertà civile è intesa da 
Price prima di tutto quale “valore universale”, così come universali 
sono, per lui, i diritti naturali dell’uomo. Leggiamo infatti: “Sin dal 
principio e poi nel suo svolgersi la guerra ha procurato il grande be-
neficio di diffondere la giusta consapevolezza dei diritti dell’umanità e 
della natura del governo legittimo, di suscitare uno spirito di resi-
stenza alla tirannia che ha emancipato un paese europeo e proba-
bilmente ne emanciperà altri, e di avere istituito in America forme di 
governo più eque e liberali di quante il mondo ne abbia mai cono-
sciute. Ma la conclusione della guerra ha procurato il beneficio ancor 
maggiore di preservare i nuovi governi dalla rovina in cui sarebbero 
sicuramente precipitati se avesse vinto l’Inghilterra; di provvedere, in 
un continente isolato, dotato di molti singolari vantaggi, un rifugio 
per gli oppressi di ogni parte del mondo; e di gettare lì le basi di un 
impero che può diventare la sede della libertà, della scienza e della 
virtù e da cui c’è ragione di sperare che queste sacre benedizioni si 
diffonderanno, fino a diventare universali, cosicché giunga il tempo 
in cui i Re e i sacerdoti non avranno più il potere di opprimere e sarà 
sterminata l’ignominiosa schiavitù che finora ha degradato il mondo” 
(p.118). Price parla di “diritti dell’umanità” di cui si sarebbe diventati 
pienamente consapevoli grazie ai coraggiosi coloni ribelli la cui lotta, 
nella lettura del filosofo inglese, è di per sé “universale” perché com-
battuta in nome di principi sacri per l’intero genere umano. 
Nell’interpretazione di Price, un singolo evento storico acquisisce 
quindi una portata universale e un popolo determinato, particolare, 
ossia quello americano, diventa l’incarnazione di valori e principi ri-
tenuti universalmente validi. A sua volta, il concetto di “diritti 
dell’umanità” presuppone una fondazione filosofica dei diritti ben 
precisa, di matrice giusnaturalistica, che appare ancora più radicale 
di quella che rintracciamo ai tempi della Rivoluzione americana nei 
Bills of Rights, nella Declaration of Independence del 1776 e poi nella 
Déclaration des droits de l’homme et du citoyen del 1789. In 
quest’ultima, ad esempio, si parla di “diritti dell’uomo e del cittadino” 
che non solo implica, come ci insegna tutta la critica di orientamento 
femminista, una indebita (per noi) assolutizzazione del termine “uo-
mo”, ma soprattutto il collegamento dei diritti dell’uomo, considerati 
naturali e universali, all’esistenza, tutta particolare e contingente, 
dello Stato. Questo collegamento è assente invece nel concetto di “di-
ritti dell’umanità” evocato da Price. In tal senso, Price, uomo del 
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‘700, sembra abbracciare quella ambizione sovranazionale che carat-
terizzerà due secoli dopo, in un contesto storico-politico completa-
mente diverso, la Declaration of Human Rights del 1948.  

Ha ragione la Curatrice a sottolineare il debito che il filosofo in-
glese ha nei confronti, in particolare, dell’Illuminismo. Di ascendenza 
illuministica non è solo la componente universalistica della sua ri-
flessione ma anche, e collegata ad essa, la sua fiducia ottimistica 
verso il valore esemplare della vicenda americana e verso le sorti pro-
gressive dell’umanità. La Rivoluzione americana, per Price, riuscirà a 
“produrre una generale diffusione dei principi dell’umanità e divenire 
lo strumento per liberare gli uomini dalle catene della superstizione e 
della tirannia” (p. 120). È vero che Price non parla di un’azione proat-
tiva di diffusione dei principi progressisti, emancipatori e universali 
per lui insiti nella causa americana. Insomma non parla certo di 
“esportare” la Rivoluzione, ma, per certi aspetti, assume una posizio-
ne che appare ancora più netta, e che tuttavia consegue logicamente 
dalle premesse da cui egli parte: egli afferma che i principi incarnati 
dalla Rivoluzione, proprio perché universali, si diffonderanno “spon-
taneamente” e che anche altri popoli non potranno fare a meno di 
conformarsi ad essi poiché tutti gli esseri umani, in quanto partecipi 
della medesima Ragione, recano in sé la capacità di comprendere ra-
zionalmente ciò che è giusto. La sua stessa idea di patria e patriotti-
smo non sarebbe comprensibile se prescindessimo dalla matrice giu-
snaturalistica, illuministica e razionalistica della sua riflessione sulla 
Rivoluzione americana. Egli rivendica la sua adesione alla causa 
americana in nome dell’amore per il proprio paese, poiché ritiene che 
l’oppressione ingiusta esercitata sulle colonie dall’Inghilterra dan-
neggi primariamente quest’ultima, gettando discredito su di essa. Al-
la luce di ciò, egli propone un “patriottismo razionale” inteso come 
una “passione onesta” che non nasconda i difetti del proprio paese e 
che altresì promuova la lotta contro il dispotismo in nome della liber-
tà morale, religiosa e civile. 

Dall’altra parte della barricata si colloca uno dei grandi critici di 
Price, Edmund Burke, di cui Paola Chiarella traduce due saggi em-
blematici, ossia “Sulla conciliazione delle colonie” (1775) e “Lettera a 
John Farr e John Harris”.  

Burke non è un “amico del genere umano” alla maniera di Price 
ma non è neppure un bieco reazionario. Parlamentare, uomo coltis-
simo ed eccentrico, cresciuto nella fede cattolica, si distingue per il 
suo eloquio trascinante e la sua tagliente abilità argomentativa. Co-
me emerge chiaramente dai suoi interventi, Burke dimostra sin 
dall’inizio comprensione e simpatia verso i coloni, giungendo tuttavia 
a conclusioni molto differenti da quelle del suo connazionale. Analo-
gamente a Price, anche Burke ritiene che il Parlamento inglese si sia 
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comportato in maniera indebita e ingiusta nei confronti dei coloni, 
violando i loro diritti. Dei coloni Burke parla con rispetto e ammira-
zione: li descrive come persone operose, intraprendenti, vivaci e so-
prattutto amanti sopra ogni cosa della libertà. Non di una libertà 
“astratta” – come invece, per Burke, è quella teorizzata e difesa da 
Price – bensì della libertà che essi hanno storicamente “ereditato” in 
forma di diritti in quanto “cittadini inglesi” e di quella che hanno 
conquistato storicamente nel Nuovo Continente. Il problema per 
Burke non è reprimere con la violenza la ribellione dei coloni, bensì 
“restaurare” la loro fiducia verso la madrepatria. Diversamente da 
Price, per Burke, il concetto di “fiducia” non ha però alcuna valenza 
rivoluzionaria. Al contrario, nella riflessione di Burke, esso diventa 
sinonimo di “riconciliazione” tra le due sponde dell’Atlantico. Non si 
tratta quindi di riconoscere la fine di un rapporto di “fiducia” e, in 
seguito a ciò, invocare e legittimare una rivoluzione. Piuttosto si trat-
ta di ri-fondare su basi salde quello stesso rapporto, rendendo il po-
polo delle colonie – come suggerisce lo stesso Burke – “partecipe della 
nostra costituzione”, affinché ad esso siano pienamente riconosciuti 
quei diritti e prerogative che storicamente – e quindi legittimamente – 
appartengono a tutti i cittadini britannici (p. 218).  

Ci troviamo dinanzi ad una lettura della vicenda americana di ti-
po moderato, gradualistico, ricostruttivo. E questo modo altro di in-
terpetrare la Rivoluzione americana implica anche un preciso modo 
di intendere i diritti e la libertà. Burke riconosce nei coloni un amore 
indomito nei confronti della libertà e, come Price, ritiene vergognoso 
che il governo della madrepatria garantisca una “libertà parziale” a 
solo vantaggio dei cittadini che vivono sul suolo inglese. Tuttavia, 
come chiaramente emerge dal volume, l’analogia tra i due si ferma 
qui, perché, nell’ottica burkiana, la libertà intesa quale insieme di 
diritti e prerogative giuridicamente riconosciuti non ha niente di “na-
turale” e quindi “universale”.  

I diritti di cui si gode sono, per Burke, il frutto della storia, delle 
tradizioni di un paese: sono espressione di determinati costumi ed 
esperienze. Alla fondazione giusnaturalistica (e illuministica) dei di-
ritti e della libertà, Burke ne contrappone una di tipo storicistico: 
“Lungi da qualsiasi paragone con le proposizioni della geometria e 
della metafisica che non ammettono vie di mezzo, ma devono essere 
vere o false in tutta la loro latitudine, la libertà sociale e civile, come 
tutte le altre cose della vita comune, sono diversamente mischiate e 
modificate, godute in molti gradi diversi, e modellate in un’infinita 
diversità di forme, secondo il temperamento e le circostanze di ogni 
comunità” (p. 224).  

Non esistono “diritti dell’umanità”, universali, per Burke, bensì 
diritti che evolvono e si affermano storicamente all’interno di una 
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comunità, che ne regolano l’esistenza e i rapporti, e che, nel caso del 
contrasto tra coloni e madrepatria, devono essere ri-affermati. In altri 
termini, per Burke, la soluzione non consiste nel creare qualcosa di 
nuovo, bensì nel ri-stabilire a favore dei coloni ingiustamente op-
pressi ciò che, in termini di diritti, si è consolidato nella storia ingle-
se, perseguendo e realizzando un compromesso tra gli interessi delle 
colonie e quelli dell’Inghilterra. Un compromesso in cui Burke crede 
perché, a suo giudizio, si tratta di riconciliare innanzitutto persone 
che appartengono ad una medesima cultura, che parlano la stessa 
lingua e condividono un certo modo, non così radicalmente dissimile, 
di intendere la vita. L’atteggiamento di Burke è quindi tipico di chi 
diffida delle trasformazioni repentine, di chi crede nella “evoluzione” 
piuttosto che nella “rivoluzione”. A differenza del suo connazionale, 
Burke incarna, per sua stessa ammissione, quella fiducia nella mo-
derazione e nel gradualismo tendenzialmente caratteristica del suo 
paese in cui, come egli stesso ricorda con orgoglio, la Rivoluzione del 
1689 – con cui la monarchia diventa compiutamente costituzionale – 
è chiamata “gloriosa” proprio perché non violenta e attuata nel ri-
spetto della “Old British Constitution”.  

È attraverso queste lenti che nel 1789 Burke leggerà, con non po-
co sgomento e anticipandone peraltro alcune delle derive più fanati-
che, la Rivoluzione francese, contrapponendo i francesi, imbevuti di 
idee a suo giudizio del tutto astratte, quali ad esempio l’esistenza di 
diritti naturali, agli inglesi capaci, per lui meritoriamente, di cambia-
re la forma del loro governo in meglio senza spargimento di sangue e 
nel rispetto della loro storia. Indipendentemente dalla condivisibilità o 
meno di tale (celebre quanto criticata) interpretazione, Burke coglie il 
carattere politicamente dirompente dei “diritti dell’umanità”, per dirla 
con Price, e dei “diritti dell’uomo”, per dirla con la Déclaration del 
1789. Egli sottolinea un aspetto per così dire controverso: se esistono 
diritti dell’uomo, o dell’umanità, naturali e in quanto tali universali, 
non c’è alcuna ragione per cui non si dovrebbe provare a imporli per-
fino con la forza, travalicando anche i confini interni ad un paese. In-
somma, riemerge mutatis mutandis il tema precedentemente evocato 
della esportabilità dei diritti e della libertà. Che peraltro, durante la 
Rivoluzione francese, è al centro di un acceso dibattito tra Robespier-
re e Anarchasis Cloots, anch’egli ardente giacobino.  

Resta allora, secondo me, una domanda da porre e che, in qualche 
modo, è al centro del libro curato da Paola Chiarella. Ai giorni d’oggi, 
in cui si parla frequentemente di diritti umani, in cui le parole 
d’ordine sembrano essere umanitarismo, accoglienza, comprensione, 
inclusione, quali di questi due personaggi sarebbe considerato più 
“accettabile”? Price o Burke? Qui, a mio avviso, ci imbattiamo in un 
interessante paradosso. L’attenzione e la sensibilità per i diritti umani 



Storia e Politica 
 

  243 

sono, per certi aspetti, “figlie”, di una visione progressista, umanitari-
sta che implica anche la fiducia nell’esistenza di principi universal-
mente validi, e che fra le sue ascendenze filosofiche annovera anche 
quella illuministica.  

Al contempo, nei decenni si è sviluppata una riflessione critica nei 
confronti dei presupposti culturalmente orientati che sarebbero sotte-
si non solo al concetto di diritti umani ma anche alla dottrina univer-
salistica di tali diritti, considerati in egual misura espressione di una 
precisa civiltà, quella occidentale, che a più riprese avrebbe fatto leva 
sul carattere universale di tali diritti per giustificare imprese politiche 
e militari che in realtà recavano in sé interessi ben poco umanitari. 
Col tempo si è così sempre più sottolineata l’importanza di conoscere 
e capire anche altri modi di intendere i diritti e la loro fondazione filo-
sofica e/o religiosa, che spesso varia in base alle culture di apparte-
nenza. Ecco, pur con tutte le debite differenze e distinzioni, in 
quest’ultima concezione, oggi molto diffusa almeno nel contesto occi-
dentale, c’è forse più Burke che Price.  

Affrancata dalle indubbie implicazioni politiche di carattere con-
servatore, ma di un conservatorismo che, come emerge bene da que-
sto volume, è sinonimo di riconciliazione e compromesso, di un cam-
biamento che sia graduale, piuttosto che di mera “reazione”, la visione 
burkiana dei diritti e delle libertà riconosce la complessità dei rapporti 
sociali, l’influenza che i costumi, le tradizioni e il peso della storia 
esercitano sullo sviluppo e l’affermarsi di certi diritti. E proprio per 
queste caratteristiche tale visione, sebbene così distante da noi nel 
tempo, appare particolarmente interessanti oggi, soprattutto se osser-
viamo la realtà internazionale a noi coeva, caratterizzata da fallimen-
tari tentativi di “esportare la libertà e i diritti”. E tuttavia, sarebbe in-
giusto liquidare l’universalismo insito nella argomentazione di Price – 
“i diritti dell’umanità” – perché per evitare che, proprio partendo da 
premesse per così dire “burkiane”, si finisca per scivolare in un relati-
vismo culturale estremo, si ha comunque bisogno di pensare ad una 
qualche forma di universalismo, in particolare ad uno di tipo norma-
tivo, inteso come distinto dall’assolutismo morale. In conclusione, il 
volume curato da Paola Chiarella contribuisce non solo ad arricchire 
il dibattito scientifico su queste due importanti personalità del ‘700 
ma anche, proprio attraverso i loro saggi qui tradotti e commentati, 
ad offrire spunti di riflessioni su questioni ancora oggi di attualità e di 
interesse per noi. 

Sara Lagi 
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ALBERTO GIORDANO (a cura di), Luigi Einaudi e la politica, Torino, IBL 
Libri, 2021, pp. 156. 

 
Nel volume in questione Alberto Giordano, ricercatore in Storia 

delle dottrine politiche presso l’Università di Genova, ha raccolto i 
seguenti nove articoli di Luigi Einaudi (in ordine cronologico, come 
posti dal curatore): Verso la città divina (1920); Liberismo e comuni-
smo (1941); L’Europa di domani (1944); I limiti ai partiti (1944); Pro-
porzionale e collegio uninominale (1944); Major et senior pars, ossia 
della tolleranza e dell’adesione politica (1945); Due parole tra di noi. 
Ai giornalisti liberali (1945); Il problema fondamentale (1946); Regioni 
e referendum. Conoscere per legiferare (1960).  

Come ricorda il curatore medesimo nella sua bella e densa intro-
duzione, Einaudi stenta a essere ricordato per quello che è stato, ov-
vero un originale e acuto pensatore politico, del calibro, per esempio, 
del da lui stimato, nonché da questi contraccambiato, Wilhelm 
Röpke. Le ragioni della presente raccolta, pertanto, non stanno solo e 
soltanto nel fatto che l’economista italiano morì nell’ottobre 1961, 
quindi a sessant’anni da oggi. Il fatto è che, scrive Giordano, la rifles-
sione einaudiana non è ancora adeguatamente conosciuta dal grande 
pubblico, pur inserendosi nella tradizione liberale più autentica di A. 
Smith e B. Constant, di A. de Tocqueville e di J.S. Mill, tra gli autori 
più apprezzati da Einaudi.  

L’ampiezza della riflessione politica e dell’analisi teorica einaudia-
na spazia dall’importanza delle istituzioni per il mercato alla centrali-
tà dei diritti individuali e dei vincoli costituzionali, dai metodi e dagli 
strumenti per selezionare una buona classe dirigente al ruolo fon-
damentale dell’opinione pubblica, per arrivare al riconoscimento del-
la necessità di una federazione europea decente. Dall’esilio svizzero 
dovuto alla fuga dai nazifascisti in seguito all’armistizio, ricorda 
Giordano, Einaudi ha scritto parole luminose a proposito del liberali-
smo, concependolo come «una dottrina di limiti», «di chi pone al di 
sopra di ogni altra meta il perfezionamento, l’elevazione della persona 
umana, una dottrina morale, indipendente dalle contingenze di tem-
po e di luogo» (pp. 9-10). Dottrina dei limiti giacché la persona non 
può essere fatta oggetto di coazione nella propria sacra e inviolabile 
sfera morale: lo stato, per essere davvero liberale, non può essere in-
trusivo e lesivo della dignità umana. Ma anche in quanto la libertà 
liberale si oppone sideralmente all’idea di una libertà disancorata da 
qualsivoglia freno interiore: per non degenerare in licenza, essa deve 
essere coltivata col sacrificio – «Ma gli uomini sono nati per creare 
soffrendo», osservò Einaudi in Verso la città divina (p. 40) – e anche 
per mezzo dell’inserimento nelle prime e vere comunità come la fami-
glia.  
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L’introduzione del curatore, intitolata non a caso Gli individui e le 
istituzioni: il rompicapo di un liberale, indica con nitore quanto la po-
sta in gioco sia alta, da un punto di vista liberale ma non solo, nel 
ricercare l’equilibrio, mai perfettamente raggiungibile e sempre in 
movimento, tra l’intervento del potere politico – non solo e tanto per 
quanto attiene la quantità, quanto per il tipo e la qualità 
dell’intervento medesimo: su questo è centrale Liberismo e comuni-
smo (1941) – e l’azione individuale. Per Einaudi, sostiene Giordano, le 
istituzioni «devono essere salde e interagire virtuosamente con i corpi 
intermedi e i cittadini ma senza mai vessarli o ridimensionarli, pena 
la perdita della ragion d’essere di una società libera» (p. 31). La per-
sona, secondo il Piemontese, non può ridursi a mero atomo sociale 
né il mercato può autosostenersi o vivere senza alcun tipo di soste-
gno extraeconomico. È «al di là dell’offerta e della domanda», per usa-
re un’espressione röpkiana, che si decidono le sorti di una società 
libera. Come lo stesso Einaudi aveva scritto, nel 1942, recensendo La 
crisi sociale del nostro tempo (1942) dell’economista e sociologo tede-
sco citato, «Chi cerca rimedi economici a problemi economici è su fal-
sa strada; la quale non può condurre se non al precipizio. Il proble-
ma economico è un aspetto e una conseguenza di un più ampio pro-
blema spirituale e morale. Il male odierno è un male morale ed è 
quello del livellamento universale, dell’annientamento dell’autonomia 
spirituale dell’uomo divenuto, in alto e in basso, massa informe che 
la macchina stritola e adegua e offre in pasto al moloch collettivisti-
co» (ora in F. Forte e F. Felice (a cura di), Il liberalismo delle regole. 
Genesi ed eredità dell’economia sociale di mercato, Soveria Mannelli, 
Rubbettino, 2016, p. 223). 

Per tale ragione, il secondo Presidente della Repubblica vide in un 
sistema di autogoverno autentico, che ebbe modo di osservare du-
rante l’esilio svizzero, la prima e più sostanziale forma per resistere 
alle tendenze concentrazionarie del potere (politico ed economico). 
Una democrazia non può funzionare adeguatamente se le persone 
non cercano, magari pure con difficoltà, a camminare con le proprie 
gambe e provvedendo localmente, secondo un modello autenticamen-
te federale e decentrista, ai propri bisogni, come da esempio svizzero. 
Ciò che serve è, dunque, una fitta rete di contropoteri e freni 
all’espansione del Leviatano, ma anche alla proliferazione di monopo-
li economici. Insomma, «lo scheletro del sistema politico vagheggiato 
da Einaudi» si configura come «un complesso schema di pesi e con-
trappesi teso alla limitazione del potere» (p. 25). Non solo dunque ur-
gono freni interiori maturati dalla persona in seno alle comunità e 
corpi intermedi quali la famiglia, bensì anche freni istituzionali quali 
una buona legge elettorale, una classe dirigente decente, una stampa 
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non di partito e mezzi di comunicazione che non incentivino unifor-
mità e conformismo.  

In Major et sanior pars (1945) così Einaudi scrisse a proposito dei 
freni istituzionali necessari per contenere lo strapotere delle maggio-
ranza politiche – ma che in realtà è un manifesto al senso del limite 
ad ampissimo raggio, dal sapore burkeano e tocquevilliano: «I freni 
sono il prolungamento della volontà degli uomini morti, i quali dico-
no agli uomini vivi: tu non potrai operare a tuo libito, tu non potrai 
vivere la vita che a te piaccia; tu devi sotto pena di violare giuramenti 
e carte costituzionali solenni, osservare talune norme che a noi par-
vero essenziali alla conservazione dello stato che noi fondammo. Se 
tu vorrai mutare codeste norme, dovrai prima riflettere a lungo, do-
vrai ottenere il consenso di gran parte dei tuoi pari, dovrai tollerare 
che taluni gruppi di essi, la minor parte di essi, ostinatamente rifiu-
tino il consenso alla mutazione voluta dai più. Noi non volemmo por-
re i freni per capriccio o per smisurata opinione di noi stessi. Noi, che 
forse uscimmo da lotte cruente che sapemmo quali ostacoli si deb-
bono superare per fondare uno stato atto a durare nel tempo, sape-
vamo che uno stato si fonda e dura quando raccoglie attorno a sé il 
consenso della quasi universalità dei suoi cittadini. Noi non volemmo 
creare qualcosa che rispondesse alle aspirazioni fuggevoli della no-
stra sola generazione; ma riassumemmo nella nostra volontà quella 
di molte generazioni le quali avevano lottato e sofferto perché noi 
avessimo la ventura di toccare la meta che essi si proponevano. Per-
ciò non volemmo che gli uomini viventi accidentalmente in un istante 
della successione dei secoli potessero sconvolgere d’un tratto l’opera 
nostra ed, obbligandoli a riflettere e ad ottenere il consenso dei me-
no, volemmo assicurare che la loro volontà fosse derivata da convin-
zioni profonde» (pp. 111-112). 

Criticando la partitocrazia che si stava venendo a creare, in I limiti 
ai partiti (1944) Einaudi mise in guardia dalla «tirannia» delle mac-
chine di partito che, anziché promuovere una democrazia degna di 
questo nome, non facevano altro che perpetuare o ripristinare una 
chiusura asfittica delle opinioni, un «cerchio formidabile intorno al 
pensiero», per citare l’autore de La democrazia in America, che ricor-
dava molto la cappa ideologica di epoca fascista. Così ammoniva: 
«Guardiamoci dall’adorare sotto nuovi nomi il vecchio idolo. La liber-
tà non si ottiene e non si conserva se non nella lotta di ogni giorno e 
di ogni ora» (p. 95). Una società libera, asserisce Einaudi in Verso la 
città divina (1920), è quella che incentiva il vero pluralismo, ovvero 
una società che vede «il bello, il perfetto» non nell’uniformità e 
nell’unità «ma [nel]la varietà e [ne]l contrasto» (p. 36). Il mutamento, 
la dinamicità, il cambiamento, dovuti al modificarsi delle contingenze 
spazio-temporali, fanno sì, se correttamente affrontati, che le persone 
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e le comunità si educhino costantemente e incessantemente, in modo 
tale, pure, da affrancarsi dal demagogo di turno o dalle tendenze 
eterne del paternalismo di stato: «L’unità, auspicata da Rensi, la di-
sciplina nel lavoro, la società vera di uomini», affermò Einaudi nel 
sopracitato saggio, «noi la raggiungeremo quando gli uomini, lottando 
e scagliando gli uni contro gli altri i propri ideali, avranno compiuta 
la propria educazione; quando si saranno persuasi, con l’amara 
esperienza propria, con il dolore degli insuccessi, quale via debba te-
nersi per ascendere. L’unità imposta dai comunisti sarebbe la morte 
spirituale. Noi vogliamo l’unità, ma conquistata vivendo e soffrendo, 
elevandoci al di sopra della materia, del godimento bruto. Quando 
avremo compiuto lo sforzo di veder chiaro dentro ai nostri dissensi, 
quando li avremo superati col pensiero, avremo raggiunto l’unità spi-
rituale, avremo creata la città divina, quella in cui vivono gli spiriti 
liberi che sanno le passioni ed avendo sacrificato all’idolo falso, han-
no trovato la via della verità» (p. 40). 

Come il 2019 è stato un anno sturziano, a cento anni dall’appello 
«A tutti gli uomini liberi e forti» e a sessant’anni dalla scomparsa di 
Luigi Sturzo, il 2021 può a ben diritto essere considerato l’anno di 
Einaudi che, anche grazie a questa curatela, si spera possa tornare a 
essere studiato e letto, o forse riletto con maggiore attenzione. Insie-
me a Sturzo, infatti, Einaudi ha ancora, e sempre avrà, molto da in-
segnare alle generazioni che seguiranno: prima di tutto, che la libertà 
non è un bene dato una volta per tutte, ma un’approssimazione im-
perfetta e sempre precaria di un ideale irraggiungibile. 

Carlo Marsonet 
  
  
LUIGI MASTRANGELO, Democrazia e cultura nel pensiero di Giovanni 
Spadolini, Quaderni della Nuova Antologia, Firenze, Edizioni Poli-
stampa, 2021, pp. 152. 
 

Ventisette anni fa, il 4 agosto 1994, moriva Giovanni Spadolini, 
giornalista, docente universitario, esponente politico e alto rappre-
sentante delle istituzioni pubbliche, senza dubbio una delle persona-
lità culturali e politiche di maggior spicco espresse dal liberalismo 
democratico italiano nel Novecento. Il lavoro organico di Luigi Ma-
strangelo offre al lettore un’analisi antologica prismatica del suo pen-
siero politico. Da una citazione o da un volume, l’autore riesce ad 
aprire tasselli essenziali per comprendere lo spessore dello statista. Il 
fil rouge che intreccia tutti i capitoli può essere ricondotto 
all’inseparabilità della cultura dalla politica, in un continuo confron-
to, che non può e non deve mai essere scontro, ma costituisce sem-
pre un reciproco arricchimento (p. 134). Nato a Firenze il 21 giugno 
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1925, il precocissimo Giovanni Spadolini, dotato di spiccato talento 
intellettuale e incredibile capacità di lavoro, ad appena dieci anni 
scrisse Avvenimenti e personaggi importanti della storia d’Italia nel 
quale già anticipava il peculiare legame da lui posto tra storia degli 
avvenimenti e storia della cultura (p. 8). Nell’estate del 1945 pubblicò 
per Vallecchi Ritratto dell’Italia moderna dove ricostruiva le vicende 
risorgimentali italiane, uno degli assi portanti della sua riflessione 
storica e politica successiva, mentre nel centenario dei moti indipen-
dentisti diede alle stampe Il ’48. Realtà e leggenda di una rivoluzione. 
A soli ventinove anni, nel 1955 Spadolini diventò direttore del quoti-
diano bolognese Il Resto del Carlino, che avrebbe guidato fino al 
1968. Contemporaneamente, Spadolini aveva iniziato a svolgere atti-
vità didattica alla Facoltà di Scienze Politiche dell’Università di Firen-
ze, diventando professore ordinario in Storia contemporanea nel 
1960, con Gabriele De Rosa e Aldo Garosci, infine nel 1968 approdò 
alla direzione del Corriere della Sera in via Solferino a Milano. Un au-
tore tanto prolifico, che conta quattro volumi di bibliografia e un ma-
re magnum di suoi scritti, fra pubblicistica e ricerca storica. La con-
nessione tra la politica e la cultura, filo conduttore identificato da 
Luigi Mastrangelo, si declina propriamente in ogni tema affrontato da 
Spadolini nel corso della sua vita: l’orgoglio delle proprie origini, la 
lezione dei maestri, l’europeismo, il pluralismo, l’idiosincrasia nei 
confronti di ogni forma di criptogoverno, il senso del dovere verso lo 
Stato e il rispetto verso le istituzioni (p. 133). Spadolini fu una per-
sonalità forte e multiforme, laico ma mai laicista, organizzatore cul-
turale, eccezionale animatore di riviste, collane editoriali, convegni, 
uomo ambizioso, dinamico e aperto che per sua natura politica, ten-
deva alla composizione e non alla rottura, la mediazione era uno sti-
molante esercizio intellettuale. Storico capace e giornalista arguto, 
Spadolini credeva nel valore della parola scritta in quanto commento 
e approfondimento del fatto, «qualcosa di più valido della gelida rico-
struzione di cronaca, risalendo alle radici lontane» (p. 11). La chiara 
e documentata ricerca di Luigi Mastrangelo tratteggia un protagoni-
sta di alto livello della vita politica e culturale italiana che purtroppo 
risulta ancora una personalità dimenticata dall’opinione pubblica e 
poco studiata dalla storiografia. Alcune battaglie di Giovanni Spado-
lini, come per esempio il distacco tra il paese reale e il paese legale, e 
la conoscenza approssimativa dei problemi politici specie tra i giova-
ni, dimostrano la grande modernità e la sua attualità. La politica per 
Spadolini era «vocazione» al pubblico servizio, weberianamente inte-
sa, mentre nell’Italia della cosiddetta Prima Repubblica, cresceva il 
peso delle oligarchie partitocratiche e dei centri di potere che traeva-
no forza e autorità anche da fonti finanziarie; il paese finiva così per 
credere, a torto o a ragione, ad una classe politica incapace di rinno-
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varsi, chiusa in se stessa, alimentando zone di “qualunquismo”, sfi-
ducia e indifferenza (p. 12). Il 14 marzo 1972, per dissidi con la pro-
prietà, si interrompeva la direzione del Corriere della Sera che passa-
va il testimone a Piero Ottone. L’editoriale di commiato di Giovanni 
Spadolini può essere letto come un documento programmatico teso 
all’innesto tra cultura e giornalismo (p. 18); egli scriveva di aver vis-
suto il giornale come una sorta di specchio dell’anima, improntato 
sulla libertà della coscienza critica e sulla ferrea demarcazione tra i 
rapporti privati e i giudizi concernenti l’operato pubblico. Il Corriere 
era per lui il simbolo stesso della civiltà laica e democratica del no-
stro paese, fondata sulla ragione e sulla tolleranza; un giornale aper-
to, non dogmatico, disponibile al dialogo, pronto alla registrazione di 
tutte le voci (p. 17). Tuttavia si chiudeva solo una porta e si apriva 
una nuova fase; pochi mesi dopo, infatti, gli arrivarono da Malagodi, 
Saragat e La Malfa, varie offerte di candidatura per le elezioni al Se-
nato, decise di candidarsi a Milano per il Partito Repubblicano Italia-
no, risultando eletto. Il testo di Mastrangelo mostra l’operosità in-
stancabile di Spadolini anche come professore e politico, in qualità di 
segretario nazionale nel partito repubblicano, dal 1979 al 1987 (p. 
18). Nella ricerca storica di quel periodo si occuperà del profilo e 
dell’azione politica di Giovanni Giolitti. Senza contare gli articoli sul 
tema di Spadolini ricordiamo le due più celebri monografie, Il mondo 
di Giolitti (1958) e Giolitti e i cattolici (1959): Giolitti è rivalutato ma 
non è mai idealizzato; viene così identificato con la parabola 
dell’Italia liberale, che passa da forme censitarie al suffragio univer-
sale, ma senza rinunciare alle direttive del liberalismo cavouriano e 
al culto del parlamento (p. 19). Nel volume L’Italia dei laici lo statista 
fiorentino ricostruiva invece la trama della rete di opposizione al fa-
scismo sostenuta da Giovanni Amendola che aveva unito antifascisti 
liberali e democratici come Nello Rosselli, Luigi Einaudi, Ivanoe Bo-
nomi, Meuccio Ruini, Luigi Salvatorelli, Carlo Sforza, Ugo La Malfa 
(p. 20). Di nuovo la vita politica lo poneva al centro della scena. Infat-
ti nei giorni caldi della vicenda giudiziaria della loggia “P2” che pro-
vocarono le dimissioni del Governo Forlani, il Presidente Sandro Per-
tini chiamò Spadolini, per il suo equilibrio e la sua autorevolezza a 
formare il nuovo Governo. A lui il compito di recuperare la necessaria 
credibilità, sia nei confronti dell’opinione pubblica, sia nelle relazioni 
con i vari partiti (p. 25). Si inaugurava così una concezione nuova del 
‘primato’ del Presidente del Consiglio, confermato da alcune circo-
stanze: la perdita di peso dei partiti, non essere un democristiano, di 
provenire da un partito minore. Intellettuale fedele, anche se non 
acritico, alla tradizione risorgimentale, non può essere trascurato in 
questa sintesi il volume Gli uomini che fecero l’Italia (1993) che se-
condo Mastrangelo costituisce un tassello importante per ricostruire 
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i tratti fondamentali del pensiero politico di Giovanni Spadolini e 
quello stretto rapporto tra letteratura e politica volto a costruire l’idea 
complessa di una nazione (p. 25). Il volume offre certamente allo sta-
tista la possibilità di confrontarsi sia sul piano letterario che politico 
con le riflessioni di Ugo Foscolo, Francesco De Sanctis, Giacomo 
Leopardi, Alessandro Manzoni, Giosuè Carducci, Goffredo Mameli, 
Agostino Bertani, Carlo Cattaneo e molti altri. Spadolini era un libe-
rale aperto alla pluralità ideologica, e provò così a ricercare un’unità 
nel suo un variegato pantheon del liberalismo. Da docente universi-
tario Spadolini conosceva il senso profondo del rapporto tra maestro 
e allievo, così individuava e sceglieva tra i suoi maestri Piero Gobetti, 
al quale dedicava il volume Gobetti, un’idea dell’Italia (1993) perché 
l’intellettuale torinese rappresentava il richiamo al coraggio dei pro-
pri ideali, l’assunzione di responsabilità, l’eroismo del proprio impe-
gno (p. 54); il ‘laico’ Luigi Sturzo, che ben comprese il valore della 
componente democratico cattolica nella storia d’Italia, fondatore del 
partito popolare, impavido oppositore del regime fascista, senatore a 
vita del quale evidenziava il monito di evitare le situazioni di incom-
patibilità parlamentare e di conflitti d’interessa anche solo potenziali 
(p. 57); Alcide De Gasperi, al quale riconosceva un alto spessore mo-
rale incentrato sul riconoscimento dei diritti di democrazia e di liber-
tà. Spadolini confermò nuovamente i suoi sentimenti di stima per lo 
statista trentino nel volumetto Tre maestri dedicato a Benedetto Cro-
ce, Luigi Einaudi e Alcide De Gasperi (p. 59). Nei discorsi parlamen-
tari di Spadolini la figura di De Gasperi costituisce una presenza co-
stante, l’uomo di stato trentino invitava la classe dirigente italiana a 
superare gli storici steccati tra l’intransigenza guelfa e ghibellina, le 
contrapposizioni paralizzanti fra laicismo estremo e cattolicesimo 
confinante con il clericalismo. Non si può dimenticare il legame con 
Luigi Einaudi “professore il mattino, giornalista la sera” (p. 67) con-
vinto dell’identità fra liberalismo e liberismo ma solo in quanto 
l’economia si identificasse con la morale. Anche quando era impe-
gnato nella politica attiva Spadolini coltivava almeno indirettamente 
la ricerca e lo studio, come quando promosse la pubblicazione del 
saggio di Norberto Bobbio Le ideologie e il potere in crisi, perché rico-
nosceva un’emergenza morale evidenziando – parole da Presidente 
del Consiglio - il problema di «centri di cospirazione affaristica e di 
destabilizzazione politica che avevano sequestrato intere fette del po-
tere politico, gettando reti consistenti nei settori più delicati 
dell’amministrazione pubblica e anche dell’amministrazione militare» 
(p. 69). Il presidente denunciò che nel nostro sistema politico c’era 
un “sottogoverno” che agiva nella penombra e ancor più in fondo un 
“criptogoverno” che operava nella più assoluta oscurità. Come ab-
biamo già ricordato, il tema risorgimentale fu un leitmotiv nell’opera 
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di Spadolini, basti ricordare lo studio Il Tevere più largo. Da porta Pia 
a oggi dove ricostruiva i complessi passaggi della questione romana, 
comprendendo come l’ubi consistam della spiritualità della Chiesa, 
non dovesse collocarsi nel territorio fisico ma nell’universale e imma-
teriale delle coscienze (p. 76), le ricorrenti riflessioni su Mazzini e su 
Garibaldi, fantasia dello Spadolini bambino, che raccoglieva cartoline 
celebrative e cimeli, volte a dimostrare che la leggenda garibaldina 
fosse in sostanza il fondamento dell’Italia unita. Ma perché Risorgi-
mento? Si interrogava con profondità l’intellettuale fiorentino. «Come 
poteva risorgere uno Stato italiano unitario che non era mai esistito? 
(…) In realtà risorgeva non lo Stato italiano, che non era mai nato, 
ma un’idea dell’Italia, dell’Italia come comunità di lingua e di cultura, 
con piena coscienza di se stessa, fiorita dopo l’avvento del volgare e 
con il contributo decisivo di Dante» (p. 83).  Giovanni Spadolini fu 
membro eletto del Senato della Repubblica dal ‘72 al ’91 e poi sena-
tore a vita, per sette anni, seconda carica dello Stato. Palazzo Mada-
ma, dedicato a «Madama», Margherita d’Austria, era da lui considera-
ta una casa, una “casa di vetro”, per la trasparenza da dimostrare 
nei confronti dei cittadini; lo dimostrò anche nello studio Senato vec-
chio e nuovo dove ripercorse la storia dei luoghi e dei personaggi. 
Molti ricordano le sue prese di posizione come atlantista, Spadolini 
spiegò infatti che «i repubblicani avevano concepito l’alleanza occi-
dentale come un legame di ordine culturale, prima ancora che politi-
co-militare, nell’adesione fondamentale ai principi di una tradizione e 
di una storia comuni» (p. 97), l’Atlantico insomma era da lui inteso 
come mare che unisce. In tal senso lo statista, pur auspicando un 
generale disarmo, riconosceva alla Nato il contributo ad assicurare al 
nostro paese un lunghissimo periodo di relativa sicurezza e serenità. 

Il libro si chiude con il capitolo sul “mondo in disordine”, l’autore 
propone una carrellata sui cinque volumi pubblicati come Bloc-notes 
dove Spadolini accumulò una miscellanea di articoli e riflessioni che 
spaziavano dalla barbarie dell’olocausto e dalle conseguenze del raz-
zismo nella vita sociale (p. 108); al fenomeno mafioso (p. 109), dopo 
la morte di Falcone e Borsellino, problemi complessi riconducibili 
all’emergenza morale e al persistere di centri di potere occulti; senza 
dimenticare la tematica europea, ripercorsa approfondendo l’impegno 
di Altiero Spinelli, profeta e Mosè dell’europeismo, conosciuto sin dal 
1949 nella redazione del Mondo di Mario Pannunzio quando il movi-
mento federalista stava muovendo i primi passi (p. 123). Il suo ulti-
mo cruccio politico, alla vigilia della tempesta di Tangentopoli, ri-
guardò proprio la degenerazione del sistema democratico che aveva 
trasformato i partiti, riconosciuti dalla Costituzione come associazio-
ni libere per concorrere democraticamente alla vita politica nazionale 
in partitocrazia (p. 129). Morirà il 4 agosto 1994, il giorno prima ave-
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va ricevuto una lunga telefonata da Papa Wojtyla, con il quale lo sta-
tista aveva sviluppato un profondo legame.  

Nicola Carozza 
 
RAFFAELLA GHERARDI (a cura di), La Dichiarazione universale dei diritti 
umani. Storia, tradizioni, sviluppi contemporanei, Roma, Viella, 2020, 
pp. 239. 
 

Passato, presente e futuro dei diritti umani: nel volume curato da 
Raffaella Gherardi si coglie quest’orizzonte storico complessivo come 
dimensione ampia, senz’altro completa e complessa a un tempo, per 
situarvi le trattazioni culturali e politiche che esprimono la rilevanza 
e l’importanza del tema. Vi si può infatti individuare, come suo esito 
principale, proprio quello di metterci di fronte al concreto livello di 
umanizzazione raggiunto lungo i secoli dalle comunità politiche. Ed è 
quanto era stato posto sotto esame nel convegno internazionale tenu-
to a Roma il 13 e 14 dicembre 2018 per volontà della Giunta Centra-
le per gli Studi Storici, ricorrendo i settant’anni dalla deliberazione 
della Dichiarazione universale dei diritti umani, da cui prendono le 
mosse i contributi del volume. Ne è comune caratteristica il loro con-
vergere verso una riflessione sul valore attuale conservato da questo 
documento, che gli autori affrontano per il tramite di linee di indagi-
ne multidisciplinari tutte situate sul piano storico, per riepilogarne 
gli eventi trascorsi ponendoli nella prospettiva di un’analisi correlata 
alle nuove evoluzioni a carattere universale che oggi si possono pen-
sare e proporre. 

La suddivisione in tre parti del libro, preceduta da un saggio in-
troduttivo, si conclude opportunamente con un’appendice che riporta 
appunto la Dichiarazione universale dei diritti umani, approvata e 
proclamata il 10 dicembre 1948 dall’Assemblea Generale delle Nazio-
ni Unite dopo un intenso lavoro di preparazione e confronto (pp. 225-
231). L’evoluzione dei «diritti umani dalla modernità ai nostri giorni» 
definisce il quadro di riferimento dei contributi inseriti nella prima 
parte, che si devono agli studi di Ugo De Siervo, Marcello Flores, 
Alessandra Facchi e Edoardo Tortarolo. Vi si approfondiscono le am-
bizioni e questioni che riguardano le successive determinazioni dei 
diritti umani, raccordate sul piano italiano alle attese di libertà e giu-
stizia trascritte nella Costituzione repubblicana entrata in vigore nel 
1948 (pp. 19-32). I diritti umani sono stati raffrontati con quanto ne 
ha raffinato e precisato via via il senso di universalità, raggiungendo 
il consenso su di essi in termini politici (pp. 33-51). Come è stato no-
tato, vi sono alcuni passaggi che hanno condotto a puntualizzare e 
far progredire l’universalità dei diritti umani, cioè rispetto al loro ri-
conoscimento senza preclusioni dovuto alle donne (pp. 53-64) o al 
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diritto ad un’informazione libera e a uno scambio di opinioni aperto 
in quanto presupposto di una diffusa conoscenza critica (pp. 65-79). 

Con queste premesse nella seconda parte si pongono poi sotto os-
servazione quelle che sono le visioni dei diritti umani, andando oltre 
la tradizione occidentale e allargando così lo sguardo verso nuove 
possibili elaborazioni e tematizzazioni. Nelle analisi di Gustavo Gozzi, 
Carla Faralli e Giulia Guazzaloca si è di volta in volta condotti a ra-
gionare sulla percezione che dei diritti umani si ha nell’Islam, attra-
verso il rilievo fondativo rivestito nel versante occidentale dalla loro 
definizione giusnaturalistica come graduale ma sempre più marcata 
sostituzione dell’originario fondamento religioso, tenendo conto delle 
difficoltà insite in un dialogo interculturale che muove da diverse 
tradizioni e premesse ideologiche (pp. 83-102). Attraverso le riflessio-
ni di Amartya Sen e Martha Nussbaum viene indagato il valore che 
assume il criterio del «capability approach» per orientare l’attenzione 
nei confronti dei diritti umani in quanto capacità e potenzialità di es-
sere e di fare della persona (pp. 103-109). Proprio per ampliare la 
portata valutativa sulla contemporaneità dei diritti umani, nel volu-
me si fa riferimento all’interazione che consente di accostarli al mon-
do animale non umano, particolarmente interessante per il riflesso 
che questa prospettiva assume nel dibattito odierno nelle scienze 
umane e sociali relativamente ad argomenti decisivi quali sono quelli 
sulla dignità della vita e il rispetto o il dominio con cui si sta di fronte 
alla natura (pp. 111-130). 

Ci si può chiedere, allora, dove stia andando il dibattito sui diritti 
umani in questo frangente della storia, senza dimenticare le non po-
che criticità e difficoltà che ne rendono sotto molti profili fragile per-
fino il riconoscimento in gran parte del pianeta. Ed è la questione da 
cui muovono le ricerche presentate nei capitoli della terza parte da 
Carlo Focarelli, Samuel Moyn, Maurizio Mori e Stefano De Luca. I lo-
ro studi sono rivolti, rispettivamente, all’approfondimento di quanto 
attiene alle correnti del neoliberismo globale come caratterizzazione 
ideologica e politica che rischia di confliggere con l’affermazione dei 
diritti umani, dal momento che se ne sottovaluta e mette ai margini il 
valore della persona o l’empatia nei confronti del prossimo a vantag-
gio di esigenze economiche e massificatrici (pp. 133-151). Ecco per-
ché occorre mantenere una connessione attenta con la storia delle 
idee politiche, per giungere alla dichiarazione del 1948 tenendo pre-
senti le concezioni del cosmopolitismo e del nazionalismo in quanto 
elaborazioni che attraversano i secoli e si ripresentano nel contesto 
della seconda guerra mondiale (pp. 153-176). Altrettanta considera-
zione va dedicata anche alla relazione della bioetica con il fondamen-
to e la promozione dei diritti umani, di cui si dibatte con sempre 
maggiore intensità negli ultimi decenni, specialmente in una realtà in 
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rapida trasformazione dal punto di vista del controllo dell’uomo sul 
mondo organico in generale e sulla vita in particolare (pp. 177-197). 
Non sono pertanto poche le sfide odierne poste ai diritti umani pro-
venienti dal suo più remoto o recente passato. Quella del sovranismo 
come un’altra maniera del dirsi e del presentarsi del nazionalismo 
appare tra le più insidiose. Va considerato, inoltre, che la dichiara-
zione fin dalla sua proclamazione non ha ricevuto sempre la stessa 
apprezzabile considerazione da parte della stampa. Il suo rilievo sto-
rico è stato in più occasioni minimizzato, coinvolgendo la caratura 
universale del documento nel quadro delle polemiche ideologiche de-
terminate all’indomani del secondo conflitto mondiale dalla divisione 
in blocchi contrapposti (pp. 199-222). 

Tutti i contributi del volume hanno il pregio di affrontare e tratta-
re le questioni pertinenti ai diritti umani secondo una lettura svolta 
in chiave politica, richiamandone il sottofondo della storia e metten-
do in campo specifiche metodologie di ricerca puntate con attenzione 
verso lo scenario aperto di questo XXI secolo. Al giro di questa sua 
seconda decade ci sono fatti e questioni che rendono sempre attuali e 
decisive le elaborazioni e trattazioni di che cosa possa rendere davve-
ro universale l’ambito dei diritti. In gioco c’è molto altro rispetto a 
una dichiarazione da onorare per l’importanza della teoria o da riba-
dire, anniversario dopo anniversario, come un atto della memoria. 
Non va dimenticato che la Dichiarazione universale dei diritti umani 
descrive in forma di principi ideali e di articoli il cammino non facile 
di un’umanità in cerca di compimento nel fine della pace e per il be-
ne di ogni persona. E lo fa articolando in diritti e doveri la speranza 
di un mondo migliore senza differenze o disuguaglianze, che possano 
farceli considerare formule astratte e distaccate dall’esperienza 
ovunque possibile e desiderabile di una vita compiuta per tutti. 

Per rimarcare l’importanza storica e politica rivestita dai diritti 
umani, Gherardi ribadisce che cosa essi abbiamo significato nello 
scenario degli eventi moderni e contemporanei. Attraverso il sotto-
fondo della storia se ne può adeguatamente individuare e far risalta-
re l’universalità di cui i diritti umani si sono fatti carico nel corso dei 
secoli, lungo un tragitto di progressivo affinamento e ampliamento di 
tematiche finalizzate all’inclusione e alla protezione dei più deboli. 
Due documenti e momenti chiave restano a indicare il senso traccia-
to in vista di una sempre maggiore umanizzazione della vita di tutti. 
Ed è bene non dimenticarne la portata storica e politica. Dalla Di-
chiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino, emanata il 26 agosto 
1789 nel corso della Rivoluzione francese e scritta dopo le aspirazioni 
di libertà ed eguaglianza affermate a chiare lettere nella Dichiarazio-
ne di indipendenza americana, alla Dichiarazione universale dei diritti 
umani, elaborata per indirizzare l’azione degli Stati verso 
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l’affermazione di principi rispettosi del bene della vita e della pace al 
loro interno e nelle relazioni internazionali, sono stati fatti significati-
vi passi in avanti rispetto all’effettiva e non appena nominale tutela 
dei diritti umani senza dissimulate distinzioni e discriminazioni. Ed 
allora ecco perché, ancora oggi, occorre chiedersi «se e in che misura 
essi siano in grado di ridefinirsi alla luce del contesto attuale, dei bi-
sogni e dei soggetti che lo contraddistinguono» (p. 14). Si tratta di 
trarre dal passato quel patrimonio di ideali e speranze da mettere a 
frutto con responsabilità e solidarietà nei confronti di coloro che più 
di altri hanno esigenze di inclusione e protezione. Questo nostro 
tempo continua a ricordarci quanto questa sia ancora un’urgenza 
universale con cui fare i conti. 

Mauro Buscemi 
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Libri ricevuti o segnalati 
a cura della Redazione 
 
BARIS TOMMASO, Andreotti, una biografia politica. Dall’Associazionismo 
cattolico al potere democristiano (1919-1969), Bologna, il Mulino, 
2021, pp. 343, prezzo euro: 28,00. 

Costituente, deputato, ministro, sette volte presidente del Consi-
glio, senatore a vita, Giulio Andreotti (1919-2013) ha attraversato 
tutta la storia dell'Italia repubblicana, nonostante accuse, scandali, 
processi. La sua straordinaria longevità politica ne ha fatto il simbolo 
non solo della Democrazia cristiana ma della stessa «Repubblica dei 
partiti» che ha retto per un cinquantennio il nostro Paese. Questo vo-
lume, partendo dalle carte del suo archivio personale, prova a stori-
cizzarne la figura, ricostruendone la formazione nella Fuci con le ini-
ziali simpatie «radicali», il rapporto con Alcide De Gasperi dalla Resi-
stenza alla presidenza del Consiglio, l’adesione alla Dc e la lotta tra le 
sue correnti, l’azione da ministro (alle Finanze, alla Difesa, 
all’Industria), le relazioni con il Vaticano e le amministrazioni ameri-
cane, sino alla contestazione del ‘68. Sostenitore di una Dc unita e 
perno del sistema politico, garante della collocazione occidentale ed 
europeista dell’Italia, Andreotti ha saputo ancorare l’opinione pubbli-
ca moderata al suo partito, sancendo, anche durante la «strategia 
della tensione», la sua imprescindibilità come rappresentante di una 
parte importante del Paese. 
 
BERTI FRANCESCO, Purezza e redenzione, Jean-Jacques Rousseau e il 
diritto naturale, Collana Lex Naturalis diretta da Franco Todescan, 
Milanofiori Assago (MI), Wolters Kluwer - Cedam, 2021, pp. 172, 
prezzo euro: 18,00. 

La purezza è la condizione a cui deve aspirare chi voglia affron-
tare un percorso di redenzione dai mali che affliggono la società: il 
dispotismo, la disuguaglianza, la corruzione. La liberazione 
dell’uomo non può che consistere, per Rousseau, in un movimento 
di purificazione, di ritorno all’ideale della purezza per mezzo di una 
mondazione dagli agenti corruttori, in primis l’individualismo. Es-
sa potrà darsi, come redenzione individuale, in accordo con i pre-
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cetti del diritto naturale, oppure come redenzione collettiva, in un 
percorso di sublimazione del diritto naturale, i cui valori dovranno 
essere ripensati in una dimensione precipuamente politica, di rin-
novamento radicale della società. 

 
BELFIORE FRANCESCO, “Sinistra” e “Destra”, Uguaglianza e Libertà. Dal-
la conflittualità alla collaborazione, Wroclaw (Poland), Amazon Ful-
fillment, 2021, pp. 171, prezzo euro: 10,40. 

Sinistra e Destra sono posizioni politiche contrapposte, che difen-
dono, rispettivamente, l’uguaglianza (delle opportunità) e la libertà (di 
iniziativa, che porta alla diversità/gerarchia). Ma l’uguaglianza, 
quando compiutamente concepita, include l’uguale diritto alla liber-
tà; e la libertà/gerarchia, per essere espressione di meriti veri, pre-
suppone l’uguaglianza (delle opportunità). Uguaglianza e libertà sono 
quindi interconnessi. Dunque, Sinistra e Destra moderate, anziché 
contrapporsi, dovrebbero collaborare, lasciando l’opposizione (la cui 
funzione viene ridiscussa) ai partiti radicali o estremisti. 
L’uguaglianza porta alla collaborazione anche tra gli Stati. Si auspi-
ca, quindi, in area intra- e inter-nazionale, un’evoluzione dalla conflit-
tualità alla collaborazione. 

 
GABELLONE ANNA RITA, Giacomo Matteotti in Gran Bretagna (1924-
1939), Milano, FrancoAngeli, 2022, pp. 252, prezzo euro: 32,00. 

Il volume apre una finestra inedita sull'influenza di Giacomo Mat-
teotti in Gran Bretagna. Dopo il 10 giugno del 1924 si intensifica una 
strategia politica internazionale di opposizione al fascismo princi-
palmente tra i laburisti e gli italiani “fuoriusciti”. Da questo presup-
posto nasce la Women’s International Matteotti Committee che, «in 
nome e per conto» del deputato socialista ucciso, avvia il fronte 
d’Unità Internazionale per denunciare le atrocità del fascismo agli 
occhi dell'opinione pubblica di tutto il mondo. All’interno del fronte 
antifascista emerge un interessante e inedito progetto di istituire una 
Repubblica Europea Socialista e Federale. 
 
MARCHILI ANDREA, Aspettando i barbari. Democrazia e crisi della socie-
tà nella Francia dell’Ottocento, Milano, Mimesis, 2021, pp. 140, 
prezzo euro: 12,00. 

Reinhart Koselleck ha sostenuto che di fronte al tempo storico il 
linguaggio consente solo metafore. In questo libro la categoria del 
mutamento, a cui appartiene in modo eminente la rivoluzione, viene 
indagata attraverso la metafora che meglio spiega il rapporto conflit-
tuale tra l’ordine e il disordine: la barbarie. La Rivoluzione francese, 
nel momento in cui inaugura un modo diverso di concepire il tempo 
storico, inaugura anche un modo diverso di analizzare le crisi sociali. 
La società democratica, con la sua promessa illimitata di eguaglian-
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za, tenta di integrare le masse escluse dalle rappresentazioni sociali 
dell’antico regime. Questo processo però produce nuove scissioni. Il 
modo in cui autori liberali come Mallet Du Pan, Madame de Staël, 
Tocqueville e Taine, affrontano l’affermazione della società di massa 
evidenzia il passaggio da un’analisi critica basata su presupposti il-
luministici a una critica radicale della ragione. Ogni forma di risolu-
zione dei conflitti determina a sua volta nuovi conflitti, senza che il 
processo di emancipazione riesca mai a concludersi e la felicità pro-
messa a realizzarsi. 
 
ROLLAND ROMAIN, Il dramma tra pacifismo assoluto e guerra a oltranza 
(1915-1944), Lettere polemiche, a cura di Romain H. Rainero, Collana 
Filologia e politica diretta da D. Cadeddu, Torino, Giappichelli, 2021, 
pp. 164, prezzo euro: 16,50. 

La storia della Prima guerra mondiale ha ricevuto di recente molte 
celebrazioni dal mondo scientifico, che è tornato a dibattere su bat-
taglie, generali e pensatori, con alterne rivalutazioni e denunce. Tut-
tavia, al massimo assertore del pacifismo mondiale, Romain Rolland 
(1866-1944), assurto a celebrità proprio durante gli anni della guer-
ra, non è stato dedicato ancora uno studio complessivo. Proprio a 
fronte del disinteresse per la riflessione di Rolland successiva al libro 
celeberrimo Au-dessus de la mélée del 1916, è sembrato rilevante 
dedicare attenzione allo sviluppo del suo pensiero politico, che da un 
pacifismo assoluto passò, vent’anni dopo, all’affermazione di una 
guerra “a oltranza” contro tutti i totalitarismi. Questo capovolgimento 
di posizione trova nel presente volume la dimostrazione documentata 
di una vivida e reale partecipazione di Rolland alle vicende dell’entre-
deux-guerres. La sua morte, il 30 dicembre 1944, gli consentì solo di 
vedere l’inizio della Liberazione, che egli volle salutare, nel suo ultimo 
giorno di vita, in esilio, suonando con gioia la Sonata opus n. 111 
dell’amato Beethoven. 
 
  


