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Il picchio rosso, fra infanzia e
politica.

E un errore nel sistema, un incidente di percorso, un buco nella memoria
cid che scaturisce la nascita del nuovo romanzo di Renzo Paris, Il picchio
rosso.

Lautore, forgiato da una lunga esperienza nel campo della critica letter-
aria e nelle collaborazioni con quotidiani e riviste (tra cui Il Manifesto,
LEspresso e il Corriere della Sera), e, oltretutto, profondamente legato
alle figure di Moravia e Pasolini (il suo ultimo lavoro & proprio dedicato a
questi due autori: Pasolini Moravia. Due volti dello scandalo, Torino, Einau-
di, 2022), non € estraneo a una scrittura dall'impronta giornalistica.

Il suo ultimo romanzo, che intreccia autobiografia e storia, cerca di ricos-
truire le vicende di una triste pagina della storia italiana, ovvero l'eccidio
di Celano del 30 aprile 1950. In quella data, in piazza IV Novembre, dei
carabinieri, assieme a delle guardie del principe Torlonia, padrone delle
terre dell’ex lago Fucino, e un gruppo di fascisti, esplosero colpi di pistola
sulla folla di braccianti in attesa di essere ingaggiati, uccidendo due per-
sone e ferendone piu di dieci.

Lo scrittore, testimone oculare dell’eccidio quando aveva sei anni, si vede
cosi oggi col proposito di rievocare quelle pagine dimenticate della storia
italiana, intento sia a scrivere il suo memoir incentrato sulla sua infanzia
marsicana, sia a portare avanti una vera e propria inchiesta col supporto
di articoli dell’epoca.

Ma narrazione, indagine e vita vera si intrecciano e un deus ex machina,
nelle vesti di un virus del computer, riporta nell’'oblio tutto il lavoro. E pro-
prio in quanto ricostruzione di vita pubblica e privata, trova il suo posto
nella collana di narrativa S-Confini, Editoriale Scientifica, che raccoglie al
suo interno testi che intrecciano narrazione e realta.

Lautore, infatti, vede cancellarsi davanti a sé senza motivo preciso tutto
il materiale raccolto nel computer - proprio come quando da bambino,
un proiettile vagante gli tolse il suo picchio rosso, il suo amato animale da
compagnia -, cosicché, da questo momento in poi, Il picchio rosso assume



necessariamente nuova forma. Diventa esso stesso un memoir di un
memoir, intessendo la narrazione sul tentativo, al contempo, di ricostru-
ire attraverso il lavoro della memoria sia gli scritti persi nella loro forma
originale, ma anche, soprattutto, il loro contenuto.

E come se il romanzo Il picchio rosso vivesse una seconda vita prima an-
coradi aver vissuto la prima, diventando esso stesso il protagonista della
storia, sia in quanto oggetto smarrito da ritrovare, ma anche in quanto
infanzia perduta.

«Ridammi il picchio rosso!», infatti, € il grido dell’'autore nei confronti di un
simulacro di uno dei personaggi protagonisti della “vecchia edizione” del
romanzo, don Alessandro Torlonia, il gattopardo del secondo dopoguer-
ra italiano, padrone delle terre marsicane e lontana causa della morte
dell'animale e della perdita dell’infanzia dell’'autore.

Ma cosa puo legare al presente un eccidio cosi lontano e quasi dimentica-
to avvenuto nel 19507

La narrazione, scandita anche attraverso salti temporali che vanno dagli
anni ‘50 al presente, diventa occasione di riflettere su alcuni aspetti della
vita che, per quanto il momento della scrittura sia cosi lontano dal mo-
mento della storia, essi si ripresentano simili seppur in vesti diverse.

Nel rimembrare, infatti, la fragilita della vita degli anni ’50 nella marsica
abruzzese, vissuta fra profonda poverta, fame e malattia, l'autore coglie
'occasione anche per riflettere oggi sulla fragilita odierna vissuta alla
stregua di un virus che ha tolto il respiro al mondo intero. Seppur il tempo
sia cambiato, l'unica verita che persiste & che “é rischio di morte il nascimen-
to”, ricorda Leopardi 'autore.

E di fronte alla morte, che altro non € che un profondo oblio, la battaglia
dell'uomo non puo non essere un richiamo alla memoria, sia come forma
di identita personale - nel non smarrire i ricordi piu puri dell'infanzia, l'eta
a cui torniamo ricercando noi stessi -, sia come atto politico - nel non
smarrire episodi storici che, seppur remoti, hanno contribuito a disegnare
il volto di un popolo, per non piegarsi a un nuovo padrone, per non darla
vinta a un nuovo virus. D’altronde, proprio 'autore, raffrontando i due vi-
rus, quello “obliante” del computer e quello letale pandemico, si esprime
cosi: «<Entrambi hanno provato ad uccidermi, quello del computer a uccidere il
mio nuovo memoir e laltro a uccidere il mio corpo. Ma ho reagito a entrambi.
Sono rimasto illeso».

Paris, col suo lavoro, invita il lettore a un atto di maturita nel rievocare



sempre la propria identita e la propria origine: «ll picchio rosso e ancora
vivo dentro di me. Invecchio verso l'infanzia. Il virus che mi cancello il file é
stato sconfitto».
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