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Nella notte il cane, una storia
d’amore.

[l terzo numero della collana di non-fiction “S-Confini”, per Editoriale Scientifi-
ca, & firmato dal suo stesso direttore Fabrizio Coscia; dal primo istante il titolo,
Nella notte il cane, pone innanzi al lettore i due grandi campi semantici in cui si
muove la narrazione: cio che & notturno, oscuro e misterioso, della vita, dove
ogni cosa ¢ libera dalle sovrastrutture del quotidiano, e il cane nella sua ani-
malita.

[l testo € «una semplice storia d'amore che ha come protagonista un cane», ma, pro-
prio in quanto tale, «<nessuna storia damore é davvero semplice, perché ogni storia
d’amore contiene sempre in sé molte altre storie, che a loro volta ne contengono an-
cora altre».

Con queste parole l'autore avvisa il lettore che quella che seguira € una calei-
doscopica storia che ha come centro il suo cane, Pedro, ma le immagini che la
compongono sono fatte di ricordi, episodi autobiografici, i quali si offrono, poi
- forte anche del suo trascorso di critico teatrale e letterario come spunti di
riflessione filosofica sull’esistenza delluomo - il suo rapporto con la natura, in
un continuo sovrapporsi di vita e arte.

La narrazione parte dalla scoperta della malattia della compagna Linda, un epi-
sodio che costringe a una messa a fuoco della vita nella sua corporalita, vergine
di metafore e costruzioni mentali, ma vista nella sua fugacita, imperfezione e
anche assenza di significato.

Da qui l'esigenza di un ritorno a cio che é terreno e quindi I'ingresso in scena
di Pedro il quale, in quanto cane, non conosce costrutti e affronta la vita nella
sua totalita, senza negare gli aspetti piu bassi (il cane, infatti, € cio che ci mette
in connessione finanche con gli escrementi, consegnando loro il giusto peso
che hanno nella vita, mentre la loro negazione, e qui I'autore richiama Kundera,
darebbe vita al kitsch, cioé a una vita improntata sull’orma del fasullo).

Inizia cosi un raccontare denso di divagazioni che prendono spunto da ques-
ta nuova presenza, alternando vita vissuta a vita nell'arte, quasi al ritmo di un
passeggiare al guinzaglio del nostro compagno di viaggio (in cui, parafrasando
I'episodio riguardante Montaigne e il suo gatto riportato nel testo dall'autore,
«chi sa se siamo noi il suo passatempo o lui il nostro»).



Cosi, accanto a Pedro e ai personaggi reali appartenenti alla vita dell’'autore,
incontriamo Mann e la gratitudine per il suo cane Bauschan, meritevole di ri-
uscire a porre una tregua alla sua “vita civile” e di riavvicinarlo alle sue origini;
Freud e l'interpretazione dei lupi sognati dal giovane Pankéev, a mettere in ris-
alto come lo sguardo delluomo, a differenza di quello animale, sia gia contam-
inato da bambino dalla capacita di produrre mediazioni e rimandi; Leopardi,
nel suo Zibaldone la portata di sensazioni che scaturisce dalla figura di un cane
fluisce nel regno della vaghezza, senza il bisogno di abbinargli alcun verbo, e da
qui possiamo vedere i germogli della teoria del piacere che ha caratterizzato la
produzione del poeta; san Francesco e il miracoloso incontro con un lupo reso
possibile dal riconoscimento delle reciproche essenze; Kafka e I'oscuro cane
Maipiu, probabilmente personificazione dell'incapacita di scrivere e della fine
della scrittura; Argo che non ha bisogno nemmeno di vedere il suo padrone per
riconoscerlo, egli sente, percepisce (dal greco, voéw) I'arrivo di Odisseo; il do-
lore di Céline alla morte dellamata cagna Bessy diventa occasione per lo scrit-
tore di soffrire per la condizione umana disseminata di finzione; Snoopy che in-
terrompe la lettura di Lucy o, di fronte alla smisurata grandezza delle galassie,
il fedele cagnolino & 'unico motivo di nostalgia del suo padrone Charlie Brown,
I'unico a riportarlo immediatamente sulla Terra; Dickinson e il suo Carlo, il solo
testimone della vita reclusa della poetessa, posto al di sopra dell'essere umano
perché, a differenza di questi, egli & sincero custode dei segreti che si celano
nel silenzio; Wallace, la cui ultima compagnia prima del suicidio sono stati i suoi
cani; e ancora, nel cinema, il cane del film Stalker di Tarkovskij, muta prova del
passaggio dell'uomo attraverso la vita, a cui fa da contraltare, in pittura, il Cane
interrato nella sabbia di Goya, unica presenza viva in uno scenario desolante;
fino a giungere a Hopper e al cane, elemento centrale del dipinto Sera a Cape
Cod, che percepisce cid che una coppia non riesce.

In questo modo, 'autore, osservando il proprio animale, il ruolo di questi all’in-
terno della vita delluomo, il suo approccio alle cose, riflette sul concetto di
ripetizione kierkegaardiana, la quale € possibile nel rinnovamento della vita,
nel sapersi abbandonare alla sua angosciosa ripetitivita, 'unico modo per im-



parare a godere dell'esistenza. Questa, pero, &, come dice il filosofo, un vero e
proprio «atto di coraggio», il quale, riflette 'autore, si pud osservare in maniera
evidente nellartificio dellopera di un attore o nel mestiere del professore, ma
che inun cane € invece un‘azione naturale, poiché egli riesce a vivere le emozi-
oni come fossero sempre nuove.

Ecco quindi prendere corpo l'invito a imparare dai cani «che sanno ma non
dicono» in un testo denso quale Nella notte il cane, una poetica ellissi presa in
prestito da Sandro Penna che ci ricorda che prima ancora del Verbo c’¢ la vita
nella sua essenza, nella sua, appunto, animalita.

E un libro, scaturito, inoltre, dalla amara notizia dell'incrementato abbandono
degli animali al primo affievolirsi della pandemia da Covid-19, in quanto questa
ormai non pit “scusa valida” per uscire, non pud non essere anche un monito
all'ingenuita dell’'uomo che con atti meschini non fa che allontanarsi dal suo «ri-
torno obbligato alla vita».

ANDREA MANZILLO
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