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Il picchio rosso ‘
(Editoriale scientifica, |
162 pagine, 13 euro) |

& I'ultimo libro di [
Renzo Paris (Celano,
1944). Sotto, I'Unita
del 3 maggio 1950 e

I'autore nella sua casa

di Roma. Nella foto
grande, i funerali di

Antonio Berardicurti

di 35 anni e Agostino

Paris, di 45. Entrambi

avevano moglie e figli

di _Stefania Parmeggiani

OMA. «Avevo sei anni e di1
quella piazza vedevo solo le
scarpe sfondate dei brac-
cianti e i pantaloni sporchi
di fango, tenuti da uno spago». Renzo
Paris énella sua casaromana, quartie-
re San Lorenzo. Il tavolo e gli scaffali
ingombri di libri, il profumo di caffe e
quello, ancora piu intenso, dei ricordi.
«Invecchio verso l'infanzia» dice lo
scrittore, poeta e critico, autore di ro-
manzi di culto della generazione ses-
santottina come Caniscioltie dinume-
rose opere in cui la Storia si sovrappo-
ne ai ricordi famigliari, la memoria
collettiva a quella individuale, 1'espe-
rienza letteraria a quella personale.
Mostra la copertina del nuovo libro, I/
Picchio rosso, un memoir per ricostru-
ire un fattaccio ormai dimenticato di
cui é stato testimone: 1’eccidio di Cela-
no,paeseabruzzese chedominalapia-

na del Fucino.

CON UN PICCHIO ROSSO

«Da sempre mi porto dentro il ricordo
di quella domenica di sangue e diuna
piazzadiventataun’arasacrificale,ma
ho sentito 1'impeto di scrivere solo re-
centemente, per via della rinascita di
questo strano post fascismo. Voglio
ricordare a chi ha votato Meloni cosa
siano statiifascisti prima della guer-
ra e anche dopo, negli anni della rico-
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CELANO, ABRUZZO, 30 APRILE 1950: UNA PROTESTA CONTADINA SOFFOCATA
NEL SANGUE, NESSUN COLPEVOLE, POI IL SILENZIO. OGGI LO SCRITTORE
RENZO PARIS, CHE DA BAMBINO NE FU TESTIMONE, RIANNODA | FILI

struzione repubblicanay.
I il 30 aprile del 1950, una folla di

bracciantiattende diessereingaggiata
perlavorarenei campi diunadelle pia-
nure piu fertili d'Italia, saldamente in
mano ai Torlonia, la potente famiglia
che aveva prosciugato il lago e bonifi-
catola zona.Ipolitici sonorinchiusiin
municipio, si accapigliano per decide-
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re chi abbia diritto a lavorare: 1 comu-
nisti o i democristiani? Chiha parteci-
pato allo sciopero alla rovescia, ripu-
lendo gratis i fossi eicanaloni abban-

donati, oppure i crumiri? Passano le
ore, ma la commissione che deve stila-
re la listanon esce dall'edificio. La fol-
la rumoreggia. Il bambino e stanco,
vorrebbe tornare a casa, ma e li con
madre e zia che vogliono sapere se 1
mariti otterranno il lavoro. Ne hanno
bisogno, come tutti, perché la Marsica
negli anni Cinquanta e una terra dispe-
rata, dove tanti vivono in baracche
marce, con topi e serpenti, € per man-
giare rubano la frutta nei campi. E la
miseriadi Fontamaranarratadalgna-
zio Silone.Lafolla € sempre piu nervo-
sa, 1 carabinieri sparano in aria per
disperderla, il picchio rosso che Paris
ha addomesticato e porta sempre con
sesialzainvoloepoicadeinpicchiata,
colpito da un proiettile. Fa in tempo a
raccoglierlo e poi via di corsa. «<Spara-
no a fuoco incrociato le guardie del :
principe Torlonia e un gI"IJ.pPﬂdlfﬁ.S ;
stiy. Bestemmie, sangue per terrar Jue
morti - Antonio Berardicurtie Ag gosti-

no Paris, suo lontano pa]:en ‘ﬁ?{ﬁﬁ;
decina di feriti. g
) :-, ,_,

«Tuttiriconoscono gl &g ;; ' ”". a
Nnessuno verra arrest e P
cheperconfermarei xi‘ T@iﬁ infanzia
ha raccolto documeﬁ ; af,.; cercato testi
monianze. «Sonnp ewar 11le parole
di Luigi Pintor, Ec]a s era
dall'Unita a Ge-l'r 0 ;
'eccidio e 1118 T Hﬂl
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nato al massacro di Portella della Gi-
nestra. E poi gli altri testimoni, tra 1
quali Maria, sorella di Elsa Morante,
sindacalista e militante nelle lotte
contadine abruzzesi,eMarisa Rm:%ann
Cinciari, fondatrice dell’Udi, 1'Unione
donne italiane. Ho riletto la versione
dei carabinieri, ripetuta da Scel}:a in
Parlamento: nessun accenno 'zig.h sca-
gnozzi di Torlonia o ai missinl. E ho
rintracciatol’avvocato Giannl Cantel-
miy. Leader comunista della lotta de%
braccianti contro Torlonia, Cantelml
—0ormai ultranovantenne— ri_pete.a Pa-
ris quello che aveva denunciato 1nva-

FOTOTECA GILARDI / AGF

no: Alessandro Torlonia che cerca di
corromperloperchéabbandonila gui-
da del movimento e, pochi giorni dopo
il suo rifiuto, gli spari e il sangue. «Si
voleva soffocare la protesta, reprime-
rel’agitazione politicacon ognimezzo,
anche 1'omicidioy. L'eccidio resta un
cold case, un caso irrisolto, con i mor-
ti eiferiti presentati di volta in volta
come emblema della lotta contro il
capitale o, al contrario, come vittime
delle rivolte contadine. Presto scom-
pare dai giornali e dalla memoria.
Nel libro, Paris alternal'inchiesta e
1 ricordi personali, descrivendo la po-

«| BRACCIANTI |
CHIEDEVANODI |
LAVORARE. |
POICIFURONO |
GLISPARI |
EIOEMIAMADRE |
FUGGIMMO VIA» |

vertaestremadichivivevanellebarac-
che, ma anche la vitalita della civilta
contadina, oggi scomparsa.

Dunque, un passato sepolto per
sempre? Paris scuote la testa: «Il 25
aprile del 2021, nelle campagne del
Fucino,un gruppo difascistihaspara-
to da una macchina diversi colpi di
arma da fuoco controirappresentanti
della Lega dei braccianti. In Italia ci
sono stati altri episodi simili, solo che
adesso i giovani braccianti vengono
dall’Africa e i mandanti delle aggres-
sioni non sono piu i latifondisti, ma i
nuovi padroniy. Si rivolge ai lettori di
oggi, li interroga come gia aveva fatto
in Ultimi dispacci della
notte, romanzo che rico-
struiva un altro fattaccio
della Marsica, il linciag-
gio, nella stessa piazza
dell’eccidio ma molti an-
ni prima, nel 1923, del
Peluso, piccolo brigante
che aveva rubato in chie-
sa le reliquie dei santi. «<Fu mia madre
a raccontarmelo, mentre dell’eccidio,
sebbene fossi in quella piazza con lei,
parlo sempre poco. Ci trasferimmo a
Roma, mio padreeradiventatousciere,
salvandomi dalle febbri reumatiche
che nella nostra casa, senza riscalda-
mento e luce elettrica, avrebbero finito
per uccidermipy. :

VOLEVAMO UN PAESE DIVERSO
Paris continua gli studi, facolta di Let-
tere e filosofia, alla Sapienza. «Ero in
facolta quando Paolo Rossi, giovane
universitario socialista, venne ucciso.
Reagivamo a parole contro i fascisti
che giravano armati di bastoni con
punteruoli di ferro. La polizia non in-
terveniva.Vidi Paolo precipitare, rom-
pendosilatestay.Parisloharacconta-
toinSessantottovisionario,altrolibro
che mescola storia e ricordi. «Voleva-
mo un‘Italia diversa, pitt moderna, ma
non ce 1'hanno permesso, Tornammo
improvvisamente alla faccenda fasci-
sti e antifascisti e fu un vero colpo.
Allorac’eranoidemocristianiche pro-
prio fascisti non si potevano dire, in-
vece adesso C1Sonoi pEEtfasm,gtl.LEhlﬂ
non me ne capacitoy. 3 B =
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