ADRIANO VINALE

EPIDEMIOLOGIA POLITICA:
FOUCAULT, GIRARD E LA PANDEMIA DA COVID-19

1. Introduzione

11 24 febbraio 2020, all’inizio della pandemia da SARS-CoV-
2, I’Organizzazione Mondiale della Sanita ha redatto una gui-
da — A guide to preventing and addressing social stigma asso-
ciated with CoViD-19 — diretta a istituzioni governative, media
e organizzazioni locali, in cui tra l’altro si legge:

Social stigma in the context of health is the negative association
between a person or group of people who share certain characteris-
tics and a specific disease. In an outbreak, this may mean people are
labelled, stereotyped, discriminated against, treated separately,
and/or experience loss of status because of a perceived link with a
disease. [...] The current COVID-19 outbreak has provoked social
stigma and discriminatory behaviours against people of certain eth-
nic backgrounds as well as anyone perceived to have been in contact
with the virus. !

L’OMS offre una serie di indicazioni per arginare il fenome-
no, che vanno dall’ambito morale — con un invito all’empatia —
a quello linguistico — con la raccomandazione a non razzializ-
zare o iperbolizzare il vocabolario. Pitul in generale, queste linee
guida dell’lOMS riconoscono e cercano di anticipare il princi-
pale effetto di quello che in sociologia ¢ il labeling, nella con-
sapevolezza che lo stigma, in particolare in momenti di crisi,
puo compromettere la coesione sociale.

In un articolo apparso su Science il 18 settembre 2020,
Vaishnavi Chandrashekhar ragiona sul peso, individuale e so-
ciale, dello stigma nelle epidemie. Richiamando quello che la

1 https://www.who.int/publications/m/item/a-guide-to-preventing-and-
addressing-social-stigma-associated-with-covid-19.
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stessa OMS definisce il «fardello nascosto» delle malattie
(Chandrashekhar 2020: 1419), Chandrashekhar fa riferimen-
to alle passate epidemie di lebbra, colera e AIDS, mostrando
come lo stigma non solo incida in maniera violenta sul vissuto
dei singoli contagiati, ma abbia una pesante ricaduta sanita-
ria nella misura in cui ostacola anziché promuovere la rileva-
zione della malattia. Uno dei pitt importanti riferimenti scien-
tifici sul cosiddetto health-related stigma € il lavoro di Wim
van Brakel, che a proposito della lebbra cosi scrive: «Leprosy-
related stigma is perhaps the oldest form of disease-related
stigma known to man and, along with stigma against persons
with mental illness, epilepsy, and, more recently, tuberculosis
and HIV, is also the most widespread around the globe» (van
Brakel 2019: 2).

Dal punto di vista storico, 'autore che torna piu utile a
spostare la riflessione sullo stigma dal piano strettamente so-
ciologico a quello filosofico e politico ¢ probabilmente René Gi-
rard, che ha fatto del capro espiatorio una delle figure centrali
della propria riflessione teorica. D’altro canto, giova ricordare
come Michel Foucault abbia preso le mosse proprio dalla ge-
stione politica e sociale della lebbra — considerata come prati-
ca di stigmatizzazione escludente — per analizzare i dispositivi
di potere moderni e contemporanei. E da questi due autori,
tra loro molto diversi — e il cui profilo intellettuale risulta in
questa sede impossibile restituire nel dettaglio —, che prende
I’abbrivio il nostro percorso storico-ricostruttivo, nella convin-
zione che un minimo comun denominatore tra le loro proposte
teoriche possa essere rinvenuto in quella che si propone di de-
finire qui epidemiologia politica.

2. Foucault: la medicalizzazione della societa

La lunga riflessione proposta da Foucault nella Storia della
follia nell’eta classica inizia con un’articolata analisi del trat-
tamento sociale e politico della lebbra durante il Medioevo,
evidenziando come sul lebbroso si sia per secoli applicato un
meccanismo di irremovibile e violenta esclusione, a forte va-
lenza morale e redentiva: «Se il lebbroso viene ritirato dal
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mondo e dalla comunita della Chiesa visibile, la sua esistenza
manifesta pur sempre Dio, poiché al tempo stesso indica la
sua collera e mostra la sua bonta» (Foucault 2006: 13). 11 pa-
radosso € che le pratiche di espulsione e di confinamento resi-
stono alla scomparsa, in Occidente, della lebbra. La moderni-
ta politica sembra anzi assumere, secondo Foucault, proprio
dall’espulsione stigmatizzante del lebbroso la meccanica ele-
mentare del dispositivo di sovranita. Il lebbrosario, come luo-
go fisico di esclusione, viene progressivamente riempito di altri
malati, e la logica del bando che vi sottende resta ancora a
lungo in vigore.

Lavoro e ozio — conclude quindi Foucault — hanno tracciato nel
mondo classico una linea di separazione interna che ha sostituito la
grande esclusione della lebbra. L’asilo ha preso rigorosamente il po-
sto del lebbrosario nella geografia dei luoghi maledetti come nei pae-
saggi dell’'universo morale (Foucault 2006: 76).

Conviene ricordare che i passaggi di Sorvegliare e punire
dedicati al panoptismo, che hanno conosciuto una grande for-
tuna divulgativa oltre che teorica, sono introdotti da un’analisi
che Foucault vi fa della peste. Lo schema concettuale € piut-
tosto elementare. Se la pratique du rejet ¢ la forma politica dei
processi di esclusione suscitati dalla lebbra, la gestione della
peste passa invece per quella che Foucault definisce una ré-
partition différentielle. La dettagliata esposizione foucaultiana
dei regolamenti sanitari che entrano in vigore in caso di pesti-
lenza restituisce con grande efficacia il quadrillage discipli-
naire che il potere mette in atto. Sono misure che, nostro mal-
grado, stiamo esperendo nella decretazione durgenza di que-
sti mesi: stringenti prescrizioni igieniche, segmentazione del
territorio, blocco degli spostamenti, controlli di polizia, ispe-
zioni sanitarie... L'ossessione per il contagio — l’attualissimo
homo homini virus — innesca cio che Foucault chiama «il sogno
politico della peste», ovvero la «penetrazione, fin dentro ai piu
sottili dettagli dell’esistenza, del regolamento», con le sue «se-
parazioni multiple, distribuzioni individualizzanti,
un’organizzazione in profondita di sorveglianze e di controlli,
un’intensificazione ed una ramificazione del potere» (Foucault
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1993: 216). In questo senso, per Foucault la quarantena puo
intendersi come una delle forme originarie della disciplina.

Anche in questo studio Foucault mostra come la grande
reclusione dell’etd moderna si attivi sulla falsariga della de-
marcazione binaria scattata ai tempi della lebbra. La cesura
medica che tagliava la popolazione in funzione della dicotomia
sanita/malattia, espellendone la parte infetta per recluderla ai
propri bordi, progressivamente slitta su altre partizioni, inve-
stendo nuove figure (il povero, il folle, il deviante, il bambino).
D’altro canto, la messa a regime delle nuove istituzioni di con-
trollo — «I’asilo psichiatrico, il penitenziario, la casa di corre-
zione, lo stabilimento di educazione sorvegliata» (Foucault
1993: 217) — si rende possibile solo grazie all'innesto del di-
spositivo di disciplinamento dell’appestato sul meccanismo di
esclusione del lebbroso, ossia solo quando al regime di sovra-
nita si sovrappone quello di sorveglianza. E in questo senso e
da questa prospettiva analitica che Foucault ritorna su questo
plesso teorico nei corsi tenuti al Colléege de France dal 1975 al
19782.

2.1 Ne Gli anormali Foucault richiama a grandi linee la storia
delle pratiche di esclusione dei lebbrosi, dai capitolari di Carlo
Magno agli statuti sinodali altomedievali, fino ai riti quattro-
centeschi — che prevedevano, tra I’altro, un funerale simbolico
per il lebbroso, con tanto di messa cantata e di inumazione
simulata. Questo modeéle de contréle politique, che &€ un modéle
de l’exclusion, si basa su «meccanismi ed effetti di allontana-
mento, di squalificazione, di proscrizione, di rigetto, di priva-
zione, di rifiuto, di disconoscimento» (Foucault 2009: 47). Un
modello che, come detto, protrae la propria vigenza ben oltre
la scomparsa, in Europa, della lebbra, riattivando le proprie
meccaniche di espulsione contro vagabondi, mendicanti, liber-
tini, bambini.

Tra Sei e Settecento — le linee del tempo foucaultiane sono
soggette a qualche oscillazione — inizia invece ad affermarsi
I’altro modello di controllo politico, che & appunto il modéle de
linclusion dell’appestato. Un modello regolamentare, fatto di

2 Su questo argomento si possono vedere: AA.VV. (2006); Chignola (2006);
Vinale (2006); Bazzicalupo (2010).
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differenziazione individualizzante, di sorveglianza permanente,
di registrazione capillare — omnes et singulatim, secondo il no-
to adagio di quel potere pastorale analizzato negli anni imme-
diatamente successivi. Questo dispositivo ¢& all’origine
dell’emergenza di cido che Foucault definisce il pouvoir de nor-
malisation. Lo iato concettuale ¢ significativo. 11 modello
d’esclusione, che € poi il modello del potere sovrano, conferi-
sce assoluta centralita alla legge, che attraversa il corpo poli-
tico esercitando una funzione negativa, di divieto. I1 modello
d’inclusione, al contrario, si esercita in positivo, attraverso la
norma (sociale). Protezione versus correzione. Obbedienza ver-
sus disciplina. Amministrazione versus normalizzazione (an-
che se successivamente Foucault preferira parlare di norma-
zione).

2.2 In Sicurezza, territorio, popolazione Foucault puo cosi ri-
badire che le partizioni binarie su cui si fonda il sistema giu-
ridico-legale di sovranita - lecito/illecito, interno/esterno,
amico/nemico — abbiano la loro origine proprio nel meccani-
smo di esclusione extracomunitaria dei lebbrosi. Cosi come
puo ribadire che il meccanismo disciplinare che inizia a pren-
dere forma tra XVII e XVIII secolo — in cui la politica assume
progressivamente i connotati della police — abbia nella peste il
proprio modello medico-sociale.

I regolamenti sulla peste [...] devono letteralmente suddividere il
territorio di una regione o di una citta colpite dalla peste e sottomet-
terlo a una regolamentazione che indichi agli abitanti come e quando
possono uscire, i comportamenti da seguire a casa, l’alimentazione
da osservare, il divieto di contatti, 'obbligo di presentarsi davanti agli
ispettori e di far ispezionare la propria dimora (Foucault 2017: 20).

Qui non si applica quindi piu l'espulsione come bando, ma
l'internamento, 1’auto-confinamento, come forma di discipli-
namento sociale. Da un lato si ha quindi la lebbra come pri-
mordiale forma simbolica dello stigma, dall’altro la peste come
modello archetipico del controllo.

Proseguendo su questa linea di ragionamento, Foucault
estende la propria analisi ad altre malattie epidemiche. Il vaio-
lo, in particolare, € assunto quale malattia-simbolo dei dispo-
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sitivi di sicurezza che caratterizzano la gestione politica delle
societa occidentali tra Sette e Ottocento. In questo caso si
tratta

di sapere quante persone sono affette dal vaiolo, a che eta, con quali
effetti, con quale mortalita, con quali lesioni o postumi, con quali ri-
schi derivanti dallinoculazione, con quale probabilita di morte o di
infezione malgrado l'inoculazione, con quali effetti statistici sulla po-
polazione in generale (Foucault 2017: 20).

I dispositivi di sicurezza, spiega Foucault, si distinguono
innanzitutto per la loro differente modalita di trattare gli even-
ti, gestiti allinterno di un quadro non pit semplicemente ter-
ritoriale ma ambientale. L’idea di fondo che si fa strada in
questo giro di secoli & quella di una physique du pouvoir tale
per cui l’azione indiretta, mediata, abbia una presa e
un’efficacia maggiori di ogni forma di legge sovrana o norma
disciplinare. Non si tratta pit di vietare azioni o produrre
comportamenti, ma di regolare flussi. «Ilnsomma - conclude
Foucault — la legge vieta, la disciplina prescrive e la sicurezza
[...] ha la funzione essenziale di rispondere a una realta in
maniera tale da annullarla o limitarla o frenarla o regolarla»
(Foucault 2017: 47). E l'oggetto di questa inedita sequenza di
dispositivi di potere non ¢é il popolo come corpo omogeneo di
sudditi/cittadini, né la moltitudine dei corpi individuali, ma la
popolazione come soggetto collettivo responsivo, come serie
misurabile e prevedibile. E in questo senso che Foucault pre-
ferisce, a questo livello di sviluppo della propria analisi, di-
stinguere tra normazione e normalizzazione. La normation di-
sciplinare € un inquadramento del caso individuale all’interno
di una griglia di normalita precostituita. La normalisation se-
curitaria si muove invece su un criterio di normalita fluido e
dinamico, quale risulta dai reali processi in corso — si calcola-
no, ad esempio, i normali tassi di trasmissibilita, di letalita e
di mortalita di una determinata malattia in una determina
popolazione, magari divisa per fasce d’eta, e su questa base si
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definiscono le oscillazioni anormali che necessitano di inter-
venti miratis3.

Naturalmente Foucault non immagina una scansione tem-
porale in cui all’'epoca della sovranita e della legge succeda
quella della norma e della disciplina, cui a sua volta succeda
un’epoca della sicurezza. I dispositivi si accumulano e inte-
grano tra loro, ognuno continuando a funzionare con intensita
e gradi diversi allinterno di nuove impalcature sociali. Si
prenda il caso del CoViD-19 da cui siamo partiti. E del tutto
evidente che prescrizioni e divieti continuano a funzionare, sia
pure nella forma-limite della decretazione d’urgenza. Alcuni
nostri comportamenti sono semplicemente vietati e le forze di
polizia sono chiamate a sanzionare le infrazioni. Allo stesso
modo, il quadrillage in cui Foucault rinveniva la pratica fon-
damentale della norma disciplinare € limpidamente visibile
nella zonizzazione epidemica disposta in Italia con il DPCM
del 3 novembre 2020. Ad ogni area di criticita — gialla, aran-
cione, rossa — corrisponde uno specifico set di divieti, con spe-
cifiche misure inibitorie e relative prescrizioni di confinamento
— all’interno della propria Regione, del proprio Comune o della
propria abitazione. La meccanica dei dispositivi di sicurezza,
infine, & agevolmente riconoscibile nell'uso della statistica
medica per calcolare letalita e mortalita del virus, determinare
la curva dei contagi e decidere di conseguenza liscrizione in
una delle tre aree di rischio predisposte. In questo senso, i 21
indicatori di rischio individuati dal DPCM - tra cui, numero di
casi (settimanale e mensile), percentuale di casi sul numero di
tamponi, numero di accessi al pronto soccorso, numero di ri-
coverati in area medica, numero di ricoverati in terapia inten-
siva, numero di nuovi focolai, tempo tra comparsa dei sintomi
e diagnosi, capacita di contact tracing, tasso di occupazione
dei posti, indice Rt - rispondono perfettamente alla logica
dell’algoritmo tipica del dispositivo di sicurezza funzionante
durante le epidemie di vaiolo.

2.3 In Italia, le posizioni foucaultiane sono state riprese e rie-
laborate, tra gli altri, da Giorgio Agamben. Le tesi di Agamben

3 Su questo tema si possono vedere: Petersen-Button (1997); Vandewalle
(2006); Mori (2009).
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sono state molto discusse sia in ambito filosofico-politico che
in ambito storico-dottrinario*. Conviene ripercorrere alcuni
suoi assunti teorici provando a mostrare se e come essi
estendano la vigenza e la tenuta delle categorie foucaultiane
qui ricostruite. In particolare, la concezione agambeniana del
bando come forma primigenia della sovranita sembra offrire
importanti spunti di riflessione.

Nel diritto romano - si legge nel primo volume di Homo
sacer — la vita insacrificabile e uccidibile di quello che Festo
definisce I’homo malus atque improbus si colloca sulla soglia
dell'umano, occupa uno spazio anomico, si muove sul bordo
tra animalita e civilta. Per Agamben, questa vita sacra costi-
tuisce l'oggetto originario del potere sovrano inteso come vitae
necisque potestas: «Sovrano € colui rispetto al quale tutti gli
uomini sono potenzialmente homines sacri» (Agamben 1995:
93-94).

Esaminando poi la figura del wargus, del fuorilegge conce-
pito come uomo-lupo dall’antico diritto germanico, Agamben
mostra come il bando medievale abbia ampi margini di so-
vrapponibilita con ’homo sacer del diritto romano. Ad acco-
munare 1’homo sacer romano e il wargus germanico sarebbe
appunto il bando dalla comunita.

Questa contiguita concettuale conduce Agamben a propor-
re un’inversione della sequenza logica del contrattualismo
hobbesiano. Non si esce dallo stato di natura per entrare nello
stato di diritto. E piuttosto vero l'inverso: attraverso il sovra-
no, nell’esercizio in atto o in potenza della sua violenza legit-
tima, € lo stato di natura a stabilire la propria presenza
all’interno dello Stato. Questo stato di natura, inscritto nello
stato di diritto, mostra la propria conformazione nello stato di
eccezione, in quell’Ausnahmezustand su cui, secondo la nota
formula di Carl Schmitt, il sovrano decide. «Lo stato di natura
¢, in verita, uno stato di eccezione, in cui la citta appare per
un istante [...] tanquam dissoluta» (Agamben 1995: 121). Detto
in altri termini, il bando ¢ la funzione originaria del potere, la
crisi € la verita originaria della societa, 'eccezione ¢ lo schema
di funzionamento di entrambi.

4 Su Giorgio Agamben si possono vedere: De la Durantaye (2009); Murray-
Whyte (2011); McLoughlin (2016).
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Riportando allora gli avanzamenti di Agamben sull’im-
palcatura teorica foucaultiana, si pu0d notare come per en-
trambi la modernita politica si definisca a partire da una pro-
gressiva introversione del bando. Il lebbroso viene bandito dal-
la citta, dopo di lui il folle, il vagabondo, il mendicante, il vio-
lento. Ma a segnare la transizione del regime di sovranita ver-
so la societa disciplinare & la ridefinizione del bando come
internamento — sullo schema, lo si € visto, del trattamento po-
litico-sanitario della peste. Cio che in epoca medievale veniva
escluso, viene, con la modernita, recluso, per essere, tra Sette
e Ottocento, governato. Cid che veniva sottomesso, viene pri-
ma normato, poi normalizzato. In questo modo il bando, inte-
so — come fa Agamben — come massima esposizione alla vio-
lenza sovrana, mostra limpidamente la propria vigenza in tut-
te le istituzioni disciplinari, dal carcere al manicomio, per tro-
vare il proprio acme biopolitico nel campo di sterminio. E in
questa prospettiva che Agamben legge, infine, le strategie di
gestione politica della pandemia da CoViD-19 — e lo stato di
eccezione sanitaria permanente che ne & conseguito — come la
piu avanzata riconfigurazione della presa in carico della (nu-
da) vita da parte del potere (cfr. Agamben 2020).

3. Girard: la viralita della violenza

Tra gli autori che hanno analizzato la peste dal punto di vi-
sta teorico-politico spicca il nome di René Girard. Nel 1982,
Girard inizia Il capro espiatorio — che € a tutti gli effetti un la-
voro di ricapitolazione generale dei risultati della sua ricerca —
con una lunga citazione tratta dal Jugement dou Roy de Na-
varre di Guillaume de Machaut. Il brano riportato da Girard
consiste di una brutale invettiva contro gli Ebrei, considerati
untori e propagatori della innominabile peste nera.
Nell’interpretare questo testo di persecuzione, Girard invita a
trattare il brano di Machaut con lo stesso approccio “giudizia-
rio” che si avrebbe nei confronti di qualsiasi altra testimo-
nianza storica. Bisogna cioé prenderlo per vero anche quando
per il lettore contemporaneo rappresenta l'inverosimile, persi-
no dove recita: «Tutti gli Ebrei furono distrutti, impiccati gli
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uni, cotti gli altri, chi affogato, chi decapitato con ascia o con
spada» (Girard 1987: 14). Per Girard, questo testo non pud es-
sere derubricato come invenzione poetica, come trasposizione
metaforica. Il testo significa esattamente quello che racconta:
un eccidio di Ebrei ha avuto luogo in Francia a meta del Tre-
cento, una deliberata persecuzione verso un’innocente mino-
ranza religiosa considerata la causa dell’epidemia e assunta a
capro espiatorio.

Credo che una parte fondamentale dell'insegnamento gi-
rardiano risieda in questa preziosa indicazione di metodo:
prendere sul serio l'inverosimile, per rinvenire la verita dietro
la mistificazione (mistificazione che, in questo caso, non ri-
guarda la realta del massacro, ma della causa che lo ha sca-
tenato). Dal batterio trecentesco al virus di quest’inizio secolo,
la macchina espiatoria sembra funzionare secondo le stesse
regole. Il punto da cui prende le mosse Girard & strettamente
antropologico: qual € la ragione della diffusione dei riti sacrifi-
cali tra le comunitd umane primitive? Contrariamente
all’interpretazione antropologica allora corrente — il riferimento
€ in particolare a Marcel Mauss e a Claude Lévi-Strauss —, Gi-
rard non considera il sacrifico come un tentativo di comunica-
zione mistica con il divino. Il sacrificio (umano) ha assolto in-
vece nella storia ad una funzione specifica, e se ha avuto tan-
to riscontro € esattamente perché si € dimostrato efficace in
questa funzione specifica: dare un ordine alla comunita attra-
verso un linciaggio espiatorio.

Per certi versi, l'intera riflessione di Girard puo essere in-
terpretata come una rivisitazione analitica del canone dottri-
nario della modernita politica. Nei suoi lavori sono chiaramen-
te rintracciabili eco hobbesiane. Come nasce 'ordine politico?
Che rapporto esiste tra politico e religioso? E sebbene le rispo-
ste siano radicalmente differenti, in entrambi i casi alla vio-
lenza € conferito un ruolo di assoluta centralita (cfr. Antonello
2015). Potremmo dire che al sacrificio sia assegnato lo stesso
ruolo che era assegnato al pactum nell’algoritmo contrattuali-
sta. E lo scatto costituente dell'umano che prelude alla trans-
latio della violenza originaria — Girard parla non a caso di dé-
clanchement e di transfert. Qui pero le similitudini si fermano,
perché se questo movimento di reductio ad unum della violen-
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za in Hobbes € la sua traduzione sovrana, Girard ricostruisce
invece uno spostamento espiatorio, un glissement métony-
mique del tutto (la comunita) per la parte (la vittima sacrifica-
le). La vittima sacrificale «¢ sostituita e offerta a tutti i membri
della societa da tutti i membri della societa. E l'intera comuni-
ta che il sacrificio protegge dalla sua stessa violenza, € l'intera
comunita che esso volge verso vittime a lei esterne» (Girard
1980: 22). Si puo agevolmente riconoscere in questo passaggio
un riferimento piuttosto ironico a Rousseau, al corps moral et
collectif del VI capitolo del Contratto sociale. La differenza e
che qui la comunita (si) fa dono della propria violenzaS. La
domanda diviene allora: perché gli esseri umani hanno
un’ontologica tendenza alla violenza? Perché sono mossi da
una violence essentielle?

3.1 E probabilmente a questo livello della riflessione girardia-
na che si incontra la sua piu rilevante proposta teorica. Gi-
rard rivisita la dinamica del double bind, analizzata da Grego-
ry Bateson, estendendone l’applicazione euristica oltre la pa-
togenesi della schizofrenia. Cos’¢ il double bind? Per compren-
dere il doppio vincolo contraddittorio bisogna partire da quello
che Girard definisce il désir mimétique (cfr. Palaver 2004). Gi-
rard suppone infatti che il desiderio umano si configuri intor-
no ad un vuoto, che sia cioé ontologicamente senza oggetto e
che determini la propria direzione in funzione di un modello®.

5 In questo senso, mi paiono pitl condivisibili le considerazioni fatte da
Roberto Esposito in Immunitas (Esposito 2002) — in particolare quelle del
primo capitolo, dedicato a Girard — che le proposte di Communitas (Esposito
1998) - nel capitolo dedicato a Rousseau. Pi1 che quella di un dono
impossibile, la storia dell’aggregazione umana sembra effettivamente essere
quella di un dispositivo autoimmunitario. E con questo va dato poi merito ad
Esposito di essere stato tra i pochi filosofi politici ad aver apertamente
discusso le tesi girardiane, per lo piti snobbate o rimosse dal dibattito teorico
— Homo sacer di Agamben ne & solo l'esempio piul eclatante. Sulla ricezione
italiana di Girard si puo vedere Casini-Antonello (2010).

6 L’esempio girardiano con maggiore potenza icastica resta probabilmente
quello di Salomé, nell’episodio neo-testamentario della decollazione di
Giovanni Battista. Dopo aver danzato al cospetto di Erode viene chiesto a
Salomé di esprimere un desiderio. Lei resta muta, e interpella la madre
affinché le dica cosa desiderare. Erodiade formula il proprio desiderio, che
diventa immediatamente il desiderio della figlia: la testa di Giovanni Battista.
«Salomé - conclude Girard — non ha alcun desiderio da esprimere. L’essere
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E in questo senso che Girard parla di un mimétisme primaire
ovvero d’apprentissage. Tutto si muove secondo una dinamica
imitativa, seguendo lo schema modello-discepolo. Il desiderio
infantile si forma per imitazione del desiderio adulto, il deside-
rio del discepolo si forma per imitazione del desiderio del mae-
stro: «Il desiderio umano ¢ essenzialmente mimetico» (Girard
1980: 205). Ovvero: «Il desiderio umano € la mimesi che si in-
nesta sui montaggi istintuali per attivarli il pit possibile, ecci-
tarli e disorganizzarli» (Girard 1983: 123).

Il punto di rottura di questa dinamica mimetica risiede al
suo interno. Il modello — I’adulto, il maestro — chiede contem-
poraneamente al discepolo — al bambino, all’allievo — di essere
come lui e di non essere come lui. E precisamente attraverso
questo doppio imperativo contraddittorio — il double bind in
cui ¢& irretito il desiderio umano - che il mimetismo
d’apprendimento si traduce per Girard in mimétisme de rivali-
té: «In quanto modello — imitami — in quanto rivale — non imi-
tarmi» (Girard 1983: 360). Se l'oggetto del desiderio € valoriz-
zato dalla convergenza su di esso, il mimetismo del discepolo
non puo allora che raddoppiare, in una triangolazione perver-
sa, il desiderio del modello. E in questa spirale che alla polari-
ta verticale discepolo/modello si sostituisce quella orizzontale
discepolo-rivale/modello-rivale: «Il soggetto desidera l’oggetto
perché lo desidera il rivale stesso» (Girard 1980: 204).

Da questa prospettiva, per Girard bisogna rifiutare ogni
scorciatoia concettuale che offuschi la visione diretta della
strutturale conflittualita del desiderio mimetico, ad iniziare
dall’'ossessione freudiana per la legge del padre. Allo stesso
modo, bisogna sbarazzarsi dell’idea, conseguente, che la rimo-
zione dell’interdetto e la liberazione dal divieto possano far
emergere il desiderio umano nella propria autenticita. Tecni-
camente, non esiste un desiderio autentico. Il desiderio & imi-
tazione, e per questo € per natura conflittuale, perché é l'esito
dellazione accumulata di interferenze mimetiche e di innu-
merevoli rimaneggiamenti simbolici» (Girard 1983: 352). 11 de-
siderio & virale, ¢ l'effetto di un contagio nel rapporto discepo-
lo-rivale /modello-rivale.

umano non ha desideri che siano propriamente suoi; gli uomini sono estranei
ai loro desideri» (Girard 1987: 207).

427



Epidemiologia politica: Foucault, Girard e la pandemia da CoViD-19

3.2 Tuttavia, nonostante le critiche a Freud e alla psicanalisi -
alla riconduzione cioé di ogni apparato psichico e sociale ai
rapporti sessuali — Girard non misconosce l'intuizione fonda-
mentale di Totem e tabu: «Far risalire 'umanita a un assassi-
nio collettivo» (Girard 1983: 125). Il processo di ominizzazione
non va pero letto, secondo Girard, all'univoca luce del rappor-
to padre-figli e della Briiderhorde, ma si da nel passaggio dalla
mimesi di rivalita alla mimésis de l’antagoniste. L'ordine uma-
no nasce cioe dal tentativo (riuscito) di indirizzare l’originaria
reciprocita violenta degli esseri umani verso una vittima
espiatoria, che sia in grado di catalizzarla e darle uno sfogo
controllato. La nostra tradizione culturale — e non solo la no-
stra — € costellata di vittime espiatorie, da Isacco a Ifigenia, da
Giuseppe a Edipo, da Giovanni Battista a Medea. Su di loro la
ciclicita interminabile della vendetta riesce miracolosamente
ad interrompersi attraverso un transfert d’agressivité, ed € in
questo modo che il capro espiatorio umano riesce a canalizza-
re, addomesticare e regolare la violenza.

L’efficacia sedativa della traduzione unanime della violenza
reciproca verso la vittima espiatoria produce quello che Girard
chiama un transfert de réconciliation, che riesce a fare della
violenza indifferenziata una violenza differenziale. Se al capro
espiatorio umano — I’Edipo dell’Edipo re — & riconosciuto retro-
spettivamente un potere di pacificazione, che conferisce alla
vittima espiatoria uno statuto sacrale — ’Edipo dell’Edipo a
Colono — & perché esso riesce a dare un ordine alla violenza.
Un ordine materiale che deve tradursi in un ordine culturale.
Da qui l'origine del pensiero simbolico come processo meto-
nimico: quel tutto che ha trovato conciliazione nella parte cer-
ca ora nella parte la propria traduzione simbolica. Da qui i riti
— la ripetizione codificata dell’omicidio fondatore — e i miti — i
racconti autoassolutori della violenza originaria (cfr. Golsan
2002). «Il comportamento degli uomini & determinato non da
cid che € realmente accaduto ma dall’interpretazione di quello
che €& accaduto» (Girard 1983: 103). L’interpretazione che
muove la simbolizzazione vittimaria «decentra ed esteriorizza
la vittima rispetto alla comunita» (Girard 1983: 103). Miti e riti
hanno cioé la funzione di riprodurre, senza rivelarlo, ’atto di
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fondazione dell’ordine politico. Da un lato, quindi, una ripro-
duzione guidata di quell’innesco conciliatore che ha saputo
interrompere la reciprocita violenta. Dall’altro, invece, il mi-
sconoscimento del linciaggio fondatore e la conseguente «ado-
zione da parte della comunita di una versione degli eventi»
(Girard 1980: 109).

L’ordine simbolico nasce quindi per Girard proprio dalla ri-
petizione ritualizzata del linciaggio fondatore. La violenza che
ha trovato unanime convergenza sul capro espiatorio si dissi-
pa in forma controllata. L'ordine della violenza trova nel capro
espiatorio il proprio segno, intorno al quale costruire un ordi-
ne culturale, che é in prima istanza un ordine rituale. Bisogna
ripetere 'omicidio fondatore per riprodurne gli effetti benefici,
inibendo cosi qualsiasi ricaduta nella reciprocita violenta della
vendetta interminabile. In questo senso, Girard immagina un
significante trascendentale: «l significante ¢ la vittima. Il si-
gnificante € tutto il senso attuale e potenziale attribuito dalla
comunita a questa vittima e, per suo tramite, a ogni cosa. Il
segno & la vittima riconciliatrice» (Girard 1983: 132). E solo il
capro espiatorio a dare origine all’ordine simbolico, cosi come
¢ solo il linciaggio fondatore a comporre la narrazione mitolo-
gica’. Ma se € dalla vittima espiatoria che sorge il simbolico, &
alla rimozione dell’omicidio fondatore che lavora sistematica-
mente il religioso. Per Girard, il religioso & difatti un méca-
nisme de méconnaissance. Miti e riti raccontano nascondendo,
raccontano per nascondere. L’ordine culturale nel suo insieme
¢ un sistema di rimozione. Detto altrimenti, il passaggio di
ominizzazione ¢ uno slittamento che da accesso al simbolico
nell’esatta misura in cui il simbolico si rende capace di na-
scondere l'innesco della propria fondazione. Il simbolico &
I'invenzione (autoassolutoria) dell'umano. «Il pensiero occiden-
tale continua a funzionare come cancellazione delle tracce»
(Girard 1983: 87).

7 Lo dice molto bene Guy Lefort (interlocutore di Girard in Delle cose nascoste
sin dalla fondazione del mondo assieme a Jean-Michel Oughourlian):
«Secondo Lévi-Strauss, insomma, il mito non € altro che la rappresentazione
fittizia della genesi culturale, mentre secondo lei € il resoconto trasfigurato di
una genesi reale» (Girard 1983: 139).

429



Epidemiologia politica: Foucault, Girard e la pandemia da CoViD-19

Da tutto questo, due considerazioni immediate. La prima:
la violenza ¢ fondatrice. La seconda: l'ordine culturale € un
ordine di misconoscimento. Per Girard esiste una connessione
costitutiva tra simbolico e violenza. Da un lato, non esiste ve-
rita che non sia culturalmente mediata, dall’altro, ’ordine cul-
turale nasce come rimozione sistematica e sistemica della ve-
rita su cui si fonda. Da un lato, il pensiero simbolico nasce
dal meccanismo della vittima espiatoria, dall’altro, la funzione
essenziale della violenza fondatrice € la rimozione della verita
originaria. Espellere la violenza ed espellere la verita sono due
aspetti dello stesso momento genetico.

Provando quindi ad attualizzare la riflessione girardiana,
credo si possa vedere come la pandemia da CoViD-19 stia
comportando il rischio di una riattivazione diffusa del mecca-
nismo espiatorio. Se ne € del resto avuta ampia testimonianza
nel discorso pubblico italiano, con la stigmatizzazione di ogni
comportamento considerato deviante o anche solo critico nei
confronti dei dispositivi di sicurezza introdotti in questi mesi.
Si e di fatto attivata una vera e propria caccia mediatica agli
untori — dal corridore allo studente, migrante —, tutti in qual-
che modo colpevolizzati e immediatamente tacciati di negazio-
nismo in quanto refrattari ad un’incondizionata sottomissione
della propria nuda vita al regime d’emergenza sanitaria (cfr.
Agamben 2020). A seguito di questo collasso politico, che, se-
guendo Girard, ¢ sempre anche collasso della narrazione do-
minante, mi sembra si possano intravvedere in tutto
l'emisfero occidentale disparati tentativi di composizione di un
nuovo ordine del discorso mitico (cfr. Lawtoo 2020).

4. Conclusioni

Quale delle due griglie ermeneutiche analizzate sopra mo-
stra maggiore forza euristica per la pandemia da CoViD-19?
Conviene alla fine di questo percorso ricostruttivo provare a
fare alcune considerazioni di massima sul pensiero dei due
autori presi in esame, a partire dalla centralitd che assume in
entrambi il desiderio.
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Di Girard si & detto che concepisce il desiderio umano co-
me un desiderio senza oggetto, che cerca e rinviene nel pro-
prio modello lo statuto della propria soggettivita. Ma se si € il
desiderio dell’altro, se il desiderio € essenzialmente desiderio
mimetico, € auto-evidente come risieda qui l'innesco di ogni
rivalita. Dal vuoto del desiderio alla reciprocita violenta non
c’e¢ soluzione di continuita. L’ordine politico, di conseguenza,
che € un meccanismo di inibizione della violenza interminabi-
le, va pensato come messa in ordine (simbolica) del desiderio.
Per Girard lo schema & elementare. Posto che il desiderio
umano € innestato su una rivalitd mimetica, ha bisogno di es-
sere bloccato. L’alternativa ¢ quindi netta: desiderio endemico
versus desiderio epidemico. O si costituisce un «ostacolo iner-
te, passivo, benevolo e identico per tutti» — quello rappresenta-
to dall’interdetto religioso — o si da un ostacolo «attivo, mobile
e feroce» (Girard 1983: 354) — che é quello incarnato dal mo-
dello-rivale. Detto altrimenti, il desiderio lasciato libero — un
desiderio senza convergenza vittimaria, senza canalizzazione,
senza capacita accumulo-dissipativa, un desiderio non irretito
in un ordine culturale, con i suoi riti e le sue mitologie — € per
Girard un desiderio votato alla ciclicita interminabile della vio-
lenza.

La meccanica del dispositivo liberale analizzato da Fou-
cault sembra invece funzionare in maniera differente.

Il desiderio € cid in base a cui ogni individuo agisce. Desiderio
contro il quale non si puo nulla. [...] Ma c’®¢ un momento in cui la na-
turalita di questo desiderio incide sulla popolazione e si lascia pene-
trare dalla tecnica di governo: abbandonato infatti al suo stesso gio-
co, entro certi limiti e in virta di alcune correlazioni [...] questo desi-
derio produrra l'interesse generale della popolazione (Foucault 2017:
63).

Nella sua ricostruzione, Foucault sottolinea come nelle tec-
niche di governo delle popolazioni il desiderio sia considerato
il movente di ogni azione individuale, della ricerca di quello
che ognuno presume essere il proprio interesse. Nella prospet-
tiva analizzata nel corso del 1978, nelle pratiche governamen-
tali il desiderio viene lasciato circolare — secondo la massima
liberale del laisser-passer — nella convinzione che linteresse
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collettivo si componga spontaneamente nel gioco dei desideri
individuali. La regolamentazione del desiderio, nel liberalismo,
parte dall’assunzione dell'insieme dei desideri individuali
all’interno dei movimenti materiali e immateriali di una popo-
lazione, ne recepisce le variabili statisticamente prevedibili e le
regolarita fenomeniche, per fabbricare da qui la liberta. «La li-
berta del comportamento nel regime liberale [...] € suscitata e
richiesta perché se ne ha bisogno, serve come elemento di re-
golazione, a condizione tuttavia di averla prodotta e organizza-
ta»r (Foucault 2012: 67). Da un lato, quindi, si ha un desiderio
che deve essere canalizzato per poter produrre e riprodurre un
ordine sociale, dall’altro, invece, un desiderio che
nell’organizzazione liberale e neo-liberale della societa viene
lasciato fluire senza restrizioni apparenti.

4.1 Un secondo punto di divergente prossimita tra Foucault e
Girard ¢ intorno alla concezione della crisi.

Crisi sacrificale, crisi delle differenze, ritorno del rimosso,
peste. Questo ¢ lo scenario cui, secondo Girard, si assiste ogni
volta che l'ordine culturale, per qualche ragione, perde vigen-
za. Come nel caso del loimés che infesta la Tebe di Edipo, del-
la mors nigra trecentesca o del CoViD-19, ad essere rilevante
non ¢€ solo il dato epidemiologico, ma principalmente i suoi ef-
fetti. E il primo effetto che un’epidemia produce € la sospen-
sione dell’ordine sociale, ’'erosione di quei dispositivi politici di
contenimento della violenza interminabile. Quando un evento
catastrofico impatta su una determinata formazione umana &
fatale che il suo ordine simbolico cessi di funzionare. Ma
quando le rappresentazioni comunitarie e i riti religiosi perdo-
no tenuta, quando la narrazione costituente si incrina, si ren-
de necessaria per Girard una nuova deviazione sacrificale.
Scatta cosi la ricerca di un nuovo capro espiatorio, di un nuo-
vo catalizzatore della violenza. «La violenza (reciproca) distrug-
ge tutto quello che la violenza (unanime) aveva edificato. Men-
tre muoiono le istituzioni e i divieti che poggiavano
sull’'unanimita fondatrice, la violenza sovrana vaga tra gli uo-
mini» (Girard 1980: 201).

All’inverso, la crisi € concepita da Foucault come dinamica
strutturale del dispositivo liberale. Proprio in relazione ai fe-
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nomeni epidemici, Foucault definisce la crisi come momento
di picco della malattia — le ondate con cui cosi drammatica-
mente abbiamo familiarizzato in questo 2020 — che hanno del-
le regolarita statisticamente rilevabili. «La crisi € un fenomeno
acuto circolare, che puo essere arrestato solo da un meccani-
smo superiore naturale oppure da un intervento artificiale»
(Foucault 2017: 54). Se si vuole, si puo pensare che Girard
assuma un modello della crisi che ha andamenti simili alla
teoria delle catastrofi di Cuvier: le crisi si succedono in forma
repentina e imprevista, l'ordine politico e culturale collassa
senza preavviso, la violenza riprende a circolare e la macchina
espiatoria deve rimettersi in moto. Nell’analizzare il liberali-
smo, invece, Foucault sembra avere in mente un modello evo-
luzionistico, fatto di dinamiche stimolo-responsive, in un pro-
cesso di continuo adattamento critico dell’ambiente sociale ai
desideri individuali e dei desideri individuali all’ambiente so-
ciale. Da un lato, quindi, l'imprevedibile necessita di nuove
verticalizzazioni simboliche, dall’altra, al contrario, un piano
continuo di immanenza. Una metafisica del politico contro
una fisica del potere.

4.2 A restituire una effettiva possibile continuita concettuale
tra violenza virale girardiana e la medicalizzazione politica
foucaultiana mi pare torni utile la proposta teorica di Roberto
Esposito. L’attuale insorgenza pandemica ha fatto emergere
sia una circolarita violenta, con la conseguente necessita di
nuove verticalizzazioni simboliche e di inedite convergenze
espiatorie, sia una dinamica tipicamente biopolitica, intesa
come presa in carico della vita della specie da parte del potere
e come ipertrofia securitaria. Da un lato, il «perpetuare la vita
mediante il sacrificio del vivente» (Esposito 2002: 39),
dall’altro la vita che «per divenire oggetto di ‘cura’ politica [...]
deve essere separata e chiusa in spazi di progressiva desocia-
lizzazione» (Esposito 2002: 168). Da un lato, una societa in
crisi disgregativa che si difende da sé stessa — si pensi, in
questa fase di emergenza sanitaria, al continuo rimpallo di re-
sponsabilitd centrali e locali nella Germania dei Lénder o
nell’ltalia del titolo V. Dall’altro, una normalizzazione della so-
cieta che si esercita come potere di far vivere e lasciar morire —
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chi confinare e chi no, chi intubare e chi no, chi vaccinare e
chi no. In entrambi i casi, ad essere in atto € un dispositivo
immunitario, che salva la vita (della specie, del gruppo) anche
a costo della vita (dell’individuo, del singolo). In entrambi i ca-
si, mi pare che limpostazione epidemiologico-politica di Fou-
cault e Girard restituisca intellegibilita al presente pandemico.
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Abstract

EPIDEMIOLOGIA POLITICA: FOUCAULT, GIRARD E LA PANDEMIA
DA COVID-19

(POLITICAL EPIDEMIOLOGY: FOUCAULT, GIRARD AND THE
COVID-19 PANDEMIC)

Keywords: Pandemic, social medicalization, scapegoat theory, im-
munization, political epidemiology.

The main aim of this essay is to find useful historical-political
grids in order to interpret governmental strategies and dispositives
that have been activated during the CoViD-19 pandemic outbreak.
From this perspective, Michel Foucault’s concept of social medicali-
zation and René Girard’s scapegoat theory seem to be extremely fer-
tile. As a matter of fact, both Foucault and Girard’s approaches to
social phenomena and political systems could be read on an im-
munitarian background. I suggest here to call political epidemiology
the common standpoint of these two otherwise very different au-
thors.
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