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1. Introduzione1 

In un articolo del 1966 comparso sui Political Studies, Ri-
chard Friedman affermava: «È ampiamente riconosciuto oggi 
che John Stuart Mill fu vittima di una mente divisa, e da nes-
suna parte ciò è più evidente che nel suo saggio On Liberty. 
L’esposizione delle ambivalenze e delle ambiguità degli scritti di 
Mill, specialmente in On Liberty, è un’impresa che è stata por-
tata avanti con uno zelo inflessibile per un secolo o forse più» 
(Friedman 1966: 281). Qualche anno più tardi, nel 1968, John 
Robson, in The Improvement of Mankind, scriveva: «nonostante 
la grande quantità di scritti su di lui [Mill], io credo che nes-
sun commentatore sia realmente riuscito a cogliere l’unità del 
suo pensiero» (Robson 1968: viii)2, lasciando forse intendere 
che non fosse la mente di Mill a essere divisa, ma semplicemen-
te le opinioni su di essa3.  

Come è noto, sono stati molti gli autori che hanno avvertito 
nell’opera di Mill la presenza di due “fini ultimi” che, inevita-
bilmente, sono entrati in conflitto. Richard Anschutz, ad esem-
pio, ha sostenuto che Mill non ha mai deciso se porre come fine 

 
1 Questa ricerca è stata finanziata dal Dipartimento di Filosofia “Piero Martinet-
ti” dell’Università degli Studi di Milano nell’ambito del progetto “Dipartimenti di 
Eccellenza 2018-2022” attribuito dal Ministero dell’Istruzione, Università e Ri-
cerca (MIUR). Ringrazio Mario Tesini e i due revisori anonimi per le utili indica-
zioni.  
2 E poco oltre aggiunge: «Non tenterò qui di rispondere alle accuse di coerenza 
interna, sebbene siano state sottolineate da molti commentatori. Un uomo deve 
crescere e un uomo deve cambiare: è difficile comprendere che cosa la gente 
stia cercando quando richiede coerenza». La traduzione è mia. John Robson, 
come è noto, è anche il curatore dei 33 volumi dei Collected Works by John 
Stuart Mill. 
3 Contro la tesi di un Mill pre-elitista si vedano almeno Halliday (1976) e Ten 
(1980). 



Opinione pubblica e civilizzazione in John Stuart Mill 
 

  67 

ultimo il principio dell’utilità o quello dell’individualità (An-
schutz 1953: 181), mentre Gertrude Himmelfarb ha definito 
schizofrenico il pensiero di Mill ed ha scritto: «Oggi si pensa a 
John Stuart Mill come all’archetipo del liberale, all’autore di 
quel classico del liberalismo che è On Liberty. Ma c’è un altro 
John Stuart Mill, che scrisse con una vena decisamente diversa 
e che fu tutt’altro che un perfetto liberale. Il dramma della vita 
di Mill fu l’alternanza di questi due Mill» (Himmelfarb 1963: 
vii)4. Una posizione del tutto a parte nella storiografia milliana è 
occupata da Maurice Cowling. Lo studioso cantabrigense ha 
sostenuto che Mill non è mai stato compreso per quanto con-
cerne la natura della sua dottrina: esistono sì due letture di 
Mill, ma una è quella errata che si è affermata nel tempo se-
condo la quale l’autore di On Liberty sarebbe uno dei massimi 
esponenti del liberalismo ottocentesco, l’altra è invece quella 
corretta, ma ancora poco diffusa, dalla quale emerge un Mill 
molto meno liberale di come è stato descritto e che Cowling ac-
cusa di essere un pensatore “totalitario” in ambito morale (Cow-
ling 1963: xlviii). 

Più recentemente, Don A. Habibi, riprendendo intuizioni già 
espresse da Robson, ha avuto il merito di porre al centro della 
filosofia di Mill il concetto di human growth, cioè di crescita 
umana, intesa nel senso di perfettibilità, evoluzione, sviluppo 
(Habibi 2001)5. Le tensioni e le ambivalenze del pensiero di Mill, 
secondo Habibi, verrebbero risolte se si leggessero le opere del 
filosofo inglese tenendo conto della centralità di questo concet-
to. 

Il dibattito storiografico attorno al pensiero di Mill può quin-
di essere riassunto in tre grandi filoni (Coralluzzo 1985): coloro 
che definiscono il filosofo inglese un autore elitista, talvolta con 
aspetti paternalistici e autoritari, chi invece lo inserisce a pieno 
titolo nella tradizione democratica e liberale, sottolineando gli 
aspetti più progressisti del suo pensiero e la centralità di con-

 
4 Si veda anche Himmelfarb 1974. 
5 In una prospettiva non dissimile si era collocato anche Claudio Cressati, il 
quale aveva sostenuto che l’utilitarismo e la difesa della libertà non sono in 
conflitto nel pensiero di Mill perché l’utilità fondata sugli interessi permanenti 
dell’uomo in quanto essere progressivo non sarebbe altro che l’autorealizzazione 
dell’individualità. E l’autorealizzazione dell’individualità dipende dalla libertà. 
Cfr. Cressati 1988: 65-66. 
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cetti quali quelli di cultura, di crescita e di perfezionamento, e 
chi, infine, sostiene la tesi dei “due Mill”.   

Il contributo che questo articolo vorrebbe dare a questo di-
battito consiste nel mettere in luce uno degli aspetti più pro-
blematici del pensiero di Mill, la funzione sociale dell’opinione 
pubblica (cfr. Baum 2001; Urbinati 2006), e mostrare che 
l’apparente schizofrenia del filosofo inglese può essere riportata 
a unità se mettiamo in stretta relazione il giudizio sugli effetti 
sociali dell’opinione pubblica con il grado di civilizzazione rag-
giunto da una determinata società. Si tratterà pertanto di riper-
correre alcune delle principali opere di Mill e di mostrare, di 
volta in volta, il giudizio attribuito al processo di civilizzazione e 
alla funzione dell’opinione pubblica: vedremo così che il filosofo 
inglese oscillò tra una concezione secondo la quale il processo 
di civilizzazione è considerato la vera causa dello sviluppo e del-
la crescita umana e sociale, e una concezione che invece lo 
considera la causa della graduale perdita di rilevanza e di pote-
re dell’individuo, dell’originalità del singolo e degli uomini di 
genio, a vantaggio del potere livellatore delle masse (Robson 
1968: 178-179)6. Questa oscillazione è all’origine della diversa 
valutazione della funzione sociale dell’opinione pubblica, in al-
cuni casi considerata un pericolo per la democrazia, in altri, in-
vece, uno strumento essenziale per lo sviluppo umano. 

Nella prima parte ricostruisco il complesso giudizio sul pro-
cesso di civilizzazione formulato da Mill a partire dal saggio gio-
vanile Civilization. In particolare intendo mettere in luce il rap-
porto tra libertà e costrizione rispettivamente nello stadio primi-
tivo e in quello civile. Inoltre mi soffermo sulle considerazioni di 
Mill sugli effetti positivi e su quelli negativi del processo di civi-
lizzazione. Nella seconda parte, invece, mostro che esistono due 
differenti giudizi sulla funzione sociale dell’opinione pubblica 
riconducibili a due differenti gruppi di opere: da un lato, in Civi-
lization e in On Liberty, Mill riprende argomentazioni e temi toc-
quevilliani, secondo i quali l’opinione pubblica si configura co-
me una forza tiranneggiante e in quanto tale come un pericolo 
per l’autonomia e la libertà dell’individuo; dall’altro lato, in ope-
re come On Perfectibility, Utilitarianism e Considerations on Re-

 
6 Si veda anche Giannetti 2002. 
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presentative Government, Mill sostiene che l’opinione pubblica 
ha, e deve avere, una funzione educativa. Nella terza parte, in-
fine, analizzo la stretta correlazione che sussiste tra il grado di 
civilizzazione raggiunto da una società e la funzione sociale che 
svolge l’opinione pubblica.  

 
2. Il processo di civilizzazione 

 
Nel 1836, un anno dopo la pubblicazione della prima parte 

di Democrazia in America, Mill analizza il processo di civilizza-
zione in un importante saggio dal titolo Civilization, pubblicato 
sulla London Review. Il saggio Civilization, come ha sottolineato 
John Burrow (Burrow 1988: 76)7, appartiene a un genere che 
era stato piuttosto diffuso nel diciottesimo secolo: l’analisi degli 
effetti del processo di civilizzazione e, in particolare, della divi-
sione del lavoro, dell’aumento della produzione e del raffina-
mento delle scienze e delle arti.  

Michael Levin (Levin 2004: 9-30) ha sottolineato che questo 
saggio viene scritto sotto l’influenza della lettura delle opere di 
tre autori francesi: Tocqueville, di cui aveva letto il primo volu-
me della Democrazia in America nell’aprile dell’anno prima e che 
poi aveva recensito sulla London Review sei mesi più tardi (Mill 
2005); François Guizot, che nel 1828 aveva pubblicato una Sto-
ria generale della civiltà in Europa e nel 1830 i quattro volumi 
della Storia della civiltà in Francia; Auguste Comte, che nel 
1830 aveva pubblicato il primo volume del suo Corso di filosofia 
positiva. 

In Civilization, Mill individua due differenti accezioni del 
termine civilizzazione: una in “senso generico o generale”, con 
cui si intende lo sviluppo delle migliori caratteristiche dell’uomo 
e della società, e in questo senso il termine civilizzazione è già 
connotato assiologicamente; un’altra in “senso particolare o 
specifico”, con cui si intende un fatto storico, cioé quel partico-
lare tipo di sviluppo che è culminato nella rivoluzione industria-
le. È ovviamente in questa seconda accezione che è lecito chie-

 
7 Sulla centralità del saggio Civilization di John Stuart Mill nel passaggio da un 
impianto benthamiano a un’elaborazione che tenga conto delle riflessioni di 
Tocqueville si veda Lanaro 2003: 72-78 e Robson 1998: 338-371. 
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dersi se il processo di civilizzazione sia stato un bene o un ma-
le.     

Lo stadio primitivo è descritto da Mill come composto da pic-
coli gruppi di individui, nomadi e dispersi su un vasto tratto di 
territorio, senza commercio, industria e agricoltura, individuali-
sti, privi di legge e di uso della forza collettiva, fiduciosi sola-
mente nella propria forza fisica e nella propria abilità. Al con-
trario, lo stadio civilizzato è caratterizzato dalla sedentarietà, 
dalla nascita di città popolose, dallo sviluppo dell’agricoltura, 
dell’industria e del commercio, ma soprattutto dal fatto che 
uomini e donne si riuniscono e collaborano per raggiungere 
obiettivi comuni. Inoltre, nello stadio civilizzato la società nor-
malmente possiede accordi sufficienti per proteggere le persone, 
la proprietà dei suoi membri e per mantenere la pace (cfr. Mill 
1977: 120). La caratteristica principale che differenzia i due 
stadi è il maggior grado di cooperazione che richiede il processo 
di civilizzazione, il quale si configura come un processo inelut-
tabile a cui si accompagna un passaggio di potere sempre mag-
giore dai singoli individui ai gruppi e, infine, alle masse. 
L’importanza delle masse diventa in questo modo sempre più 
rilevante rispetto agli individui. 

Mill in questo saggio sottolinea soprattutto le conseguenze 
negative che il processo di civilizzazione porta con sé e che at-
tengono proprio a questo passaggio di potere dall’individuo alle 
masse. Il filosofo inglese avverte il rischio di una “perdita 
dell’individuo nella massa” a causa della crescente dipendenza 
dell’individuo dalla società8. Le principali conseguenze di que-
sto processo di massificazione e di conformismo indotto dal 
processo di civilizzazione sono: l’eccessivo aumento della di-
pendenza e la conseguente rilassatezza dell’energia individuale; 

 
8 A questo proposito cfr. Pichetto 1996: 80: «Nel saggio Civilization, Mill aveva 
riconosciuto che il prezzo che si doveva pagare alla civilizzazione era la 
repressione delle inclinazioni individuali e dei desideri naturali dell’uomo. Il 
risultato caratteristico della moderna civiltà materiale era la società di massa, 
che comportava “il passaggio del potere dagli individui, o da piccoli gruppi di 
individui, alle masse”. Egli temeva l’avvento della democrazia prima che il 
popolo fosse sufficientemente educato e pronto ad accettare le sue 
responsabilità. Il progresso infatti non era ancora riuscito a trasformare ogni 
essere umano in quell’individuo indipendente, razionale, capace di decisione 
autonoma che era al tempo stesso l’ideale e il presupposto del liberalismo».  
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un generale livellamento socio-culturale, che porta a un miglio-
ramento medio dell’umanità, ma anche a una diminuzione degli 
individui eccezionali; la ricchezza diventa l’unico vero criterio di 
distinzione degli uomini massificati e pertanto rappresenta 
l’unico fine verso cui indirizzare le proprie energie; l’opinione 
pubblica diventa sempre più importante e l’individuo finisce per 
perdersi nella folla. 

Questi stessi temi, che Mill sviluppa nel 1836, vengono ri-
proposti nel quarto capitolo di On Liberty, pubblicato nel 1859, 
e questo dimostra l’esistenza di una continuità nella sua rifles-
sione sugli effetti prodotti dal processo di civilizzazione e anche 
la persistenza del suo giudizio ambivalente su tali effetti. In On 
Liberty, Mill distingue due diversi stadi nella storia dello svilup-
po dell’umanità all’interno dei quali la libertà e la costrizione 
hanno funzioni radicalmente opposte: lo stadio barbaro o pre-
civile e lo stadio civilizzato. Nello stadio primitivo la libertà non 
funge da motore dello sviluppo sociale, al contrario, in quel ca-
so la costrizione da parte di una élite illuminata è la forma mi-
gliore per giungere più velocemente a un grado di maggior civi-
lizzazione. In On Liberty leggiamo: «un governante animato da 
intenzioni progressiste è giustificato a impiegare ogni mezzo che 
permetta di conseguire un fine forse altrimenti impossibile. Il 
dispotismo è una forma legittima di governo quando si ha a che 
fare con barbari, purché il fine sia il loro progresso e i mezzi 
vengano giustificati dal suo reale conseguimento» (Mill 1981: 
13). Lo stesso principio viene ribadito nel secondo capitolo delle 
Considerations. In questo capitolo Mill sta tentando di rispon-
dere alla seguente domanda: qual è il criterio per stabilire quale 
sia la miglior forma di governo per una determinata società? 
Senza entrare nei dettagli, ciò che qui ci interessa è che Mill fin 
dalla prima pagina afferma che «è diverso il caso di società arre-
trate o civili» (Mill 1997: 19). Dopo aver analizzato il caso delle 
società civili, Mill introduce il suo discorso sulle società barbare 
o selvagge con una regola generale: «un governo che non si ade-
gua al grado di civiltà di una nazione può determinare 
l’interruzione del progresso civile» (Mill 1997: 33). Inoltre, com-
pito precipuo di un governo è di «favorire o quanto meno non 
intralciare il cammino della nazione verso il gradino superiore 
della civilizzazione» (Mill 1997: 34). 
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Nelle pagine successive Mill spiega al lettore che il processo 
di civilizzazione consiste sostanzialmente nell’apprendere l’arte 
dell’obbedienza, che richiede di rinunciare a quella libertà sel-
vaggia che caratterizza la condizione originaria in cui «ognuno 
vive per se stesso e al riparo da ogni controllo esterno», che 
rappresenta il primo passo per giungere ad una società fondata 
sul lavoro continuativo e sulla divisione del lavoro. Il passaggio 
da uno stadio barbaro a uno civilizzato può avvenire sia tramite 
lo scambio con altre civiltà sia come «il risultato di un capo as-
soluto che fonda il suo potere sulla religione o sulla forza» sia 
con armi straniere. E qui Mill introduce un’altra considerazio-
ne: «la schiavitù può accelerare il cammino verso una libertà 
migliore rispetto a quella fornita dalla guerra reciproca e dalla 
rapina» (Mill 1997: 34). Infatti, secondo il filosofo inglese «uno 
schiavo è un essere incapace di essere padrone di se stesso. […] 
Ciò che caratterizza gli schiavi nati è di non conoscere leggi o 
regole cui conformare la loro condotta. Gli schiavi possono fare 
solo ciò che viene loro ordinato. […]. Gli schiavi non potrebbero 
affatto disporre di un governo sottoposto al loro diretto control-
lo. Non possono essere attori del loro miglioramento. Possono 
solo riceverlo dall’esterno» (Mill 1997: 35).  

Queste osservazioni, come ha sottolineato Norberto Bobbio, 
«non differiscono in nulla dalla tradizionale giustificazione dei 
regimi dispotici, che già secondo Aristotele erano adatti ai popo-
li naturalmente servi» (Bobbio 1991: 47). Ma nel passaggio dallo 
stadio selvaggio e barbaro a quello civilizzato la libertà e la co-
strizione cambiano di segno, e assumono contorni e funzioni 
completamente opposti rispetto allo stadio precedente. Nello 
stadio selvaggio l’assoluta libertà è il maggior ostacolo al pro-
gresso in quanto impedisce lo sviluppo delle capacità necessa-
rie per autodisciplinarsi. La costrizione ha dunque la funzione 
di favorire l’apprendimento dell’obbedienza che è necessaria per 
acquisire la capacità di svolgere un lavoro continuativo. Nello 
stadio civilizzato, invece, la libera discussione è necessaria per 
lo sviluppo intellettuale e rappresenta l’unica vera fonte di mi-
glioramento e di progresso dell’umanità, mentre la costrizione 
impedisce lo sviluppo e blocca il processo conoscitivo.    

Questo capovolgimento delle parti ha come effetto che ciò 
che ostacola il progresso in uno stadio è esattamente ciò che lo 
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favorisce nell’altro. Tuttavia, affinché il passaggio si compia, oc-
corre che l’elemento d’ostacolo sia rimosso; una volta compiuto 
il passaggio, tale elemento rimosso dovrà invece essere recupe-
rato. È proprio questo, a mio parere, il punto di snodo che per-
mette di sciogliere gran parte delle ambiguità del pensiero di 
Mill: la libertà non ha una connotazione univoca, come talvolta 
sembrano invece suggerire alcuni passi milliani. Sono almeno 
due i casi in cui la libertà è dannosa: nello stato di minorità 
precedente all’avvio del processo di civilizzazione (e in questo 
caso rientrano le «società arretrate in cui la razza stessa può 
essere considerata minorenne») e in tutti quei casi in cui «gli es-
seri umani non sono nella pienezza delle loro facoltà» (Mill 
1981: 13). Mill lo esprime chiaramente all’inizio di On Liberty: 
«La libertà, come principio, non è applicabile in alcuna situa-
zione precedente il momento in cui gli uomini sono diventati 
capaci di migliorare attraverso la discussione libera e tra eguali» 
(Mill 1981: 13). 

La storia dell’umanità può dunque essere raffigurata attra-
verso l’individuazione di un momento fondamentale che separa 
un’epoca barbara da una civilizzata. Questo momento di pas-
saggio che separa la “preistoria” dalla storia non è collocato 
temporalmente e neppure geograficamente, ma è, per così dire, 
un principio regolativo che permette comunque a Mill di giusti-
ficare, ad esempio, l’imperialismo britannico e, soprattutto, il 
suo lavoro per la British East India Company, di cui fu dipen-
dente per 35 anni9. 

Il passaggio da uno stadio all’altro, come abbiamo visto, 
sembra implicare una sorta di mutamento antropologico; 
l’oscillazione di Mill per quanto concerne il suo giudizio sul gra-
do di civilizzazione raggiunto dagli uomini, talvolta considerati 
come individui indipendenti e capaci di scelte razionali, talaltra 
come bisognosi di essere guidati da uomini intellettualmente 
più dotati, è ciò che spiega il giudizio ambivalente sulla funzio-
ne sociale dell’opinione pubblica. 

Abbiamo fin qui visto che con il termine civilizzazione Mill in-
tende, da un lato, definire tutti i progressi e i miglioramenti 
dell’umanità a partire dallo stato selvaggio fino ad arrivare alla 

 
9 Su questo argomento cfr. Habibi 2001: 182-216. Per la biografia di Mill si 
veda Capaldi 2004. 
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rivoluzione industriale; dall’altro, però, vuole indicare anche un 
processo di continua perdita di libertà individuale a cui va po-
sto un rimedio. Tale erosione di libertà individuale può essere 
analizzata sotto diversi punti di vista. Intendo ora mettere a 
fuoco uno di questi possibili punti di vista: l’opinione pubblica. 

 
3. Ambiguità e ambivalenze della funzione sociale dell’opinione 
pubblica 
3.1 Individualità e opinione pubblica 

 
Abbiamo visto in precedenza che esiste un rapporto inver-

samente proporzionale tra sviluppo della civiltà e sviluppo della 
libertà. Uno dei maggiori ostacoli che Mill intravede per inter-
rompere questo circolo vizioso è la crescita di un’opinione pub-
blica sempre più pervasiva. L’opinione pubblica è definita in Ci-
vilization come la volontà della massa. Questa volontà collettiva 
ha trovato il modo di esprimersi e di sviluppare un potere irre-
sistibile che tende a diventare sempre più esteso tramite la 
maggior diffusione della stampa e dei quotidiani10. Mill sostiene 
che non c’è alcun potere che possa competere con quello messo 
in campo dai giornali, nessuna forza intellettuale o energia mo-
rale che possa reggere il confronto. All’incremento così veloce e 
senza precedenti del miglioramento dell’umanità e al declino 
così rapido dell’ignoranza corrisponde una diminuzione delle 
personalità eccezionali. Il processo di civilizzazione non fa nulla 
per diminuire le eminenze, tuttavia produce lo stesso effetto 
aumentando il potere della mediocrità (cfr. Mill 1977: 125-126).  

Come fare, dunque, per invertire questa tendenza al livella-
mento che sembra connaturata al naturale procedere delle co-
se? Mill sostiene che l’unica soluzione consiste nel cercare di 
attivare delle contro-tendenze, mediante la riforma delle istitu-
zioni educative, in modo che sia possibile dare l’avvio a un pro-
cesso di rigenerazione del carattere individuale (cfr. Cobbe 
2020: 109-116). Ciò, però, sarà possibile solamente se verrà 
modificata un’idea molto radicata, cioé quella che il fine 

 
10 La riduzione della tassazione sulla stampa nel 1836 portò a un notevole 
incremento della vendita dei giornali. Sulla funzione della stampa nella 
formazione dell’opinione pubblica e sulle analisi di Mill a proposito degli effetti 
della riduzione della “tassazione sulla conoscenza” cfr. Baum 2001: 517-520. 
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dell’educazione non è quello di rendere autonomi e in grado di 
pensare con la propria testa, ma quello di rendere disciplinati11. 

In On Liberty, Mill riprende la riflessione sugli effetti negativi 
del processo di civilizzazione più o meno dal punto in cui 
l’aveva interrotta nel saggio Civilization quando si chiedeva co-
me fare a invertire la tendenza alla massificazione degli indivi-
dui e ad evitare la coazione morale dell’opinione pubblica. La 
proposta di Mill è di prendere a modello l’ambito religioso. È so-
lo in quel caso, infatti, che storicamente si è verificato che la li-
bertà in quanto tale venisse reclamata come diritto inalienabile. 
Infatti coloro che hanno difeso la libertà di coscienza hanno poi 
negato che si dovesse render conto ad altri delle proprie convin-
zioni religiose (cfr. Mill 1981: 10).  

L’unico limite che Mill riconosce alla libertà individuale è 
quello che riguarda la protezione della sicurezza altrui, ma nes-
sun limite dev’essere posto alla libertà di parola. Su questo Mill 
è molto chiaro in apertura del secondo capitolo: «non si può 
consentire a una legislatura o a un esecutivo […] di imporre 
loro delle opinioni e di stabilire quali dottrine o argomentazioni 
essi possano ascoltare» (Mill 1981: 19). In On Liberty le argo-
mentazioni con cui Mill affronta il problema della tirannia 
dell’opinione pubblica sono molto differenti da quelle utilizzate 
in Civilization. Queste argomentazioni possono essere riunite in 
quattro gruppi a seconda della prospettiva presa in considera-
zione, che può essere epistemologica, una teoria generale del 
progresso dell’umanità, ontologica e politica. 

Dal punto di vista epistemologico, Mill sostiene l’utilità della 
molteplicità delle opinioni per lo sviluppo e la crescita della co-
noscenza. «La verità -scrive il filosofo inglese- trae maggior van-
taggio dagli errori di chi […] pensa da solo, che dalle opinioni 
vere di coloro che le hanno solo perché non consentono di pen-
sare» (Mill 1981: 39). Il modello che Mill ha in mente nel pro-
porre un’assoluta libertà di discussione è quello della cono-
scenza scientifica, infatti: «se si vietasse di dubitare della filoso-
fia di Newton, gli uomini non potrebbero sentirsi così certi della 
sua verità come lo sono. Le nostre convinzioni più giustificate 
non riposano su altra salvaguardia che un invito permanente a 

 
11 Cfr. Finlay 2016 e Garforth 1980. 
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tutto il mondo a dimostrarle infondate» (Mill 1981: 25). La libe-
ra discussione è dunque l’unico metodo valido di correzione 
delle opinioni. Il conflitto tra programmi di ricerca o, per utiliz-
zare una terminologia milliana, tra teorie morali e politiche in 
competizione tra loro, è il modo migliore per favorire il progres-
so della ricerca scientifica: «se una verità fondamentale non tro-
va oppositori è indispensabile inventarli» (Mill 1981: 43). Non 
c’è verità se non all’interno di un contraddittorio, afferma Mill, e 
il filosofo inglese ricorda che questo metodo d’apprendimento è 
sostanzialmente lo stesso presente nella dialettica socratica e 
nelle discussioni medievali (cfr. Mill 1981: 50-51). È quindi a 
partire da questa prospettiva che diviene comprensibile 
l’affermazione di Mill secondo cui: «la fatale tendenza degli uo-
mini a smettere di pensare a una questione quando non è più 
dubbia è causa di metà dei loro errori» e «la mancanza di di-
scussione non solo fa dimenticare i fondamenti di un’opinione, 
ma il suo stesso significato». E infine: «Impedire l’espressione di 
un’opinione è un crimine particolare, perché significa derubare 
la razza umana, i posteri altrettanto che i vivi, coloro che 
dall’opinione dissentono ancor più di chi la condivide: se 
l’opinione è giusta, sono privati dell’opportunità di passare 
dall’errore alla verità; se è sbagliata, perdono un beneficio quasi 
altrettanto grande, la percezione più chiara della verità, fatta 
risaltare dal contrasto con l’errore» (Mill 1981: 20-21)12. 

Dal punto di vista di una teoria generale del progresso 
dell’umanità, Mill afferma che «La natura umana non è una 
macchina da costruire secondo un modello e da regolare perché 
compia esattamente il lavoro assegnatole, ma un albero, che ha 
bisogno di crescere e svilupparsi in ogni direzione, secondo le 
tendenze delle forze interiori che lo rendono una creatura viven-
te» (Mill 1981: 68). L’opinione pubblica tende invece a costrin-
gere gli individui ad un egualitarismo uniformatore e conformi-
stico. Non solo, ma l’interiorizzazione delle norme morali fa sì 
che «tutti […] vivano come se fossero sotto lo sguardo di un 
censore ostile e tremendo […]Non voglio dire che scelgano la 
consuetudine invece di ciò che si addice alle loro inclinazioni: 

 
12 Elisabeth A. Lloyd ha mostrato che molte delle idee di Feyerabend sono state 
riprese da On Liberty. Cfr. Lloyd 1997. 
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non hanno inclinazioni che non siano per la consuetudine» (Mill 
1981: 70). Il libero sviluppo dell’individualità, la crescita della 
varietà e del dissenso sono tutti elementi preziosi che una so-
cietà dovrebbe tenere in seria considerazione per il bene comu-
ne dei suoi componenti. Mill elenca quattro buone ragioni per 
cui la molteplicità di opinioni giova all’umanità: 1) perché 
l’uomo è fallibile, quindi l’opinione costretta al silenzio potrebbe 
essere quella vera; 2) l’opinione repressa, seppur falsa, contiene 
una parte di verità che in questo modo non emerge e di cui 
l’umanità sarebbe così privata; 3) l’opinione accettata è vera, 
ma non essendo più discussa e contestata si cristallizza e la 
maggior parte dei suoi seguaci l’accetterà come se fosse un pre-
giudizio; 4) «il significato stesso della dottrina rischierà di svani-
re e perderà il suo effetto vitale sul carattere e il comportamen-
to degli uomini: come dogma, diventerà un’asserzione pura-
mente formale e priva di efficacia benefica» (Mill 1981: 60).   

Da un punto di vista ontologico, la critica alla tirannia 
dell’opinione pubblica viene formulata a partire da una metafi-
sica di sfondo fallibilista. Mill infatti assume che gli individui 
così come le epoche storiche siano inconfutabilmente fallibili: 
«gli uomini - scrive Mill - non sono infallibili; le loro verità sono 
per la maggior parte delle mezze verità; l’unanimità […] non è 
auspicabile, e la diversità non sarà un male ma un bene» (Mill 
1981: 65). Da questo assioma ne discende che non vi è alcuna 
base reale perché un’autorità abbia il diritto di sopprimere una 
teoria che abbia dei sostenitori perché ogni soppressione della 
discussione è una presunzione di infallibilità (cfr. Mill 1981: 21 
e 28). La libera espressione delle diverse opinioni è dunque la 
cautela minima che esseri umani consapevoli della loro fallibili-
tà dovrebbero adottare. Più in generale, Mill sostiene che 
l’unanimità non è mai utile, mentre la molteplicità e la diversità 
di opinioni è altamente auspicabile. Ogni individuo, quindi, de-
ve avere il diritto di essere felice a modo suo. Si potrà discutere, 
cercare di persuaderlo, ma non costringerlo. L’unico vincolo 
nella ricerca della propria felicità, ma unico vincolo in generale 
alla libertà e alla sovranità individuale, è quello della protezio-
ne: «il solo scopo per cui si può legittimamente esercitare un 
potere su qualunque membro di una collettività civilizzata, con-
tro la sua volontà, è per evitare danno ad altri» (Mill 1981: 12).  
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Infine, da un punto di vista politico, il conflitto e il dissenso 
tra diversi punti di vista sono la garanzia di base di una società 
aperta. «Proteggersi dal magistrato non è sufficiente, è necessa-
rio proteggersi anche dalla tirannia dell’opinione e del senti-
mento predominanti, dalla tendenza della società a imporre 
come norme di condotta e con mezzi diversi dalle pene legali, le 
proprie idee e usanze a chi dissente, a ostacolare lo sviluppo, e 
a prevenire, se possibile, la formazione di qualsiasi individualità 
discordante, e a costringere tutti i caratteri a conformarsi al 
suo modello. Vi è un limite alla legittima interferenza 
dell’opinione collettiva sull’indipendenza individuale: e trovarlo, 
e difenderlo contro ogni abuso, è altrettanto indispensabile alla 
buona conduzione delle cose umane quanto la protezione dal 
dispotismo» (Mill 1981: 7). 

Mill traccia una storia dello sviluppo dei rapporti politici: un 
tempo la libertà consisteva nella protezione dalla tirannia dei 
governanti mediante una limitazione del potere. Tale limitazione 
avveniva attraverso diritti politici e vincoli costituzionali. Il pro-
gresso umano ha portato a una concezione democratica della 
libertà, in cui la libertà è partecipazione e l’interesse dei gover-
nanti coincide con quello del popolo. La realizzazione di una re-
pubblica democratica come gli Stati Uniti ha mostrato le diffi-
coltà di trasformare in realtà espressioni come autogoverno e 
potere del popolo su se stesso. Allo stadio in cui è arrivato il 
processo di civilizzazione, la tirannia della maggioranza, che si 
esprime attraverso la tirannia della sua volontà, cioé 
dell’opinione pubblica, è il maggior potere da cui una società 
che ambisce ad essere libera deve guardarsi. 

Nelle società democratiche di massa, sostiene Mill in On Li-
berty, la maggior minaccia per la libertà d’opinione è rappresen-
tata dall’opinione pubblica. «Se tutti gli uomini, meno uno, 
avessero la stessa opinione, non avrebbero più diritto di far ta-
cere quell’unico individuo di quanto ne avrebbe lui di far tacere, 
avendone il potere, l’umanità» (Mill 1981: 76). L’opinione pub-
blica, favorita dal processo di civilizzazione (maggiore istruzio-
ne, progresso delle comunicazioni, espansione del commercio e 
dell’industria) possiede una forza irresistibile di livellamento 
degli individui. Essa esprime la “mediocrità collettiva” e tende a 
creare una situazione di conformismo diffuso per cui sempre 
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più individui hanno gli stessi gusti, gli stessi pensieri, gli stessi 
sentimenti, le stesse esigenze, le stesse aspirazioni, lo stesso 
stile di vita. Inoltre la politica deve conformarsi a questa opi-
nione pubblica, pena la perdita del consenso: «Oggi gli individui 
si perdono nella folla. In politica, dire che governa l’opinione 
pubblica è quasi una banalità. Il solo potere che meriti di esse-
re chiamato tale è quello delle masse, e dei governi finché si 
rendono espressione delle tendenze e degli istinti delle masse» 
(Mill 1981: 76). 

La difesa dell’originalità rispetto alla forza livellatrice 
dell’opinione pubblica è un compito che Mill avverte come qual-
cosa di paradossale: «L’originalità è l’unica cosa di cui coloro 
che originali non sono non possono comprendere l’utilità. Non 
vedono a che cosa gli serva: e come potrebbero? Se lo potesse-
ro, non si tratterebbe più di originalità» (Mill 1981: 75). Merita 
di essere sottolineato il fatto che Mill già in Civilization ponga 
dei distinguo e riconosca la possibilità dell’esistenza di una 
funzione positiva dell’opinione pubblica.  

Mill distingue tra un’opinione pubblica ben fondata, e tale 
può essere solo in una piccola città, dove essa si basa su 
un’opinione reale perché tutti conoscono tutti, e un’opinione 
pubblica mal fondata, come avviene in una grande città (cioé 
dove il processo di civilizzazione è più avanzato, secondo la de-
finizione dello stesso Mill), dove «l’individuo si perde nella folla e 
così, sebbene dipenda sempre più dall’opinione, egli è comun-
que portato a dipendere sempre meno da un’opinione ben fon-
data» (Mill 1977: 132). Inoltre, aggiunge Mill, «l’opinione pubbli-
ca non sembra essere tanto sensibile all’onestà o alla disonestà 
quanto alla ricchezza e alla povertà, indipendentemente da co-
me si sia acquisita» (Mill 1977: 132-133).  

 
3.2 La volontà dell’opinione pubblica come guida per l’individuo 

 
Fin qui, dunque, abbiamo visto il John Stuart Mill “france-

se”, l’ammiratore di Tocqueville. Secondo “questo” Mill 
l’opinione pubblica rappresenta una grave minaccia alla libertà 
d’opinione. Per questo motivo occorre incoraggiare e tutelare 
l’azione degli uomini di genio, i quali hanno la funzione di sco-
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prire nuove verità e di dare esempi di comportamento illumina-
to, dalla terribile forza repressiva dell’opinione pubblica. 

Tuttavia è possibile individuare anche un altro Mill, quello 
“anglo-sassone”, ammiratore di Jeremy Bentham, molto diffe-
rente da quello che abbiamo analizzato finora, secondo il quale 
l’opinione pubblica non rappresenta un pericolo per gli uomini 
di genio, al contrario, essa costituisce il miglior strumento per 
garantire la libera espressione della propria opinione. Si tratta 
di un’opinione pubblica illuminata, in grado di educare le gran-
di masse ed essere fattore di progresso per l’umanità. Come ha 
sottolineato Michele Prospero nell’Introduzione all’edizione ita-
liana alle Considerazioni sul governo rappresentativo, «Se si 
analizzano le proposte contenute nelle Considerazioni non può 
sfuggire una certa contraddizione che si insinua nell’impianto 
del ragionamento di Mill. L’opinione pubblica, che a lungo è 
stata denunciata come un fenomeno insidioso e allarmante, che 
rischia di soverchiare l’individuo, diventa all’improvviso, e del 
tutto inopinatamente, una preziosa risorsa. Nel momento inve-
ro assai delicato dell’espressione del voto, la presenza del pub-
blico diventa una garanzia. ‘Quando un singolo può disporre 
del voto segreto, egli penserà di essere autonomo e di poterne 
disporre a sua discrezione’. Stranamente il bisogno di autono-
mia, di protezione del singolo dalle reti del controllo sociale, 
viene meno proprio quando l’individuo è chiamato a svolgere un 
atto politico decisivo. La convinzione di Mill è che ‘il dovere di 
votare in quanto dovere pubblico va adempiuto in pubblico, 
sotto la sorveglianza del pubblico’» (Prospero 1997: xix). 

In On Perfectibility, dove l’influenza di Bentham era più forte, 
Mill esprimeva una ben diversa immagine della funzione sociale 
dell’opinione pubblica. In questo discorso giovanile Mill consi-
derava una delle principali fonti del progresso umano quella 
stessa “opinione pubblica” che in On Liberty denuncerà come il 
maggior pericolo per una democrazia e come la causa della peg-
gior forma di tirannia: «Dunque, questo è un fatto: ci sono stati 
uomini virtuosi. Ora, che cosa li ha resi virtuosi? […]È stata 
l’influenza originaria della buona educazione morale, nei loro 
primi anni, e l’insensibile influenza del mondo, della società, 
dell’opinione pubblica sulle loro abitudini e sulle loro associa-
zioni nella vita successiva. […] È chiaramente provato che 
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queste due forze, educazione e opinione pubblica, quando sono 
messe completamente in gioco, e fatte agire in armonia l’una 
con l’altra, sono in grado di produrre la più alta eccellenza mo-
rale» (Mill 1988: 430-431). Si sarebbe dunque tentati di correre 
subito alle conclusioni: questo saggio viene scritto nel ’28, sette 
anni prima della pubblicazione della prima parte di Democrazia 
in America, per cui Mill non è ancora a conoscenza delle critiche 
alla tirannia dell’opinione pubblica di Tocqueville e per questo il 
suo giudizio è così diverso da quello che troveremo già in Civili-
zation e poi in On Liberty.  

In realtà la stessa fiducia e lo stesso “autoritarismo morale”, 
come lo ha definito Cowling, lo ritroveremo in Utilitarianism e 
nelle Considerations, per cui possiamo pensare ad uno sviluppo 
della concezione dell’opinione pubblica intesa come strumento 
educativo e moralizzatore parallelo allo sviluppo di una attenta 
riflessione sui pericoli di una possibile tirannia dell’opinione 
pubblica. Ad esempio, l’utilizzo che Mill auspica del principio 
associazionistico13 in Utilitarianism è ben lontano dalla difesa 
dell’individualità e dell’originalità che erano presenti in On Li-
berty, qui non sembra più esserci ombra di quel principio falli-
bilista sul quale aveva fondato la sua difesa della libertà di opi-
nione. Si veda questo brano:  

 
L’educazione e l’opinione corrente, le quali esercitano un potere co-

sì grande sul carattere umano, dovrebbero esercitare quel potere per 
fissare una associazione indissolubile nella mente di ogni individuo tra 
la sua felicità singola ed il bene generale, e in special modo tra la sua 
felicità singola e l’abitudine a comportarsi, negativamente o positiva-

 
13 Si veda questo passo in Mill 1981a: 94: «E’ associando il comportarsi 
rettamente con il piacere e il comportarsi male con il dolore, oppure facendo 
sorgere e stampando nella mente e introducendo nell’esperienza individuale il 
piacere che naturalmente accompagna un tipo di comportamento e il dolore che 
accompagna l’altro, che è possibile far avanzare quella volontà di essere 
virtuoso che agisce, una volta confermatasi, senza più pensiero del piacere e del 
dolore». Questa forma di meccanicismo associazionistico prevede la possibilità 
di introdurre forme di condizionamento che aprono la strada a comportamenti 
autoritari che intendono intervenire sulla psicologia del profondo. È proprio 
facendo una parodia di un impianto teorico simile a questo che Stanley 
Kubrick, in Arancia meccanica, immaginò la possibilità di redimere il violento 
Alex attraverso una terapia forzata che prevedeva l’associazione tra dolore 
fisico-emotivo e immagini di violenza. 
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mente, in quel modo che è dettato dalla preoccupazione per la felicità 
universale, cosicché non soltanto sia impossibile per l’individuo con-
cepire la possibilità di una felicità personale che però vada di pari pas-
so con un comportamento che si oppone al bene generale, ma per di 
più l’impulso diretto tendente a promuovere il bene generale diventi in 
ogni individuo uno dei normali motivi per agire, e i sentimenti connessi 
a quell’impulso abbiano una parte rilevante nella vita dei sentimenti di 
ogni essere umano (Mill 1981a: 68). 

 
In questo brano Mill sembra dimenticare un aspetto centrale 

del pensiero liberale e che sarà presente anche in On Liberty, 
cioè che «la felicità di ogni individuo è in competizione con la fe-
licità di ogni altro individuo. Nel capitolo V di On Liberty, Mill 
difende i diritti e l’autonomia dell’individuo, mentre qui alle isti-
tuzioni sociali viene assegnato il ruolo di armonizzare il deside-
rio individuale con quello della comunità» (Mill 1981a: 133). Ta-
le armonizzazione, inoltre, avviene mediante “l’associazione di 
idee migliori”, come hanno notato numerosi critici; qui Mill 
sembra sostenere una concezione autoritaria, in quanto il crite-
rio del meglio è imposto dall’esterno, da chi conosce quale sia il 
bene per tutti. Su questo punto, cioé sull’armonizzazione del 
desiderio individuale con il bene della comunità, Cowling ha at-
tirato l’attenzione per sottolineare la delicatezza di questo pas-
saggio. 

Da un lato è bene ricordare che il presupposto implicito di 
Mill è che l’interesse di un uomo non è il suo interesse in un 
senso volgarmente egoistico, ma è l’interesse di un essere pro-
gressivo, il quale, in quanto tale, è impegnato per il migliora-
mento della società intesa come un intero, e al tempo stesso a 
massimizzare la più grande quantità di felicità. Dall’altro lato, 
però, Cowling sottolinea che la felicità generale non sarà mas-
simizzata finché gli uomini insistono nel voler perseguire i loro 
interessi egoistici a danno della felicità generale, e neppure sarà 
massimizzata se seguono la loro natura più bassa e sensuale. 
Soprattutto non sarà massimizzata se essi persistono a non vo-
ler esser educati e persuasi dalle conclusioni razionali e se ri-
fiutano di dare quella deferenza alla superiorità dell’intelletto 
che Mill presume che uomini razionali ed educati desidereran-
no sempre dare. Da questo segue che se il dovere della società è 
di restringere l’individualità quando è necessario per massimiz-
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zare il benessere generale, allora l’individualità si può sviluppa-
re solamente quando è connessa con la più alta educazione dei 
sentimenti. Ecco, il tipo di pressione sociale che Mill ammette 
affinché questa educazione sia efficace dovrebbe essere oggetto 
di particolare attenzione. Ad esempio, l’interferenza nella libertà 
individuale può essere giustificata dal fatto che quell’inter-
ferenza sia nell’interesse di altri. Ma se l’interesse di altri è 
supposto produrre una maggior quantità di felicità, allora è le-
gittimo utilizzare una pressione sociale?   

Sempre in Utilitarianism Mill sostiene che una delle funzioni 
sociali dell’opinione pubblica, coadiuvata dalle leggi, dovrebbe 
essere quella di imporre agli individui le idee della società su 
cosa sia utile14. E nel malaugurato caso che l’associazione tra 
bene individuale e bene generale non sia stata efficace e ci sia-
no individui che persistono a pensare ai propri interessi come 
distinti da quelli collettivi, allora è possibile utilizzare quel me-
todo di pressione sociale che in On Liberty aveva guardato con 
molto sospetto:  

 
Immaginiamoci ora che questo sentimento d’unione venga insegna-

to come una religione, e che l’intera forza dell’educazione, delle istitu-
zioni e dell’opinione venga diretta, così come succedeva nel passato per 
quel che riguardava la religione, a far crescere ogni persona fin 
dall’infanzia completamente immersa in un’atmosfera in cui tale sen-
timento sia professato e praticato (Mill 1981a: 85). 

 
Infine, vorrei segnalare un passo in cui Mill dà un giudizio di 

valore esattamente opposto sugli effetti del processo di civilizza-
zione rispetto a quelli analizzati in precedenza. Abbiamo visto 
che in Civilization Mill aveva sostenuto che un maggior grado di 
civilizzazione comportava un aumento della cooperazione che 
era la causa di due fenomeni: l’aumento della dipendenza reci-
proca degli individui tra loro e il passaggio del potere dagli indi-
vidui alle masse. Entrambi questi fenomeni contribuivano a 

 
14 Cfr. Mill 1981a: 75: «E’ veramente un’idea bizzarra supporre che l’umanità 
possa trovarsi d’accordo nel considerare l’utilità come il criterio per la moralità, 
continuando ciònondimeno a essere in completo disaccordo su cosa sia utile; e 
senza preoccuparsi in alcun modo di far sì che le sue idee in proposito vengano 
insegnate ai giovani e imposte dalle leggi e dall’opinione pubblica». Il corsivo è 
mio. 
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produrre come effetto sociale una diminuzione dell’“originalità 
individuale” e un aumento del livellamento causato dalla forza 
conformistica dell’opinione pubblica che, inevitabilmente, ten-
deva alla mediocrità. Invece, in Utilitarianism Mill auspica un 
primato della società sull’individuo che solo un alto grado di ci-
vilizzazione può produrre: «Questa solida base è quella dei sen-
timenti sociali dell’umanità, il desiderio di essere uniti ai nostri 
simili, che già è un principio potente nella natura umana e for-
tunatamente è uno di quelli che tendono ad essere rafforzati 
per influenza del progresso della civiltà, anche quando non si 
tenti esplicitamente di inculcarlo». E poche righe oltre: «La vita 
in società è insieme così naturale, così necessaria e così comu-
ne […] che egli non pensa se stesso se non come ad un mem-
bro di un corpo, e questa associazione vien sempre più cemen-
tata con l’allontanarsi dell’umanità dalla condizione selvaggia» 
(Mill 1981a: 84).  

Veniamo infine all’analisi delle Considerations on Represen-
tative Government. In quest’opera Mill attribuisce all’opinione 
pubblica un ruolo diverso rispetto a quello di forza educatrice 
che si trova in Utilitarianism. Qui l’opinione pubblica funge da 
controllore sociale. Come sostiene Wolin, ad una diminuzione di 
autorità politica qui non segue un aumento della libertà, ma un 
aumento del controllo e della pressione sociale (cfr. Wolin 1996: 
506-507). Nelle prime pagine delle Considerations, Mill definisce 
l’opinione pubblica come una delle maggiori forze sociali, e ad 
essa attribuisce il delicatissimo compito di “controllare la politi-
ca”. Per questo il filosofo inglese insiste con particolare enfasi 
nel sottolineare l’importanza che l’èlite intellettuale esprima la 
propria opinione perché anche se «le convinzioni della massa 
vengono solitamente condizionate più dalla loro personale posi-
zione che non dalla ragione, non risulta affatto marginale 
l’influenza esercitata dalle opinioni e convinzioni di personalità 
appartenenti ad una diversa condizione, e ancor di più 
dall’autorità unanime degli intellettuali» (Mill 1997: 17). E anco-
ra: «tutte le attività di governo non avranno alcuna presa se 
[…] l’opinione pubblica che dovrebbe controllare la politica 
[…è] vittima dell’ignoranza, della stupidità, del pregiudizio del 
governo. Un buon governo si avvantaggia se accanto a ministri 
capaci e di superiori virtù si trova una opinione pubblica 
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anch’essa virtuosa e illuminata» (Mill 1997: 28). Una seconda 
importante funzione sociale che deve svolgere l’opinione pubbli-
ca consiste nel tenere sotto controllo l’amministrazione della 
giustizia attraverso un continuo controllo dell’operato dei giudi-
ci15. Una terza funzione è quella di sostenere le istituzioni che 
devono bilanciare l’esecutivo; in definitiva, la sopravvivenza del-
le istituzioni rappresentative viene legata all’opinione pubblica: 
«Senza il sostegno di una solida opinione pubblica le istituzioni 
previste per il contenimento e il bilanciamento dell’esecutivo 
vengono emarginate e subordinate al governo. La sussistenza 
delle istituzioni rappresentative è collegata alla disponibilità del 
popolo a battersi in loro favore quando si trovano in pericolo» 
(Mill 1997: 61). Una quarta funzione, forse la più sconcertante, 
riguarda il controllo del voto. Nel capitolo X delle Considera-
tions, Mill sostiene infatti la necessità della pubblicità del voto. 
L’autore di On Liberty sostiene che il voto è un atto pubblico per 
cui dev’essere esercitato sotto l’occhio vigile del pubblico. Ciò 
che sorprende, dopo aver letto On Liberty, è l’idea di individuo 
che emerge, non più fonte inesauribile di possibilità alternative 
di modi di vita, ma un essere meschino che deve essere tenuto 
costantemente sotto controllo per evitare che i suoi istinti miopi 
ed egoistici prendano il sopravvento. Così si esprime Mill: 

 
Quando un singolo può disporre del voto segreto, egli penserà di 

essere autonomo e di poterne disporre a sua discrezione. Agisce allora 
senza alcuna considerazione di tutti gli altri soggetti che comunque 
non possono sapere come vota […] non è l’imposizione o la paura a 
costringere gli elettori a dare un voto vile e dannoso, ma proprio il ri-
chiamo che sul singolo esercita l’interesse egoistico o di classe. Lo 
scrutinio lascerebbe ogni elettore nella condizione di abbandonarsi alla 
rincorsa senza pudore dei sentimenti egoistici e alla perdita di ogni 
senso di responsabilità (Mill 1997: 155-156).  

 

 
15 Cfr. Mill 1997: 29: «In un sistema giudiziario, la buona amministrazione 
richiede insieme il valore dei giudici che compongono i tribunali e il valore 
dell’opinione pubblica chiamata a influenzarli e controllarli nel loro operato. Ma 
la differenza tra un buono e un cattivo sistema giudiziario riposa su quanto 
viene deciso per far pesare i valori intellettuali e morali condivisi sulla 
amministrazione della giustizia, in modo da renderla più efficace nei risultati».  
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Siamo ben lontani dai toni quasi lirici con cui in On Liberty 
Mill descriveva le infinite potenzialità dell’individuo una volta 
liberato dall’oppressione e dal controllo sociale. Siamo ben lon-
tani anche dai timori per la crescita del potere livellatore 
dell’opinione pubblica espressi in Civilization.   

 
4. Opinione pubblica e processo di civilizzazione 

 
A questo punto ci si può chiedere se effettivamente Mill fu 

“vittima di una mente divisa”, come scrisse Friedman, e se dob-
biamo inevitabilmente concludere con la Himmelfarb che il 
pensiero di Mill è caratterizzato da una sorta di “schizofrenia”. 
L’ipotesi che intendo avanzare è questa: il pensiero di Mill a 
proposito della funzione sociale dell’opinione pubblica presenta 
delle apparenti incoerenze per due motivi: da un lato, il filosofo 
inglese oscilla nel suo giudizio sul punto in cui sarebbe giunto 
il processo di civilizzazione; dall’altro, mi pare di poter dire che 
quando Mill parla di opinione pubblica abbia in mente almeno 
tre diverse accezioni di “sfera pubblica”.  

Abbiamo visto che Mill distingue due stadi nella storia 
dell’umanità: uno pre-civile o selvaggio ed uno civilizzato. In 
questi due stadi la funzione sociale della libertà e della costri-
zione è opposta: mentre nello stadio pre-civile la libertà impedi-
sce lo sviluppo, nello stadio civile la libertà è ciò che permette lo 
sviluppo sociale. Il problema dell’ambivalenza del giudizio sulla 
funzione sociale dell’opinione pubblica va visto in relazione a 
questo diverso rapporto che si instaura tra libertà e costrizione 
nei due diversi stadi del processo di civilizzazione. Infatti, Mill 
talvolta sembra sostenere che il processo di civilizzazione sia 
entrato in una fase in cui gli individui sono indipendenti, razio-
nali e capaci di scelte autonome, mentre altre volte no. 
L’impressione è che il filosofo inglese ritenga che la “massa 
ignorante” sia in una condizione non dissimile dalla condizione 
in cui doveva essersi trovata l’umanità nello stadio selvaggio, 
mentre solamente un’élite di intellettuali partecipa a pieno tito-
lo alle dinamiche dello stadio civilizzato. L’analogia che si può 
tracciare tra la funzione positiva dell’opinione pubblica e il ruo-
lo costruttivo che può esercitare la costrizione nell’età pre-civile, 
suggerisce un’ulteriore analogia tra due differenti classi di uo-
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mini: i non intellettuali, i quali si troverebbero in una condizio-
ne non dissimile da quella dello stato selvaggio, e gli intellettua-
li, i quali invece parteciperebbero a pieno titolo alle dinamiche 
dello stadio descritto come civilizzato.  

L’ambivalente giudizio sull’opinione pubblica andrebbe dun-
que analizzato tenendo conto di due diverse accezioni del ter-
mine. Infatti, Mill con l’espressione “opinione pubblica” in Utili-
tarianism e nelle Considerations on Representative Government 
sottintende l’idea di un’opinione ben fondata, cioè fondata sul 
giudizio degli intellettuali, ed in questo caso avremmo una fun-
zione sociale positiva di un’opinione pubblica intesa come un 
potentissimo strumento educativo nelle mani di una ristretta 
cerchia di governanti. Ma in altre opere, invece, Mill con il ter-
mine opinione pubblica sottintende un’opinione mal fondata e 
con questo termine vuole sottolineare gli aspetti negativi della 
funzione sociale dell’opinione pubblica. In questo ambito, mi 
pare che egli definisca due ordini di problemi ben distinti che 
riguardano il rapporto tra due differenti gruppi sociali (o due 
differenti accezioni di “sfera pubblica”): da una parte, il gruppo 
costituito da non-intellettuali e intellettuali e, dall’altro, il grup-
po costituito solamente da intellettuali. Il tipo di problemi che 
sorge nel primo gruppo è riconducibile alle riflessioni di Toc-
queville sulla tirannia della maggioranza (questi temi sono pre-
senti in Civilization); invece l’ordine di problemi che nasce nel 
secondo gruppo sociale è più originale e si configura come una 
difesa dell’individualità, della varietà e dell’originalità 
dell’intellettuale (è l’argomento di On Liberty). Questa difesa è 
fondata su una antropologia fallibilista, ed è partendo da que-
sta concezione antropologica che Mill difende gli intellettuali 
dalla tirannia dell’opinione pubblica, riconosce la libertà di 
espressione quale unico “metodo” per favorire lo sviluppo e la 
crescita della conoscenza, difende il dissenso politico quale uni-
ca garanzia per la sopravvivenza di una “società aperta”.  

Per quanto concerne le matrici da cui deriva il giudizio am-
bivalente sulla funzione sociale dell’opinione pubblica vorrei 
avanzare tre considerazioni rispettivamente di carattere storico, 
biografico e politico. Dal punto di vista storico è bene ricordare 
che la tensione e l’ambiguità teorica espressa da Mill rispec-
chiava il sentire comune dei suoi contemporanei. Hannah Bar-
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ker, in Newspapers, Politics, and Public Opinion in Late 
Eighteenth-Century England, ha sostenuto che a partire dalla 
fine del Settecento i giudizi sulla stampa e sulla sua forza ma-
nipolatrice dell’opinione pubblica divennero ambivalenti (cfr. 
Barker 1998). Se da un lato l’interpretazione whiggish, secondo 
la quale i quotidiani avrebbero fatto un’eroica battaglia contro 
la corruzione, fu quella dominante, dall’altra è utile ricordare 
che già a partire dal 1795 il commentatore politico Vicesimus 
Knox si esprimeva in questi termini: «sebbene questa grande 
batteria [opinione pubblica] sia stata eretta dalla gente per di-
fendere la cittadella della libertà, essa potrebbe diventare, nelle 
mani d’un regime corrotto, un potentissimo motore di oppres-
sione» (Barker 1998: 1).     

Dal punto di vista biografico, invece, occorre ricordare che 
nella formazione personale di Mill si sono giustapposte diverse 
tradizioni culturali (utilitarismo e romanticismo, egualitarismo 
democratico e liberalismo individualistico) che non sempre 
hanno trovato una sintesi coerente. A questo proposito Maria 
Teresa Pichetto, che si è a lungo occupata di Mill, ha sostenuto 
che il filosofo inglese cercò di rielaborare l’educazione paterna 
“sotto l’influenza di Thomas Carlyle, di Samuel Coleridge, dei 
romatici e di Harriet Taylor” e che “scelse consapevolmente 
questo eclettismo come principio metodologico, convinto che vi 
era sempre una parte di verità in ogni dottrina e che il compito 
di un filosofo era di valutarle e combinarle insieme» (Pichetto 
1985: 8).   

Da un punto di vista politico, infine, possiamo affermare che 
in Mill sopravvive un problema più generale riconducibile alla 
difficoltà del liberalismo classico di risolvere le ambiguità legate 
al rapporto tra libertà e autorità. Sheldon S. Wolin ha sostenuto 
che, se da un lato possiamo dire che la tradizione liberale effet-
tivamente si oppose all’autorità politica in nome di maggiori 
spazi di libertà, dall’altro lato è anche vero che, una volta dimi-
nuita l’autorità politica, si constatò la necessità di sostituirla 
con qualche altra forza coesiva che però non fosse avvertita 
come costrittiva; e così una parte della tradizione liberale finì 
per sostenere la necessità di un rigido controllo sociale (Wolin 
1996: 506-507). Wolin attribuisce a Locke la scoperta 
dell’esistenza di una forza sociale distinta dalla legge a cui 
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l’autore del Saggio sull’intelligenza umana diede il nome di “leg-
ge dell’opinione o reputazione” (Locke 1972: 7-12). Anche la 
fonte dei giudizi espressi dallo spettatore imparziale di Adam 
Smith, sempre secondo Wolin, non è altro che l’opinione della 
società. Con Bentham le norme sociali non vengono solo accet-
tate, ma anche sfruttate e manipolate. Il progresso auspicato da 
Bentham è concepito nei termini di un graduale restringimento 
dell’area della legge penale e di un parallelo ampliamento 
dell’influenza della legge morale fatta rispettare dall’opinione 
pubblica. Mill, dunque, si troverebbe, da un lato, a sostenere le 
ragioni della coscienza individuale e a difendere una concezione 
di individuo libero e indipendente sulle orme degli scritti di 
Tocqueville, dall’altra, invece, riterrebbe auspicabile che prose-
guisse quel processo iniziato con Locke, continuato da Smith e 
Bentham, nel quale la coscienza individuale tende a divenire 
sempre più socializzata. 

In conclusione, tenendo conto di queste considerazioni e, 
soprattutto, delle diverse concezioni di sfera pubblica è possibi-
le avanzare un’ipotesi per sciogliere le apparenti ambiguità e 
contraddizioni che nascono dall’analisi delle opere di Mill. 
L’oscillazione delle valutazioni circa il rapporto tra libertà del 
singolo individuo e funzione sociale dell’opinione pubblica è for-
se meno oscura se analizzata alla luce delle considerazioni sul 
processo di civilizzazione e sul ruolo degli intellettuali nella 
“sfera pubblica”. Ma, in definitiva, rimane ancora valido quanto 
scriveva Leonard T. Hobhouse più di un secolo fa: «Mill rappre-
senta la trasformazione tra il vecchio e il nuovo liberalismo […]. 
Di qui il fatto che nel mondo Mill è la persona che più facilmen-
te si può accusare di incoerenza, imperfezione e mancanza di 
un sistema ben definito. Di qui anche il fatto che la sua opera 
sopravviverà alla morte di molti sistemi coerenti, perfetti e ben 
definiti» (Hobhouse 1973: 85-86)16. 
 
 
 
 
 
 

 
16 La citazione mi è stata suggerita dal libro di Claudio Cressati. 
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Abstract 
 

LA FUNZIONE SOCIALE DELL’OPINIONE PUBBLICA E IL PROCESSO  
DI CIVILIZZAZIONE IN JOHN STUART MILL 
 
(THE SOCIAL FUNCTION OF PUBLIC OPINION AND THE PROCESS  
OF CIVILIZATION IN JOHN STUART MILL) 
 
Keywords: Mill, civilization, public opinion, freedom, civil society.  
 

In the first part of my paper, I reconstruct the complex judgment 
on the process of civilization formulated by Mill starting from the essay 
Civilization. In particular, I intend to highlight the relationship be-
tween freedom and constraint in the primitive and the civilized stage. 
Furthermore, I focus on Mill's considerations of the positive and nega-
tive effects of the process of civilization. In the second part, however, I 
intend to show that there are two different opinions on the social func-
tion of public opinion that can be traced back to two different groups 
of works: on the one hand, in Civilization and On Liberty, Mill takes up 
Tocquevillian themes and arguments. Public opinion is therefore con-
figured as a tyrannical force and as such as a danger to the autonomy 
and freedom of the individual; on the other hand, in works such as On 
Perfectibility, Utilitarianism and Considerations on Representative Gov-
ernment, Mill argues that public opinion has an educational function. 
In the third part, I show the close correlation that exists between the 
stage of civilization achieved by society and the social function that 
public opinion should have.  
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