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FRANCO SAVARINO

¢ORIENTALISMO EN OCCIDENTE? MIRADAS ITALIANAS
SOBRE CULTURA E IDENTIDAD MEXICANA, 1913-1931

Introduccion: “Orientalismo” En América

La relacién entre centros y periferias durante los siglos XIX y
XX se puede entender también desde el punto de vista “visual”,
es decir, las “miradas” reciprocas desde y hacia las metrépolis
europeas y el mundo colonizado, sujeto o marginal en el
contexto de la dominacién europea del mundo (el proceso de
larga duracién que concluyé en la segunda mitad del siglo XX,
dejando lugar a contextos denominados “postcoloniales”). Un
aspecto peculiar de este ejercicio y experiencia de mirarse,
juzgarse y buscar entenderse entre si entre europeos y no-
europeos es el “orientalismo”, concepto popularizado por el
escritor palestino-americano Edward Said en su célebre ensayo
con el mismo titulo, publicado en 1978, donde criticaba la
romantizacion occidental y eurocéntrica de Asia y el Medio
Oriente, la cual actuaba como justificacion y soporte del
colonialismo europeo y estadounidense, y habia sido mas una
imposicion que un modo peculiar de comprension y relacion
intercultural (Said, 1978).

Aqui no adopto la perspectiva negativa de Said, mas bien
interpreto el orientalismo como un modo de comunicacion y
relacion cultural transnacional entre “centros” y “periferias”
(sin duda, asimétrico). Considero que las miradas
“orientalistas” desde Occidente hacia las “periferias” no-
occidentales o semi-occidentales nos proporcionan un angulo
visual peculiar para entender la conformaciéon y transformacion
de una cultura transnacional en un horizonte global, una
“polifonia” de miradas que convergen para conformar un
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contexto visual amplio y densamente interconectado. Asi, el
“orientalismo” creado, imaginado para el mundo del “Oriente”
desde la mirada occidental, implica todo un conjunto de
percepciones y juicios en gran medida comparativos y
jerarquicos, que refuerzan la sensacién entonces largamente
difundida de que “Occidente” en cuanto civilizacién, cultura,
naciones, poblaciones y “razas” es superior y, por lo tanto,
destinado a guiar el resto de la humanidad en su camino al
“Progreso”.

Si entendemos el “orientalismo”, entonces, como un modo de
mirar desde el “centro” (Europa, Estados Unidos) hacia la
“periferia” donde alcanza la influencia o dominacién occidental,
desdibujandose o desapareciendo los rasgos culturales-étnicos-
raciales caracteristicos del mismo, es legitimo extender el
concepto hacia toda la “periferia”, no solamente al “Oriente”
propiamente dicho, es decir, el Cercano, Mediano y Extremo
Oriente (desde los Balcanes-Imperio Otomano hasta la India,
China y Japén). La “periferia” de “Occidente” donde priva el
modo de mirar “orientalista” incluye, entonces, a Africa y
Ameérica latina.

Entre las ventajas de incluir el concepto de orientalismo -en
la dimensién transnacional- en el analisis de la mirada centro-
periferia, se incluye la posibilidad de comprender mejor el
universo cultural, esencialmente colonial y poscolonial (ambos
conceptos aplican simultaneamente en América latina), en
donde se mueven los sujetos colonizadores y colonizados,
“céntricos” y “periféricos”. Lo “postcolonial”, aqui, se entiende
como un proceso histérico inconcluso, en mutacion respecto a
lo “colonial”, donde se observa la copresencia de «continuidades
y discontinuidades», haciendo «énfasis en las nuevas
modalidades y formas de las viejas practicas colonialistas, no
en un “mas alla”» (Mezzadra 2008: 17).

Desde la mirada “centrista” los sujetos “periféricos” se
confunden en wun horizonte “oriental” genérico donde se
multiplican los solapamientos, las identificaciones, las
equivocaciones y las interpretaciones mas extravagantes (como
la superposicion entre las realizaciones civilizatorias
mesoamericanas y el antiguo Egipto o la antigua India o las
evocaciones de la mitica Atlantida que fascinaron, entre otros, a
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José Vasconcelos). En este contexto lo “otro”, lo “exético”, se
objetiviza de manera orientalizada en elementos humanos
(pueblos, personas) y no humanos (construcciones, paisaje),
reflejando una historia que cargan los observadores, un
conjunto de ideas, simbolos, imagenes que se superponen a lo
observado y permite descifrarlo, generando una narrativa
transnacional especifica que sirve como puente intercultural.
La narrativa generada por los visitantes extranjeros desde el
“centro”, nos lleva entonces a hacer una lectura de las culturas
que entran en contacto, la observadora y la observada. Cabe
precisar que aqui se tomara en cuenta la direccién visual desde
el centro hacia la periferia y no viceversa, lo que supone una
exploracion parcial del conjunto relacional de miradas y
percepciones entre sujetos.

Mas concretamente, este estudio propone indagar vy
reflexionar sobre la mirada italiana hacia México en la primera
mitad del siglo XX. A continuacién se examinara la obra de
cuatro escritores y periodistas viajeros: Luigi Barzini, Arnaldo
Cipolla, Mario Appelius y Emilio Cecchi, quienes visitaron
México entre 1913 y 1931. Estos escritores reflejan una
pluralidad de visiones en un periodo breve, que permite abrir
una ventana hacia la cultura, la cosmovisién y las ideas de los
italianos de entonces, y al mismo tiempo explorar la
complejidad de la cultura mexicana en una perspectiva
transnacional y “orientalista”. Estos autores descubren en
México una alteridad singular respecto al estandar europeo y
occidental, un Occidente que se antoja extrafio, casi un
Oriente, asimilable a otras localizaciones exéticas en Asia y
Africa a los ojos del visitante de Europa. Un mundo que no es
colonial pero es ex-colonial y “periférico”, y retiene esa mezcla
original de europeo e indigena que -declinada en tantas
expresiones distintas— es caracteristica de las regiones
intertropicales del mundo en la primera mitad del siglo XX, aun
sujetas a la dominacién directa o indirecta de Europa y de
Estados Unidos. Son varios los aspectos de la cultura mexicana
que atraian a los viajeros de entonces: paisajes, costumbres,
etnias, ruinas arqueolégicas, historia, vicisitudes politicas,
practicas y creencias religiosas... Este ultimo aspecto se
examinara con mas detalle al ser un foco de interés por la
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eclosion del anticlericalismo revolucionario y el embate del
conflicto religioso en el pais. Mirada, entonces, de italianos
catolicos o agnésticos hacia mexicanos también catdlicos o
agnosticos, en una gama compleja de configuraciones religiosas
sujetas a la coyuntura y cambiantes segiin el contexto cultural,
social y politico de las primeras décadas del siglo XX.

Viajeros Italianos en México

¢Por qué los viajeros y por qué en especifico los viajeros
italianos? Los viajeros -ya sea por gusto, en mision oficial o
encargados por los medios de comunicacién, o por una mezcla
de motivaciones diversas- son los sujetos mas interesantes
para explorar el “orientalismo” y la elaboraciéon de un discurso
transnacional referente a una “otredad” exotica en la relacién
dialéctica centro-periferia. Son los que “ejercen” mas el
orientalismo dentro de su practica profesional que incluye las
andanzas por paises diversos de Asia, Africa, América y
Oceania, viéndose arrastrados, casi necesitados, a echar mano
de comparaciones entre culturas, civilizaciones y épocas
histéricas para comprender y hacer comprender a sus lectores
la realidad observada. Los viajeros italianos anaden aqui una
dimensiéon ulterior de complejidad al viajero europeo o
norteamericano estandar, porque Italia, en si, era considerada
entonces (segunda mitad del siglo XIX-primera mitad del XX)
una especie de “periferia” de Occidente, excéntrica respecto al
nucleo industrial “avanzado” del Centro-Norte de Europa y el
Este de Estados Unidos. En palabras de Barbara Spackman,
Italia era vista como «una fraccion dominada del mundo
dominante y, por consiguiente, el “otro” interno de Europa en la
era moderna» (Spakman 2017: 1). Los mismos italianos se
daban cuenta de ello y «expresaban su ansiedad por ser Italia la
cuna de la Civilizacion europea y su periferia moderna», y al
dirigir su mirada hacia el mundo extraeuropeo expresaban, por
asi decirlo, un «eurocentrismo desde la periferia» (De Donno
2019: 23).

El problema de la “marginalidad” italiana tenia serias
consecuencias. Los migrantes italianos por ejemplo,
especialmente los del sur, eran considerados a menudo como
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parcialmente “no blancos” y objeto de maltrato, rechazo y en
algunas ocasiones, ataques violentos, como ocurri6 en el sur de
Francia a finales del siglo XIX (la masacre de Aigues-Mortes, en
1893). Italia “periferia” del centro, entonces: una “periferia” que
puede interactuar y dialogar con otras “periferias” en un plano
diferente en el ambito de una cultura transnacional “periférica”
que lleva, finalmente, a expresar el orientalismo occidental de
manera muy peculiar, quizas atenuada o “moderada” y, sin
duda, ambigua ya que los italianos “orientalizaban” a pueblos
no-europeos «siendo, a la vez, sometido a un proceso de
orientalizacién por parte de los europeos del norte» (Spakman
2017: 1). Ante una identidad italiana en si misma borrosa y
aun en formacion, la “orientalizaciéon” del otro funciona como
una “orientacion” de la nacion italiana al mismo tiempo que
proyecta imagenes “orientalizantes” fantasiosas hacia afuera
(Savarino y Zuccala 2020: 92).

Durante la primera mitad del siglo XX, México se convirtio
en una meta para viajeros italianos, especialmente periodistas
y escritores en busca de escenarios exoOticos para sus
narraciones, buscando restos arqueolégicos, culturas indias,
selvas tropicales y volcanes, pero también revoluciones,
conflictos sociales y religiosos, experimentos politicos originales
y atrevidos. Eran, a grosso modo, los mismos motivos de
atraccion para otros europeos o norteamericanos en esa época:
mezcla de curiosidad, buisqueda de originalidad y fascinacion
por lo ex6tico: sendos ingredientes para una eficaz
mercadotecnia que estimulaba el interés de los lectores para las
narrativas de viajes. Estos motivos continuaran alimentando la
narrativa italiana sobre México en la segunda mitad del siglo
XX, periodo que queda fuera del alcance del presente ensayo
(Perassi y Gonzalez 2008: pp.181-184; Benzoni y Gonzalez
2010: 199-226; Pizano Carmona 2019: 31-51)

En el trasfondo de la mirada de estos viajeros estaba
naturalmente su patria, con sus problemas nacionales y
sucesos politicos. A partir de 1922 los italianos evaluaban y
comparaban inevitablemente el México revolucionario con el
nuevo régimen autoritario “fascista” inaugurado por Mussolini
en ese ano, convertido mas tarde en un paradigma politico
mundial, y la mirada italiana hacia México se situaba en un
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contexto de relaciones entre dos Estados nacionales que
incluian aspectos politicos, econémicos y culturales (Savarino,
2011 a: 231-247). Como ya mencionado antes, este periodo
sera el objeto de este estudio a través de la experiencia de
cuatro escritores y periodistas: Luigi Barzini, Arnaldo Cipolla,
Mario Appelius y Emilio Cecchi.

Estos autores forman parte de un corpus de escritores mas
amplio que incluye el siglo XIX, con el “aventurero” Luigi Bruni
(1890) y el empresario Ubaldo Moriconi (1902), entre los mas
importantes. En el siglo XX encontramos a nuestros cuatro
escritores: el periodista Luigi Barzini (1923), los viajeros y
también periodistas Arnaldo Cipolla (1927) y Mario Appelius
(1929), y el escritor y literato Emilio Cecchi (1932). Con la
excepcion del libro de Cecchi, estas obras no se han vuelto a
publicar desde entonces y permanecen en gran medida
desconocidas o poco conocidas para el publico actual
incluyendo el medio académico, ademas no se cuenta con
traducciones en idioma espafiol con la excepcion del libro de
Appelius, publicado por una editorial espafola en 1931.

Los cuatro autores que elegimos para analizar aqui,
comparten algunas caracteristicas fundamentales: fueron
viajeros no-oficiales (a diferencia de los diplomaticos y los
enviados en mision ex profeso por el gobierno italiano),
escribieron libros y articulos en la prensa y analizaron
criticamente un pais de fuertes claroscuros, para ellos atractivo
y desconcertante a la vez. Lo ex6tico se mezclaba con lo familiar
en sus miradas que captan a la vez lo occidental y lo no-
occidental, la latinidad y la indianidad, combinadas en un
enigmatico pastiche mestizo, expresando una religiosidad
peculiar con fuertes claroscuros. Aqui descubren una alteridad
singular respecto al estandar europeo y occidental, un
Occidente que se antoja extrano, casi un Oriente, asimilable a
otras localizaciones exoticas en Asia y Africa a los ojos del
visitante de Europa. Un mundo que no es colonial, pero es, a la
vez, ex-colonial y retiene esa mezcla original de europeo e
indigena que -declinada en tantas expresiones distintas- es
caracteristica de las regiones intertropicales del mundo en la
primera mitad del siglo XX. Cabe destacar que estos viajeros no
son, propiamente, “orientalistas accidentales” (Spackman 2017)
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sino, mas bien, observadores llegados a Meéxico con un
proposito, una misién, expresando una vision del mundo
extraeuropeo ya elaborada y consolidada a través de
experiencias de viajes, lecturas e informacién previa.

Barzini, Cipolla, Appelius y Cecchi admiran y sienten
simpatia por el pueblo mexicano, sin por ello eludir las criticas
a la cultura y a la vida politica del pais. Una simpatia que se
deriva, fundamentalmente, de la sensacion y reconocimiento de
compartir, italianos y mexicanos, un destino similar como
naciones en formacién, sujetadas a la dominacién de vecinos
poderosos, aun relativamente subdesarrolladas, y
fragmentadas internamente. Esta “simpatia” italiana hacia el
mundo periférico “oprimido” no es una novedad, tiene
antecedentes desde el siglo XIX, como se puede reconocer, por
ejemplo, en las numerosas novelas “exoticas” de Emilio Salgari,
algunas de ellas ambientadas en el Continente Americano,
donde se revela una clara «simpatia por los pueblos oprimidos,
especialmente los sujetos al dominio britanico» (De Donno
2019: 6).

Los cuatro escritores buscan leer y comprender la realidad
mexicana para comunicar una imagen comprensible y atractiva
para los italianos de entonces, pero los desaciertos se
entremezclan con las interpretaciones brillantes y los modos
narrativos son, por lo general, condicionados por la cultura de
su época. A pesar de los muchos rasgos comunes que los
caracterizan, como se vera a continuacion, difieren en estilo,
sensibilidades, ideas y otras peculiaridades, considerando
también el periodo diferente de sus viajes (respectivamente:
1914, 1926, 1928 y 1931). Sus narrativas nos permiten
apreciar distintas tonalidades en las miradas de Italia hacia
Meéxico, asi como el clima politico y cultural cambiante en los
dos paises y las afinidades y choques entre dos culturas lejanas
y cercanas al mismo tiempo. Aqui los desencuentros son aun
mas elocuentes que los encuentros. Dificultad de comprender a
una cultura mexicana mestiza donde lo europeo se funde con lo
indigena americano en un amalgama semi-occidental, ni latino
ni “indio”, asombro ante una cultura popular y una religiosidad
vivaz y surreal fuera de cualquier mapa, incapacidad de captar
el sentido de una revolucibn nacional con expresiones
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contradictorias y tan poco familiares, incertidumbre en la
comprension de un modelo politico autéctono en construccion,
populista, que no es ni nacionalista a secas, ni fascista y
mucho menos “bolchevique” como muchos creen entonces.
México es, realmente, una otredad inabarcable que supone un
gran desafio para los viajeros italianos que intentan describirla
y “pensarla”.

Para tratar de entender estos viajes y contactos italianos con
México hay que considerar también el contexto histérico y
geografico. “América”, en general, para los italianos de
entonces, era el nuevo continente donde abundaba el espacio,
los recursos naturales y las oportunidades para emigrar fuera
de los angostos limites del Viejo Mundo. Los jovenes paises de
Ameérica, tanto los de la América latina como los de la América
anglosajona a diferencia de los europeos eran nuevos, poco
poblados, duefios de vastos recursos y aun en formacién como
estados y como naciones. México, sin embargo, destacaba por
su particular fisionomia mestiza con su notable herencia
cultural “india”, sus ruinas arqueolégicas y, asimismo, por su
cronica inestabilidad politica y su revolucién nacional en curso.
No habia atraido en cantidad a colonizadores italianos (como
Brasil y Argentina) y su “latinidad” - y potencial para
modernizarse - se cifraba mas en el resultado — ambiguo - de la
colonizacion espafola que del arribo reciente de inmigrantes
del viejo continente. Los temas de la configuracién cultural y
étnico-racial, y el grado de “civilizaciébn” entre mundo
prehispanico y Europa, incluyendo los resultados ambiguos e
inciertos de la evangelizacién, son ejes de observacion comunes
para todos los italianos que entraban en contacto con la
realidad mexicana.

El marco mas inmediato de estos contactos era la Primera
Guerra Mundial, la agitaciéon politica y social posbélica, y el
arribo al poder de la “revolucion” fascista en Italia, con la tarea
de completar la formacion nacional iniciada con el Risorgimento
y la consigna de restituir al pais un lugar preeminente y
fundamental en Europa y en el mundo (Gentile 2004). Por ello
un interés renovado de Italia hacia América latina, que tiene
como punto de inflexién el periplo continental de la “Nave
I[talia” en 1924 (Savarino 2015: 65-90).
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Los escritores que se analizan a continuacién provienen de
una Italia que esta a punto de iniciar la aventura arriesgada de
la guerra mundial o ya ha comenzado la experiencia inédita de
un régimen nacionalista autoritario, pero solo uno de ellos —
Mario  Appelius- resulta comprometido profunda y
sinceramente con el fascismo. Barzini es un tipico hombre
liberal y nacionalista decimonoénico, mientras que Cipolla y
Cecchi, ya en el periodo fascista, reflejan las vertientes aun
“liberales” en un régimen que busco -y no logré- ser cabalmente
totalitario, donde convivian diversas corrientes intelectuales.
Barzini, Appelius y Cipolla, en fin, se interesan por la politica
interna de México y por la geopolitica, mientras que Cecchi
expresa mas bien una profunda curiosidad por la cultura
popular mexicana. En los cuatro escritores se puede percibir
un gran interés por determinar si México era un pais civilizado
y “latino”, semilatino (“mestizo”) o mas bien indigena (“indio”),
reflejando la sensibilidad y la busqueda de una definicion
nacional, tan central en esa época tanto en Italia como en
México. Cipolla y Appelius se inclinan a respaldar -con algunas
dudas y matices- la “occidentalidad”, declinada en latinidad,
del pueblo mexicano y por ende su potencial de desarrollo,
mientras que Cecchi, mas pesimista, se convence de que,
debajo del barniz latino-mestizo, se encuentra un pueblo aun
esencialmente “indio”, casi congelado en el tiempo. Barzini
concuerda con Cecchi pero a la pregunta de si la “masa india”
podra civilizarse, contesta con moderado optimismo que si es
susceptible de elevarse culturalmente y civilizarse. Todos estos
escritores, ademas, son sensibles y atentos a la situacion
geopolitica de la naciéon, bajo la influencia creciente del
imperialismo de Estados Unidos, y por lo que nos concierne
para este ensayo, se interesan particularmente a la cuestion
religiosa ya que por entonces México se habia hecho
mundialmente notorio por el violento conflicto religioso entre la
nueva clase dirigente revolucionaria y posrevolucionaria, y el
pueblo catélico. La curiosidad por explorar y explicar el motivo
de tanta violencia y sana anticatélica en un pais, en apariencia,
profundamente catélico, motiva a estos escritores viajeros a
indagar, interpretar y reflexionar sobre la cuestion religiosa,
buscando captar la identidad profunda del pueblo mexicano
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atrapado aparentemente entre su pasado precristiano y su
conversion al cristianismo durante la Conquista y dominacién
espanola.

Para una exploracion y estudio mas amplio de este contexto
politico, econémico y cultural, remito el lector a algunas de mis
publicaciones anteriores: México e Italia (2003), donde analizo
las relaciones entre los dos paises en los anos vente-treinta;
“En busca de un 'Eje' latino” (2006), donde disefio el cuadro
general de la politica latinoamericana de Italia, con el intento
de crear un “Eje Latino” como soporte de una geopolitica
ambiciosa; “Juego de ilusiones” (2008), donde profundizo la
cuestion de la difusién del modelo fascista italiano en
Latinoamérica; “Exilio y emigraciéon italiana en México (1919-
1945)”, donde abordo la presencia de exiliados, emigrados y
viajeros italianos en México (2011 b); Latinidades Distantes
(2015), donde examino el viaje de Mario Appelius en el contexto
de los contactos entre la Italia fascista y el México nacionalista;
“Escritores italianos en México en el periodo de Entreguerras”
(2017), donde hago un primer analisis de tres de los cuatro
viajeros objeto de este estudio y, sobre todo, el ensayo escrito
junto con Brian Zuccala, “Orienting the Occident. Italian Travel
and Migrant Writing in Mexico (1890-1932)” (2020), donde
presento una primera exploracion del tema a través de la lente
“orientalista” incluyendo también dos libros de viaje del siglo
XIX (los de Bruni y de Moriconi); ademas de otros escritos sobre
la tematica de las relaciones Italia-México, la latinidad y el
fascismo en Ameérica latina, que incluyen referencias a los
autores examinados aqui.

Sobre las relaciones entre Italia y México (también en el
marco mas amplio de América Latina), ademas, cabe mencionar
los estudios de Aldo Albonico y Gianfausto Rosoli (1994), de
Laura Branciforte (2005), de Fernando Ciaramitaro (2012), y de
José B. Zilli Manica (2014), sin mencionar aqui los varios
estudios existentes sobre migrantes y colonos italianos en
México. En el ambito de los aun escasos estudios sobre
“orientalismo” italiano destacan los ensayos recientes de
Barbara Spackman (2017) y de Fabrizio de Donno (2019), que
trazan los lineamientos de la tematica y profundizan en varios
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aspectos y casos especificos, sin incluir explicitamente el
“orientalismo” americano objeto de este articulo.

Examinaremos ahora el perfil y la obra de cada uno de
nuestros escritores.

Luigi Barzini

Periodista y escritor famoso por sus reportajes sobre la
guerra ruso-japonesa (1904-1905) y sobre la carrera
automovilistica Pekin-Paris (1908), Barzini es considerado hoy
uno de los mejores periodistas italianos de todos los tiempos.
Nativo de Orvieto (1874), hijo de un empresario, se inicié en el
periodismo en 1899 en Il Corriere della Sera. Su agil pluma y su
habilidad en redactar reportajes mezclando la cronica con la
descripcién exotica, lo proyectan en la escena internacional,
moviéndose continuamente de un continente a otro. En 1900
cubre la exposicién universal de Paris y la rebelion de los
Boxers en China, trasladandose luego a Siberia (1901) y de alli
a Argentina. Regresa a Rusia en 1902, de alli se traslada a los
Balcanes, y seguidamente a Japén (1904) para seguir la guerra
con el Imperio Ruso. Pocos afios después se apunta su mejor
reportaje, la carrera Pekin-Paris (1908), de la cual se derivé un
libro que se volvio best seller mundial. Los articulos de Barzini
aparecen en Il Corriere della Sera y en el inglés Daily Telegraph,
del cual también es corresponsal.!

En 1913 Barzini es enviado a Panama para asistir a la
apertura del Canal, de alli se traslada a México para cubrir el
tumultuoso cambio politico en el marco de la Revolucién
Mexicana. La violenta y convulsa transicion desde el largo
régimen “liberal” de Porfirio Diaz iniciada en 1910 por
Francisco Madero en medio de una guerra civil, teniendo como
desenlace precario la dictadura militar de Victoriano Huerta
(1913-1914), llama la atencién del publico italiano y europeo en
general, siendo la primera revolucion del siglo XX en ambito
“occidental”, antes de que se produzca la revolucién rusa en

1 Para una biografia sintética de Barzini véase la ficha correspondiente en el
Dizionario Biografico degli Italiani Treccani:

https:/ /www.treccani.it/enciclopedia/luigi-barzini %28Dizionario-
Biografico%29/
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1917. Barzini tiene que informar sus lectores de los dramaticos
sucesos en Meéxico: describir, explicar y relacionar lo que
observa con otras realidades mas familiares o mas conocidas.
Se quedara en este pais durante unos meses, entre finales de
1913 y comienzo de 1914, regresando luego a Europa a las
primeras senales de que se aproximaba la guerra. Los
reportajes de Barzini desde Panama y México seran reunidos
posteriormente por el autor en un libro: Sul Mare dei Caraibi
(1923).

En este libro, Barzini ilustra a sus lectores un mundo
familiar y exético a la vez, el de un pais joven — México -
enfrascado en wuna guerra civil donde se manifiestan
convulsivamente su doble alma europea e indigena:

México es un pais todavia en formacioén, que no se parece a ningin
otro pais del mundo. Misterioso, extrafo, fascinante, rico, magnifico,
donde todo es nuevo, especialmente lo que es antiguo. Y aqui se nos
escapan o se contradicen los indicios sobre los cuales fundamos
nuestras opiniones» (Barzini 1923: 228-229).2

El “espiritu” del pais es atentamente observado por Barzini,
quien trata de descifrarlo como un enigma. Como lo haran
después otros autores, recorre algunos topicos: los paisajes, la
historia, el pasado arqueolégico, el nacionalismo, la
composicién étnica con énfasis en los pueblos indigenas y la
“gente de color” en general, las mujeres, la cultura popular, la
religion, la Revolucién, la politica actual, el imperialismo
norteamericano.

La alteridad mexicana provoca en el viajero italiano una
reaccion tipica: la visiéon de un pais en donde la historia avanza
con lentitud, a pesar de las convulsiones revolucionarias. En
México hay «una extraordinaria inmovilidad social», una «falta
de evolucion del espiritu» (Barzini 1923: 181-182). Para el
observador extranjero algo profundo, remoto, atavico, sigue vivo
bajo la piel superficial de la influencia europea, produciendo
una especie de ilusiéon o6ptica. Las masas indias «son
inmovilizadas en otra irremediable infancia de la raza. Han
perdido su civilizacion estan fuera de la nuestra» (Barzini 1923:

2De aqui en adelante traduzco del italiano todas las citas del texto.
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218). Especialmente entre los indios, aun persiste una oscura
barbarie ancestral, expresada en la violencia feroz, instintiva y
en la revolucion permanente que agita el pais. «El alma de la
masa es azteca» - escribe Barzini - y «cuando se llega a México
se encuentra que que aquél pasado lejano aun vive bajo una
capa delgada de modernidad y cristianismo» (Barzini 1923:
180). El tema religioso se volvera mas central en viajeros
sucesivos conforme se va agravando el Conflicto Religioso
mexicano, a partir de 1925, pero ya Barzini expresa sus dudas
sobre el catolicismo popular del pais, que considera una
“idolatria” mal disimulada bajo un barniz cristiano (Barzini
1923: 181), un «fetichismo exaltado y fanatico» (Barzini 1923:
202).

Para describir el peculiar exotismo mexicano manifiesto en
tantos aspectos caleidoscopicos de la cultura y la expresiéon
religiosa popular, Barzini recurre a sus experiencias europeas y
asiaticas. Estas son especialmente interesantes por las
analogias atrevidas que propone el autor que, por lo demas, son
tipicas de las miradas “orientalistas”. La catedral de Veracruz le
parece una “mezquita” (Barzini 1923: 167). Las piramides son
como «el Altar del Cielo en Pekin» (Barzini, 1923: 174). La
religion prehispanica se asemeja a la religién nativa de Japén, y
el volcan Citlatépetl recuerda al monte Fuji (Barzini 1923: 176).
El pulque huele como el “saké” japonés (Barzini 1923: 169). Los
indios nativos tienen rasgos asiaticos (Barzini, 1923: 178). Una
cabeza de Quetzalcoatl en un museo le recuerda a Buda, un
«rostro rigido y cerrado en su impasibilidad» (Barzini 1923: 229)
que evoca meditacion y calma a la vez que sufrimiento,
voluntad y tristeza y la misma pieza es como una «esfinge
aztecar. Quetzalcoatl es, como Buda, un ser excepcional, un
«<hombre entre los hombres», divinizado y venerado por los
nativos, cuyo peregrinar por la tierra y desaparicion final por el
mar evoca el viaje hacia el Oriente de Marco Polo (Barzini 1923:
177-178). Para Barzini, conocedor de las tierras orientales,
stodo en la cultura azteca recuerda a Asia», especialmente
Japén (Barzini 1923: 216). El Oriente se traslada a Occidente
para explicar alteridades, develar caracteres y manifestaciones
de una humanidad lejana.

469



Franco Savarino

Finalmente, Barzini quien ha llegado a México durante la
dictadura de Victoriano Huerta, considera necesario para el
pais un gobierno autoritario, para dominar con mano firme la
irrefrenable «anarquia latente» de las masas populares
indigenas y mestizas. «México no puede tener mas que un
gobierno gendarme», ya que «l pueblo no puede ser
interpelado, tiene que ser dominado, para evitar la caida en las
convulsiones de su agonia» (Barzini, 1923: 226). Un gobierno
fuerte entonces, dictatorial, necesario también para defender el
pais del imperialismo brutal y descarado del Vecino del Norte,
una de las peores desgracias que sufre el pais desde su
Independencia.

Arnaldo Cipolla

A distancia de diez anos de la visita de Barzini, México ha
cambiado. A mediados de los anos veinte el pais esta en plena
reconstruccién posrevolucionaria y proyecta hacia el exterior
una imagen menos condicionada por la Revolucion y mas por
los esfuerzos de institucionalizacién y de forja de una nueva
nacién. Desaparecido Huerta a mediados de 1914, librada una
sangrienta guerra civil entre grupos revolucionarios de la cual
salen derrotados Pancho Villa y Emiliano Zapata (1915-1916),
emerge victorioso el bando “Constitucionalista”, el cual, bajo el
liderazgo de Venustiano Carranza, logra estabilizar la situacién
interna y promulgar una nueva Constitucion (1917). Al
desaparecer también Carranza en 1919 se consolida el dominio
de los llamados “sonorenses” (el grupo proveniente del Estado
nortefio de Sonora), en particular Alvaro Obregén quien, con su
delfin y sucesor Plutarco Elias Calles, dirigen el pais hacia la
estabilidad, la pacificacion y la normalizacién, esforzandose
para construir un Estado moderno a la altura de los desafios
epocales. La linea politica que adoptan procede
autonomamente, pero también captando el eco de novedosos y
lejanos modelos politicos, el fascismo italiano y el comunismo
soviético, que influyen e inspiran incluso en tierras americanas.
Al mismo tiempo, bajo este barniz de estabilidad, se agitan
fuerzas imponentes de cambios, conflictos latentes y violentos:
experimentos regionales, rebeliones militares, insurrecciones
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populares y guerras civiles, sobresaliendo la Cristiada: la
culminacion violenta de un Conflicto Religioso iniciado durante
la Revolucion, continuado después del “enfriamiento” con la
Iglesia por parte de Obregon en 1923, y radicalizado con la
sucesiva eleccion del anticlerical Elias Calles en 1924, lo que
llevara a la la suspension del culto catélico en todo el pais y al
estallido de la Cristiada en 1926.

En este contexto, el segundo viajero que acompanaremos en
su recorrido mexicano es Arnaldo Cipolla. Personaje complejo
de escritor y periodista popular en la Italia de inicio del siglo XX
fue definido el “Kipling italiano” por su narrativa de exploracién
de lo exético en el universo del imperialismo europeo. Cipolla
busca trasmitir a sus lectores -con quienes mantiene un
dialogo constante con guifios y detalladas explicaciones- la
imagen de un pais arcano y contradictorio y, a pesar de sus
calamidades y demonios (bajo la sombra amenazante del
Vecino del Norte), lleno de una rebosante vitalidad:

[He llegado] a un pais lleno de contrastes, atemorizante y tentador
al mismo tiempo, romantico y absurdo, imposible a definirse, dificil de
juzgar pero, pese a todo, latino, por lo menos en el idioma. Por lo
tanto, para ustedes que me leen, seductor, atractivo, fascinante.
Latino, lo repito, y parece exuberante de latinidad especialmente en
sus errores y sus excesos. Quien dijo que México es el feudo de
Estados Unidos no le atin6. Es, mas bien, la barrera — probablemente
aun valida - de la latinidad o por lo menos del anti-anglosajonismo
contra la prepotencia de Norteamérica (Cipolla 1927: 6).

Enviado como corresponsal del periodico La Stampa de
Turin, Cipolla comienza su recorrido literario y periodistico por
México a mediados de 1926, poco antes del estallido de la
Cristiada, y por ello el Conflicto Religioso sera el foco de su
recorrido por el pais.3

Arnaldo Cipolla habia nacido en Como (Lombardia) en 1877.
Descendiente de una vieja familia aristocratica, estudié en la

3 Entre mayo y julio de 1926. Los primeros alzamientos “cristeros” comienzan
en agosto de ese ano, después de la suspension del culto catélico en todo el
pais decretada por el episcopado el 31 de julio. Al terminar su estancia en
México, Cipolla asiste en Estados Unidos al congreso eucaristico para efectuar
un reportaje.
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Academia Militar de Médena, pero pronto (1904) abandoné los
cursos militares para dedicarse a los viajes y al periodismo.
Corresponsal internacional de los peridodicos Il Corriere della
Sera, La Stampa y La Gazzetta del Popolo, fue autor de
populares libros de viaje, fruto de sus frecuentes itinerarios por
Africa, Asia y América durante las décadas de los afios veinte y
treinta. También escribio elegantes novelas con trasfondo
exoOtico. Sus reportajes sobre México (1926) fueron publicados
en 1927 con el titulo Montezuma contro Cristo: viaggio al
Messico. Este libro no fue traducido al espafol, pero llamé la
atencion de la diplomacia mexicana por sus criticas al régimen
de Elias Calles. Cipolla fallecié en 1938.4

Siendo un personaje conocido internacionalmente, su
recorrido por México no pasa desapercibido y el escritor italiano
logra entrevistarse con personajes importantes del gobierno, de
la Iglesia y de la cultura nacional. Cipolla observa, anota y
escribe con su espiritu inquisitivo y su talento expresivo.
Escribe para sus lectores en Italia — quienes esperan entender
la intricada situacion politica en México - y escribe para el
gobierno italiano, que buscaba reportajes informales para
integrar la informacién diplomatica y oficial, e interesado en
propagar una imagen determinada del pais de las revoluciones
y los conflictos religiosos. México resulta ser un pais
interesante y atractivo para los italianos por dos motivos, uno
lo indica Cipolla en el parrafo citado arriba: México es un pais a
grosso modo “latino” que forma una especie de barrera
geopolitica contra el expansionismo anglosajon hacia el sur (un
tema que sera desarrollado mas tarde especialmente por Mario
Appelius).> Por otra parte, es un pais repleto de riquezas

4Para una breve biografia de Cipolla véase la ficha correspondiente en el
Dizionario Biografico degli Italiani Treccani:

https:/ /www.treccani.it/enciclopedia/arnaldo-cipolla_%?28Dizionario-
Biografico%29/

5 La cuestién de la “latinidad” se vincula con la politica cultural que promueve
Roma desde comienzos del siglo XX y es utilizada -como la anterior “latinidad
francesa” como complemento al ejercicio de influencias culturales, politicas y
econdémicas en la region. El panlatinismo italiano se pone “de moda” alrededor
y después de la Primera Guerra Mundial en América latina para sustituir el
viejo latinismo francés y como polo alternativo respecto al paniberismo espanol
(“hispanidad”) y al panamericanismo de Estados Unidos. La latinidad italiana
tenia la indudable ventaja de no ser reaccionaria (como la hispanidad) y de no
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naturales (petréleo, minerales, madera, vegetales) que desde
1919 atraen a los intereses italianos en el contexto de la
reconstruccién posbélica y el impulso a la industrializacién.
Ademas, su erratica evoluciéon politica en medio de
revoluciones, convulsiones sociales y experimentos radicales
con tintes “bolcheviques” resulta de mucho interés para la
joven Italia fascista de Mussolini (Savarino, 2003). Pero existe
un motivo adicional para indagar sobre México, su conflicto
religioso. En la segunda mitad de los afios veinte el gobierno
fascista utiliza el violento anticlericalismo mexicano como arma
psicolégica ante la Iglesia para acelerar las negociaciones en
vista de la realizacién del Concordato y la Conciliacion entre el
Estado Italiano y el Vaticano. Mussolini deja entonces la rienda
suelta a la prensa italiana contra México en 1926 para mostrar
a la opini6on publica y a la jerarquia catélica italiana cuan
necesaria seria la conclusion urgente de un acuerdo con la
Santa Sede, enfatizando la diferencia entre el régimen fascista
italiano, laico pero benévolo hacia la Iglesia, y el brutal régimen
“masoénico”, rojo y anticlerical de México (Savarino 2002: 123-
147).6

Trazar el perfil de México para los lectores italianos significa
ante todo establecer su posicion cultural respecto a Italia. Las
preguntas se refieren a la colocacion de México en Occidente:
¢Es “occidental” México? ¢Pertenece a la familia de las naciones
civilizadas? Y mas precisamente ¢es acaso “latino”? Y si fuera
asi ¢qué relacion podria tener con Italia, la “Madre” de todos los
pueblos latinos (incluyendo a Espana)? (Savarino 2020: 1) Esto
implica otra pregunta sobre su identidad religiosa: ¢es catélico
México? Arnaldo Cipolla busca dar una respuesta desde las
primeras paginas de su libro. Para él, como para todos los
observadores italianos de los anos veinte - y aun antes, como
vimos con Barzini -, México es, ante todo, el muro defensivo de
la latinidad contra el expansionismo yanqui. Cipolla aqui no es

ser el instrumento visible de un imperialismo descarado como el de Washington
(Savarino 2006; Savarino 2020, 1: 33-53).

6 Los ataques antimexicanos mas intensos en la prensa italiana ocurrieron
entre la primavera de 1926 y el otofio de 1928, causando tensiones
diplomaticas entre los dos paises. En septiembre de este afio el presidente Elias
Calles lanzé una advertencia a Italia para que no se metiera en los asuntos
internos del pais (Savarino y Mutolo 2007).
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una excepcion. El escritor sefiala a sus lectores que el pais es
“latino” y tiene la mision de frenar la “prepotencia” de Estados
Unidos ante América latina, pues: «La tragedia mexicana [...]
deriva [...] del hecho de que la naturaleza y la historia le
imponen a México la misién titanica de bloquear el camino al
anglosajonismo hacia el continente del Sur» (Cipolla 1927: 7).

México, en suma, se puede comprender sélo en relacion con
Estados Unidos, por un lado, y con América latina por el otro.
Es un «obstaculo a la marcha del anglosajonismo hacia
América Latina», en la mira directa de las ambiciones
imperialistas del Tio Sam y por esto admirado y considerado
como un lider por todas las republicas latinas de América. En
efecto, la relevancia geopolitica del pais impone una estrategia
especifica por parte de Estados Unidos en su movimiento de
expansion imperialista hacia el Sur.

México finalmente si es “latino” pero de una manera sui
generis, poseido por un misterioso exotismo seductor. México
es

un pais ambiguo y despiadado que ha desafiado y desafia
sentimientos y sentimentalismos de todo el mundo [...], acostumbrado
a ver como todos se someten a su voluntad fervorosa y desafiante,
hecha de experimentos de reformas sociales ultrafuturistas, de ruinas
y de barbaries incurables (Cipolla 1927: 55).

De la identidad enigmatica del pais se pasa casi de
inmediato a la tematica central del libro, el conflicto religioso. A
su llegada el escritor se sorprende de no encontrar
inmediatamente los sintomas del gran conflicto religioso
conocido en Italia y en todo el mundo por sus violencias y
radicalismo:

Creia, llegando aqui, que encontraria de inmediato los signos de la
crisis religiosa, pero fuera de la total ausencia de sacerdotes con sus
trajes en la calle, no descubri nada que demuestre una situacion
anormal aparente y, sobre todo, un estado de gran pasién colectiva
(Cipolla 1927: 8).

Esta ausencia lleva el escritor a unas reflexiones un poco
apresuradas (derivadas de las primeras impresiones en la
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Ciudad de México) sobre la debilidad del catolicismo mexicano
y a vaticinar la proxima vuelta al paganismo prehispanico.
Meéxico «a fuerza de hacer nacionalismo azteca, es decir
autéctono» habia terminado por considerar extrano el
catolicismo a la identidad nacional. Por lo tanto — segtin Cipolla
- habria que matizar la palabra “persecuciéon”: el lector italiano
no crea que fuera equiparable a una persecucion en un pais
realmente catélico, pues México no lo es. La complejidad del
panorama religioso mexicano y la debilidad del catolicismo
quitan dramatismo a la situacion:

La compleja situacién religiosa mexicana, en suma, aunque
abunda de una multitud de hechos que han determinado Ila
interrupciéon de las practicas del culto, la expulsion violenta e
inmediata de casi todos los sacerdotes extranjeros, el encarcelamiento
de cierto nimero de curas mexicanos y numerosos asesinatos de
pobres religiosos que no quisieron someterse a las imposiciones del
gobierno, carece de un gran dramatismo. Presenta aspectos mas
grotescos que tragicos y, como perspectiva general, una irresistible
tendencia a la adaptacion (Cipolla 1927: 10-11).

En el transcurso de su viaje Cipolla matiza sus primeras
impresiones, conforme va recorriendo mas lugares, conoce
realidades diferentes y se entrevista con diversos protagonistas
del Conflicto. Uno de los primeros en ser entrevistados por el
escritor es el arzobispo José Mora y del Rio. El prelado se
conmociona al ver un enviado de Roma y le da la bienvenida en
italiano al escritor evocando sus recuerdos en Roma. En
general, Mora y del Rio se muestra sumamente cauteloso para
no suscitar la suspicacia del gobierno mexicano. También
monsenor Tito Crespi, italiano, secretario regente de la
Delegacion Apostolica, se muestra reservado y prudente en otra
entrevista. En el cuadro que emerge de estos contactos con
miembros del alto clero, Cipolla adopta progresivamente el
punto de vista eclesiastico y critica duramente el gobierno
persecutor. Niega que el clero sea culpable de «injerencias
politicas» y escribe que la acciéon eclesiastica estaria dirigida
solamente a la defensa de la doctrina catélica. Menciona
ademas la Constitucién de 1917 con sus articulos fuertemente

475



Franco Savarino

anticlericales y los contactos masoénicos internacionales del
presidente Elias Calles.

La aparente falta de reacciones del pueblo catélico (en el
centro del pais) es explicada con el sentimiento religioso sui
generis del pueblo mexicano, «mas formal que sustancialy,
comparable al del campesino ruso. La comparacion con Rusia —
un tépico de los observadores internacionales sobre México -
podria quizas esclarecer este panorama confuso:

La situacién religiosa mexicana se acerca mucho a la de la Rusia
soviética, como por lo general las acciones del gobierno de Calles, en lo
social y econémico, no se apartan mucho de las formas bolcheviques
originarias. México es un poco la Rusia de América (Cipolla 1927: 22-
24).

Referencia obvia en los anos veinte, el “bolchevismo” de
México es, sin duda, una distorsiéon interpretativa de muchos
visitantes extranjeros. Sin embargo Cipolla no insiste en esta
referencia - mas adelante parece inclinarse a desmentir el
«mentado peligro bolchevique» (Cipolla, 1927: 45) - y busca
otras perspectivas que ayuden sus lectores italianos a entender
la realidad del conflicto religioso. Un rasgo fundamental que
capta el escritor -igual que su predecesor Barzini - es la
debilidad de la penetracion del cristianismo entre un pueblo de
indigenas y mestizos que conserva aun los restos de las
religiones prehispanicas:

Espiritualmente ademas México es por las cuatro quintas partes
todavia por evangelizar. Los indios, por lo general, son un bloque
amorfo que el Cristianismo ha logrado muy poco alejar de sus
practicas criptopaganas. [...] La parte de la poblacién no india
participa de los defectos de aquéllos y se muestra indiferente o casi a
los asuntos religiosos. Sentimiento espiritual, entonces, superficial en
todos lados, en la ciudad y en el campo. La religion es mas una
practica que un sentimiento (Cipolla 1927: 23-25).

La evangelizacion deficiente desde la época colonial es la
responsable de esta situacién, con el resultado de que la mitad
de la poblacién mexicana «no sabe siquiera como persignarse».
La religion es «deformada y barbarizada», «abastardada y
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degenerada», vuelta supersticiéon y costumbre, «fanatismo puro
y ardiente», «agregado de tradiciones de las lejanas idolatrias
aun no desaparecidas» (Cipolla, 1927: 34-35). De aqui la critica
fundamental de Cipolla a la persecucion religiosa del gobierno
mexicano. Es un ataque a las bases mismas de la Civilizacion
Occidental -fundamentada en el cristianismo- al debilitar el ya
endeble perfil cristiano de la poblacién mexicana. Lo poco de
avance civilizatorio que se habia logrado en siglos de
evangelizacion, ahora corre el riesgo de colapsar causando, en
consecuencia, un regreso a la barbarie primitiva:

La persecucioén religiosa [...] de los gobernantes actuales es un acto
de burda necedad, ademéas de negra ingratitud. Sélo la Iglesia ha
logrado, hasta hoy, acercarse a los indios favoreciendo ciertas tenues
elevaciones de éstos y hablarles con un lenguaje de amor. ¢Qué puede
poner el Gobierno mexicano en lugar de Cristo? (Cipolla 1927: 95).

México, en suma, tiene un gobierno y una clase politica
irresponsables, sin visibn y sin sentido de la historia,
empenados en una guerra absurda contra la religion:

En lo que concierne la religiéon, los social-nacionalistas aztecas
piensan que esta es un factor totalmente sustituible en la conciencia
de los pueblos. Es mas “tiene” que ser sustituido y por ello se libra
una lucha ciega y despiadada contra la fe del pueblo, y se trata a los
altos representantes de la Iglesia como si fueran sacristanes (Cipolla
1927: 110-111).

El escaso fervor catélico ante esta persecucion tan radical es
la consecuencia de las debilidades e incertidumbres del
catolicismo nacional. También juegan otros factores: el
cansancio por demasiadas revoluciones, la falta de “educacion
politica”, la enérgica y pronta respuesta (represiva) del
gobierno, que intimida y acobarda a la gente dispuesta a
protestar. Los conatos catodlicos son «pocos, platénicos y sobre
todo desordenados». Segun el escritor italiano: «el catolicismo
aqui es enfermo del mismo espiritu de indisciplina que vuelve
Meéxico ingobernable» (Cipolla 1927: 29-30); observacion comun
entre casi todos los visitantes de Italia y reveladora a contrario
de los valores promovidos en la nueva Italia fascista (orden,
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disciplina, autoridad, voluntad) a tono con el clima politico
posbélico.

Las verdaderas motivaciones del gobierno son aun mas
oscuras que las reacciones contradictorias de las masas ante la
persecucion. El nacionalismo neoindigenista, la xenofobia, el
jacobinismo de matriz masoénica y el bolchevismo mal copiado
de Rusia se entremezclan en una extrana y vacilante
combinacion. Naturalmente una parte mayor de
responsabilidades recae en la personalidad de Plutarco Elias
Calles, hombre feroz y obstinado en su odio a la Iglesia y a la
religion catdlica. De paso, cabe sefialar que Cipolla omite
mencionar que el mismo Mussolini - cuyo nombre “Benito”
deriva de Benito Juarez- fue en su momento (hasta 1915) un
socialista ateo anticristiano mas radical aun que Elias Calles, y
que entre las huestes fascistas de 1919 eran numerosos los
masones y los anticlericales. El escritor se deja llevar por
lugares comunes y rumores sobre el presidente mexicano,
repite la afirmacién — oida de un arzobispo norteamericano -
que Elias Calles era «de origen arabe-siria, es decir islamica»
(para otros comentaristas, en cambio, tendria un origen “judio”)
y menciona su cercania con los protestantes y con la
masoneria. La referencia “arabe” del origen de Calles expresa el
“orientalismo” mas sutil, indirecto y difuso de la narrativa de
este autor, quien en sus andanzas mexicanas evoca sus
experiencias de viaje en los paises asiaticos mediante los
topicos del primitivismo, la “barbarie” latente, la persistencia de
un pasado ancestral, la superficialidad de la influencia
occidental, con los cuales la poblacion mexicana -bajo la capa
de su élite mestiza occidentalizada y “blanca”- no seria muy
diferente de las poblaciones colonizadas del Oriente Medio, la
India y el Sur y Este de Asia. De este modo, la emergencia de
un indigenismo neoazteca en el Meéxico contemporaneo se
comprende porque forma parte de aquellas civilizaciones de la
“periferia” que son el anti-Occidente y tienen, en el fondo, un
origen comun. La mexicana, en efecto, seria una «civilizacion
misteriosa de sacrificadores de hombres (...) proveniente con
toda probabilidad a través del Pacifico desde el Extremo
Oriente» (Cipolla 1927: 10).
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El libro de Cipolla se suma, en general, a una amplia
literatura critica hacia el México posrevolucionario producida
por observadores extranjeros. Es una literatura que enfatiza -
mas alla del tema religioso- diferentes aspectos del pais y de su
gobierno segun el momento de la visita u observacion, la naciéon
de proveniencia y la sensibilidad del observador, con una
mezcla de asombro, desconcierto, indignaciéon y admiraciéon por
lo que ocurre en México durante la época de Obregon y de Elias
Calles. Las explicaciones recorren erraticamente los
estereotipos, los prejuicios, los tépicos y los rumores, las culpas
recaen en el caracter étnico-racial, la historia atormentada del
pais, la idiosincrasia de sus gobernantes, etc.

Lo que distingue la mirada italiana de Arnaldo Cipolla -
como la posterior de Mario Appelius- es su enlace con la
politica interna de Italia, un rasgo ausente en el libro de
Barzini. Cipolla siente la necesidad de referir lo visto en México
con la peculiar experiencia italiana de la dictadura fascista, que
el escritor apoya por patriotismo mas que por militancia
politica. Cipolla envia entonces al publico italiano una serie de
observaciones y reflexiones que sirven para afianzar la imagen
de un pais, México, famoso en ese momento por la violencia de
su Revoluciéon interminable, sus experimentos politicos
atrevidos e ideologicamente confusos, su desgarrador conflicto
religioso, que son otras tantas advertencias a contrario para
resaltar la clarividencia y necesidad histoérica del fascismo y la
necesidad urgente de llevar a cabo en Italia la ansiada
pacificacion con la Iglesia que dentro de poco culminara con los
Pactos Lateranenses de 1929.

Mario Appelius

Dos anos después del viaje de Cipolla, llega a México otro
escritor, Mario Appelius, buscando continuar y ampliar un
analisis general de la situacidén politica, social y cultural del
pais. El libro que resultard de este viaje, El Aguila de
Chapultepec, tiene un alcance mas extenso y tuvo una difusién
mayor que el de Cipolla. Publicado en Italia por la editorial
Alpes (1929) fue reeditado posteriormente por la mas conocida
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editorial Mondadori en 1933. Fue publicado también por la
editorial Maucci de Barcelona en 1931.

El libro de Appelius, como el anterior de Cipolla, refleja las
percepciones, curiosidades e intereses de los italianos de
entonces hacia México: por su cultura milenaria, extrana,
exobtica, y sus vicisitudes postrevolucionarias, en particular la
cuestion religiosa, la construccibn de un nuevo estado
nacional, la geopolitica, el radicalismo y el vanguardismo
artistico. Appelius presenta a sus lectores un recorrido a través
de los paisajes, las gentes, la cultura y los avatares politicos de
la republica, en un momento especialmente dramatico, con el
asesinato de Obregén en 1928 y los intentos de Elias Calles de
mantener el rumbo del proceso de reconstruccién nacional
reuniendo a toda la “familia revolucionaria” en un nuevo
partido, el Partido Nacional Revolucionario (1929), a tono con la
tendencia de la época hacia regimenes autoritarios con partido
unico.

Appelius dirige su mirada de “latino” auténtico (italiano,
heredero directo de Roma) hacia los “hermanos” latino-
americanos, que en México serian mas precisamente “indo-
latinos”. Es, ademas, la vision de un hombre fascista, un
fascista sui generis que indaga y trata de entender a un pais
que le parece como una Italia primitiva, mas verde, apenas al
comienzo del recorrido para convertirse en un Estado nacional
cabal, por lo tanto un pais aun inmaduro para darse un
régimen auténticamente fascista. Appelius escribe con talento
literario y su libro se deja apreciar por la pericia y elegancia de
sus rapidos trazos con que bosqueja realidades complejas,
paisajes seductores, cuadros y episodios de un itinerario
inacabado que forma parte de su recorrido mas amplio
alrededor del mundo y también se incluye en los esfuerzos
italianos para acercarse, conocer y comprender a México en el
ambito mas amplio de la geopolitica fascista en América Latina.

¢Quién era Mario Appelius? Aventurero, viajero, escritor y
periodista corresponsal de diversos periddicos, Appelius nace
en Arezzo (Italia) en 1892, de una familia de clase media de
antiguo origen sueco. Interrumpe sus estudios a los quince
anos para viajar por el mundo, inicia como marinero y
clandestino; ejerce diferentes oficios durante sus andanzas
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juveniles en Egipto, Indochina, India, Africa: marinero,
vagabundo, aventurero, comerciante, vendedor ambulante. En
Egipto se inicia en el periodismo colaborando con el periodico
italiano de Alejandria, Messaggero Egiziano. Regresa a Italia
como voluntario al estallar la Primera Guerra Mundial, pero es
exonerado por enfermedad y tiene que permanecer en un
hospital. Regresa a Egipto en 1917 donde se dedica por breve
tiempo al comercio internacional en una empresa de armenios.
De vuelta a Europa, después de una breve estancia en Paris y
sus primeros intentos de iniciarse como escritor, en agosto de
1922 encuentra trabajo en el periédico II Popolo d’Italia,
propiedad del joven politico Benito Mussolini, dirigido por el
hermano de éste, Arnaldo, con quien el escritor desde el
comienzo entabla una relaciéon de franca amistad.”

De inmediato comienza a interesarse por el nuevo
movimiento politico nacido en Italia pocos afos antes por
iniciativa de Mussolini, el Fascismo. Un colaborador del
periédico le expone con sencillez sus principios. Relata el autor
en sus memorias:

En una hosteria de Roma Guelfo Civinini me explicé el Fascismo a
pincelazos: Italia potencia nacional, orden interno, justicia social,
justificacion histérica de la guerra, valorizaciébn nacional e
internacional de la victoria, la juventud al poder, expansién italiana en
el mundo, Roma que resurge. Las reminiscencias de la preparatoria y
la experiencia de las banquetas de todo el globo me hicieron entender
el movimiento. Me senti fascista y desde esa noche lo fui (Appelius
1934: 285).

Neofito en politica y recién estrenado periodista, Appelius
traduce inmediatamente su indole rebelde, romantica y
apasionadamente nacionalista en un fascismo idealizado que
significa, al igual de lo que sucederia para muchos italianos
emigrados, la dignidad rescatada y la grandeza nacional

7 Para una sintesis biografica de Mario Appelius, véase véase la ficha
correspondiente en el Dizionario Biografico degli Italiani Treccani:
https://www.treccani.it/enciclopedia/mario-appelius_%28Dizionario-
Biografico%29/ También se puede consultar la biografia mas amplia de Livio
Sposito “Mal d’Avventura” (2002), y la autobiografia del propio Appelius “Da
mozzo a scrittore” (1934).
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anhelada. La lejania se encarga de filtrar y transfigurar la
experiencia del fascismo real en Italia: desde 1922 Appelius
parte para un viaje ininterrumpido alrededor del globo que
durara diez anos. Sus correspondencias se publican en II
Popolo D’ltalia y otros periodicos italianos: Il Mattino, La
Nazione, La Gazzetta del Mezzogiorno, L’lllustrazione Italiana,
Augustea. Sobre esta base, Appelius publica libros de viaje y
novelas que tienen de inmediato una amplia popularidad, por
la vivacidad, sagacidad y modernidad de su prosa y el colorido
pintoresco de sus descripciones exéticas. Appelius fue capaz de
hablar a los italianos de su tiempo, dar forma a sus suenos de
aventuras en espacios lejanos y exoéticos, y combinar el poder
evocador de sus palabras con una penetrante capacidad de
observacion y un profundo sentido de la historia como proceso
in fieri.

En 1927 Mussolini le confiere el encargo de informador
confidencial y emisario informal en los paises visitados.
Durante su larga estancia en Argentina (1929-1932) Appelius
integra su labor informativa con las actividades politicas:
colabora con los italianos emigrados y funda el importante
periédico II Mattino d’Italia, 6rgano de la comunidad italo-
argentina. Mas tarde el escritor se desempefiard como
corresponsal de guerra por la agencia noticiosa Stefani en
Etiopia, Espana, Polonia y Francia. Durante la Guerra se
volvera famoso por sus comentarios radiofonicos de
propaganda en el EIAR (la radioemisora nacional), en donde
pondra su talento y su entusiasmo al servicio de la causa de
Italia en el conflicto. La derrota del pais y la repentina caida del
régimen fascista tienen como consecuencia un proceso politico,
una breve estancia en la carcel y la amnistia. Poco después
fallece en Roma en 1946. De este modo, entre los viajeros que
escribieron sobre temas mexicanos, Mario Appelius es, sin
duda, el mas comprometido politicamente y el tinico con un
mandato confidencial por parte del gobierno italiano.

El Aguila de Chapultepec es uno de los mejores libros de
viaje escritos por el autor, y corresponde al periodo de sus
andanzas por diferentes paises en los anos veinte como
corresponsal de periodicos. En 1928 Appelius, entonces de
visita a Guatemala rumbo a Panama, cambia sus planes, cruza
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la frontera y se traslada a México, con el proposito de relatar el
camino de la joven nacién hacia su destino postrevolucionario.
Sus dos largas estancias en la republica duraran diez meses.8

Los primeros pensamientos del escritor antes de cruzar la
frontera van hacia un pais fantastico «bendito y al mismo
tiempo maldito por Dios» (Appelius 1929: 9), con su pasado
milenario, su revoluciéon tragica y grandiosa, su identidad
mestiza atormentada entre indianidad y latinidad, sus
tentaciones ideolégicas radicales y las presiones del
imperialismo norteamericano. Una mirada italiana y a la vez,
fascista, que se expresa en un modo caracteristico de observar
y juzgar. Desde el tren que lo lleva hacia la Ciudad de México
observa Orizaba inmersa en un paisaje natural paradisiaco,
entremezclado con «as chimeneas de cien fabricas» que
«agregan al esplendor de las cosas la viril y sabrosa cancion del
trabajo» (Appelius 1929: 12). Naturaleza y accién humana
conviven en una simbiosis estéticamente poderosa, que expresa
el impetu vital y la voluntad de acero de forjar y empujar
adelante la Civilizacion. Mas tarde la mirada fascista se posa
sobre las glorias del pasado ancestral donde radica el destino
de una nacion: «de las ruinas de los mayas y los aztecas a las
industrias modernas de Puebla y Monterrey hay una continuad
historica y de capacidades mexicanas que conforman el pasado
de México y son las garantias de su porvenir» (Appelius 1929:
67).

El impacto con el México de las mil revoluciones es
sobrecogedor. Appelius encuentra al General Obregén, quien
dias después es acribillado por la pistola de un joven militante
catolico, José de Leon Toral. Es testigo del caos y las
incertidumbres que siguen al magnicidio, y relata la gran
habilidad del General Elias Calles para apaciguar el pais.
Obrego6n, dice, ha sido un estratega admirable pero un mal
politico: un capitan de ventura medieval, el Gltimo gran caudillo

8 La primera etapa del viaje mexicano de Appelius se interrumpe en agosto,
cuando el escritor se traslada a Cuba para participar en el Congreso de la
prensa latinoamericana en La Habana, en calidad de jefe de la delegacion
italiana. Aqui se distingue por su protagonismo para defender la politica de
“latinidad” de Italia en el continente. La segunda etapa del viaje de Appelius en
México tiene un caracter mas oficial.
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de México. La republica necesita ahora sin embargo un jefe
mas moderno como Elias Calles, quien «no obstante los
enormes errores del socialista y del anticlerical, no obstante la
pagina de sangre de la persecuciéon catoélica [...] queda como
hombre y como gobernante el mejor presidente que México ha
tenido después del gran Porfirio Diaz» (Appelius 1929: 325).

¢Roma o Tenochtitlan? El destello lejano de Roma en tierras
mexicanas acompana y orienta al escritor en los laberintos y los
misterios del espiritu nacional, el italiano y el mexicano. El
tema de la identidad nacional es central en el libro. México se
encuentra en plena marcha hacia la formacién nacional,
implicado «en un gigantesco trabajo de formacién» encaminado
a «crear los fundamentos de un Estado étnicamente homogéneo
y politicamente concreto» (Appelius, 1929: 36). Una pugna que
es el reflejo de un proceso mas amplio de formacién de una
identidad latina o indo-latina que abarca toda Latinoamérica
(Appelius 1929: 42). Crisol de pueblos y forja de naciones, el
continente “latino” es ejemplificado muy bien por México,
originado del dramatico encuentro y fusién entre espafioles e
indigenas mesoamericanos en el siglo XVI.

La lucha de México para formarse como nacion tiene
obstaculos formidables en la diversa composicion étnica, en las
distintas fuentes de inspiracion para definir su espiritu entre la
herencia latina y la india, y en la confrontacion con el gigante
anglosajon del Norte. Choque de razas, de pueblos, de culturas,
de civilizaciones. En opinién del autor México es «uno de los
campos de batalla de la Latinidad, donde la civilizacién latina
lucha contra la formidable presion anglosajona y contra el
resurgimiento de aquellas fuerzas indias —Aztecas, Toltecas y
Mayas- que por si solas no pueden afrontar la Esfinge de los
rascacielos, pero podrian encontrar en su fusion con el espiritu
latino aquella divina materia con la cual los hombres crean la
Civilizacion del mundo» (Appelius 1929: 13). El punto esencial
aqui es la funcion de la latinidad como escudo contra el embate
de la expansion anglosajona: «México ha cerrado y cierra el
paso a los norteamericanos en su marcha hacia el Sum
(Appelius 1929: 43). Appelius parece mas seguro de la
identidad latina de México que otros italianos. Los diplomaticos
son generalmente muy cautelosos en conceder el calificativo y
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Arnaldo Cipolla, dos anos antes que Appelius, admite la
latinidad del pais con muchas dudas, aunque destaca — como
Appelius - la importante funciéon geopolitica de “barrera latina”
anti-yanqui que tiene México (Cipolla 1927: 6).

Sobre la latinidad de hecho Appelius se encuentra mas en
sintonia con José Vasconcelos, quien pregona en esos afos
precisamente el resurgimiento de los pueblos latinos contra la
prepotencia hegemoénica de los anglosajones. En ambos
escritores este motivo es ante todo una reaccién epidérmica,
instintiva, defensiva, contra la hegemonia del mundo
anglosajon, que derivaba de la experiencia directa del contacto
con los pueblos de habla inglesa: los yanquis de la frontera
norte de México para el joven Vasconcelos, y los colonialistas
ingleses para el joven Appelius. Ambos autores pertenecen a
dos “periferias”, Italia (periferia meridional de Europa) y México
(periferia meridional de América del Norte), con lo cual su
mirada puede entrar en sintonia y dialogar, en un
entendimiento y solidaridad de fondo entre dominados, sin
duda, con mas ambigliedades para el caso de Italia, que
también busca su via hacia el dominio. Los dos manifiestan
entonces una mirada “dominada” que se resiste a la presion de
los “dominadores” del norte: la redenciéon vendra, segan
Vasconcelos, del resurgimiento latino-mestizo en América, y
segin Appelius, del triunfo de una nueva Roma latina en el
Mediterraneo y Africa. No es sorprendente que ambos escritores
estaran del mismo lado durante la lucha del Eje contra la
coalicion liderada por las dos naciones anglosajonas.

Las referencias a Vasconcelos y al tema de la identidad
latina o mestiza en el libro son las mas reveladoras. Admirador
de la cultura mexicana, el escritor italiano se muestra sin
embargo preocupado por el exceso de orgullo nativista que lleva
al repudio de las auténticas raices latinas. Se refiere al
dlamado “indianismo”, social-comunista y masé6n, quien tiene
en Vasconcelos su maximo exponente intelectual, en la
Masoneria su mayor fuerza espiritual, en el ejército su mayor
fuerza material y en la masa mestiza una multitud que se
siente solicitada por las evocaciones histéricas de los aztecas y
los mayas» (Appelius 1929: 41). Actitud que llevada al extremo
ocasiona el repudio absurdo de toda herencia europea: «Hoy
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todos se ufanan de ser... indios. Los mestizos reniegan la
sangre blanca que esclarece su piel. [...] Por lo demas es justo y
légico que cada raza se enorgullezca de sus antepasados,
cualesquiera sean estos. jNo todos pueden evidentemente
presumir la ascendencia formidable de un griego del Partenén o
de un civis romanus!» (Appelius 1929: 351).

Atento lector de La raza césmica, Appelius critica a
Vasconcelos por su exaltacion del mundo indigena, que seria
una distraccion del camino seguro hacia el triunfo de la
latinidad abierto por el fascismo en Italia. Tomar Vasconcelos
como campeéon del indigenismo latinoamericano fue, sin duda,
un gran desacierto del escritor italiano, asi como algunas
reflexiones superficiales sobre lo “indio” y lo “latino”, sin
embargo, Appelius logré trazar lo esencial de la problematica
identitaria en Latinoamérica conectandola con los esfuerzos de
Italia para promoverse como abanderada de una nueva
civilizacion latina cuyo centro seria la nueva Roma fascista. La
narrativa de Appelius es, naturalmente, “orientalista”, como era
inevitable que fuera en el contexto de esos anos: los pueblos
indigenas y mestizos siguen atrapados en su atavismo primitivo
y un fatalismo que sugiere una «resignacion asiatica», las
huestes revolucionarias se comparan con «as hordas de Atila» y
las civilizaciones americanas se conectan con las antiguas
civilizaciones del Oriente Medio y norte de Africa: civilizaciones
que fueron grandes en su momento, pero se han deslizado hace
ya mucho tiempo fuera de la historia. El arte prehispanico
mesoamericano, sin embargo, aunque <hace pensar en el
antiguo Egipto» y evoca en algunas figuras «a solemne gracia
de los budas chinos», por lo general, es original, con rasgos
«monstruosos», «deformes», «repulsivos» y «horrendos», «restos
de una antigua religion» que «no atraen» y «no reclaman
respeto» (Appelius 1929: 58) con lo cual podria suponerse una
jerarquia donde la antigua América no alcanza el nivel
civilizatorio de las culturas antigua del Oriente y del Norte de
Africa, percepcion por lo demas similar a la de Vasconcelos
quien tuvo que recurrir a la Atlantida para encontrar grandeza
en la América prehispanica.

El catolicismo es visto -de manera laica y “vichiana”- como
un eje del proceso civilizatorio mas que una fe, ya que Appelius,
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a diferencia de Cipolla, aparentemente, no es creyente o, mas
probablemente, es agnéstico, y claramente partidario del
Estado laico. Por lo tanto, el conflicto religioso no interesa tanto
como una cuestion religiosa en si, o ética, sino como fase de un
proceso con muchas ambigiiedades, ya que si, por un lado,
seria positivo abandonar un catolicismo arcaico, semipagano y
supersticioso, y hacer a un lado una Iglesia poderosa y
reaccionaria, para dar finalmente impulso a la modernizacién
nacional, por otro lado, la debilitacién del catolicismo y de la
Iglesia abre la puerta para extender la influencia anglosajona
desde el norte, lo que implicaria riesgos para consistencia,
estabilidad e independencia del pais. Es evidente, pues, que «a
religiébn catélica actla automaticamente entre las poblaciones
latinas de América en sentido contrario a la influencia
norteamericana» (Appelius, 1929: 125).

Igual que Cipolla, Appelius tiene serias dudas sobre el
catolicismo de los mexicanos:

La religién que en muchos paises ha sido la modeladora de las
conciencias, no tuvo en México una funcién igualmente decisiva, ya
que el catolicismo tuvo escasa influencia sobre la gran masa de los
indigenas y en realidad sélo modific6 su paganismo azteca, tolteca,
chichimeca, maya, nahua, etc. convirtiéndolo en wun seudo
cristianismo mas aparente que real, el cual tiene formas exteriores
catolicas en las Virgenes y los Santos, pero mantiene en su interior
muchas creencias paganas. Los verdaderos catélicos en México son los
blancos, mientras que los mestizos, por antagonismo étnico y social,
fueron llevados a ver en la Iglesia, para bien o para mal, una
herramienta de la dominacion de la minoria blanca sobre el resto de la
poblacién (Appelius 1929: 38-39).

Sin embargo, se sorprende con el gran fervor religioso que
observa por todos lados y especialmente en la Basilica de
Guadalupe durante las festividades de la Virgen Morena. Alli
Appelius es testigo de una procesion interminable, la “marcha
de un pueblo” con grupos abanderados que le recuerdan los
“camisas negras” de la “marcha sobre Roma” y le hacen
entender la prudencia del gobierno de Elias Calles en reprimir
la expresion religiosa del pueblo mexicano, especialmente
después del magnicidio de Obregon. El guadalupanismo es el
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eje vertebral de la religiosidad mexicana, un sentimiento
compartido por todo el pueblo, pues «ante la “Virgen Morena” se
persigna el bandido, Pancho Villa para su caballo, Calles se
quita la gorra» (Appelius 1929: 292). Appelius comprende
entonces (o cree comprender) el dilema del Estado laico
mexicano, el cual tiene que avanzar en la modernizaciéon del
pais, lo que implica atenuar la influencia de la Iglesia y de la
religion tradicional, sin provocar sacudidas y rechazos violentos
desde el fanatismo y las sensibilidades religiosas heridas del
pueblo mexicano.

Emilio Cecchi

A diferencia de Barzini, Cipolla y Appelius, Emilio Cecchi no
escribe para un publico lector amplio. El suyo es mas bien un
recorrido personal e intimo, un itinerario de sensaciones y
reflexiones que s6lo secundariamente e implicitamente
cautivaran o interesaran a sus lectores. Quizas por ello ha
llamado mas la atencion de los estudiosos, ademas la mirada
excéntrica de Cecchi sobre México tiene semejanzas con la
posterior mirada de otro escritor italiano, Carlo Coccioli
(Coccioli 1962; Benzoni y Gonzalez 2010: 199-226; Pizano
Carmona 2019: 31-51); asimismo, algunos motivos y
sensibilidades de Cecchi anticipan la narrativa “mexicana” de
Italo Calvino (Benzoni 2011: 289-308). Cecchi explora México a
partir de Estados Unidos, con wuna mirada, entonces,
confrontada directamente con el Coloso del Norte. Mirada llena
de simpatia y asombro, que contrasta con las visiones
desencantadas y criticas hacia el mundo anglosajon (que se
profundizaran afnos mas tarde al escribir America Amara,
1940). Es una percepcion que brota desde el primer contacto
con la gente mexicana en la frontera, al observar por primera
vez una multitud en El Paso vendiendo comida a los pasajeros
del tren: gente humilde, en harapos, con rostros mestizos llenos
de dignidad y caracter: «Lo que impresionaba era la
monumentalidad de los portes, el fuego de las fisionomias. Es
una maravilla que les acompana por todo Meéxico. Una
majestad parecida se encuentra solamente entre los pastores
de la Campina Romana» (Cecchi 1932: 61).
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Luego, cruzada la frontera, el pais se le despliega en toda su
enormidad exoética, en su mascara de obsidiana bajo un cielo
que «oprime como una campana de vidrio traslacido» y les
confiere a las cosas «una virulenta luminosidad de agonia»,
impenetrable y desafiante. Una realidad que, en su centro, en
las antiguas piramides de Teotihuacan (que se perfilan en la
llanura como «fieras al acecho»), parecera brindar solamente
«diablos, infamias y desgracias» en «un universo desplegado
todo bajo el signo del infierno, circundado e invadido por esas
violentas y ciegas fuerzas naturales que en si mismas, no son
mas que fuerzas infernales» (Cecchi 1932: 98).

¢Quién era Emilio Cecchi? Nacido en Florencia en 1884, se
convirti6 en escritor, critico literario y prolifico periodista.
Colaboré con la revista La Voce, y escribié en el periédico La
Tribuna (1910-1923). Estuvo entre los fundadores de La Ronda
y desde 1927 trabajo para el Corriere della Sera. Colabor6 con
la Enciclopedia Italiana, publicé numerosos ensayos y textos
literarios, y en 1940 entré6 a formar parte de la prestigiosa
Accademia d'Italia, a pesar de que nunca expres6 un apoyo
explicito al régimen fascista (pero tampoco a la disidencia
politica). Después de la guerra entré en la Accademia dei Lincei,
y fallecié en 1966. De los autores examinados aqui, Cecchi es el
Unico que ha llamado realmente la atencion de los
investigadores, quizas por su narrativa antropologica e
intemporal, desligada de los intereses politicos del momento.®

Cecchi llega a México en pleno “Maximato”, el periodo
semidictatorial dominado por Plutarco Elias Calles (1928-1934)
donde alcanza su apogeo la tendencia nacionalista y autoritaria
del Estado mexicano posrevolucionario, con influencias
también fascistas y socialistas, y se consolida la nueva clase
dirigente surgida del proceso revolucionario. Es, también, el
periodo de la Gran Depresion, con una general contraccion de
las economias y del comercio mundial, que afecta también a
México, pais exportador de materias primas. Sin embargo,
nuestro escritor no busca describir el panorama politico y

9 Para una breve biografia de Emilio Cecchi se puede consultar la ficha
correspondiente en el Dizionario Biografico degli Italiani Treccani:
https:/ /www.treccani.it/enciclopedia/emilio-cecchi_%28Dizionario-
Biografico%29/
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socioeconémico de México del momento, apunta a procesos y
fenémenos de mas larga duracién y significado, culturales y
antropolégicos. Respecto a los escritores que lo precedieron,
esta mas interesado en el arte y la cultura popular, pero, como
ellos, no puede evitar reflexionar sobre el pueblo mexicano ante
la civilizacién y sobre la aun viva crisis religiosa. Sobre México,
en realidad, sabe mas de lo que deja entrever en su prosa y, de
forma sutil, engana al lector mostrandose encantado o
desilusionado como si no conociera a grandes rasgos la historia
remota y reciente del pais y no tuviera una agenda de viaje
(Segre 2005: 414).

En cuanto a la civilizacién, en lugar del optimismo de
Appelius, predomina aqui el pesimismo, mas profundo aun que
el de Cipolla y parecido al pesimismo mas superficial de
Barzini. El pueblo mexicano queda atrapado en su milenario
letargo: «Es inevitable pensar si al lado de pueblos que decaen y
pueblos que resurgen, no haya pueblos que no decaen y no
resurgen. Pueblos que quedan esencialmente estaticos,
gloriosamente petrificados» (Cecchi 1932: 98). Cecchi observa
un México decididamente mas “indio” que latino, con el rostro
marcado por las cicatrices del tiempo, casi congelado en una
primitividad que evoca los restos de antiguas civilizaciones,
aunque al final le parece que «se asiste al resurgimiento de una
raza que tuvo una gran historia, y conserva mucho [de ésta]
inconscientemente en algunos aspectos del arte y de la religién»
(Cecchi 1932: 176). Este “resurgimiento” actual le recuerda en
algunos aspectos a Japon, especialmente la seriedad sobria del
militarismo posrevolucionario. Los motivos “orientalistas”
estan, naturalmente presentes, en las formas artisticas y en el
caracter popular. En América, pues, “el reclamo del Oriente se
puede observar frecuentemente: desde Alaska a la Ciudad de
México y a Pert” (Cecchi 1932: 55). La gente de México se
mueve «con esa dignidad asiatica y un rostro hecho ceroso por
las privaciones», y su vida parece transcurrir «fuera del siglo, en
una especie de limbo» (Cecchi 1932: 103).

Esta inmovilidad del pueblo mexicano se relaciona con su
perfil religioso, que ayuda también a explicar las dramaticas
vicisitudes del conflicto Estado-Iglesia. Los mexicanos son
«nominalmente catélicos, pero de hecho paganos», ya que
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«dentro de las formas del culto catélico, mantienen la antigua
idolatria», evocadora de «una sugestion primordial y pagana»
visible en las ofrendas que se parecen mas al «dono de antiguos
agricultores (...) en el profundo del bosque» (Cecchi 1932: 113).

Su clero es excesivamente conservador, poco patriético y de
escaso nivel, justificando en parte el encarnizado
anticlericalismo actual (que para Cecchi es, sin embargo,
«nefastor). El catolicismo mexicano entonces aparece como un
paganismo disfrazado, “indio” mas que europeo, exético y
extrafio. Es sin duda «algo sui generis que con el Catolicismo de
tradicion occidental tiene poco o nada que ver» (Cecchi 1932:
101). La religién popular es extrana y lejana. Cecchi percibe
entre el pueblo indio y mestizo

una enorme separaciéon entre su modo de sentir y el nuestro. Aun
la religiéon catdlica ha logrado relativamente poco para disminuir esta
separacion. Y en la interpretacién de figuras y hechos de nuestra
hagiografia, en ciertos aspectos del culto, se percibe siempre la
supervivencia de las religiones y supersticiones nativas (Cecchi, 1932:
113).

Repugna al escritor el anticlericalismo virulento y excesivo,
como le repugnan y fascinan a la vez esos aspectos violentos,
diabédlicos y mortiferos que percibe en el arte y la cultura
pretérita y actual. Se esfuerza, empero, por comprenderlo y
sennala como culpable al clero mismo, ostentoso, voluble,
codicioso y obstinado en su lucha contra el Estado mexicano
dominado por los liberales. Una Iglesia mas preocupada de
preservar privilegios y «explotar hombres, minas y cultivos» que
de convertir y educar al pueblo. Una Iglesia que «no logrando
edificar sobre las almas, habia consagrado la obediencia, la
renuncia a vivir, de generaciones ciegas y miserables» (Cecchi,
1932: 103). Se percibe aqui la sensibilidad anticlerical tipica del
hombre de Toscana: lucida, mordaz y penetrante, pero no
vulgar, o cinica o violenta. De hecho, la propaganda y el arte
anticlerical mexicana le recuerda «las colecciones amarillentas
de El Asno» (Cecchi 1932: 112).10

10 [’Asino: vieja revista anticlerical toscana dirigida por Guido Podrecca.
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El relato de Cecchi es aspero, duro y despiadado con México.
La suya es la mirada implacable del filosofo en busca de una
verdad auténtica, pero no es paternalista al estilo clasico
europeo ante un mundo americano mas verde y mas ingenuo, y
su simpatia por los mexicanos carece de compasién y
condescendencia. No vierte lagrimas por los colonizados, no les
concede caridad ni consuelo, pero si dignidad y respeto, incluso
admiraciéon por «el aspecto hieratico y vetusto del alma
mexicana» (Cecchi 1932: 115).

Su busqueda de lo auténtico en la cultura mexicana se mide
con lo que ha visto al otro lado de la frontera y prolonga la
decepciéon y el desdén por la imitacion, lo superficial, lo burdo,
lo kitch. Es un desencuentro diferente respecto a su
incapacidad de captar el significado del arte y la arquitectura
prehispanica, ese culto aterrador a la muerte y la destruccion
que atisba en los mascarones, craneos Yy piramides
teotihuacanos y aztecas. En las expresiones artisticas actuales
vislumbra mas bien mediocridad y mimesis, como en el
muralismo de Diego Rivera, un artista que a pesar de su
impetu e instinto decorativo «en Europa no seria considerado
mas que un pintor de cuarta categoria» (Cecchi 1932: 108). Le
parecen mas interesantes las expresiones ingenuas del arte
popular, con su legado primitivo que le recuerda la antigua
Grecia preclasica, pero es opacado por «l material folclorico
ofrecido por las tiendas de la Ciudad de México y otros lugares,
donde se busca solo exprimir dinero al forastero» (Cecchi 1932:
87).

Pero tanto la cultura popular (la auténtica, no la degradada
para uso turistico) como la historia antigua son mas bien
expresion de vida, celebracion del drama perenne y ciclico de
una ontologia que se resiste a las adversidades y desafia el
desgaste del tiempo. Cecchi en realidad logra captar este rasgo
dramatico y lo define con un trazo de pluma lapidario: «no es
alegre México. Pero es mejor que alegre: esta lleno de una furia
profunda» (Cecchi, 1932: 66). Es un élan vital que se expresa
en toda la fibra del pais, de las corridas a los corridos, donde el
autor encuentra «en lo que pareceria una fantasia barbara,
inconsciente, los signos, las trazas de un arte consciente y
disciplinada» (Cecchi 1932: 95).
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Al final los aciertos de Cecchi rebasan en numero y en
calidad sus desaciertos y nos dejan un relato lleno de energia,
fresco y muy original, que destaca especialmente en su
penetraciéon en el alma turbada del pais en su busqueda
inacabada de una identidad. México es aqui una de las tantas
refracciones de ese mundo “periférico” observado, casi devorado
con curiosidad y asombro desde la metropolis europea, como lo
son Cina, Japén, la India, Egipto... pero tiene, sin duda, su
caracter peculiar que lo hace tnico. El relato de Cecchi es
también poco politico, neutral o mas bien despreocupado en
este aspecto, lo que confiere al libro un aire mas atemporal,
rebasando la coyuntura del momento para concentrarse en el
itinerario interior. No es casual que este libro de viaje haya
llamado mas la atencién en nuestros dias y que la nueva
edicion italiana fuera prologada por Italo Calvino (Cecchi 1985).

Conclusiones

Las narrativas de los cuatro escritores y periodistas italianos
presentados anteriormente se despliegan en un repertorio de
imagenes, sensaciones y reflexiones dirigidas al publico italiano
de la época pero también introspecciones, revelaciones de una
cultura y una visibn del mundo personal y colectiva, que
destaca los motivos topicos de la mirada “orientalista” hacia las
periferias extraeuropeas. Los viajeros italianos observan,
comparan, buscan comprender, reflexionan incluso en una
dimension mas amplia que la mexicana -geopolitica, cultural,
espiritual, civilizatoria- aunque no llegan a cuestionar su
propia realidad como italianos y europeos, encuentran mas
confirmacion de sus sensibilidades, identidades e ideas que
dudas y, aparentemente, no sufren realmente algun tipo de
mutacion o revelacion personal a raiz de sus viajes.

El impacto de esta narrativa en el publico italiano es dificil
de medir. Los escritos de Barzini, Cipolla y Appelius tuvieron
una difusiéon mayor que los de Cecchi, y mas por los articulos
en la prensa que por los libros, que si circularon, pero no
masivamente, considerando el reducido publico de lectores
interesados. Sin embargo, es probable que su aporte a una
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comprension de la escurridiza realidad cultural y politica
mexicana, de la cual muchos hablaban sin entender, fuera
considerable. Después de estos viajes fue posible enfocar el
panorama de la cadtica sucesion de caudillos, asaltos,
homicidios, masacres, persecuciones religiosas, proyectos
atrevidos y afirmaciones ideolégicas radicales, antes conocido
de manera fragmentaria y estereotipada. Y a la vez, medir el
caracter “occidental” y “no-occidental”, o mas bien “cuasi
occidental” del pais atrapado entre su herencia indigena -que
representaria el arrastre hacia el pasado o el congelamiento en
el tiempo- y el aporte colonial y postcolonial europeo -que
representaria el empuje hacia el futuro-. Estos escritores -
menos Barzini y Cecchi- parecen confiar, hasta cierto punto,
que México se puede desprender de su lastre atavico y
“asiatico” apuntando a su herencia europea y latina, sin perder
algunos de los motivos de fuerza - en el pasado y la cultura -
provenientes de la Mesoamérica ancestral.

Los cuatro escritores tienen éxito en comunicar su
experiencia por el modo en que buscan y elaboran informacién
en sus itinerarios en México. Todos tienen que recurrir a
recuerdos e imagenes familiares a si mismos y al lector italiano
para describir una realidad exética, que es Occidente, pero se
parece al Oriente en muchos aspectos. La alteridad mexicana
es a la vez peculiar, Unica, y una declinacién tropical-
americana de un mundo exo6tico que varia desde los paises del
Lejano Oriente al mundo colonial asiatico y africano, a pesar de
colocarse en un Occidente marginal y lejano. Al ser viajeros “no
oficiales” (que escriben para periodicos) estos escritores se
sienten mas libres de expresarse, en un contexto politico que
varia desde la dictadura abierta - con Huerta - al autoritarismo
“democratico” - con Obregon, Calles y sus sucesores - y es,
entre ciertos limites, plural. Animados por la curiosidad, la
fascinacion y la responsabilidad de informar a sus lectores,
Barzini, Cipolla, Appelius y Cecchi observan y anotan,
condensan en sus escritos emociones y analisis, apuntandose
aciertos y desaciertos que resultan todos de gran interés para
comprender el contexto en que se mueven. Es claro que les
atrae y preocupa el gigantesco, profundo, conflicto en el alma
del pais, para definir su identidad cultural, una precisa tarea
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que emerge de la Revolucién Mexicana y apunta a superar los
persistentes atavismos del pasado prehispanico y colonial. No
esta del todo claro si el proceso llevara a reforzar el caracter
“latino” o bien la herencia “india” del pais, es decir, a lograr su
ascenso hacia la civilizacion o la persistencia en la
marginalidad y el atraso, pero Cipolla y Appelius esperan que
asi sea, para el bien de México, evitando el peligro de deslizarse
cuesta abajo en el sendero civilizatorio o de caer en las garras
del Coloso del Norte. Barzini observa una “barbarie” ancestral
probablemente insuperable, por la presencia abrumadora de la
masa “india” pasiva, amorfa, anarquica e incapaz de avanzar
por si sola. Cecchi por su lado busca una “indianidad”
auténtica bajo el mestizaje, la estandarizacién y la simulacion
donde se manifiesta mas bien el mal gusto y el poderio
abrumador de la cultura comercial norteamericana. En este
contexto se da importancia a la cuestion religiosa, aun poco
presente durante el viaje de Barzini, y que reclama una toma de
posicién en los tres escritores siguientes, con matices desde la
posiciéon cabal (negativa) de Cipolla, quien condena la
brutalidad y necedad de la represién anticlerical, a las
posiciones mas equilibradas de Appelius y Cecchi, quienes -en
una perspectiva mas “laica”- sopesan los motivos del gobierno y
también culpan a la Iglesia mexicana, inepta y arcaica. Cipolla
retoma la difusa imagen “barbara” de Elias Calles, que
prevalecia en los medios catélicos, Appelius, en cambio,
reflejando una vision mas fascista, lo aprecia como un estadista
sagaz y habil. Pero todos destacan las caracteristicas peculiares
y extranas del catolicismo mexicano, evidenciando sus
herencias “paganas” y sus rasgos sui géneris, lo que deberia
ayudar a explicar la inefectividad de la respuesta catoélica a la
embestida del gobierno. Es evidente, en fin, el trasfondo
geopolitico, la preocupacion por el avance imperialista de
Estados Unidos hacia América latina, que apuntaba a crear un
poderio continental que dificultaria a Europa seguir ejerciendo
su influencia histérica, ahora bajo el rubro de la “latinidad”
pregonada desde Roma.

En la frontera extrema de Occidente, en suma, México tiene
que sortear los desafios internos - extravios radical-
indigenistas, inestabilidad, demagogia e inmadurez politica - y
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externos -presién imperialista norteamericana, bolchevismo -
para seguir representando su rol como bastién de América
latina y, quizas, en un futuro (segin la visiébn mas optimista y
“latinista” de Appelius), emerger como potencia regional bajo la
protecciéon de la Italia fascista. La convulsa, dramatica y
dolorosa lucha mexicana por la identidad nacional es,
finalmente, lo que atrae mas a los escritores italianos y
representa en su narrativa “transnacional” salpicada de rasgos
“orientalistas” - con muchos matices y variaciones - el telon de
fondo de las miradas viajeras italianas de la época hacia
Meéxico.
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Abstract

¢ORIENTALISMO EN OCCIDENTE? MIRADAS ITALIANAS SOBRE
CULTURA E IDENTIDAD MEXICANA, 1913-1931

(ORIENTALISM IN THE WEST? ITALIAN PERSPECTIVES ON MEXICAN
CULTURE AND IDENTITY, 1913-1931)

Keywords: Orientalism, Mexico, Travel Narrative, Transnationalism,
Identity, Italian Gaze

The article addresses the issue of the center-periphery relationship
in the first half of the 20th century, from the perspective of the
European “orientalist” gaze towards the Latin American “periphery”.
Starting from the assumption that Italy was a “periphery” of the
European “center”, a tour is presented through some Italian travelers
who visited Mexico in the first decades of the century, in the context
and background of the formation of authoritarian nationalist regimes
in both countries. Through the traveling gaze of Italians - journalists
and writers - the universe of Italian perceptions of the complex and
“exotic” geographic, ethnic, cultural and political reality of Mexico is
explored, revealing a transnational framework that supposes
intersections, understandings, mistakes, sympathies and rejections,
outlining an “otherness” that is partly familiar and partly distant and
elusive.
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