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¿ORIENTALISMO EN OCCIDENTE? MIRADAS ITALIANAS 
SOBRE CULTURA E IDENTIDAD MEXICANA, 1913-1931 

 
Introducción: “Orientalismo” En América 

 
La relación entre centros y periferias durante los siglos XIX y 

XX se puede entender también desde el punto de vista “visual”, 
es decir, las “miradas” recíprocas desde y hacia las metrópolis 
europeas y el mundo colonizado, sujeto o marginal en el 
contexto de la dominación europea del mundo (el proceso de 
larga duración que concluyó en la segunda mitad del siglo XX, 
dejando lugar a contextos denominados “postcoloniales”). Un 
aspecto peculiar de este ejercicio y experiencia de mirarse, 
juzgarse y buscar entenderse entre sí entre europeos y no-
europeos es el “orientalismo”, concepto popularizado por el 
escritor palestino-americano Edward Said en su célebre ensayo 
con el mismo título, publicado en 1978, donde criticaba la 
romantización occidental y eurocéntrica de Asia y el Medio 
Oriente, la cual actuaba como justificación y soporte del 
colonialismo europeo y estadounidense, y había sido más una 
imposición que un modo peculiar de comprensión y relación 
intercultural (Said, 1978). 

Aquí no adopto la perspectiva negativa de Said, más bien 
interpreto el orientalismo como un modo de comunicación y 
relación cultural transnacional entre “centros” y “periferias” 
(sin duda, asimétrico). Considero que las miradas 
“orientalistas” desde Occidente hacia las “periferias” no-
occidentales o semi-occidentales nos proporcionan un ángulo 
visual peculiar para entender la conformación y transformación 
de una cultura transnacional en un horizonte global, una 
“polifonía” de miradas que convergen para conformar un 



Franco Savarino 
 

 458 

contexto visual amplio y densamente interconectado. Así, el 
“orientalismo” creado, imaginado para el mundo del “Oriente” 
desde la mirada occidental, implica todo un conjunto de 
percepciones y juicios en gran medida comparativos y 
jerárquicos, que refuerzan la sensación entonces largamente 
difundida de que “Occidente” en cuanto civilización, cultura, 
naciones, poblaciones y “razas” es superior y, por lo tanto, 
destinado a guiar el resto de la humanidad en su camino al 
“Progreso”. 

Si entendemos el “orientalismo”, entonces, como un modo de 
mirar desde el “centro” (Europa, Estados Unidos) hacia la 
“periferia” donde alcanza la influencia o dominación occidental, 
desdibujándose o desapareciendo los rasgos culturales-étnicos-
raciales característicos del mismo, es legítimo extender el 
concepto hacia toda la “periferia”, no solamente al “Oriente” 
propiamente dicho, es decir, el Cercano, Mediano y Extremo 
Oriente (desde los Balcanes-Imperio Otomano hasta la India, 
China y Japón). La “periferia” de “Occidente” donde priva el 
modo de mirar “orientalista” incluye, entonces, a África y 
América latina. 

Entre las ventajas de incluir el concepto de orientalismo -en 
la dimensión transnacional- en el análisis de la mirada centro-
periferia, se incluye la posibilidad de comprender mejor el 
universo cultural, esencialmente colonial y poscolonial (ambos 
conceptos aplican simultáneamente en América latina), en 
donde se mueven los sujetos colonizadores y colonizados, 
“céntricos” y “periféricos”. Lo “postcolonial”, aquí, se entiende 
como un proceso histórico inconcluso, en mutación respecto a 
lo “colonial”, donde se observa la copresencia de «continuidades 
y discontinuidades», haciendo «énfasis en las nuevas 
modalidades y formas de las viejas prácticas colonialistas, no 
en un “más allá”» (Mezzadra 2008: 17). 

Desde la mirada “centrista” los sujetos “periféricos” se 
confunden en un horizonte “oriental” genérico donde se 
multiplican los solapamientos, las identificaciones, las 
equivocaciones y las interpretaciones más extravagantes (como 
la superposición entre las realizaciones civilizatorias 
mesoamericanas y el antiguo Egipto o la antigua India o las 
evocaciones de la mítica Atlántida que fascinaron, entre otros, a 
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José Vasconcelos). En este contexto lo “otro”, lo “exótico”, se 
objetiviza de manera orientalizada en elementos humanos 
(pueblos, personas) y no humanos (construcciones, paisaje), 
reflejando una historia que cargan los observadores, un 
conjunto de ideas, símbolos, imágenes que se superponen a lo 
observado y permite descifrarlo, generando una narrativa 
transnacional específica que sirve como puente intercultural. 
La narrativa generada por los visitantes extranjeros desde el 
“centro”, nos lleva entonces a hacer una lectura de las culturas 
que entran en contacto, la observadora y la observada. Cabe 
precisar que aquí se tomará en cuenta la dirección visual desde 
el centro hacia la periferia y no viceversa, lo que supone una 
exploración parcial del conjunto relacional de miradas y 
percepciones entre sujetos. 

Más concretamente, este estudio propone indagar y 
reflexionar sobre la mirada italiana hacia México en la primera 
mitad del siglo XX. A continuación se examinará la obra de 
cuatro escritores y periodistas viajeros: Luigi Barzini, Arnaldo 
Cipolla, Mario Appelius y Emilio Cecchi, quienes visitaron 
México entre 1913 y 1931. Estos escritores reflejan una 
pluralidad de visiones en un período breve, que permite abrir 
una ventana hacia la cultura, la cosmovisión y las ideas de los 
italianos de entonces, y al mismo tiempo explorar la 
complejidad de la cultura mexicana en una perspectiva 
transnacional y “orientalista”. Estos autores descubren en 
México una alteridad singular respecto al estándar europeo y 
occidental, un Occidente que se antoja extraño, casi un 
Oriente, asimilable a otras localizaciones exóticas en Asia y 
África a los ojos del visitante de Europa. Un mundo que no es 
colonial pero es ex-colonial y “periférico”, y retiene esa mezcla 
original de europeo e indígena que –declinada en tantas 
expresiones distintas– es característica de las regiones 
intertropicales del mundo en la primera mitad del siglo XX, aun 
sujetas a la dominación directa o indirecta de Europa y de 
Estados Unidos. Son varios los aspectos de la cultura mexicana 
que atraían a los viajeros de entonces: paisajes, costumbres, 
etnias, ruinas arqueológicas, historia, vicisitudes políticas, 
prácticas y creencias religiosas… Este último aspecto se 
examinará con más detalle al ser un foco de interés por la 
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eclosión del anticlericalismo revolucionario y el embate del 
conflicto religioso en el país. Mirada, entonces, de italianos 
católicos o agnósticos hacia mexicanos también católicos o 
agnósticos, en una gama compleja de configuraciones religiosas 
sujetas a la coyuntura y cambiantes según el contexto cultural, 
social y político de las primeras décadas del siglo XX. 

 
Viajeros Italianos en México 

 
¿Por qué los viajeros y por qué en específico los viajeros 

italianos? Los viajeros -ya sea por gusto, en misión oficial o 
encargados por los medios de comunicación, o por una mezcla 
de motivaciones diversas- son los sujetos más interesantes 
para explorar el “orientalismo” y la elaboración de un discurso 
transnacional referente a una “otredad” exótica en la relación 
dialéctica centro-periferia. Son los que “ejercen” más el 
orientalismo dentro de su práctica profesional que incluye las 
andanzas por países diversos de Asia, África, América y 
Oceanía, viéndose arrastrados, casi necesitados, a echar mano 
de comparaciones entre culturas, civilizaciones y épocas 
históricas para comprender y hacer comprender a sus lectores 
la realidad observada. Los viajeros italianos añaden aquí una 
dimensión ulterior de complejidad al viajero europeo o 
norteamericano estándar, porque Italia, en sí, era considerada 
entonces (segunda mitad del siglo XIX-primera mitad del XX) 
una especie de “periferia” de Occidente, excéntrica respecto al 
núcleo industrial “avanzado” del Centro-Norte de Europa y el 
Este de Estados Unidos. En palabras de Barbara Spackman, 
Italia era vista como «una fracción dominada del mundo 
dominante y, por consiguiente, el “otro” interno de Europa en la 
era moderna» (Spakman 2017: 1). Los mismos italianos se 
daban cuenta de ello y «expresaban su ansiedad por ser Italia la 
cuna de la Civilización europea y su periferia moderna», y al 
dirigir su mirada hacia el mundo extraeuropeo expresaban, por 
así decirlo, un «eurocentrismo desde la periferia» (De Donno 
2019: 23). 

El problema de la “marginalidad” italiana tenía serias 
consecuencias. Los migrantes italianos por ejemplo, 
especialmente los del sur, eran considerados a menudo como 
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parcialmente “no blancos” y objeto de maltrato, rechazo y en 
algunas ocasiones, ataques violentos, como ocurrió en el sur de 
Francia a finales del siglo XIX (la masacre de Aigues-Mortes, en 
1893). Italia “periferia” del centro, entonces: una “periferia” que 
puede interactuar y dialogar con otras “periferias” en un plano 
diferente en el ámbito de una cultura transnacional “periférica” 
que lleva, finalmente, a expresar el orientalismo occidental de 
manera muy peculiar, quizás atenuada o “moderada” y, sin 
duda, ambigua ya que los italianos “orientalizaban” a pueblos 
no-europeos «siendo, a la vez, sometido a un proceso de 
orientalización por parte de los europeos del norte» (Spakman 
2017: 1). Ante una identidad italiana en sí misma borrosa y 
aun en formación, la “orientalización” del otro funciona como 
una “orientación” de la nación italiana al mismo tiempo que 
proyecta imágenes “orientalizantes” fantasiosas hacia afuera 
(Savarino y Zuccala 2020: 92). 

Durante la primera mitad del siglo XX, México se convirtió 
en una meta para viajeros italianos, especialmente periodistas 
y escritores en busca de escenarios exóticos para sus 
narraciones, buscando restos arqueológicos, culturas indias, 
selvas tropicales y volcanes, pero también revoluciones, 
conflictos sociales y religiosos, experimentos políticos originales 
y atrevidos. Eran, a grosso modo, los mismos motivos de 
atracción para otros europeos o norteamericanos en esa época: 
mezcla de curiosidad, búsqueda de originalidad y fascinación 
por lo exótico: sendos ingredientes para una eficaz 
mercadotecnia que estimulaba el interés de los lectores para las 
narrativas de viajes. Estos motivos continuarán alimentando la 
narrativa italiana sobre México en la segunda mitad del siglo 
XX, período que queda fuera del alcance del presente ensayo 
(Perassi y González 2008: pp.181-184; Benzoni y González 
2010: 199-226; Pizano Carmona 2019: 31-51) 

En el trasfondo de la mirada de estos viajeros estaba 
naturalmente su patria, con sus problemas nacionales y 
sucesos políticos. A partir de 1922 los italianos evaluaban y 
comparaban inevitablemente el México revolucionario con el 
nuevo régimen autoritario “fascista” inaugurado por Mussolini 
en ese año, convertido más tarde en un paradigma político 
mundial, y la mirada italiana hacia México se situaba en un 
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contexto de relaciones entre dos Estados nacionales que 
incluían aspectos políticos, económicos y culturales (Savarino, 
2011 a: 231-247). Como ya mencionado antes, este período 
será el objeto de este estudio a través de la experiencia de 
cuatro escritores y periodistas: Luigi Barzini, Arnaldo Cipolla, 
Mario Appelius y Emilio Cecchi. 

Estos autores forman parte de un corpus de escritores más 
amplio que incluye el siglo XIX, con el “aventurero” Luigi Bruni 
(1890) y el empresario Ubaldo Moriconi (1902), entre los más 
importantes. En el siglo XX encontramos a nuestros cuatro 
escritores: el periodista Luigi Barzini (1923), los viajeros y 
también periodistas Arnaldo Cipolla (1927) y Mario Appelius 
(1929), y el escritor y literato Emilio Cecchi (1932). Con la 
excepción del libro de Cecchi, estas obras no se han vuelto a 
publicar desde entonces y permanecen en gran medida 
desconocidas o poco conocidas para el público actual 
incluyendo el medio académico, además no se cuenta con 
traducciones en idioma español con la excepción del libro de 
Appelius, publicado por una editorial española en 1931. 

Los cuatro autores que elegimos para analizar aquí, 
comparten algunas características fundamentales: fueron 
viajeros no-oficiales (a diferencia de los diplomáticos y los 
enviados en misión ex profeso por el gobierno italiano), 
escribieron libros y artículos en la prensa y analizaron 
críticamente un país de fuertes claroscuros, para ellos atractivo 
y desconcertante a la vez. Lo exótico se mezclaba con lo familiar 
en sus miradas que captan a la vez lo occidental y lo no-
occidental, la latinidad y la indianidad, combinadas en un 
enigmático pastiche mestizo, expresando una religiosidad 
peculiar con fuertes claroscuros. Aquí descubren una alteridad 
singular respecto al estándar europeo y occidental, un 
Occidente que se antoja extraño, casi un Oriente, asimilable a 
otras localizaciones exóticas en Asia y África a los ojos del 
visitante de Europa. Un mundo que no es colonial, pero es, a la 
vez, ex-colonial y retiene esa mezcla original de europeo e 
indígena que -declinada en tantas expresiones distintas- es 
característica de las regiones intertropicales del mundo en la 
primera mitad del siglo XX. Cabe destacar que estos viajeros no 
son, propiamente, “orientalistas accidentales” (Spackman 2017) 
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sino, más bien, observadores llegados a México con un 
propósito, una misión, expresando una visión del mundo 
extraeuropeo ya elaborada y consolidada a través de 
experiencias de viajes, lecturas e información previa. 

Barzini, Cipolla, Appelius y Cecchi admiran y sienten 
simpatía por el pueblo mexicano, sin por ello eludir las críticas 
a la cultura y a la vida política del país. Una simpatía que se 
deriva, fundamentalmente, de la sensación y reconocimiento de 
compartir, italianos y mexicanos, un destino similar como 
naciones en formación, sujetadas a la dominación de vecinos 
poderosos, aun relativamente subdesarrolladas, y 
fragmentadas internamente. Esta “simpatía” italiana hacia el 
mundo periférico “oprimido” no es una novedad, tiene 
antecedentes desde el siglo XIX, como se puede reconocer, por 
ejemplo, en las numerosas novelas “exóticas” de Emilio Salgari, 
algunas de ellas ambientadas en el Continente Americano, 
donde se revela una clara «simpatía por los pueblos oprimidos, 
especialmente los sujetos al dominio británico» (De Donno 
2019: 6). 

Los cuatro escritores buscan leer y comprender la realidad 
mexicana para comunicar una imagen comprensible y atractiva 
para los italianos de entonces, pero los desaciertos se 
entremezclan con las interpretaciones brillantes y los modos 
narrativos son, por lo general, condicionados por la cultura de 
su época. A pesar de los muchos rasgos comunes que los 
caracterizan, como se verá a continuación, difieren en estilo, 
sensibilidades, ideas y otras peculiaridades, considerando 
también el período diferente de sus viajes (respectivamente: 
1914, 1926, 1928 y 1931). Sus narrativas nos permiten 
apreciar distintas tonalidades en las miradas de Italia hacia 
México, así como el clima político y cultural cambiante en los 
dos países y las afinidades y choques entre dos culturas lejanas 
y cercanas al mismo tiempo. Aquí los desencuentros son aún 
más elocuentes que los encuentros. Dificultad de comprender a 
una cultura mexicana mestiza donde lo europeo se funde con lo 
indígena americano en un amalgama semi-occidental, ni latino 
ni “indio”, asombro ante una cultura popular y una religiosidad 
vivaz y surreal fuera de cualquier mapa, incapacidad de captar 
el sentido de una revolución nacional con expresiones 
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contradictorias y tan poco familiares, incertidumbre en la 
comprensión de un modelo político autóctono en construcción, 
populista, que no es ni nacionalista a secas, ni fascista y 
mucho menos “bolchevique” como muchos creen entonces. 
México es, realmente, una otredad inabarcable que supone un 
gran desafío para los viajeros italianos que intentan describirla 
y “pensarla”. 

Para tratar de entender estos viajes y contactos italianos con 
México hay que considerar también el contexto histórico y 
geográfico. “América”, en general, para los italianos de 
entonces, era el nuevo continente donde abundaba el espacio, 
los recursos naturales y las oportunidades para emigrar fuera 
de los angostos límites del Viejo Mundo. Los jóvenes países de 
América, tanto los de la América latina como los de la América 
anglosajona a diferencia de los europeos eran nuevos, poco 
poblados, dueños de vastos recursos y aun en formación como 
estados y como naciones. México, sin embargo, destacaba por 
su particular fisionomía mestiza con su notable herencia 
cultural “india”, sus ruinas arqueológicas y, asimismo, por su 
crónica inestabilidad política y su revolución nacional en curso. 
No había atraído en cantidad a colonizadores italianos (como 
Brasil y Argentina) y su “latinidad” - y potencial para 
modernizarse - se cifraba más en el resultado – ambiguo - de la 
colonización española que del arribo reciente de inmigrantes 
del viejo continente. Los temas de la configuración cultural y 
étnico-racial, y el grado de “civilización” entre mundo 
prehispánico y Europa, incluyendo los resultados ambiguos e 
inciertos de la evangelización, son ejes de observación comunes 
para todos los italianos que entraban en contacto con la 
realidad mexicana. 

El marco más inmediato de estos contactos era la Primera 
Guerra Mundial, la agitación política y social posbélica, y el 
arribo al poder de la “revolución” fascista en Italia, con la tarea 
de completar la formación nacional iniciada con el Risorgimento 
y la consigna de restituir al país un lugar preeminente y 
fundamental en Europa y en el mundo (Gentile 2004). Por ello 
un interés renovado de Italia hacia América latina, que tiene 
como punto de inflexión el periplo continental de la “Nave 
Italia” en 1924 (Savarino 2015: 65-90). 
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Los escritores que se analizan a continuación provienen de 
una Italia que está a punto de iniciar la aventura arriesgada de 
la guerra mundial o ya ha comenzado la experiencia inédita de 
un régimen nacionalista autoritario, pero solo uno de ellos –
Mario Appelius– resulta comprometido profunda y 
sinceramente con el fascismo. Barzini es un típico hombre 
liberal y nacionalista decimonónico, mientras que Cipolla y 
Cecchi, ya en el período fascista, reflejan las vertientes aun 
“liberales” en un régimen que buscó -y no logró- ser cabalmente 
totalitario, donde convivían diversas corrientes intelectuales. 
Barzini, Appelius y Cipolla, en fin, se interesan por la política 
interna de México y por la geopolítica, mientras que Cecchi 
expresa más bien una profunda curiosidad por la cultura 
popular mexicana. En los cuatro escritores se puede percibir 
un gran interés por determinar si México era un país civilizado 
y “latino”, semilatino (“mestizo”) o más bien indígena (“indio”), 
reflejando la sensibilidad y la búsqueda de una definición 
nacional, tan central en esa época tanto en Italia como en 
México. Cipolla y Appelius se inclinan a respaldar -con algunas 
dudas y matices- la “occidentalidad”, declinada en latinidad, 
del pueblo mexicano y por ende su potencial de desarrollo, 
mientras que Cecchi, más pesimista, se convence de que, 
debajo del barniz latino-mestizo, se encuentra un pueblo aun 
esencialmente “indio”, casi congelado en el tiempo. Barzini 
concuerda con Cecchi pero a la pregunta de si la “masa india” 
podrá civilizarse, contesta con moderado optimismo que sí es 
susceptible de elevarse culturalmente y civilizarse. Todos estos 
escritores, además, son sensibles y atentos a la situación 
geopolítica de la nación, bajo la influencia creciente del 
imperialismo de Estados Unidos, y por lo que nos concierne 
para este ensayo, se interesan particularmente a la cuestión 
religiosa ya que por entonces México se había hecho 
mundialmente notorio por el violento conflicto religioso entre la 
nueva clase dirigente revolucionaria y posrevolucionaria, y el 
pueblo católico. La curiosidad por explorar y explicar el motivo 
de tanta violencia y saña anticatólica en un país, en apariencia, 
profundamente católico, motiva a estos escritores viajeros a 
indagar, interpretar y reflexionar sobre la cuestión religiosa, 
buscando captar la identidad profunda del pueblo mexicano 
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atrapado aparentemente entre su pasado precristiano y su 
conversión al cristianismo durante la Conquista y dominación 
española. 

Para una exploración y estudio más amplio de este contexto 
político, económico y cultural, remito el lector a algunas de mis 
publicaciones anteriores: México e Italia (2003), donde analizo 
las relaciones entre los dos países en los años vente-treinta; 
“En busca de un 'Eje' latino” (2006), donde diseño el cuadro 
general de la política latinoamericana de Italia, con el intento 
de crear un “Eje Latino” como soporte de una geopolítica 
ambiciosa; “Juego de ilusiones” (2008), donde profundizo la 
cuestión de la difusión del modelo fascista italiano en 
Latinoamérica; “Exilio y emigración italiana en México (1919-
1945)”, donde abordo la presencia de exiliados, emigrados y 
viajeros italianos en México (2011 b); Latinidades Distantes 
(2015), donde examino el viaje de Mario Appelius en el contexto 
de los contactos entre la Italia fascista y el México nacionalista; 
“Escritores italianos en México en el período de Entreguerras” 
(2017), donde hago un primer análisis de tres de los cuatro 
viajeros objeto de este estudio y, sobre todo, el ensayo escrito 
junto con Brian Zuccala, “Orienting the Occident. Italian Travel 
and Migrant Writing in Mexico (1890-1932)” (2020), donde 
presento una primera exploración del tema a través de la lente 
“orientalista” incluyendo también dos libros de viaje del siglo 
XIX (los de Bruni y de Moriconi); además de otros escritos sobre 
la temática de las relaciones Italia-México, la latinidad y el 
fascismo en América latina, que incluyen referencias a los 
autores examinados aquí.  

Sobre las relaciones entre Italia y México (también en el 
marco más amplio de América Latina), además, cabe mencionar 
los estudios de Aldo Albonico y Gianfausto Rosoli (1994), de 
Laura Branciforte (2005), de Fernando Ciaramitaro (2012), y de 
José B. Zilli Manica (2014), sin mencionar aquí los varios 
estudios existentes sobre migrantes y colonos italianos en 
México. En el ámbito de los aun escasos estudios sobre 
“orientalismo” italiano destacan los ensayos recientes de 
Barbara Spackman (2017) y de Fabrizio de Donno (2019), que 
trazan los lineamientos de la temática y profundizan en varios 
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aspectos y casos específicos, sin incluir explícitamente el 
“orientalismo” americano objeto de este artículo. 

Examinaremos ahora el perfil y la obra de cada uno de 
nuestros escritores. 

 
Luigi Barzini 

 
Periodista y escritor famoso por sus reportajes sobre la 

guerra ruso-japonesa (1904-1905) y sobre la carrera 
automovilística Pekín-París (1908), Barzini es considerado hoy 
uno de los mejores periodistas italianos de todos los tiempos. 
Nativo de Orvieto (1874), hijo de un empresario, se inició en el 
periodismo en 1899 en Il Corriere della Sera. Su ágil pluma y su 
habilidad en redactar reportajes mezclando la crónica con la 
descripción exótica, lo proyectan en la escena internacional, 
moviéndose continuamente de un continente a otro. En 1900 
cubre la exposición universal de París y la rebelión de los 
Boxers en China, trasladándose luego a Siberia (1901) y de allí 
a Argentina. Regresa a Rusia en 1902, de allí se traslada a los 
Balcanes, y seguidamente a Japón (1904) para seguir la guerra 
con el Imperio Ruso. Pocos años después se apunta su mejor 
reportaje, la carrera Pekín-París (1908), de la cual se derivó un 
libro que se volvió best seller mundial. Los artículos de Barzini 
aparecen en Il Corriere della Sera y en el inglés Daily Telegraph, 
del cual también es corresponsal.1 

En 1913 Barzini es enviado a Panamá para asistir a la 
apertura del Canal, de allí se traslada a México para cubrir el 
tumultuoso cambio político en el marco de la Revolución 
Mexicana. La violenta y convulsa transición desde el largo 
régimen “liberal” de Porfirio Díaz iniciada en 1910 por 
Francisco Madero en medio de una guerra civil, teniendo como 
desenlace precario la dictadura militar de Victoriano Huerta 
(1913-1914), llama la atención del público italiano y europeo en 
general, siendo la primera revolución del siglo XX en ámbito 
“occidental”, antes de que se produzca la revolución rusa en 

 
1 Para una biografía sintética de Barzini véase la ficha correspondiente en el 
Dizionario Biografico degli Italiani Treccani: 
https://www.treccani.it/enciclopedia/luigi-barzini_%28Dizionario-
Biografico%29/ 

https://www.treccani.it/enciclopedia/luigi-barzini_(Dizionario-Biografico)/
https://www.treccani.it/enciclopedia/luigi-barzini_(Dizionario-Biografico)/
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1917. Barzini tiene que informar sus lectores de los dramáticos 
sucesos en México: describir, explicar y relacionar lo que 
observa con otras realidades más familiares o más conocidas. 
Se quedará en este país durante unos meses, entre finales de 
1913 y comienzo de 1914, regresando luego a Europa a las 
primeras señales de que se aproximaba la guerra. Los 
reportajes de Barzini desde Panamá y México serán reunidos 
posteriormente por el autor en un libro: Sul Mare dei Caraibi 
(1923). 

En este libro, Barzini ilustra a sus lectores un mundo 
familiar y exótico a la vez, el de un país joven – México - 
enfrascado en una guerra civil donde se manifiestan 
convulsivamente su doble alma europea e indígena: 

 
México es un país todavía en formación, que no se parece a ningún 

otro país del mundo. Misterioso, extraño, fascinante, rico, magnífico, 
donde todo es nuevo, especialmente lo que es antiguo. Y aquí se nos 
escapan o se contradicen los indicios sobre los cuales fundamos 
nuestras opiniones» (Barzini 1923: 228-229).2 

 
El “espíritu” del país es atentamente observado por Barzini, 

quien trata de descifrarlo como un enigma. Como lo harán 
después otros autores, recorre algunos tópicos: los paisajes, la 
historia, el pasado arqueológico, el nacionalismo, la 
composición étnica con énfasis en los pueblos indígenas y la 
“gente de color” en general, las mujeres, la cultura popular, la 
religión, la Revolución, la política actual, el imperialismo 
norteamericano. 

La alteridad mexicana provoca en el viajero italiano una 
reacción típica: la visión de un país en donde la historia avanza 
con lentitud, a pesar de las convulsiones revolucionarias. En 
México hay «una extraordinaria inmovilidad social», una «falta 
de evolución del espíritu» (Barzini 1923: 181-182). Para el 
observador extranjero algo profundo, remoto, atávico, sigue vivo 
bajo la piel superficial de la influencia europea, produciendo 
una especie de ilusión óptica. Las masas indias «son 
inmovilizadas en otra irremediable infancia de la raza. Han 
perdido su civilización están fuera de la nuestra» (Barzini 1923: 

 
2 De aquí en adelante traduzco del italiano todas las citas del texto. 
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218). Especialmente entre los indios, aun persiste una oscura 
barbarie ancestral, expresada en la violencia feroz, instintiva y 
en la revolución permanente que agita el país. «El alma de la 
masa es azteca» - escribe Barzini - y «cuando se llega a México 
se encuentra que que aquél pasado lejano aun vive bajo una 
capa delgada de modernidad y cristianismo» (Barzini 1923: 
180). El tema religioso se volverá más central en viajeros 
sucesivos conforme se va agravando el Conflicto Religioso 
mexicano, a partir de 1925, pero ya Barzini expresa sus dudas 
sobre el catolicismo popular del país, que considera una 
“idolatría” mal disimulada bajo un barniz cristiano (Barzini 
1923: 181), un «fetichismo exaltado y fanático» (Barzini 1923: 
202). 

Para describir el peculiar exotismo mexicano manifiesto en 
tantos aspectos caleidoscópicos de la cultura y la expresión 
religiosa popular, Barzini recurre a sus experiencias europeas y 
asiáticas. Éstas son especialmente interesantes por las 
analogías atrevidas que propone el autor que, por lo demás, son 
típicas de las miradas “orientalistas”. La catedral de Veracruz le 
parece una “mezquita” (Barzini 1923: 167). Las pirámides son 
como «el Altar del Cielo en Pekín» (Barzini, 1923: 174). La 
religión prehispánica se asemeja a la religión nativa de Japón, y 
el volcán Citlatépetl recuerda al monte Fuji (Barzini 1923: 176). 
El pulque huele como el “saké” japonés (Barzini 1923: 169). Los 
indios nativos tienen rasgos asiáticos (Barzini, 1923: 178). Una 
cabeza de Quetzalcóatl en un museo le recuerda a Buda, un 
«rostro rígido y cerrado en su impasibilidad» (Barzini 1923: 229) 
que evoca meditación y calma a la vez que sufrimiento, 
voluntad y tristeza y la misma pieza es como una «esfínge 
azteca». Quetzalcóatl es, como Buda, un ser excepcional, un 
«hombre entre los hombres», divinizado y venerado por los 
nativos, cuyo peregrinar por la tierra y desaparición final por el 
mar evoca el viaje hacia el Oriente de Marco Polo (Barzini 1923: 
177-178). Para Barzini, conocedor de las tierras orientales, 
«todo en la cultura azteca recuerda a Asia», especialmente 
Japón (Barzini 1923: 216). El Oriente se traslada a Occidente 
para explicar alteridades, develar caracteres y manifestaciones 
de una humanidad lejana. 
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Finalmente, Barzini quien ha llegado a México durante la 
dictadura de Victoriano Huerta, considera necesario para el 
país un gobierno autoritario, para dominar con mano firme la 
irrefrenable «anarquía latente» de las masas populares 
indígenas y mestizas. «México no puede tener más que un 
gobierno gendarme», ya que «el pueblo no puede ser 
interpelado, tiene que ser dominado, para evitar la caída en las 
convulsiones de su agonía» (Barzini, 1923: 226). Un gobierno 
fuerte entonces, dictatorial, necesario también para defender el 
país del imperialismo brutal y descarado del Vecino del Norte, 
una de las peores desgracias que sufre el país desde su 
Independencia. 

 
Arnaldo Cipolla 

 
A distancia de diez años de la visita de Barzini, México ha 

cambiado. A mediados de los años veinte el país está en plena 
reconstrucción posrevolucionaria y proyecta hacia el exterior 
una imagen menos condicionada por la Revolución y más por 
los esfuerzos de institucionalización y de forja de una nueva 
nación. Desaparecido Huerta a mediados de 1914, librada una 
sangrienta guerra civil entre grupos revolucionarios de la cual 
salen derrotados Pancho Villa y Emiliano Zapata (1915-1916), 
emerge victorioso el bando “Constitucionalista”, el cual, bajo el 
liderazgo de Venustiano Carranza, logra estabilizar la situación 
interna y promulgar una nueva Constitución (1917). Al 
desaparecer también Carranza en 1919 se consolida el dominio 
de los llamados “sonorenses” (el grupo proveniente del Estado 
norteño de Sonora), en particular Álvaro Obregón quien, con su 
delfín y sucesor Plutarco Elías Calles, dirigen el país hacia la 
estabilidad, la pacificación y la normalización, esforzándose 
para construir un Estado moderno a la altura de los desafíos 
epocales. La línea  política que adoptan procede 
autónomamente, pero también captando el eco de novedosos y 
lejanos modelos políticos, el fascismo italiano y el comunismo 
soviético, que influyen e inspiran incluso en tierras americanas. 
Al mismo tiempo, bajo este barniz de estabilidad, se agitan 
fuerzas imponentes de cambios, conflictos latentes y violentos: 
experimentos regionales, rebeliones militares, insurrecciones 
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populares y guerras civiles, sobresaliendo la Cristiada: la 
culminación violenta de un Conflicto Religioso iniciado durante 
la Revolución, continuado después del “enfriamiento” con la 
Iglesia por parte de Obregón en 1923, y  radicalizado con la 
sucesiva elección del anticlerical Elías Calles en 1924, lo que 
llevará a la la suspensión del culto católico en todo el país y al 
estallido de la Cristiada en 1926. 

En este contexto, el segundo viajero que acompañaremos en 
su recorrido mexicano es Arnaldo Cipolla. Personaje complejo 
de escritor y periodista popular en la Italia de inicio del siglo XX 
fue definido el “Kipling italiano” por su narrativa de exploración 
de lo exótico en el universo del imperialismo europeo. Cipolla 
busca trasmitir a sus lectores -con quienes mantiene un 
diálogo constante con guiños y detalladas explicaciones- la 
imagen de un país arcano y contradictorio y, a pesar de sus 
calamidades y demonios (bajo la sombra amenazante del 
Vecino del Norte), lleno de una rebosante vitalidad: 

 
[He llegado] a un país lleno de contrastes, atemorizante y tentador 

al mismo tiempo, romántico y absurdo, imposible a definirse, difícil de 
juzgar pero, pese a todo, latino, por lo menos en el idioma. Por lo 
tanto, para ustedes que me leen, seductor, atractivo, fascinante. 
Latino, lo repito, y parece exuberante de latinidad especialmente en 
sus errores y sus excesos. Quien dijo que México es el feudo de 
Estados Unidos no le atinó. Es, más bien, la barrera – probablemente 
aun válida - de la latinidad o por lo menos del anti-anglosajonismo 
contra la prepotencia de Norteamérica (Cipolla 1927: 6). 

 
Enviado como corresponsal del periódico La Stampa de 

Turín, Cipolla comienza su recorrido literario y periodístico por 
México a mediados de 1926, poco antes del estallido de la 
Cristiada, y por ello el Conflicto Religioso será el foco de su 
recorrido por el país.3 

Arnaldo Cipolla había nacido en Como (Lombardia) en 1877. 
Descendiente de una vieja familia aristocrática, estudió en la 

 
3 Entre mayo y julio de 1926. Los primeros alzamientos “cristeros” comienzan 
en agosto de ese año, después de la suspensión del culto católico en todo el 
país decretada por el episcopado el 31 de julio. Al terminar su estancia en 
México, Cipolla asiste en Estados Unidos al congreso eucarístico para efectuar 
un reportaje. 
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Academia Militar de Módena, pero pronto (1904) abandonó los 
cursos militares para dedicarse a los viajes y al periodismo. 
Corresponsal internacional de los periódicos Il Corriere della 
Sera, La Stampa y La Gazzetta del Popolo, fue autor de 
populares libros de viaje, fruto de sus frecuentes itinerarios por 
África, Asia y América durante las décadas de los años veinte y 
treinta. También escribió elegantes novelas con trasfondo 
exótico. Sus reportajes sobre México (1926) fueron publicados 
en 1927 con el título Montezuma contro Cristo: viaggio al 
Messico. Este libro no fue traducido al español, pero llamó la 
atención de la diplomacia mexicana por sus críticas al régimen 
de Elías Calles. Cipolla falleció en 1938.4 

Siendo un personaje conocido internacionalmente, su 
recorrido por México no pasa desapercibido y el escritor italiano 
logra entrevistarse con personajes importantes del gobierno, de 
la Iglesia y de la cultura nacional. Cipolla observa, anota y 
escribe con su espíritu inquisitivo y su talento expresivo. 
Escribe para sus lectores en Italia – quienes esperan entender 
la intricada situación política en México - y escribe para el 
gobierno italiano, que buscaba reportajes informales para 
integrar la información diplomática y oficial, e interesado en 
propagar una imagen determinada del país de las revoluciones 
y los conflictos religiosos. México resulta ser un país 
interesante y atractivo para los italianos por dos motivos, uno 
lo indica Cipolla en el párrafo citado arriba: México es un país a 
grosso modo “latino” que forma una especie de barrera 
geopolítica contra el expansionismo anglosajón hacia el sur (un 
tema que será desarrollado más tarde especialmente por Mario 
Appelius).5 Por otra parte, es un país repleto de riquezas 

 
4 Para una breve biografía de Cipolla véase la ficha correspondiente en el 
Dizionario Biografico degli Italiani Treccani: 
https://www.treccani.it/enciclopedia/arnaldo-cipolla_%28Dizionario-
Biografico%29/ 
5 La cuestión de la “latinidad” se vincula con la política cultural que promueve 
Roma desde comienzos del siglo XX y es utilizada -como la anterior “latinidad 
francesa”- como complemento al ejercicio de influencias culturales, políticas y 
económicas en la región. El panlatinismo italiano se pone “de moda” alrededor 
y después de la Primera Guerra Mundial en América latina para sustituir el 
viejo latinismo francés y como polo alternativo respecto al paniberismo español 
(“hispanidad”) y al panamericanismo de Estados Unidos. La latinidad italiana 
tenía la indudable ventaja de no ser reaccionaria (como la hispanidad) y de no 

https://www.treccani.it/enciclopedia/arnaldo-cipolla_(Dizionario-Biografico)/
https://www.treccani.it/enciclopedia/arnaldo-cipolla_(Dizionario-Biografico)/
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naturales (petróleo, minerales, madera, vegetales) que desde 
1919 atraen a los intereses italianos en el contexto de la 
reconstrucción posbélica y el impulso a la industrialización. 
Además, su errática evolución política en medio de 
revoluciones, convulsiones sociales y experimentos radicales 
con tintes “bolcheviques” resulta de mucho interés para la 
joven Italia fascista de Mussolini (Savarino, 2003). Pero existe 
un motivo adicional para indagar sobre México, su conflicto 
religioso. En la segunda mitad de los años veinte el gobierno 
fascista utiliza el violento anticlericalismo mexicano como arma 
psicológica ante la Iglesia para acelerar las negociaciones en 
vista de la realización del Concordato y la Conciliación entre el 
Estado Italiano y el Vaticano. Mussolini deja entonces la rienda 
suelta a la prensa italiana contra México en 1926 para mostrar 
a la opinión pública y a la jerarquía católica italiana cuán 
necesaria sería la conclusión urgente de un acuerdo con la 
Santa Sede, enfatizando la diferencia entre el régimen fascista 
italiano, laico pero benévolo hacia la Iglesia, y el brutal régimen 
“masónico”, rojo y anticlerical de México (Savarino 2002: 123-
147).6 

Trazar el perfil de México para los lectores italianos significa 
ante todo establecer su posición cultural respecto a Italia. Las 
preguntas se refieren a la colocación de México en Occidente: 
¿Es “occidental” México? ¿Pertenece a la familia de las naciones 
civilizadas? Y más precisamente ¿es acaso “latino”? Y si fuera 
así ¿qué relación podría tener con Italia, la “Madre” de todos los 
pueblos latinos (incluyendo a España)? (Savarino 2020: 1) Esto 
implica otra pregunta sobre su identidad religiosa: ¿es católico 
México? Arnaldo Cipolla busca dar una respuesta desde las 
primeras páginas de su libro. Para él, como para todos los 
observadores italianos de los años veinte - y aun antes, como 
vimos con Barzini -, México es, ante todo, el muro defensivo de 
la latinidad contra el expansionismo yanqui. Cipolla aquí no es 

 
ser el instrumento visible de un imperialismo descarado como el de Washington 
(Savarino 2006; Savarino 2020, 1: 33-53). 
6 Los ataques antimexicanos más intensos en la prensa italiana ocurrieron 
entre la primavera de 1926 y el otoño de 1928, causando tensiones 
diplomáticas entre los dos países. En septiembre de este año el presidente Elías 
Calles lanzó una advertencia a Italia para que no se metiera en los asuntos 
internos del país (Savarino y Mutolo 2007). 
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una excepción. El escritor señala a sus lectores que el país es 
“latino” y tiene la misión de frenar la “prepotencia” de Estados 
Unidos ante América latina, pues: «La tragedia mexicana […] 
deriva […] del hecho de que la naturaleza y la historia le 
imponen a México la misión titánica de bloquear el camino al 
anglosajonismo hacia el continente del Sur» (Cipolla 1927: 7). 

México, en suma, se puede comprender sólo en relación con 
Estados Unidos, por un lado, y con América latina por el otro. 
Es un «obstáculo a la marcha del anglosajonismo hacia 
América Latina», en la mira directa de las ambiciones 
imperialistas del Tío Sam y por esto admirado y considerado 
como un líder por todas las repúblicas latinas de América. En 
efecto, la relevancia geopolítica del país impone una estrategia 
específica por parte de Estados Unidos en su movimiento de 
expansión imperialista hacia el Sur. 

México finalmente sí es “latino” pero de una manera sui 
generis, poseído por un misterioso exotismo seductor. México 
es 

 
un país ambiguo y despiadado que ha desafiado y desafía 

sentimientos y sentimentalismos de todo el mundo […], acostumbrado 
a ver como todos se someten a su voluntad fervorosa y desafiante, 
hecha de experimentos de reformas sociales ultrafuturistas, de ruinas 
y de barbaries incurables (Cipolla 1927: 55). 

 
De la identidad enigmática del país se pasa casi de 

inmediato a la temática central del libro, el conflicto religioso. A 
su llegada el escritor se sorprende de no encontrar 
inmediatamente los síntomas del gran conflicto religioso 
conocido en Italia y en todo el mundo por sus violencias y 
radicalismo: 

 
Creía, llegando aquí, que encontraría de inmediato los signos de la 

crisis religiosa, pero fuera de la total ausencia de sacerdotes con sus 
trajes en la calle, no descubrí nada que demuestre una situación 
anormal aparente y, sobre todo, un estado de gran pasión colectiva 
(Cipolla 1927: 8). 

 
Esta ausencia lleva el escritor a unas reflexiones un poco 

apresuradas (derivadas de las primeras impresiones en la 
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Ciudad de México) sobre la debilidad del catolicismo mexicano 
y a vaticinar la próxima vuelta al paganismo prehispánico. 
México «a fuerza de hacer nacionalismo azteca, es decir 
autóctono» había terminado por considerar extraño el 
catolicismo a la identidad nacional. Por lo tanto – según Cipolla 
- habría que matizar la palabra “persecución”: el lector italiano 
no crea que fuera equiparable a una persecución en un país 
realmente católico, pues México no lo es. La complejidad del 
panorama religioso mexicano y la debilidad del catolicismo 
quitan dramatismo a la situación: 

 
La compleja situación religiosa mexicana, en suma, aunque 

abunda de una multitud de hechos que han determinado la 
interrupción de las prácticas del culto, la expulsión violenta e 
inmediata de casi todos los sacerdotes extranjeros, el encarcelamiento 
de cierto número de curas mexicanos y numerosos asesinatos de 
pobres religiosos que no quisieron someterse a las imposiciones del 
gobierno, carece de un gran dramatismo. Presenta aspectos más 
grotescos que trágicos y, como perspectiva general, una irresistible 
tendencia a la adaptación (Cipolla 1927: 10-11). 

 
En el transcurso de su viaje Cipolla matiza sus primeras 

impresiones, conforme va recorriendo más lugares, conoce 
realidades diferentes y se entrevista con diversos protagonistas 
del Conflicto. Uno de los primeros en ser entrevistados por el 
escritor es el arzobispo José Mora y del Río. El prelado se 
conmociona al ver un enviado de Roma y le da la bienvenida en 
italiano al escritor evocando sus recuerdos en Roma. En 
general, Mora y del Río se muestra sumamente cauteloso para 
no suscitar la suspicacia del gobierno mexicano. También 
monseñor Tito Crespi, italiano, secretario regente de la 
Delegación Apostólica, se muestra reservado y prudente en otra 
entrevista. En el cuadro que emerge de estos contactos con 
miembros del alto clero, Cipolla adopta progresivamente el 
punto de vista eclesiástico y critica duramente el gobierno 
persecutor. Niega que el clero sea culpable de «injerencias 
políticas» y escribe que la acción eclesiástica estaría dirigida 
solamente a la defensa de la doctrina católica. Menciona 
además la Constitución de 1917 con sus artículos fuertemente 
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anticlericales y los contactos masónicos internacionales del 
presidente Elías Calles. 

La aparente falta de reacciones del pueblo católico (en el 
centro del país) es explicada con el sentimiento religioso sui 
generis del pueblo mexicano, «más formal que sustancial», 
comparable al del campesino ruso. La comparación con Rusia – 
un tópico de los observadores internacionales sobre México - 
podría quizás esclarecer este panorama confuso: 

 
La situación religiosa mexicana se acerca mucho a la de la Rusia 

soviética, como por lo general las acciones del gobierno de Calles, en lo 
social y económico, no se apartan mucho de las formas bolcheviques 
originarias. México es un poco la Rusia de América (Cipolla 1927: 22-
24). 

 
Referencia obvia en los años veinte, el “bolchevismo” de 

México es, sin duda, una distorsión interpretativa de muchos 
visitantes extranjeros. Sin embargo Cipolla no insiste en esta 
referencia - más adelante parece inclinarse a desmentir el 
«mentado peligro bolchevique» (Cipolla, 1927: 45) - y busca 
otras perspectivas que ayuden sus lectores italianos a entender 
la realidad del conflicto religioso. Un rasgo fundamental que 
capta el escritor -igual que su predecesor Barzini - es la 
debilidad de la penetración del cristianismo entre un pueblo de 
indígenas y mestizos que conserva aun los restos de las 
religiones prehispánicas: 

 
Espiritualmente además México es por las cuatro quintas partes 

todavía por evangelizar. Los indios, por lo general, son un bloque 
amorfo que el Cristianismo ha logrado muy poco alejar de sus 
prácticas criptopaganas. […] La parte de la población no india 
participa de los defectos de aquéllos y se muestra indiferente o casi a 
los asuntos religiosos. Sentimiento espiritual, entonces, superficial en 
todos lados, en la ciudad y en el campo. La religión es más una 
práctica que un sentimiento (Cipolla 1927: 23-25). 

 
La evangelización deficiente desde la época colonial es la 

responsable de esta situación, con el resultado de que la mitad 
de la población mexicana «no sabe siquiera como persignarse». 
La religión es «deformada y barbarizada», «abastardada y 
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degenerada», vuelta superstición y costumbre, «fanatismo puro 
y ardiente», «agregado de tradiciones de las lejanas idolatrías 
aun no desaparecidas» (Cipolla, 1927: 34-35). De aquí la crítica 
fundamental de Cipolla a la persecución religiosa del gobierno 
mexicano. Es un ataque a las bases mismas de la Civilización 
Occidental –fundamentada en el cristianismo– al debilitar el ya 
endeble perfil cristiano de la población mexicana. Lo poco de 
avance civilizatorio que se había logrado en siglos de 
evangelización, ahora corre el riesgo de colapsar causando, en 
consecuencia, un regreso a la barbarie primitiva: 

 
La persecución religiosa [...] de los gobernantes actuales es un acto 

de burda necedad, además de negra ingratitud. Sólo la Iglesia ha 
logrado, hasta hoy, acercarse a los indios favoreciendo ciertas tenues 
elevaciones de éstos y hablarles con un lenguaje de amor. ¿Qué puede 
poner el Gobierno mexicano en lugar de Cristo? (Cipolla 1927: 95). 

 
México, en suma, tiene un gobierno y una clase política 

irresponsables, sin visión y sin sentido de la historia, 
empeñados en una guerra absurda contra la religión: 

 
En lo que concierne la religión, los social-nacionalistas aztecas 

piensan que esta es un factor totalmente sustituible en la conciencia 
de los pueblos. Es más “tiene” que ser sustituido y por ello se libra 
una lucha ciega y despiadada contra la fe del pueblo, y se trata a los 
altos representantes de la Iglesia como si fueran sacristanes (Cipolla 
1927: 110-111). 

 
El escaso fervor católico ante esta persecución tan radical es 

la consecuencia de las debilidades e incertidumbres del 
catolicismo nacional. También juegan otros factores: el 
cansancio por demasiadas revoluciones, la falta de “educación 
política”, la enérgica y pronta respuesta (represiva) del 
gobierno, que intimida y acobarda a la gente dispuesta a 
protestar. Los conatos católicos son «pocos, platónicos y sobre 
todo desordenados». Según el escritor italiano: «el catolicismo 
aquí es enfermo del mismo espíritu de indisciplina que vuelve 
México ingobernable» (Cipolla 1927: 29-30); observación común 
entre casi todos los visitantes de Italia y reveladora a contrario 
de los valores promovidos en la nueva Italia fascista (orden, 
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disciplina, autoridad, voluntad) a tono con el clima político 
posbélico. 

Las verdaderas motivaciones del gobierno son aun más 
oscuras que las reacciones contradictorias de las masas ante la 
persecución. El nacionalismo neoindigenista, la xenofobia, el 
jacobinismo de matriz masónica y el bolchevismo mal copiado 
de Rusia se entremezclan en una extraña y vacilante 
combinación. Naturalmente una parte mayor de 
responsabilidades recae en la personalidad de Plutarco Elías 
Calles, hombre feroz y obstinado en su odio a la Iglesia y a la 
religión católica. De paso, cabe señalar que Cipolla omite 
mencionar que el mismo Mussolini - cuyo nombre “Benito” 
deriva de Benito Juárez- fue en su momento (hasta 1915) un 
socialista ateo anticristiano más radical aun que Elías Calles, y 
que entre las huestes fascistas de 1919 eran numerosos los 
masones y los anticlericales. El escritor se deja llevar por 
lugares comunes y rumores sobre el presidente mexicano, 
repite la afirmación – oída de un arzobispo norteamericano - 
que Elías Calles era «de origen árabe-siria, es decir islámica» 
(para otros comentaristas, en cambio, tendría un origen “judío”) 
y menciona su cercanía con los protestantes y con la 
masonería. La referencia “árabe” del origen de Calles expresa el 
“orientalismo” más sutil, indirecto y difuso de la narrativa de 
este autor, quien en sus andanzas mexicanas evoca sus 
experiencias de viaje en los países asiáticos mediante los 
tópicos del primitivismo, la “barbarie” latente, la persistencia de 
un pasado ancestral, la superficialidad de la influencia 
occidental, con los cuales la población mexicana -bajo la capa 
de su élite mestiza occidentalizada y “blanca”- no sería muy 
diferente de las poblaciones colonizadas del Oriente Medio, la 
India y el Sur y Este de Asia. De este modo, la emergencia de 
un indigenismo neoazteca en el México contemporáneo se 
comprende porque forma parte de aquellas civilizaciones de la 
“periferia” que son el anti-Occidente y tienen, en el fondo, un 
origen común. La mexicana, en efecto, sería una «civilización 
misteriosa de sacrificadores de hombres (…) proveniente con 
toda probabilidad a través del Pacífico desde el Extremo 
Oriente» (Cipolla 1927: 10). 
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El libro de Cipolla se suma, en general, a una amplia 
literatura crítica hacia el México posrevolucionario producida 
por observadores extranjeros. Es una literatura que enfatiza -
más allá del tema religioso- diferentes aspectos del país y de su 
gobierno según el momento de la visita u observación, la nación 
de proveniencia y la sensibilidad del observador, con una 
mezcla de asombro, desconcierto, indignación y admiración por 
lo que ocurre en México durante la época de Obregón y de Elías 
Calles. Las explicaciones recorren erráticamente los 
estereotipos, los prejuicios, los tópicos y los rumores, las culpas 
recaen en el carácter étnico-racial, la historia atormentada del 
país, la idiosincrasia de sus gobernantes, etc. 

Lo que distingue la mirada italiana de Arnaldo Cipolla - 
como la posterior de Mario Appelius- es su enlace con la 
política interna de Italia, un rasgo ausente en el libro de 
Barzini. Cipolla siente la necesidad de referir lo visto en México 
con la peculiar experiencia italiana de la dictadura fascista, que 
el escritor apoya por patriotismo más que por militancia 
política. Cipolla envía entonces al público italiano una serie de 
observaciones y reflexiones que sirven para afianzar la imagen 
de un país, México, famoso en ese momento por la violencia de 
su Revolución interminable, sus experimentos políticos 
atrevidos e ideológicamente confusos, su desgarrador conflicto 
religioso, que son otras tantas advertencias a contrario para 
resaltar la clarividencia y necesidad histórica del fascismo y la 
necesidad urgente de llevar a cabo en Italia la ansiada 
pacificación con la Iglesia que dentro de poco culminará con los 
Pactos Lateranenses de 1929. 

 

Mario Appelius 
 
Dos años después del viaje de Cipolla, llega a México otro 

escritor, Mario Appelius, buscando continuar y ampliar un 
análisis general de la situación política, social y cultural del 
país. El libro que resultará de este viaje, El Águila de 
Chapultepec, tiene un alcance más extenso y tuvo una difusión 
mayor que el de Cipolla. Publicado en Italia por la editorial 
Alpes (1929) fue reeditado posteriormente por la más conocida 
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editorial Mondadori en 1933. Fue publicado también por la 
editorial Maucci de Barcelona en 1931. 

El libro de Appelius, como el anterior de Cipolla, refleja las 
percepciones, curiosidades e intereses de los italianos de 
entonces hacia México: por su cultura milenaria, extraña, 
exótica, y sus vicisitudes postrevolucionarias, en particular la 
cuestión religiosa, la construcción de un nuevo estado 
nacional, la geopolítica, el radicalismo y el vanguardismo 
artístico. Appelius presenta a sus lectores un recorrido a través 
de los paisajes, las gentes, la cultura y los avatares políticos de 
la república, en un momento especialmente dramático, con el 
asesinato de Obregón en 1928 y los intentos de Elías Calles de 
mantener el rumbo del proceso de reconstrucción nacional 
reuniendo a toda la “familia revolucionaria” en un nuevo 
partido, el Partido Nacional Revolucionario (1929), a tono con la 
tendencia de la época hacia regímenes autoritarios con partido 
único. 

Appelius dirige su mirada de “latino” auténtico (italiano, 
heredero directo de Roma) hacia los “hermanos” latino-
americanos, que en México serían más precisamente “indo-
latinos”. Es, además, la visión de un hombre fascista, un 
fascista sui generis que indaga y trata de entender a un país 
que le parece como una Italia primitiva, más verde, apenas al 
comienzo del recorrido para convertirse en un Estado nacional 
cabal, por lo tanto un país aun inmaduro para darse un 
régimen auténticamente fascista. Appelius escribe con talento 
literario y su libro se deja apreciar por la pericia y elegancia de 
sus rápidos trazos con que bosqueja realidades complejas, 
paisajes seductores, cuadros y episodios de un itinerario 
inacabado que forma parte de su recorrido más amplio 
alrededor del mundo y también se incluye en los esfuerzos 
italianos para acercarse, conocer y comprender a México en el 
ámbito más amplio de la geopolítica fascista en América Latina. 

¿Quién era Mario Appelius? Aventurero, viajero, escritor y 
periodista corresponsal de diversos periódicos, Appelius nace 
en Arezzo (Italia) en 1892, de una familia de clase media de 
antiguo origen sueco. Interrumpe sus estudios a los quince 
años para viajar por el mundo, inicia como marinero y 
clandestino; ejerce diferentes oficios durante sus andanzas 
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juveniles en Egipto, Indochina, India, África: marinero, 
vagabundo, aventurero, comerciante, vendedor ambulante. En 
Egipto se inicia en el periodismo colaborando con el periódico 
italiano de Alejandría, Messaggero Egiziano. Regresa a Italia 
como voluntario al estallar la Primera Guerra Mundial, pero es 
exonerado por enfermedad y tiene que permanecer en un 
hospital. Regresa a Egipto en 1917 donde se dedica por breve 
tiempo al comercio internacional en una empresa de armenios. 
De vuelta a Europa, después de una breve estancia en París y 
sus primeros intentos de iniciarse como escritor, en agosto de 
1922 encuentra trabajo en el periódico Il Popolo d’Italia, 
propiedad del joven político Benito Mussolini, dirigido por el 
hermano de éste, Arnaldo, con quien el escritor desde el 
comienzo entabla una relación de franca amistad.7 

De inmediato comienza a interesarse por el nuevo 
movimiento político nacido en Italia pocos años antes por 
iniciativa de Mussolini, el Fascismo. Un colaborador del 
periódico le expone con sencillez sus principios. Relata el autor 
en sus memorias: 

 
En una hostería de Roma Guelfo Civinini me explicó el Fascismo a 

pincelazos: Italia potencia nacional, orden interno, justicia social, 
justificación histórica de la guerra, valorización nacional e 
internacional de la victoria, la juventud al poder, expansión italiana en 
el mundo, Roma que resurge. Las reminiscencias de la preparatoria y 
la experiencia de las banquetas de todo el globo me hicieron entender 
el movimiento. Me sentí fascista y desde esa noche lo fui (Appelius 
1934: 285). 

 
Neófito en política y recién estrenado periodista, Appelius 

traduce inmediatamente su índole rebelde, romántica y 
apasionadamente nacionalista en un fascismo idealizado que 
significa, al igual de lo que sucedería para muchos italianos 
emigrados, la dignidad rescatada y la grandeza nacional 

 
7 Para una síntesis biográfica de Mario Appelius, véase véase la ficha 
correspondiente en el Dizionario Biografico degli Italiani Treccani: 
https://www.treccani.it/enciclopedia/mario-appelius_%28Dizionario-
Biografico%29/ También se puede consultar la biografía más amplia de Livio 
Sposito “Mal d’Avventura” (2002), y la autobiografía del propio Appelius “Da 
mozzo a scrittore” (1934). 

https://www.treccani.it/enciclopedia/mario-appelius_(Dizionario-Biografico)/
https://www.treccani.it/enciclopedia/mario-appelius_(Dizionario-Biografico)/
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anhelada. La lejanía se encarga de filtrar y transfigurar la 
experiencia del fascismo real en Italia: desde 1922 Appelius 
parte para un viaje ininterrumpido alrededor del globo que 
durará diez años. Sus correspondencias se publican en Il 
Popolo D’Italia y otros periódicos italianos: Il Mattino, La 
Nazione, La Gazzetta del Mezzogiorno, L’Illustrazione Italiana, 
Augustea. Sobre esta base, Appelius publica libros de viaje y 
novelas que tienen de inmediato una amplia popularidad, por 
la vivacidad, sagacidad y modernidad de su prosa y el colorido 
pintoresco de sus descripciones exóticas. Appelius fue capaz de 
hablar a los italianos de su tiempo, dar forma a sus sueños de 
aventuras en espacios lejanos y exóticos, y combinar el poder 
evocador de sus palabras con una penetrante capacidad de 
observación y un profundo sentido de la historia como proceso 
in fieri. 

En 1927 Mussolini le confiere el encargo de informador 
confidencial y emisario informal en los países visitados. 
Durante su larga estancia en Argentina (1929-1932) Appelius 
integra su labor informativa con las actividades políticas: 
colabora con los italianos emigrados y funda el importante 
periódico Il Mattino d’Italia, órgano de la comunidad ítalo-
argentina. Más tarde el escritor se desempeñará como 
corresponsal de guerra por la agencia noticiosa Stefani en 
Etiopía, España, Polonia y Francia. Durante la Guerra se 
volverá famoso por sus comentarios radiofónicos de 
propaganda en el EIAR (la radioemisora nacional), en donde 
pondrá su talento y su entusiasmo al servicio de la causa de 
Italia en el conflicto. La derrota del país y la repentina caída del 
régimen fascista tienen como consecuencia un proceso político, 
una breve estancia en la cárcel y la amnistía. Poco después 
fallece en Roma en 1946. De este modo, entre los viajeros que 
escribieron sobre temas mexicanos, Mario Appelius es, sin 
duda, el más comprometido políticamente y el único con un 
mandato confidencial por parte del gobierno italiano. 

El Águila de Chapultepec es uno de los mejores libros de 
viaje escritos por el autor, y corresponde al período de sus 
andanzas por diferentes países en los años veinte como 
corresponsal de periódicos. En 1928 Appelius, entonces de 
visita a Guatemala rumbo a Panamá, cambia sus planes, cruza 
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la frontera y se traslada a México, con el propósito de relatar el 
camino de la joven nación hacia su destino postrevolucionario. 
Sus dos largas estancias en la república durarán diez meses.8 

Los primeros pensamientos del escritor antes de cruzar la 
frontera van hacia un país fantástico «bendito y al mismo 
tiempo maldito por Dios» (Appelius 1929: 9), con su pasado 
milenario, su revolución trágica y grandiosa, su identidad 
mestiza atormentada entre indianidad y latinidad, sus 
tentaciones ideológicas radicales y las presiones del 
imperialismo norteamericano. Una mirada italiana y a la vez, 
fascista, que se expresa en un modo característico de observar 
y juzgar. Desde el tren que lo lleva hacia la Ciudad de México 
observa Orizaba inmersa en un paisaje natural paradisíaco, 
entremezclado con «las chimeneas de cien fábricas» que 
«agregan al esplendor de las cosas la viril y sabrosa canción del 
trabajo» (Appelius 1929: 12). Naturaleza y acción humana 
conviven en una simbiosis estéticamente poderosa, que expresa 
el ímpetu vital y la voluntad de acero de forjar y empujar 
adelante la Civilización. Más tarde la mirada fascista se posa 
sobre las glorias del pasado ancestral donde radica el destino 
de una nación: «de las ruinas de los mayas y los aztecas a las 
industrias modernas de Puebla y Monterrey hay una continuad 
histórica y de capacidades mexicanas que conforman el pasado 
de México y son las garantías de su porvenir» (Appelius 1929: 
67). 

El impacto con el México de las mil revoluciones es 
sobrecogedor. Appelius encuentra al General Obregón, quien 
días después es acribillado por la pistola de un joven militante 
católico, José de León Toral. Es testigo del caos y las 
incertidumbres que siguen al magnicidio, y relata la gran 
habilidad del General Elías Calles para apaciguar el país. 
Obregón, dice, ha sido un estratega admirable pero un mal 
político: un capitán de ventura medieval, el último gran caudillo 

 
8 La primera etapa del viaje mexicano de Appelius se interrumpe en agosto, 
cuando el escritor se traslada a Cuba para participar en el Congreso de la 
prensa latinoamericana en La Habana, en calidad de jefe de la delegación 
italiana. Aquí se distingue por su protagonismo para defender la política de 
“latinidad” de Italia en el continente. La segunda etapa del viaje de Appelius en 
México tiene un carácter más oficial. 
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de México. La república necesita ahora sin embargo un jefe 
más moderno como Elías Calles, quien «no obstante los 
enormes errores del socialista y del anticlerical, no obstante la 
página de sangre de la persecución católica […] queda como 
hombre y como gobernante el mejor presidente que México ha 
tenido después del gran Porfirio Díaz» (Appelius 1929: 325). 

¿Roma o Tenochtitlán? El destello lejano de Roma en tierras 
mexicanas acompaña y orienta al escritor en los laberintos y los 
misterios del espíritu nacional, el italiano y el mexicano. El 
tema de la identidad nacional es central en el libro. México se 
encuentra en plena marcha hacia la formación nacional, 
implicado «en un gigantesco trabajo de formación» encaminado 
a «crear los fundamentos de un Estado étnicamente homogéneo 
y políticamente concreto» (Appelius, 1929: 36). Una pugna que 
es el reflejo de un proceso más amplio de formación de una 
identidad latina o indo-latina que abarca toda Latinoamérica 
(Appelius 1929: 42). Crisol de pueblos y forja de naciones, el 
continente “latino” es ejemplificado muy bien por México, 
originado del dramático encuentro y fusión entre españoles e 
indígenas mesoamericanos en el siglo XVI. 

La lucha de México para formarse como nación tiene 
obstáculos formidables en la diversa composición étnica, en las 
distintas fuentes de inspiración para definir su espíritu entre la 
herencia latina y la india, y en la confrontación con el gigante 
anglosajón del Norte. Choque de razas, de pueblos, de culturas, 
de civilizaciones. En opinión del autor México es «uno de los 
campos de batalla de la Latinidad, donde la civilización latina 
lucha contra la formidable presión anglosajona y contra el 
resurgimiento de aquellas fuerzas indias –Aztecas, Toltecas y 
Mayas- que por sí solas no pueden afrontar la Esfinge de los 
rascacielos, pero podrían encontrar en su fusión con el espíritu 
latino aquella divina materia con la cual los hombres crean la 
Civilización del mundo» (Appelius 1929: 13). El punto esencial 
aquí es la función de la latinidad como escudo contra el embate 
de la expansión anglosajona: «México ha cerrado y cierra el 
paso a los norteamericanos en su marcha hacia el Sur» 
(Appelius 1929: 43). Appelius parece más seguro de la 
identidad latina de México que otros italianos. Los diplomáticos 
son generalmente muy cautelosos en conceder el calificativo y 
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Arnaldo Cipolla, dos años antes que Appelius, admite la 
latinidad del país con muchas dudas, aunque destaca – como 
Appelius – la importante función geopolítica de “barrera latina” 
anti-yanqui que tiene México (Cipolla 1927: 6). 

Sobre la latinidad de hecho Appelius se encuentra más en 
sintonía con José Vasconcelos, quien pregona en esos años 
precisamente el resurgimiento de los pueblos latinos contra la 
prepotencia hegemónica de los anglosajones. En ambos 
escritores este motivo es ante todo una reacción epidérmica, 
instintiva, defensiva, contra la hegemonía del mundo 
anglosajón, que derivaba de la experiencia directa del contacto 
con los pueblos de habla inglesa: los yanquis de la frontera 
norte de México para el joven Vasconcelos, y los colonialistas 
ingleses para el joven Appelius. Ambos autores pertenecen a 
dos “periferias”, Italia (periferia meridional de Europa) y México 
(periferia meridional de América del Norte), con lo cual su 
mirada puede entrar en sintonía y dialogar, en un 
entendimiento y solidaridad de fondo entre dominados, sin 
duda, con más ambigüedades para el caso de Italia, que 
también busca su vía hacia el dominio. Los dos manifiestan 
entonces una mirada “dominada” que se resiste a la presión de 
los “dominadores” del norte: la redención vendrá, según 
Vasconcelos, del resurgimiento latino-mestizo en América, y 
según Appelius, del triunfo de una nueva Roma latina en el 
Mediterráneo y África. No es sorprendente que ambos escritores 
estarán del mismo lado durante la lucha del Eje contra la 
coalición liderada por las dos naciones anglosajonas. 

Las referencias a Vasconcelos y al tema de la identidad 
latina o mestiza en el libro son las más reveladoras. Admirador 
de la cultura mexicana, el escritor italiano se muestra sin 
embargo preocupado por el exceso de orgullo nativista que lleva 
al repudio de las auténticas raíces latinas. Se refiere al 
«llamado “indianismo”, social-comunista y masón, quien tiene 
en Vasconcelos su máximo exponente intelectual, en la 
Masonería su mayor fuerza espiritual, en el ejército su mayor 
fuerza material y en la masa mestiza una multitud que se 
siente solicitada por las evocaciones históricas de los aztecas y 
los mayas» (Appelius 1929: 41). Actitud que llevada al extremo 
ocasiona el repudio absurdo de toda herencia europea: «Hoy 



Franco Savarino 
 

 486 

todos se ufanan de ser... indios. Los mestizos reniegan la 
sangre blanca que esclarece su piel. [...] Por lo demás es justo y 
lógico que cada raza se enorgullezca de sus antepasados, 
cualesquiera sean estos. ¡No todos pueden evidentemente 
presumir la ascendencia formidable de un griego del Partenón o 
de un civis romanus!» (Appelius 1929: 351). 

Atento lector de La raza cósmica, Appelius critica a 
Vasconcelos por su exaltación del mundo indígena, que sería 
una distracción del camino seguro hacia el triunfo de la 
latinidad abierto por el fascismo en Italia. Tomar Vasconcelos 
como campeón del indigenismo latinoamericano fue, sin duda, 
un gran desacierto del escritor italiano, así como algunas 
reflexiones superficiales sobre lo “indio” y lo “latino”, sin 
embargo, Appelius logró trazar lo esencial de la problemática 
identitaria en Latinoamérica conectándola con los esfuerzos de 
Italia para promoverse como abanderada de una nueva 
civilización latina cuyo centro sería la nueva Roma fascista. La 
narrativa de Appelius es, naturalmente, “orientalista”, como era 
inevitable que fuera en el contexto de esos años: los pueblos 
indígenas y mestizos siguen atrapados en su atavismo primitivo 
y un fatalismo que sugiere una «resignación asiática», las 
huestes revolucionarias se comparan con «las hordas de Atila» y 
las civilizaciones americanas se conectan con las antiguas 
civilizaciones del Oriente Medio y norte de África: civilizaciones 
que fueron grandes en su momento, pero se han deslizado hace 
ya mucho tiempo fuera de la historia. El arte prehispánico 
mesoamericano, sin embargo, aunque «hace pensar en el 
antiguo Egipto» y evoca en algunas figuras «la solemne gracia 
de los budas chinos», por lo general, es original, con rasgos 
«monstruosos», «deformes», «repulsivos» y «horrendos», «restos 
de una antigua religión» que «no atraen» y «no reclaman 
respeto» (Appelius 1929: 58) con lo cual podría suponerse una 
jerarquía donde la antigua América no alcanza el nivel 
civilizatorio de las culturas antigua del Oriente y del Norte de 
África, percepción por lo demás similar a la de Vasconcelos 
quien tuvo que recurrir a la Atlántida para encontrar grandeza 
en la América prehispánica. 

El catolicismo es visto -de manera laica y “vichiana”- como 
un eje del proceso civilizatorio más que una fe, ya que Appelius, 
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a diferencia de Cipolla, aparentemente, no es creyente o, más 
probablemente, es agnóstico, y claramente partidario del 
Estado laico. Por lo tanto, el conflicto religioso no interesa tanto 
como una cuestión religiosa en sí, o ética, sino como fase de un 
proceso con muchas ambigüedades, ya que si, por un lado, 
sería positivo abandonar un catolicismo arcaico, semipagano y 
supersticioso, y hacer a un lado una Iglesia poderosa y 
reaccionaria, para dar finalmente impulso a la modernización 
nacional, por otro lado, la debilitación del catolicismo y de la 
Iglesia abre la puerta para extender la influencia anglosajona 
desde el norte, lo que implicaría riesgos para consistencia, 
estabilidad e independencia del país. Es evidente, pues, que «la 
religión católica actúa automáticamente entre las poblaciones 
latinas de América en sentido contrario a la influencia 
norteamericana» (Appelius, 1929: 125). 

Igual que Cipolla, Appelius tiene serias dudas sobre el 
catolicismo de los mexicanos: 

 
La religión que en muchos países ha sido la modeladora de las 

conciencias, no tuvo en México una función igualmente decisiva, ya 
que el catolicismo tuvo escasa influencia sobre la gran masa de los 
indígenas y en realidad sólo modificó su paganismo azteca, tolteca, 
chichimeca, maya, nahua, etc. convirtiéndolo en un seudo 
cristianismo más aparente que real, el cual tiene formas exteriores 
católicas en las Vírgenes y los Santos, pero mantiene en su interior 
muchas creencias paganas. Los verdaderos católicos en México son los 
blancos, mientras que los mestizos, por antagonismo étnico y social, 
fueron llevados a ver en la Iglesia, para bien o para mal, una 
herramienta de la dominación de la minoría blanca sobre el resto de la 
población (Appelius 1929: 38-39). 

 
Sin embargo, se sorprende con el gran fervor religioso que 

observa por todos lados y especialmente en la Basílica de 
Guadalupe durante las festividades de la Virgen Morena. Allí 
Appelius es testigo de una procesión interminable, la “marcha 
de un pueblo” con grupos abanderados que le recuerdan los 
“camisas negras” de la “marcha sobre Roma” y le hacen 
entender la prudencia del gobierno de Elías Calles en reprimir 
la expresión religiosa del pueblo mexicano, especialmente 
después del magnicidio de Obregón. El guadalupanismo es el 
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eje vertebral de la religiosidad mexicana, un sentimiento 
compartido por todo el pueblo, pues «ante la “Virgen Morena” se 
persigna el bandido, Pancho Villa para su caballo, Calles se 
quita la gorra» (Appelius 1929: 292). Appelius comprende 
entonces (o cree comprender) el dilema del Estado laico 
mexicano, el cual tiene que avanzar en la modernización del 
país, lo que implica atenuar la influencia de la Iglesia y de la 
religión tradicional, sin provocar sacudidas y rechazos violentos 
desde el fanatismo y las sensibilidades religiosas heridas del 
pueblo mexicano. 

 
Emilio Cecchi 

 
A diferencia de Barzini, Cipolla y Appelius, Emilio Cecchi no 

escribe para un público lector amplio. El suyo es más bien un 
recorrido personal e íntimo, un itinerario de sensaciones y 
reflexiones que sólo secundariamente e implícitamente 
cautivarán o interesarán a sus lectores. Quizás por ello ha 
llamado más la atención de los estudiosos, además la mirada 
excéntrica de Cecchi sobre México tiene semejanzas con la 
posterior mirada de otro escritor italiano, Carlo Coccioli 
(Coccioli 1962; Benzoni y González 2010: 199-226; Pizano 
Carmona 2019: 31-51); asimismo, algunos motivos y 
sensibilidades de Cecchi anticipan la narrativa “mexicana” de 
Italo Calvino (Benzoni 2011: 289-308). Cecchi explora México a 
partir de Estados Unidos, con una mirada, entonces, 
confrontada directamente con el Coloso del Norte. Mirada llena 
de simpatía y asombro, que contrasta con las visiones 
desencantadas y críticas hacia el mundo anglosajón (que se 
profundizarán años más tarde al escribir America Amara, 
1940). Es una percepción que brota desde el primer contacto 
con la gente mexicana en la frontera, al observar por primera 
vez una multitud en El Paso vendiendo comida a los pasajeros 
del tren: gente humilde, en harapos, con rostros mestizos llenos 
de dignidad y carácter: «Lo que impresionaba era la 
monumentalidad de los portes, el fuego de las fisionomías. Es 
una maravilla que les acompaña por todo México. Una 
majestad parecida se encuentra solamente entre los pastores 
de la Campiña Romana» (Cecchi 1932: 61). 
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Luego, cruzada la frontera, el país se le despliega en toda su 
enormidad exótica, en su máscara de obsidiana bajo un cielo 
que «oprime como una campana de vidrio traslúcido» y les 
confiere a las cosas «una virulenta luminosidad de agonía», 
impenetrable y desafiante. Una realidad que, en su centro, en 
las antiguas pirámides de Teotihuacan (que se perfilan en la 
llanura como «fieras al acecho»), parecerá brindar solamente 
«diablos, infamias y desgracias» en «un universo desplegado 
todo bajo el signo del infierno, circundado e invadido por esas 
violentas y ciegas fuerzas naturales que en sí mismas, no son 
más que fuerzas infernales» (Cecchi 1932: 98). 

¿Quién era Emilio Cecchi? Nacido en Florencia en 1884, se 
convirtió en escritor, crítico literario y prolífico periodista. 
Colaboró con la revista La Voce, y escribió en el periódico La 
Tribuna (1910-1923). Estuvo entre los fundadores de La Ronda 
y desde 1927 trabajó para el Corriere della Sera. Colaboró con 
la Enciclopedia Italiana, publicó numerosos ensayos y textos 
literarios, y en 1940 entró a formar parte de la prestigiosa 
Accademia d'Italia, a pesar de que nunca expresó un apoyo 
explícito al régimen fascista (pero tampoco a la disidencia 
política). Después de la guerra entró en la Accademia dei Lincei, 
y falleció en 1966. De los autores examinados aquí, Cecchi es el 
único que ha llamado realmente la atención de los 
investigadores, quizás por su narrativa antropológica e 
intemporal, desligada de los intereses políticos del momento.9 

Cecchi llega a México en pleno “Maximato”, el período 
semidictatorial dominado por Plutarco Elías Calles (1928-1934) 
donde alcanza su apogeo la tendencia nacionalista y autoritaria 
del Estado mexicano posrevolucionario, con influencias 
también fascistas y socialistas, y se consolida la nueva clase 
dirigente surgida del proceso revolucionario. Es, también, el 
período de la Gran Depresión, con una general contracción de 
las economías y del comercio mundial, que afecta también a 
México, país exportador de materias primas. Sin embargo, 
nuestro escritor no busca describir el panorama político y 

 
9 Para una breve biografía de Emilio Cecchi se puede consultar la ficha 
correspondiente en el Dizionario Biografico degli Italiani Treccani: 
https://www.treccani.it/enciclopedia/emilio-cecchi_%28Dizionario-
Biografico%29/ 

https://www.treccani.it/enciclopedia/emilio-cecchi_(Dizionario-Biografico)/
https://www.treccani.it/enciclopedia/emilio-cecchi_(Dizionario-Biografico)/
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socioeconómico de México del momento, apunta a procesos y 
fenómenos de más larga duración y significado, culturales y 
antropológicos. Respecto a los escritores que lo precedieron, 
está más interesado en el arte y la cultura popular, pero, como 
ellos, no puede evitar reflexionar sobre el pueblo mexicano ante 
la civilización y sobre la aun viva crisis religiosa. Sobre México, 
en realidad, sabe más de lo que deja entrever en su prosa y, de 
forma sutil, engaña al lector mostrándose encantado o 
desilusionado como si no conociera a grandes rasgos la historia 
remota y reciente del país y no tuviera una agenda de viaje 
(Segre 2005: 414).  

En cuanto a la civilización, en lugar del optimismo de 
Appelius, predomina aquí el pesimismo, más profundo aun que 
el de Cipolla y parecido al pesimismo más superficial de 
Barzini. El pueblo mexicano queda atrapado en su milenario 
letargo: «Es inevitable pensar si al lado de pueblos que decaen y 
pueblos que resurgen, no haya pueblos que no decaen y no 
resurgen. Pueblos que quedan esencialmente estáticos, 
gloriosamente petrificados» (Cecchi 1932: 98). Cecchi observa 
un México decididamente más “indio” que latino, con el rostro 
marcado por las cicatrices del tiempo, casi congelado en una 
primitividad que evoca los restos de antiguas civilizaciones, 
aunque al final le parece que «se asiste al resurgimiento de una 
raza que tuvo una gran historia, y conserva mucho [de ésta] 
inconscientemente en algunos aspectos del arte y de la religión» 
(Cecchi 1932: 176). Este “resurgimiento” actual le recuerda en 
algunos aspectos a Japón, especialmente la seriedad sobria del 
militarismo posrevolucionario. Los motivos “orientalistas” 
están, naturalmente presentes, en las formas artísticas y en el 
carácter popular. En América, pues, “el reclamo del Oriente se 
puede observar frecuentemente: desde Alaska a la Ciudad de 
México y a Perú” (Cecchi 1932: 55). La gente de México se 
mueve «con esa dignidad asiática y un rostro hecho ceroso por 
las privaciones», y su vida parece transcurrir «fuera del siglo, en 
una especie de limbo» (Cecchi 1932: 103). 

Esta inmovilidad del pueblo mexicano se relaciona con su 
perfil religioso, que ayuda también a explicar las dramáticas 
vicisitudes del conflicto Estado-Iglesia. Los mexicanos son 
«nominalmente católicos, pero de hecho paganos», ya que 
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«dentro de las formas del culto católico, mantienen la antigua 
idolatría», evocadora de «una sugestión primordial y pagana» 
visible en las ofrendas que se parecen más al «dono de antiguos 
agricultores (...) en el profundo del bosque» (Cecchi 1932: 113). 

Su clero es excesivamente conservador, poco patriótico y de 
escaso nivel, justificando en parte el encarnizado 
anticlericalismo actual (que para Cecchi es, sin embargo, 
«nefasto»). El catolicismo mexicano entonces aparece como un 
paganismo disfrazado, “indio” más que europeo, exótico y 
extraño. Es sin duda «algo sui generis que con el Catolicismo de 
tradición occidental tiene poco o nada que ver» (Cecchi 1932: 
101). La religión popular es extraña y lejana. Cecchi percibe 
entre el pueblo indio y mestizo 

 
una enorme separación entre su modo de sentir y el nuestro. Aun 

la religión católica ha logrado relativamente poco para disminuir esta 
separación. Y en la interpretación de figuras y hechos de nuestra 
hagiografía, en ciertos aspectos del culto, se percibe siempre la 
supervivencia de las religiones y supersticiones nativas (Cecchi, 1932: 
113). 

 
Repugna al escritor el anticlericalismo virulento y excesivo, 

como le repugnan y fascinan a la vez esos aspectos violentos, 
diabólicos y mortíferos que percibe en el arte y la cultura 
pretérita y actual. Se esfuerza, empero, por comprenderlo y 
señala como culpable al clero mismo, ostentoso, voluble, 
codicioso y obstinado en su lucha contra el Estado mexicano 
dominado por los liberales. Una Iglesia más preocupada de 
preservar privilegios y «explotar hombres, minas y cultivos» que 
de convertir y educar al pueblo. Una Iglesia que «no logrando 
edificar sobre las almas, había consagrado la obediencia, la 
renuncia a vivir, de generaciones ciegas y miserables» (Cecchi, 
1932: 103). Se percibe aquí la sensibilidad anticlerical típica del 
hombre de Toscana: lúcida, mordaz y penetrante, pero no 
vulgar, o cínica o violenta. De hecho, la propaganda y el arte 
anticlerical mexicana le recuerda «las colecciones amarillentas 
de El Asno» (Cecchi 1932: 112).10 

 
10 L’Asino: vieja revista anticlerical toscana dirigida por Guido Podrecca. 
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El relato de Cecchi es áspero, duro y despiadado con México. 
La suya es la mirada implacable del filósofo en busca de una 
verdad auténtica, pero no es paternalista al estilo clásico 
europeo ante un mundo americano más verde y más ingenuo, y 
su simpatía por los mexicanos carece de compasión y 
condescendencia. No vierte lágrimas por los colonizados, no les 
concede caridad ni consuelo, pero sí dignidad y respeto, incluso 
admiración por «el aspecto hierático y vetusto del alma 
mexicana» (Cecchi 1932: 115). 

Su búsqueda de lo auténtico en la cultura mexicana se mide 
con lo que ha visto al otro lado de la frontera y prolonga la 
decepción y el desdén por la imitación, lo superficial, lo burdo, 
lo kitch. Es un desencuentro diferente respecto a su 
incapacidad de captar el significado del arte y la arquitectura 
prehispánica, ese culto aterrador a la muerte y la destrucción 
que atisba en los mascarones, cráneos y pirámides 
teotihuacanos y aztecas. En las expresiones artísticas actuales 
vislumbra más bien mediocridad y mímesis, como en el 
muralismo de Diego Rivera, un artista que a pesar de su 
ímpetu e instinto decorativo «en Europa no sería considerado 
más que un pintor de cuarta categoría» (Cecchi 1932: 108). Le 
parecen más interesantes las expresiones ingenuas del arte 
popular, con su legado primitivo que le recuerda la antigua 
Grecia preclásica, pero es opacado por «el material folclórico 
ofrecido por las tiendas de la Ciudad de México y otros lugares, 
donde se busca solo exprimir dinero al forastero» (Cecchi 1932: 
87). 

Pero tanto la cultura popular (la auténtica, no la degradada 
para uso turístico) como la historia antigua son más bien 
expresión de vida, celebración del drama perenne y cíclico de 
una ontología que se resiste a las adversidades y desafía el 
desgaste del tiempo. Cecchi en realidad logra captar este rasgo 
dramático y lo define con un trazo de pluma lapidario: «no es 
alegre México. Pero es mejor que alegre: está lleno de una furia 
profunda» (Cecchi, 1932: 66). Es un élan vital que se expresa 
en toda la fibra del país, de las corridas a los corridos, donde el 
autor encuentra «en lo que parecería una fantasía bárbara, 
inconsciente, los signos, las trazas de un arte consciente y 
disciplinada» (Cecchi 1932: 95). 
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Al final los aciertos de Cecchi rebasan en número y en 
calidad sus desaciertos y nos dejan un relato lleno de energía, 
fresco y muy original, que destaca especialmente en su 
penetración en el alma turbada del país en su búsqueda 
inacabada de una identidad. México es aquí una de las tantas 
refracciones de ese mundo “periférico” observado, casi devorado 
con curiosidad y asombro desde la metrópolis europea, como lo 
son Cina, Japón, la India, Egipto… pero tiene, sin duda, su 
carácter peculiar que lo hace único. El relato de Cecchi es 
también poco político, neutral o más bien despreocupado en 
este aspecto, lo que confiere al libro un aire más atemporal, 
rebasando la coyuntura del momento para concentrarse en el 
itinerario interior. No es casual que este libro de viaje haya 
llamado más la atención en nuestros días y que la nueva 
edición italiana fuera prologada por Italo Calvino (Cecchi 1985). 
 

Conclusiones 
 
Las narrativas de los cuatro escritores y periodistas italianos 

presentados anteriormente se despliegan en un repertorio de 
imágenes, sensaciones y reflexiones dirigidas al público italiano 
de la época pero también introspecciones, revelaciones de una 
cultura y una visión del mundo personal y colectiva, que 
destaca los motivos tópicos de la mirada “orientalista” hacia las 
periferias extraeuropeas. Los viajeros italianos observan, 
comparan, buscan comprender, reflexionan incluso en una 
dimensión más amplia que la mexicana -geopolítica, cultural, 
espiritual, civilizatoria- aunque no llegan a cuestionar su 
propia realidad como italianos y europeos, encuentran más 
confirmación de sus sensibilidades, identidades e ideas que 
dudas y, aparentemente, no sufren realmente algún tipo de 
mutación o revelación personal a raíz de sus viajes. 

El impacto de esta narrativa en el público italiano es difícil 
de medir. Los escritos de Barzini, Cipolla y Appelius tuvieron 
una difusión mayor que los de Cecchi, y más por los artículos 
en la prensa que por los libros, que sí circularon, pero no 
masivamente, considerando el reducido público de lectores 
interesados. Sin embargo, es probable que su aporte a una 
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comprensión de la escurridiza realidad cultural y política 
mexicana, de la cual muchos hablaban sin entender, fuera 
considerable. Después de estos viajes fue posible enfocar el 
panorama de la caótica sucesión de caudillos, asaltos, 
homicidios, masacres, persecuciones religiosas, proyectos 
atrevidos y afirmaciones ideológicas radicales, antes conocido 
de manera fragmentaria y estereotipada. Y a la vez, medir el 
carácter “occidental” y “no-occidental”, o más bien “cuasi 
occidental” del país atrapado entre su herencia indígena -que 
representaría el arrastre hacia el pasado o el congelamiento en 
el tiempo- y el aporte colonial y postcolonial europeo -que 
representaría el empuje hacia el futuro-. Estos escritores -
menos Barzini y Cecchi- parecen confiar, hasta cierto punto, 
que México se puede desprender de su lastre atávico y 
“asiático” apuntando a su herencia europea y latina, sin perder 
algunos de los motivos de fuerza - en el pasado y la cultura - 
provenientes de la Mesoamérica ancestral. 

Los cuatro escritores tienen éxito en comunicar su 
experiencia por el modo en que buscan y elaboran información 
en sus itinerarios en México. Todos tienen que recurrir a 
recuerdos e imágenes familiares a sí mismos y al lector italiano 
para describir una realidad exótica, que es Occidente, pero se 
parece al Oriente en muchos aspectos. La alteridad mexicana 
es a la vez peculiar, única, y una declinación tropical-
americana de un mundo exótico que varía desde los países del 
Lejano Oriente al mundo colonial asiático y africano, a pesar de 
colocarse en un Occidente marginal y lejano. Al ser viajeros “no 
oficiales” (que escriben para periódicos) estos escritores se 
sienten más libres de expresarse, en un contexto político que 
varía desde la dictadura abierta - con Huerta - al autoritarismo 
“democrático” - con Obregón, Calles y sus sucesores - y es, 
entre ciertos límites, plural. Animados por la curiosidad, la 
fascinación y la responsabilidad de informar a sus lectores, 
Barzini, Cipolla, Appelius y Cecchi observan y anotan, 
condensan en sus escritos emociones y análisis, apuntándose 
aciertos y desaciertos que resultan todos de gran interés para 
comprender el contexto en que se mueven. Es claro que les 
atrae y preocupa el gigantesco, profundo, conflicto en el alma 
del país, para definir su identidad cultural, una precisa tarea 
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que emerge de la Revolución Mexicana y apunta a superar los 
persistentes atavismos del pasado prehispánico y colonial. No 
está del todo claro si el proceso llevará a reforzar el carácter 
“latino” o bien la herencia “india” del país, es decir, a lograr su 
ascenso hacia la civilización o la persistencia en la 
marginalidad y el atraso, pero Cipolla y Appelius esperan que 
así sea, para el bien de México, evitando el peligro de deslizarse 
cuesta abajo en el sendero civilizatorio o de caer en las garras 
del Coloso del Norte. Barzini observa una “barbarie” ancestral 
probablemente insuperable, por la presencia abrumadora de la 
masa “india” pasiva, amorfa, anárquica e incapaz de avanzar 
por sí sola. Cecchi por su lado busca una “indianidad” 
auténtica bajo el mestizaje, la estandarización y la simulación 
donde se manifiesta más bien el mal gusto y el poderío 
abrumador de la cultura comercial norteamericana. En este 
contexto se da importancia a la cuestión religiosa, aun poco 
presente durante el viaje de Barzini, y que reclama una toma de 
posición en los tres escritores siguientes, con matices desde la 
posición cabal (negativa) de Cipolla, quien condena la 
brutalidad y necedad de la represión anticlerical, a las 
posiciones más equilibradas de Appelius y Cecchi, quienes -en 
una perspectiva más “laica”- sopesan los motivos del gobierno y 
también culpan a la Iglesia mexicana, inepta y arcaica. Cipolla 
retoma la difusa imagen “bárbara” de Elías Calles, que 
prevalecía en los medios católicos, Appelius, en cambio, 
reflejando una visión más fascista, lo aprecia como un estadista 
sagaz y hábil. Pero todos destacan las características peculiares 
y extrañas del catolicismo mexicano, evidenciando sus 
herencias “paganas” y sus rasgos sui géneris, lo que debería 
ayudar a explicar la inefectividad de la respuesta católica a la 
embestida del gobierno. Es evidente, en fin, el trasfondo 
geopolítico, la preocupación por el avance imperialista de 
Estados Unidos hacia América latina, que apuntaba a crear un 
poderío continental que dificultaría a Europa seguir ejerciendo 
su influencia histórica, ahora bajo el rubro de la “latinidad” 
pregonada desde Roma. 

En la frontera extrema de Occidente, en suma, México tiene 
que sortear los desafíos internos - extravíos radical-
indigenistas, inestabilidad, demagogia e inmadurez política - y 
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externos -presión imperialista norteamericana, bolchevismo - 
para seguir representando su rol como bastión de América 
latina y, quizás, en un futuro (según la visión más optimista y 
“latinista” de Appelius), emerger como potencia regional bajo la 
protección de la Italia fascista. La convulsa, dramática y 
dolorosa lucha mexicana por la identidad nacional es, 
finalmente, lo que atrae más a los escritores italianos y 
representa en su narrativa “transnacional” salpicada de rasgos 
“orientalistas” - con muchos matices y variaciones - el telón de 
fondo de las miradas viajeras italianas de la época hacia 
México. 
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Abstract 
 
¿ORIENTALISMO EN OCCIDENTE? MIRADAS ITALIANAS SOBRE 
CULTURA E IDENTIDAD MEXICANA, 1913-1931 
 
(ORIENTALISM IN THE WEST? ITALIAN PERSPECTIVES ON MEXICAN 
CULTURE AND IDENTITY, 1913-1931) 
 
Keywords: Orientalism, Mexico, Travel Narrative, Transnationalism, 
Identity, Italian Gaze 
 

The article addresses the issue of the center-periphery relationship 
in the first half of the 20th century, from the perspective of the 
European “orientalist” gaze towards the Latin American “periphery”. 
Starting from the assumption that Italy was a “periphery” of the 
European “center”, a tour is presented through some Italian travelers 
who visited Mexico in the first decades of the century, in the context 
and background of the formation of authoritarian nationalist regimes 
in both countries. Through the traveling gaze of Italians - journalists 
and writers - the universe of Italian perceptions of the complex and 
“exotic” geographic, ethnic, cultural and political reality of Mexico is 
explored, revealing a transnational framework that supposes 
intersections, understandings, mistakes, sympathies and rejections, 
outlining an “otherness” that is partly familiar and partly distant and 
elusive. 
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