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Premessa 

 
L’evidente politicità del teatro nelle sue diverse articolazioni, 

che accompagna la vicenda dell’Italia unita e si caratterizza nel 
rapporto stretto e strutturale con le istituzioni politiche, emerge 
anche in uno dei passaggi più complessi e drammatici della 
storia italiana, le elezioni del 1924. La esprime in modo autore-
vole ed emblematico Roberto Bracco. 

Nel 1924, al culmine della notorietà, Bracco viene eletto alla 
Camera, per la XXVII legislatura, nella lista dell’Opposizione 
Costituzionale dell’amico Giovanni Amendola, ottenendo un 
grande consenso popolare per cui risulta secondo al leader del 
suo partito. A poco più di sessant’anni comincia, per Bracco, 
una nuova, complessa e difficile fase del suo cammino di vita 
umano e intellettuale. 

Dopo avere ricostruito il suo percorso culturale, di prestigio-
so letterato napoletano, italiano ed europeo, soprattutto negli 
anni della Belle Époque, metterò in evidenza, con la prima guer-
ra mondiale, il suo misurarsi con i grandi temi della politica e 
delle istituzioni, attraverso, in particolare, il rifiuto della mobili-
tazione militarista, di un interventismo nazionalista. 

Inizia qui una fase che impatta col fascismo e le sue prime 
manifestazioni violente che si snodano appunto intorno alla da-
ta emblematica del 1924. 

In questo senso il riferimento a Giovanni Amendola rappre-
senta l’antitesi al regime e a Mussolini. Un rapporto, quello tra 
Bracco e Amendola, che in questa sede viene delineato anche 
attraverso le fonti d’Archivio, in particolare quelle disponibili 
presso l’Istituto Campano per la Storia della Resistenza, 
dell’Antifascismo e dell’Età Contemporanea Vera Lombardi di 
Napoli. Ne risalta la coerenza di Bracco dal duplice punto di vi-
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sta della scelta politica e del rapporto tra impegno culturale e 
impegno politico-istituzionale.  

 
1.  La svolta 

 
Roberto Bracco nasce a Napoli (Aa.Vv. 1900: 177-186)1 il 10 

novembre 1861 da Achille, matematico e scienziato, pittore, fi-
gliastro del naturalista Michele Tenore, fondatore dell’Orto Bo-
tanico di Napoli e Rosa De Ruggiero, nobildonna napoletana.  

Nel 1879 esordisce nel giornalismo con Federigo Verdinois e 
Martino Cafiero; grazie a quest’ultimo, allora direttore del 
“Corriere del Mattino”, Bracco entra in contatto con il mondo 
giornalistico napoletano di fine Ottocento, confrontandosi con 
intellettuali del calibro di Matilde Serao, Rocco de Zerbi, 
Edoardo Scarfoglio, Giulio Scalinger, Benedetto Croce, Vittorio 
Pica, Salvatore Di Giacomo, Arturo Graf, Camillo Antona 
Traversi, Cesare Pascarella, Giuseppe Giacosa, Gabriele 
D’Annunzio2. È il periodo in cui nasce la famosa terza pagina, 
campo d’azione di quella particolare figura di giornalista-
letterato che si va affermando in quegli anni (Infusino 1980; 
Giannantonio 1985: 589-599) e che viene ben rappresentata da 
Roberto Bracco.  

Per volere di Cafiero nel 1884 il drammaturgo napoletano gli 
succede come corrispondente da Napoli del giornale letterario e 
satirico romano “Capitan Fracassa”. Successivamente Bracco 
collabora al “Piccolo” diretto da Rocco de Zerbi, al “Mattino” 

(Gervasi 1918) di Edoardo Scarfoglio e si occupa della critica 
drammatica e musicale al “Corriere di Napoli” di cui è uno dei 
fondatori. Scrive sui maggiori quotidiani nazionali dell’epoca: 
dal “Corriere della Sera” alla “Stampa”, dalla “Gazzetta del Po-
polo” al “Gazzettino di Venezia” e sulle più importanti riviste let-
terarie e teatrali: “Fortunio”, “Marzocco”, “Carro dei Tespi”, 
“Teatro italiano contemporaneo”, “Rivista teatrale italiana”, 

 
1 Nasce nel cuore di Napoli a San Gregorio Armeno dove oggi una strada porta il 
suo nome. A Via Toledo Bracco dedica alcune delle pagine più suggestive nella 
sua veste di giornalista e letterato. 
2 La vita culturale napoletana dell’epoca è in gran fermento, con le varie espe-
rienze editoriali, giornalistiche, letterarie, che avevano il loro punto di incontro 
nelle redazioni dei giornali, nelle librerie, nei salotti, nelle case editrici, nei caffè, 
persino nelle strade come la mitica via Toledo.                                                                     
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“Tribuna”, “La Scena”, “Il Tirso”, “Comoedia”, “Il Dramma”, “La 
Lettura”, “L’eco della cultura” e collabora persino con il periodi-
co futurista “Poesia” diretto da Filippo Tommaso Marinetti 
(D’Ambrosio 1990)3. Per quasi un cinquantennio scrive anche 
sui più prestigiosi giornali stranieri quali “La Nación” di Buenos 
Aires, la “Zeit” di Vienna, il “New York Times”. 

Dal 1912 al 1923 cura la trasposizione cinematografica delle 
sue opere più conosciute4 e tra queste Sperduti nel buio consi-
derato un capolavoro del cinema muto, capostipite del filone del 
neorealismo italiano (Lizzani 1979: 24-25)5. Di gran parte delle 
sue opere, sia in Italia che all’estero, cura anche la regia. La 
produzione drammatica di Bracco mette in scena le patologie 
sociali e individuali, penetra nelle profondità dell’animo umano 
per analizzarne i più intimi e misteriosi moti che in esso si agi-
tano. Nell’ambito teatrale spazia dal dramma alla commedia 
brillante, dal grottesco al teatro verista a quello di derivazione 
francese (Prisco 2011; Di Nallo 2003).  

Bracco diffonde l’arte italiana anche oltre i confini nazionali 
in un momento storico – fine Ottocento primo Novecento – in 
cui gli autori stranieri, soprattutto francesi, vengono considera-
ti con maggiore favore sia dal pubblico sia dalla critica (Apolli-
naire 1910). Conquista le platee mondiali più prestigiose: Var-
savia, Vienna, Budapest, Stoccolma, Londra, Parigi e le Ameri-
che. 

Le sue opere vengono messe in scena anche in Russia: ami-
co personale di Maksim Gor’kij, conosciuto a Napoli nell’ottobre 
1906, Bracco è uno dei pochi intellettuali italiani ammesso 
nell’entourage dello scrittore russo (Abeniacar 1910: 1136-
1140; Tamborra 2002)6. 

 
3 Bracco e Marinetti si stimano reciprocamente e l’avvento del fascismo non 
interferisce nella considerazione che i due artisti nutrono l’uno per l’altro.  
4 Il diritto di vivere (1912), Una donna (1916), Nei labirinti dell’anima (1916), 
Maternità (1918), Il piccolo santo (1920).  
5 Sperduti nel buio, prima rappresentazione al Teatro Verdi di Trieste dalla 
Compagnia Talli-Gramatica-Calabresi nel dicembre 1901. Riduzione per il 
cinema ad opera di Roberto Bracco e Nino Martoglio nel 1914 per la Morgana 
Film; interpreti principali Giovanni Grasso, Virginia Balistrieri, Maria Carmi.  
6 Maksim Gor’kij e sua moglie, la famosa attrice del Teatro d’Arte di Mosca 
Marija Andrewa, avendo già assistito in patria alla rappresentazione di alcuni 
suoi drammi, giunti nella città partenopea desiderano conoscere Bracco di 
persona.  
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Il rapporto di Bracco con il teatro straniero ha una doppia 
valenza: la drammaturgia italiana si afferma all’estero contri-
buendo alla sprovincializzazione della cultura nazionale e nel 
contempo approdano in Italia le nuove tendenze europee. Pro-
fondo conoscitore delle opere di Henrik Ibsen (Bracco 1935-
1942; Gobetti 1974: 589-601), del quale apprezza la profondità 
dell’introspezione psicologica, Bracco è uno dei principali pro-
motori della diffusione di Ibsen e del suo teatro in Italia; ed è 
uno dei primi autori italiani del suo tempo, a portare sulle sce-
ne le tematiche freudiane.    

Intellettuale eclettico, giornalista, novelliere, critico teatrale, 
musicale e di arte figurativa, compositore di poesie, paroliere di 
canzoni napoletane, autore dei commenti per il cinema muto, 
Bracco è un personaggio egli stesso, sempre presente sulla 
stampa, ad ogni prima importante, tipico esponente della Belle 
Époque (Scarsi 2009) fiorita anche in Italia alla fine del secolo 
XIX e operante fino alla Grande Guerra. Frequenta i principali 
salotti napoletani, italiani ed europei, amico di grandi attrici e 
attori come Eleonora Duse e Emma Gramatica, Eduardo e Pep-
pino De Filippo, intellettuali come Sibilla Aleramo, Lucio 
D’Ambra, Renato Simoni, Raffaele Viviani e una giovanissima e 
ancora poco conosciuta Anna Maria Ortese. 

Dal momento della sua elezione alla Camera nel 1924, nella 
lista amendoliana, Bracco viene sottoposto ad una stretta sor-
veglianza dalla polizia fascista (Mieli 2023; Gentile 2022), pro-
seguita ininterrottamente per circa un ventennio, fino al giorno 
della sua scomparsa. Tutto ciò che lo riguarda è oggetto di in-
dagine, le persone incontrate, la consistenza e la provenienza 
delle risorse finanziarie, l’attività pubblica e privata7. La sorve-
glianza non è mitigata dal fatto che Bracco in realtà non infran-
ge alcuna legge, non svolge attività illegale, non è un agitatore 
e, dal 1926, non si occupa più di politica attiva, in quanto di-
chiarato decaduto dalla carica parlamentare poiché aventinia-

 
7 Archivio Centrale dello Stato, Roma (ACS), Ministero dell’Interno (M.I.), 
Direzione Generale di Pubblica Sicurezza (Dir. Gen. P.S.), Divisione Affari 
Generali e Riservati (Div. AA. GG. RR.), Casellario Politico Centrale, (CPC) b. 
811, n. 1858; ACS, M.I., Dir. Gen. P.S., AA. GG. RR., cat. A1, 1924, b.3. La 
corrispondenza di Bracco occupa ben quattro voluminosi fascicoli conservati 
nell’Archivio Centrale dello Stato di Roma.  
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no. Il fascismo lo esclude da tutti i campi della sua attività im-
pedendogli persino di partecipare alla commemorazione pubbli-
ca di personaggi del mondo artistico con i quali aveva condiviso 
per lunghi anni amicizie e successi, come Ermete Zacconi e Ti-
na Di Lorenzo, interpreti di molti suoi lavori e di Matilde Serao. 
Sul finire degli anni Venti, decaduto dalla carica parlamentare, 
Bracco si ritira a vita privata, insieme alla moglie Aurelia Del 
Vecchio – che lui ama chiamare Laura –. Anche lei, posta sotto 
sorveglianza dalla polizia fascista, condivide le umiliazioni, le 
censure, l’ostracismo a cui deve sottostare il drammaturgo na-
poletano (Iaccio 1994: 20-25; Buffardi 2007)8.  

Proprio negli anni Trenta, quando Bracco si è ormai apparta-
to dalla vita pubblica, la sorveglianza si fa più assidua; viene 
escluso da collaborazioni giornalistiche, la sua produzione tea-
trale vietata dalle scene, tutta la corrispondenza viene intercet-
tata, aperta e trascritta, il contenuto inviato a Roma al Ministe-
ro degli Interni (Scarpellini 2004; Puppa 1980: 65-83). La poli-
zia svolge indagini su tutti coloro che intrattengono rapporti 
epistolari con Bracco anche se questi non contengono alcun ri-
ferimento politico. Diversi personaggi vengono inquisiti soltanto 
per avere indirizzato al loro amico una lettera di cortesia o 
semplicemente avere avuto un confronto su un avvenimento ar-
tistico (Iaccio, in Buffardi 2007: 47), come ad esempio lo scrit-
tore e Accademico d’Italia Lucio D’Ambra, l’autore e critico tea-
trale Giannino Antona Traversi, il direttore de “L’illustrazione 
italiana” Enrico Cavacchioli. Persino un giovane autore pugliese 
di novelle e poesie, Michele Pellicani, futuro deputato della Re-
pubblica, che scrive a Bracco affinché interceda per essere as-
sunto al Corriere della Sera, viene posto sotto sorveglianza e 
condannato al confino9.  

 
8 Aurelia del Vecchio nasce a Napoli il 15 agosto 1900; incontra Bracco nel 
1924 e si unisce a lui in matrimonio nel 1939.   
9 ACS, Casellario Politico Centrale (CPC), b. 811, fasc. Bracco. Cfr. anche ACS, 
CPC, b. 3829, fasc. Pellicani. Michele Pellicani (Ruvo di Puglia 1915-Roma 
1991), giornalista, scrittore, viene eletto alla Camera dei deputati nella IV, V e 
VI legislatura repubblicana, restando in carica, quindi, dal 1963 al 1976. 
Sottosegretario di Stato alla Pubblica Istruzione, successivamente a Grazia e 
Giustizia e poi alla Difesa. Iscritto al Partito Socialista Democratico Italiano, di 
seguito al PSU e PSI. 
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Viene intercettata anche la corrispondenza che Bracco in-
trattiene con un vecchio amico delle passate battaglie amendo-
liane, Mario Berlinguer10, grande estimatore delle sue opere al 
pari della giovanissima scrittrice Anna Maria Ortese (Grieco 
2013: 41-53)11. Alla corrispondenza si aggiungono le numerose 
relazioni che informatori anonimi fanno pervenire al ministero.    

Di fronte a queste pressioni Bracco e Laura decidono di tra-
sferirsi a Pozzuoli, nell’abitazione di via della Solfatara, fino al 
1935 quando fanno ritorno a Napoli perché il commediografo, 
gravemente malato, ha bisogno di cure costanti. Il suo studio di 
via Tasso è meta di intellettuali e artisti: tra gli altri, Luigi Al-
bertini, Floriano Del Secolo, Emilio Scaglione, Enrico De Leva, 
Vincenzo La Rocca, Antonino Tarsia, Alfredo Parente, Tommaso 
De Vivo, Francesco Flora, Eugenio Della Valle, Ermete Zacconi 
e, soprattutto, Benedetto Croce (De Antonellis 1972; Muz-
zupappa, Höbel 2005), insieme al quale Bracco aveva partecipa-
to alle iniziative internazionali dell’intellettualità europea contro 
la guerra (De Ianni 1980: 14-21)12.  Il 1° maggio 1925, Bracco 
risulta tra i 41 firmatari del Manifesto degli intelletuali antifa-
scisti13 stilato da Croce e si adopera anche per accogliere altre 
adesioni al documento compiacendosi di avere guadagnato alla 
causa Alberto Marghieri e Arturo Labriola (Quargnolo 1973: 
34).  

Nel dicembre 1942, quando Napoli viene sconvolta dai bom-
bardamenti alleati, Bracco e sua moglie trovano rifugio a Sor-

 
10 ACS, M.I., Divisione Polizia Politica (Div. P.P.), b. 18 A, fasc. 1. Lettera di 
Mario Berlinguer a Roberto Bracco. 
11 Cfr. Archivio Istituto Campano per la Storia della Resistenza, 
dell’Antifascismo e dell’Età Contemporanea Vera Lombardi, Napoli (AICSR), 
Fondo Bracco-Del Vecchio, b. 2, fasc.13. Lettera di Anna Maria Ortese a 
Roberto Bracco. 
12  Mentre Bracco aderisce subito all’opposizione antifascista, Croce, invece, 
fino al 1924, anno dell’uccisione di Giacomo Matteotti, è fiancheggiatore del 
fascismo, per poi divenire simbolo dell’opposizione intellettuale al regime 
mussoliniano. Dopo tale data l’antico legame di amicizia che univa Bracco a 
Croce prende nuovo slancio e vigore.  
13 Il Manifesto degli intellettuali antifascisti, con cui Croce chiama a raccolta tut-
ti gli intellettuali d’Italia in nome della democrazia e della libertà, viene pubbli-
cato il 1° maggio 1925 sul quotidiano Il Mondo. É la risposta al manifesto fasci-
sta redatto da Giovanni Gentile. Nella stessa data il testo viene pubblicato an-
che sulla terza pagina del Popolo, giornale cattolico nato per iniziativa di don 
Luigi Sturzo.  
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rento, a Villa Manning, ospiti del cognato di Laura, Eduardo 
Schneider. Qui trascorre i suoi ultimi mesi di vita, ormai mina-
to nel fisico e nel morale e in gravi ristrettezze economiche. 
Quasi quotidianamente si reca a fargli visita Benedetto Croce – 
spesso accompagnato dalle figlie – dalla vicina Villa Astor dove 
risiede (Croce 1962).  

Bracco si spegne a Sorrento il 20 aprile 1943, all’età di 82 
anni, pochi mesi prima dalla caduta di Mussolini (De Vito, Pu-
glia 1984: 20-27). I funerali si celebrano a Napoli il 23 aprile 
nella chiesa dello Spirito Santo in via Toledo. Nonostante il Mi-
nistero della Cultura Popolare avesse dato disposizione alla 
stampa affinché la scomparsa di Bracco ricevesse una scarsa 
risonanza mediatica, una grande folla presenzia alle esequie, 
restituendoci l’idea di un preciso atto politico antifascista (Ara-
gno 2009). I funerali si trasformano in un caso di competenza 
della pubblica sicurezza. La polizia infatti tenta di intralciare il 
corteo funebre, prende nota dei partecipanti e scheda persino 
coloro che firmano il libro delle presenze (Venditti 1962;  
D’Agostino 2013: 26-30)14.  

Solo l’anno successivo, a Liberazione avvenuta, gli amici, gli 
intellettuali, gli antifascisti possono tributare a Bracco i ricono-
scimenti dovuti. Il “Risorgimento” pubblica un numero speciale 
dedicato interamente all’autore scomparso (Croce 1944: 1; Del 
Secolo 1944: 1)15.   

 
 
2.  Un premio Nobel osteggiato  

 
La colpa maggiore del fascismo, agli occhi di Bracco, è aver 

procurato la dissoluzione di quella società letteraria a cui era 
così intimamente legato. Ai dibattiti culturali e alle campagne 
stampa subentrano le dispute ideologiche che finiscono per 
contaminare l’arte, la letteratura, il giornalismo. Prevale in que-
sti settori, secondo il drammaturgo napoletano, lo spirito di 

 
14 ACS, CPC, b. 811, n. 1858.     
15 In occasione del primo anniversario della scomparsa di Bracco si celebra una 
cerimonia durante la quale, il 7 maggio 1944, viene scoperta a Sorrento, a Villa 
Manning, una lapide alla sua memoria.   
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partito, in luogo delle vecchie battaglie combattute in nome 
dell’arte italiana da intellettuali di vari orientamenti politici. 

Con l’avvento del nuovo regime, invece, si va sempre più dif-
fondendo uno spirito conformista e di ossequio che rende anche 
i migliori esponenti della cultura spudoratamente apologeti (Se-
dita 2010; D’Orsi 2014).  

Il regime fascista, d’altro canto, non perdona a Bracco l’aver 
posto la sua grande notorietà al servizio dell’opposizione, tanto 
che arriva persino ad osteggiare la sua candidatura – avanzata 
più volte da enti e istituti di cultura stranieri, in particolare da-
nesi e norvegesi – al premio Nobel per la Letteratura (Hagberg 
2011: 53-58). Già nel 1922 Karl August Hagberg, membro 
dell’Istituto Nobel dell’Accademia di Svezia e traduttore di molti 
lavori di Bracco, aveva redatto una lunga relazione sull’autore a 
sostegno della sua candidatura, evidenziando la sua vasta, im-
portante e originale attività improntata alla “legge della morale 
e della coscienza”. Secondo Hagberg sono centrali i temi sociali 
e di denuncia contro le ingiustizie in tutte le opere di Bracco, 
caratterizzate da una visione idealistica della vita, 
dall’attenzione verso gli umili e gli oppressi, dall’introspezione 
psicologica dei suoi personaggi e anche da un grande interesse 
verso l’universo interiore della donna e le sue battaglie per la 
propria emancipazione. Bracco è stato, infatti, fervente sosteni-
tore della parità giuridica e morale fra i due sessi nel rispetto 
delle differenti peculiarità.  

La candidatura di Bracco al Premio Nobel viene avanzata e 
riproposta più volte, dal 1922 al 1925, da enti e istituti di cul-
tura stranieri, ma non da quelli italiani. Per quattro anni la 
proposta viene presentata da Haakon Schetelig, famoso archeo-
logo, presidente dell’Accademia Norvegese di Scienze e Lettere e 
caldeggiata da Kristoffer Nyrop, professore di lingua e letteratu-
ra francese presso l’Università di Copenaghen, membro stranie-
ro dell’Accademia Reale Belga.  

Karl August Hagberg, linguista, critico drammatico e profes-
sore all’Università di Lund, si reca personalmente a Napoli per 
conoscere l’autore italiano e annunciargli la sua candidatura, 
ulteriore attestazione della stima di cui Bracco gode 
nell’istituzione culturale svedese. 
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La lista dei concorrenti presenta tre nomi di scrittori italiani: 
Roberto Bracco, Grazia Deledda e Matilde Serao (Tiozzo 2009: 
152). Presidente della commissione Nobel per la letteratura, dal 
1922 per un quarto di secolo, è Per August Leonard Hallström.  

Il governo di Mussolini, che non tollera l’assegnazione del 
Nobel a un irriducibile antifascista come Bracco, pur cercando 
di non far trapelare l’intento persecutorio messo in atto contro 
di lui, per non appannare le simpatie e l’immagine positiva di 
cui il fascismo gode in campo internazionale, tuttavia  esercita 
pressioni sui membri dell’Accademia svedese, definendo Bracco 
un anti-italiano, per evitare che un “oppositore” venisse legitti-
mato con un prestigioso riconoscimento internazionale (Aufiero 
1993: 4-6; Iaccio 2009: 27). Dal canto suo l’Accademia di Sve-
zia, propensa a mantenere buoni rapporti con l’Italia di Musso-
lini, finirà col conferire l’ambito premio a Grazia Deledda nel 
1926 (Ciusa 2017) e a Luigi Pirandello16 nel 1934. 

 
3.  Anti interventismo e Teatro della libertà 

 
Non si possono cogliere le ragioni della scelta antifascista di 

Bracco se si prescinde dal suo credo nei valori dell’umanità e 
della fratellanza e dall’orrore provato dinanzi al conflitto 
accesosi in Europa a partire dal 1914 (Bracco 1938). Contrario 
all’intervento dell’Italia in guerra (Scalera, in Liberati, Scalera, 
Trotta 2016: 165-170; Soverina 2016) Bracco, lucidamente 
consapevole delle mistificazioni ideologiche che imperversano in 
quel momento in Italia, è una delle voci fuori dal coro 
bellicista17, in sintonia con le idee del drammaturgo francese e 
premio Nobel per la letteratura (1915) Romain Rolland 
(Taricone 2017a) il quale esorta gli intellettuali a tenersi “al di 
sopra della mischia”, a non abdicare al ruolo di sacerdoti della 
verità (Rolland 1916). Nel 1919, dietro suggerimento di 
Benedetto Croce, Bracco sottoscrive l’appello contro la guerra e 

 
16 La proposta per Pirandello viene avanzata da Guglielmo Marconi in qualità di 
presidente dell’Accademia d’Italia e caldeggiata dal presidente della 
Commissione Nobel, lo scrittore Per Hallström. 
17 Sulla guerra come necessità biologica di selezione naturale cfr. Papini (1913: 
223-255); sulla guerra come tonificante tuffo nella barbarie per il 
ringiovanimento della civiltà cfr. Prezzolini (1914: 1). 
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per l’autonomia degli intellettuali europei dal potere, la famosa 
Déclaration de l’Indépendance de l’Esprit proposta, in 
corrispondenza del Trattato di Versailles, da Romain Rolland 
(Taricone 2017b: 69-93; Zweig 2014)18 e apparsa sull’organo 
socialista francese “L’Humanité” il 26 giugno 1919. Numerosi 
sono gli intellettuali europei che aderiscono, del calibro di 
Bertrand Russel (Inghilterra), Stefan Zweig (Austria), Henri 
Barbusse (Francia), Marcel Martinet (Francia), Jane Addams19 
(Stati Uniti),  Hermann Hesse20 (Germania), Ellen Key (Svezia), 
 Selma Lagerlöf21 (Svezia), Albert Einstein22 (Germania), 
Heinrich Mann23 (Germania), Charles Vildrac (Francia), Henry 
van de Velde (Belgio). 

La condivisione di queste posizioni lo porta a trovarsi isolato, 
in un momento in cui Gabriele D’Annunzio e molti intellettuali 
italiani manifestano pubblicamente la loro adesione 
all’intervento (D’Orsi 1999: 29-48). In effetti Bracco, già alla vi-
gilia della prima guerra mondiale, aveva pubblicato 
L’Internazionale (Prisco 2012: 206-207)24, un dramma antimili-
tarista, che offre uno sguardo premonitore sul flagello della 
guerra, l’orrore e la violenza. Il tema della guerra è presente an-
che in altre opere quali L’amante lontano, Ll’uocchie cunzacrate, 
La culla, ed è al centro della raccolta di novelle Ombre cinesi 
(Bracco 1920); in particolare il delicato racconto L’amore e la 
guerra è illuminante per comprendere appieno la posizione di 
Bracco.  

 
18 Romain Rolland (1866-1944), scrittore francese, autore di romanzi, opuscoli, piè-
ces teatrali, biografie; europeista, riceve il Premio Nobel per la letteratura nel 1915. 
Impegnato nell’opera di diffusione di un credo umanitario di pace e di fratellanza, 
molto vicino alle posizioni ideali di Tolstoj, di Gor’kij e di Gandhi. Una copia autogra-
fa della Déclaration, manoscritta e con testo in francese, firmata da Romain Rolland, 
è conservata presso l’AICSR, Fondo Bracco-Del Vecchio, Serie II, b. 6, fasc. 35.    
19 Jane Laura Addams, sociologa, filosofa e attivista politica, sostenitrice del 
diritto di voto alle donne. Premio Nobel per la Pace nel 1931.   
20 Hermann Hesse, Nobel per la Letteratura nel 1946. 
21 Selma Ottilia Lovisa Lagerlöf, Nobel per la Letteratura nel 1909. 
22 Albert Eistein, Nobel per la Fisica nel 1921. 
23 Heinrich Johann Luiz Mann, fratello maggiore di Thomas.    
24 L’internazionale, commedia in un atto, rappresentata al Teatro Carignano di 
Torino, 8 febbraio 1915, dalla Compagnia Di Lorenzo-Falconi. In particolare la 
protagonista, la giovane cantante Mignon Floris, interpretata da Tina di 
Lorenzo, urla il grido di raccapriccio e di dolore di Bracco verso la guerra, il suo 
turbamento interiore.   
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La grande guerra si ripercuote sensibilmente sulla sua ope-
ra, ma l’autore non indulge ad una retorica di circostanza, egli 
preferisce restare fedele allo scrutamento delle anime, mettendo 
in luce il cambiamento spesso radicale generato dalla guerra 
nella vita e nell’anima dei personaggi, i sentimenti suscitati dal 
conflitto, il dolore, le ansie, l’entusiasmo patriottico. 

A Sibilla Aleramo (Rina Faccio) che lo esorta a prendere posi-
zione contro l’invasione tedesca nel Belgio, Bracco, in qualità di 
presidente del comitato napoletano Pro Belgio, ribadisce, in una 
lettera datata 7 dicembre 1914, la sua posizione anti interventi-
sta e rifiuta di sottoscrivere la protesta poiché in essa ravvisa 
un eccessivo cedimento alle posizioni della Francia (Conti, Mo-
rino 1981: 118). Quello che irrita di più Bracco è il patriottismo 
d’occasione, l’affarismo mascherato da amor proprio. Così scri-
ve in una lettera indirizzata a Valentino Gervasi, il 31 maggio 
1915: 

 
Sonnino, Salandra, D’Annunzio e tutti i sublimi patrioti che hanno 

voluto la guerra per fare una grandissima Italia dormono, ogni notte, i 
loro sonni migliori. Io, no, non dormo, e penso ai giovani che si battono 
e muoiono e penso alle loro madri, alle loro mogli, alle loro amanti. 
Quella gente lì palpita, al più al più (di giorno) per la propria ambizio-
ne. Io, palpito, di giorno e di notte, per la vita altrui25.  

 
La sua drammaturgia ha un respiro europeo e riflette la cri-

si, la perdita di valori della nuova società nata dalla rivoluzione 
industriale. Le sue opere hanno un profondo contenuto umano, 
che conferisce loro valore universale; i suoi personaggi sono fi-
gure vive, in preda a passioni e tormenti che ancora oggi pos-
siamo sentire vicini. 

Bracco è tra i rappresentanti di quell’indirizzo neo-idealistico 
che sorge alla fine del XIX secolo quale reazione al positivismo, 
quale affermazione dei valori ideali che sono indispensabili 
all’uomo, cui il solo utile materiale non può essere appagante. 
Rivolge la sua attenzione alla vita interiore, rivendicando i 
diritti inalienabili dell’anima, di fronte ai diritti imposti dalle 
circostanze e dalle regole esteriori. In tal senso si può ravvisare 

 
25 AICSR, Fondo Bracco-Del Vecchio, b. 1, fasc.1. Lettera di Roberto Bracco a 
Valentino Gervasi.     
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nelle sue opere il dubbio sulla legittimità delle consuetudini 
vigenti in riferimento, ad esempio, alla posizione della donna 
nella società del tempo, inserendosi perfettamente nella 
questione femminista e nella campagna per l’emancipazione 
della donna. A questo proposito sono emblematiche le opere 
Una donna (1892), L’infedele (1893), La fine dell’amore (1899), 
Maternità (1903), La piccola fonte (1904) ed altre commedie dei 
primi decenni del Novecento. 

Le rivendicazioni delle sue eroine hanno valore universale, 
che trascendono i problemi dell’epoca; nella donna oppressa 
Bracco vede soprattutto una personalità umana ostacolata nel 
suo libero sviluppo e, similmente all’Ibsen di Casa di bambola, 
insorge proclamando i suoi diritti inalienabili. Bracco scorge 
nella imperfezione delle leggi, delle consuetudini e della morale, 
la causa primaria della mancata emancipazione femminile e 
auspica un futuro in cui la donna possa esprimere una femmi-
nilità che non sia sinonimo di debolezza (Bracco 1906). Attra-
verso il teatro dunque Bracco espone i dilemmi dell’anima e i 
problemi del vivere sociale così il passo è breve e conseguente 
quando «dal palcoscenico discese nell’agone prettamente politi-
co per meglio affermare e divulgare il suo credo […] fu quello il 
suo atto di maggiore coraggio, tanto più degno quanto più vio-
lenta s’era scatenata la tempesta d’odio contro ogni idea di li-
bertà e di democrazia. Quell’Idea fece sua»26.   

  
   

4. La candidatura di Roberto Bracco: le ragioni e le conseguenze 
di una scelta antifascista 

 
Le elezioni politiche generali vengono convocate per il 6 apri-

le 1924 (Ballini, Ridolfi 2002)27. Bracco ha 63 anni ed è un au-
tore già molto affermato in tutta Europa, quando viene eletto 
per la circoscrizione della Campania, alla Camera dei deputati, 
nella lista dell’Opposizione Costituzionale di Amendola (Kühn 

 
26 AICSR, Fondo Bracco-Del Vecchio, Serie II, B. 6, fasc. 38. L’idea che fece sua. 
27 Si vota in base alla legge 18 novembre 1923 n. 2444, che istituisce                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                             
il Collegio unico nazionale, ripartito in 15 circoscrizioni elettorali su base 
regionale.  
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1960)28 che presenta 4 liste con 96 candidati di cui vengono 
eletti 14, riportando 157.932 voti. 

Nonostante la nuova legge elettorale, la cosiddetta legge 
Acerbo (Calabrò 2009: 285-301; Sabbatucci 1989: 57-80)29, il 
successo raggiunto dall’Opposizione Costituzionale30 consente 
di portare alla Camera 4 deputati in rappresentanza della 
Campania, Giovanni Amendola, Roberto Bracco, Roberto Ben-
civenga, Enrico Presutti il quale, essendo stato eletto anche in 
Abruzzo, opta per questo collegio elettorale, consentendo al 
primo dei non eletti in Campania, Raffaele De Caro, di Bene-
vento, di subentrare al quoziente. A questi deputati si aggiun-
gono Mario Berlinguer, eletto in Sardegna, Nicola Lombardi ed 
Enrico Molè, eletti in Calabria (Amendola 1960). Emblematica 
la lettera che Giovanni Amendola indirizza a Bracco con la qua-
le gli manifesta pubblicamente la sua gratitudine per avere ac-
colto l’invito ad aderire alla battaglia per la libertà: 

 

 
28 Il volume pubblicato dalla vedova di Giovanni Amendola, Eva Kühn, contiene 
il carteggio di Amendola con le maggiori personalità del tempo. Il testo ci 
restituisce, oltre che un profilo dell’uomo politico, anche un quadro 
interessante della vita culturale e politica di quegli anni. I legami di Bracco con 
la famiglia Amendola risalgono a molto tempo prima del periodo elettorale e 
proseguono anche dopo la scomparsa di Giovanni. È significativa l’intensa 
corrispondenza Bracco-Amendola, conservata presso l’Archivio dell’Istituto 
Campano per la Storia della Resistenza, dell’Antifascismo e dell’Età 
contemporanea Vera Lombardi, Napoli, Fondo Bracco-Del Vecchio.  
29 La legge Acerbo prevedeva l’adozione del sistema maggioritario plurinominale; 
la ripartizione dei seggi della Camera dipendeva da un premio di maggioranza 
assai cospicuo, assegnato alla lista vincitrice che avesse ottenuto il 25% dei voti 
validi, cioè i 2/3 dei 535 seggi totali. Alle altre liste rimaneva 1/3 restante, cioè 
179 seggi, che andavano divisi in maniera proporzionale tra tutti i restanti 
partiti eletti, ottenendo così ciascuno un numero di deputati proporzionalmente 
inferiore al numero di deputati eletti. La ripartizione dei seggi elettorali 
dipendeva quindi esclusivamente dal premio di maggioranza riconosciuto alla 
lista vincitrice, cioè quella che avesse ottenuto anche un solo voto di più, 
rispetto alla seconda lista.    
30 Il raggruppamento di opposizione costituzionale fa capo a Giovanni Amendola 
ed Ivanoe Bonomi; quest’ultimo ha le sue basi nelle province del Nord partico-
larmente in Lombardia, Amendola in quelle meridionali. Le prime non resistono 
alla prova e la lista di opposizione costituzionale non conquista nessun seggio, 
lo stesso Bonomi, che pure era stato presidente del Consiglio, subisce una 
sconfitta; nelle province meridionali, invece, vengono conquistati otto seggi. 
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Caro Bracco […] io vi chiesi di essere dei nostri, perché sentii che la 
nostra causa acquistava titoli, dinnanzi alla coscienza italiana, per la 
vostra alta testimonianza, e per l’omaggio, da voi reso nel vostro nome, 
ai valori dello spirito, mentre la nostra vita nazionale è tutt’ora avvilita 
dal pregiudizio della violenza […]. Al di sopra e al di là delle urne, noi 
prepariamo l’avvenire della libera Patria italiana. Vi stringo fortemente 
la mano. Vostro aff.mo. Giovanni Amendola31.  

 
Fin dall’annuncio della sua candidatura copiose sono le let-

tere che Bracco riceve dal mondo del giornalismo, del teatro, 
dalla borghesia intellettuale e delle professioni, ma anche da 
anonimi elettori di varia estrazione sociale, provenienti anche 
da aree geografiche esterne al suo collegio elettorale. Tutti  atte-
stano la loro solidarietà e gratitudine all’intellettuale napoleta-
no confessandogli come il suo gesto li avesse spinti a uscire allo 
scoperto e a credere che il fascismo non avesse ancora vinto. 

Bracco sostiene con vigore il diritto fondamentale 
dell’opposizione, intesa come forma di controllo, ma anche co-
me cartina di tornasole della solidità e legittimità di un governo. 
La sua candidatura, come egli stesso riconosce, ha un valore 
psicologico e morale. Per lui la politica si identifica con la mora-
le e con il suo dovere di italiano. Non è un politico di professio-
ne bensì un intellettuale, che in un frangente critico della storia 
italiana, avverte la necessità di fornire il proprio contributo a 
una battaglia di libertà nelle fila amendoliane.  

La candidatura di Bracco assume un forte rilievo tanto da 
occupare la prima pagina di molti organi di stampa fra i quali 
“L’Impero”, diretto da Mario Carli e Emilio Settimelli, che si 
contrappone al “Mondo” ispirato, invece, da Giovanni Amendo-
la.  

Agli inizi di marzo del 1924, in un’intervista rilasciata al 
“Roma” di Napoli, Bracco espone le ragioni della sua adesione 
alla lista dell’Opposizione Costituzionale:     

 
Penso che una opposizione ci debba essere, che sia necessaria alla 

dignità del mio paese […] si è animati dal maggior bene per il paese, se 
non si ubbidisce ad egoismi di individui e di partiti isolati […] 
l’opposizione è sacrosanta e […] vale persino a legittimare nel controllo 

 
31  AICSR, Fondo Bracco-Del Vecchio, Serie II, B. 6, Fasc. 38. Una lettera di 
Giovanni Amendola a Roberto Bracco.  
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efficace e nella piena libertà di discussione il qualsiasi potere che do-
mina la nazione. Ecco perché io ho detto di si, umilmente: ho creduto 
di non rifiutare di servire il mio Paese, dal quale in politica nulla pre-
tendo e niente ho da sperare. Io non condivido i metodi in vigore e per-
ciò sono nella lista di opposizione costituzionale (Annunziata 1924: 2).  

 
Durante la campagna elettorale del 1924 il dissenso di Brac-

co contro la guerra viene strumentalizzato dai suoi avversari 
politici che lo accusano di anti-italianità. Immediata giunge la 
difesa di Giovanni Amendola che, dalle colonne del “Mondo”, 
scrive a Bracco: «I vostri denigratori […] non vi offenderebbero 
se non sentissero troppo pungente il dispetto per non avervi fra 
loro»32. 

Nonostante tutto Bracco consegue un grande successo per-
sonale. Sebbene si sentisse un intellettuale prestato alla politi-
ca, la sua candidatura non è certamente di facciata; egli parte-
cipa con entusiasmo e coraggio a tutte le iniziative politiche a 
favore del movimento di Amendola. Sempre presente nelle riu-
nioni private e anche nelle tumultuose manifestazioni pubbli-
che che culminano nella secessione aventiniana in seguito al 
delitto Matteotti. Rilevante la sua campagna antifascista attra-
verso gli organi di stampa, gli articoli e le interviste rilasciate in 
Italia e all’estero, che provocano l’indignazione della stampa di 
regime, in particolare “L’Impero” di Telesio Interlandi (Interlandi 
1924: 1) che lo accusa di antipatriottismo.  

L’impegno si intensifica in seguito all’assassinio del segreta-
rio del Partito Socialista Unitario Giacomo Matteotti (Aghemo 
2024; Salvadori 2023; Degl’Innocenti 2022), che nel discorso 
alla Camera dei deputati, il 30 maggio 1924, aveva denunciato 
il clima di illegalità e di intimidazione in cui si erano svolte le 
elezioni del 6 aprile. Agli inizi di luglio il governo Mussolini 
adotta un provvedimento di restrizione della libertà di stampa; 
non si fa attendere la reazione di Roberto Bracco, il quale dalle 
colonne del “Mattino” (Bracco 1924a: 1) interviene con un’acuta 
analisi sugli ultimi avvenimenti politici e, servendosi di un ac-
corgimento tipicamente teatrale, cioè della forma dialogata, 
rappresenta al lettore le ragioni ideologiche e culturali che ave-

 
32 AICSR, Fondo Bracco-Del Vecchio, Serie II, B. 6, Fasc. 38.  Giovanni Amen-
dola al compagno di lotta. 
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vano favorito l’ascesa del fascismo (Bracco 1924b: 1). Dopo 
l’assassinio di Matteotti nelle giornate convulse del periodo 
aventiniano ‒ in cui i propositi delle opposizioni non sanno coa-
gularsi in una risoluta battaglia ‒ Bracco è favorevole alla costi-
tuzione di un partito che riunisca tutti gli italiani di fede demo-
cratica, un partito che resti estraneo al campo parlamentare e 
ritiene come unica soluzione possibile «l’intervento del Re, cioè 
lo scioglimento della Camera»33.   

Nel corso di una solenne adunanza a Roma l’8 novembre 
1924 – a cui partecipano politici, uomini di cultura e rappre-
sentanti di tutte le regioni d’Italia sotto la presidenza del sena-
tore Carlo Fadda – si costituisce l’Unione Nazionale delle forze 
liberali e democratiche (D’Auria 2011: 1049-1052)34, al fine di 
condividere un programma comune di lotta al fascismo. In tale 
occasione, viene approvato il Manifesto al Paese firmato da Gio-
vanni Amendola e da Roberto Bracco (Sarubbi 1976: 75). In 
calce al Manifesto figurano oltre 100 nomi tra i quali Corrado 
Alvaro, Mario Berlinguer, Ivanoe Bonomi, Piero Calamandrei, 
Raimondo Cefaly, Aberto Cianca, Francesco Cocco Ortu, Cesare 
De Lollis, Luigi Einaudi, Guido De Ruggiero, Andrea Finocchia-
ro Aprile, Enrico Molè, Omero Ranelletti, Nello Rosselli, Meuccio 
Ruini, Vincenzo Saitta, Adriano Tilgher, Silvio Trentin, Giovanni 
Visconti Venosta (Sarubbi 1998;  Rossi 2003). Il Manifesto al 
Paese afferma la difesa dei principi di libertà e democrazia, di-
chiarando aperta opposizione al fascismo e ai sistemi dominanti 
al governo. Sostiene la necessità di una riforma dello Stato che 
all’interno tenda ad allargare «verso le classi lavoratrici le basi 
su cui poggia l’ordine democratico» e all’esterno a «collaborare 
alla creazione di una situazione internazionale fondata su prin-
cipi di libertà e di giustizia, sull’equo riconoscimento degli inte-
ressi permanenti delle nazioni e sulle esigenze del mantenimen-

 
33 ACS, Segreteria Particolare del Duce (SPD), carteggio riservato (c.r.), b. 74, 
fasc. Bracco Roberto.   
34 Il partito fondato da Giovanni Amendola intende chiamare a raccolta tutte le 
forze liberali e democratiche che si riconoscono nell’obiettivo comune di 
difendere i principi di libertà e di democrazia violati dal fascismo, in particolare 
nei mesi successivi al delitto Matteotti. L’assassinio del leader dei socialisti 
unitari rappresenta un importante elemento di coesione e fornisce agli unionisti 
la forza di superare le divisioni per giungere in tempi brevi alla fondazione del 
partito nazionale. Cfr. anche Colarizi (1973); Carocci (1956); Capone (2013).  
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to della pace» (Amendola, in D’Auria 2006: 608-614; Amendola, 
in Visco 1976). 

Chiuso ogni spazio di manovra con il discorso di Mussolini 
del 3 gennaio 1925, in seguito all’attentato al duce, da parte del 
giovane Andrea Zamboni il 31 ottobre 1926, la violenza degli 
squadristi si abbatte sulle abitazioni degli oppositori al regime, 
come Benedetto Croce e Arturo Labriola. La casa napoletana di 
Bracco in via Santa Teresella, ai Quartieri Spagnoli, viene deva-
stata, le sue carte bruciate e nel rogo vanno perse due opere 
inedite. La sua stessa vita è messa in pericolo, riesce a salvarsi 
a stento dandosi alla fuga.  

Bracco denuncia l’accaduto al questore di Napoli Cesare Pe-
ruzy35 sperando di ottenere il passaporto per riparare nella 
Svizzera italiana. In realtà viene manipolato dal questore il qua-
le esorta Bracco ad allontanarsi dalla propria abitazione mentre 
la stessa sera invia preventivamente all’Alto Commissario36 un 
rapporto allo scopo di confutare la ricostruzione dell’accaduto 
che il deputato ne avrebbe dato di lì a poco, facendolo risultare 
come un individuo eccessivamente impaurito, che teme di far 
ritorno nella propria casa, nonostante le assicurazioni degli or-
gani di polizia e che non esistono, quindi, pericoli per la sua 
abitazione né tanto meno per la sua stessa vita.  

Pertanto la richiesta di espatrio viene respinta e Bracco non 
riesce a seguire la via dell’esilio intrapresa, invece, da molti suoi 
amici e compagni di lotta come Francesco Saverio Nitti, Silvio 
Trentin, Gherardo Marone, Giuseppe Antonio Borghese, Arturo 
Toscanini e altri. Roberto Bracco è ancora un deputato in cari-
ca, ma non lo rimane per molto (Quargnolo 1967: 45-46). Nella 
seduta del 9 novembre 1926, viene dichiarato decaduto dal 

 
35AICSR, Fondo Bracco-Del Vecchio, Serie II, b. 6, fasc. 40. Lettera di Bracco al 
Questore di Napoli. 
36 Archivio di Stato, Napoli (ASN), Archivio Gabinetto di Prefettura (A.G.P.), II 
vers., I 3/1. Rapporto del questore Peruzy circa i danneggiamenti in casa 
dell’on. Roberto Bracco. Il questore di Napoli invia il suo rapporto all’Alto Com-
missario di Napoli Castelli il 3 novembre 1926, cioè un giorno prima che Bracco 
stesso stilasse la sua relazione sull’accaduto. Peruzy minimizza l’avvenimento, 
omette la distruzione dei libri e delle carte di lavoro di Bracco e soprattutto ne-
ga l’esistenza del secondo assalto in casa del drammaturgo napoletano. Le 
omissioni sui fatti accaduti e sui motivi che li avevano determinati, primo fra 
tutti la volontà di uccidere Bracco, rendono immotivata la richiesta del passa-
porto effettuata dal deputato.  
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mandato parlamentare, per deliberazione della Camera, in 
quanto aventiniano37. 

Termina così la stagione politica di Bracco iniziata con una 
battaglia elettorale che ancora sembrava concedere alle forze 
antifasciste possibilità di manovra, concludendosi, invece, con 
assalti, devastazioni, fuga degli oppositori. Di lì a poco la tragi-
ca scomparsa di Giovanni Amendola: il fascismo è ormai al po-
tere. 

 
5. Tra arte e politica: Roberto Bracco e Giovanni Amendola. Libe-
ralismo e democrazia 

 
Nonostante la serrata censura cui è sottoposto, Bracco inti-

mamente si illude che Mussolini possa compiere un gesto libe-
ratorio nei suoi confronti, in quanto, in un intervento alla Ca-
mera del 7 giugno 1924, il duce lo aveva descritto come una 
gloria del teatro italiano: «Noi abbiamo nelle file dell’opposizione 
un uomo di teatro, che ha dato del teatro al mondo e anche 
all’Italia; e ho sempre creduto fosse un grande teatro prima che 
un collaboratore del Mondo, [Adriano Tilgher, profondo ammira-
tore di Luigi Pirandello] mi venisse a mettere delle pulci 
nell’orecchio» (Mussolini, in Susmel 1956: 307-325). Ma il peso 
dell’Aventino sarà determinante. 

La vicenda della rappresentazione de I Pazzi rivela in tutta la 
sua complessità aspetti peculiari della politica culturale fasci-
sta, gli intrecci tra gli avvenimenti politici e artistici. L’amica e 
interprete di numerose opere di Bracco, Emma Gramatica, fa 
leva sui suoi ottimi rapporti con Mussolini, suo grande estima-
tore, per chiedergli direttamente di autorizzare la rappresenta-
zione della commedia38. Mussolini acconsente e addirittura in-
terviene presso l’Alto Commissario di Napoli, Michele Castelli, 
affinché il lavoro venisse valutato esclusivamente da un punto 
di vista artistico e fossero prese disposizioni «onde non abbiano 
luogo incidenti i quali spiacerebbero a una fascista di antica 

 
37 Atti del Parlamento italiano, Legislatura XXVII, sessione 1924-1927, 
Discussioni. Mozione del deputato Turati Augusto ed altri per dichiarare 
decaduti dal mandato parlamentare 123 deputati.  
38 ACS, SPD, carteggio ordinario (c.o.), 1922-1943, b. 509.627, fasc. Emma 
Gramatica. Lettera di Emma Gramatica a Mussolini. 
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data e fede come la Signora Gramatica»39. Il debutto de I Pazzi 
ha luogo la sera del 19 giugno 1929 al Teatro Fiorentini di Na-
poli e si rivela un vero trionfo. Come evidenzia Pasquale Iaccio 
per un breve momento «sembrò che la magia del palcoscenico 
permettesse il superamento degli steccati ideologici e si fosse 
ricreato quel clima di sincera e disinteressata partecipazione 
che accompagnava l’affermazione di una nuova opera del teatro 
italiano» (Iaccio 1992: 92). Ma dopo questo trionfale debutto, 
che infastidisce non poco l’ala fascista più intransigente scan-
dalizzata dal permesso alla rappresentazione accordato da 
Mussolini, il mese successivo lo spettacolo non riceve la stessa 
accoglienza al Teatro Eliseo di Roma dove, sabotato da fischi, 
tumulti e scontri, viene sospeso. Di lì a poco, il regime istituisce 
un complesso sistema di censura preventiva centralizzata, con 
il compito di filtrare tutte le opere prima della eventuale rappre-
sentazione (Iaccio 1986: 567-614; Ferrara 2004; Zurlo 1952)40.  

Mussolini non perdona all’autore napoletano di avere messo 
al servizio dell’Opposizione la sua enorme notorietà che valica i 
confini nazionali. Bracco combatte per la libertà dello spirito 
senza la quale non può esistere l’arte; la sua iniziazione alla po-
litica è la conseguenza della sua moralità di artista, del suo 
mondo poetico fatto di rispetto per l’uomo, amore per la verità, 
insofferenza verso qualsiasi tipo di ingiustizia, ripudio della 
guerra, rifiuto della concezione muscolare dei rapporti uomo-
donna, stigmatizzata nelle sue opere, come abbiamo evidenziato 
in precedenza. Emblematiche riecheggiano le parole di Bracco, 
attraverso le quali si chiarisce meglio l’essenza del suo pensiero 
politico:  

 
Io attribuisco alla parola Politica un significato molto diverso da 

quello che di solito ad essa è attribuito. Per me, è Politica tutto ciò che 
tende a determinare l’atmosfera sociale in cui si vive. Epperò a me 
sembra che ogni persona non isolata in un deserto e consapevole dei 
suoi legami e dei suoi contatti con la società debba avere una sensibili-
tà personale di fronte alla ‘Politica’ […]. La politica è congiunta alla vita 

 
39 ACS, SPD, c.o., 1922-1943, b. 509.627, fasc. Emma Gramatica; ACS, SPD, 
c.r., 1922-1943, b. 74, fasc. Roberto Bracco. Telegramma di Mussolini a 
Michele Castelli.  
40 Cfr. anche ACS, Ministero della cultura popolare (Minculpop), Direzione 
Generale Teatro e Musica, fondo censura teatrale, b. 426, fasc. 8054.  
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quotidiana […]. Coltivo la Politica perché coltivo […] tutto quello che 
alla mia vita è necessario nella ragione della mia coscienza. […] Spero 
[…] che la civiltà riesca un giorno a modificare la sostanza e il metodo 
della Politica fino a farne ciò che essa deve essere: diretta partecipa-
zione dello spirito d’un popolo alla costituzione dell’atmosfera sociale41.  

 
Bracco con vivido acume delinea lo stato di cose e chiede 

nuove elezioni, con abolizione della legge Acerbo (Colapietra: 
1962: 292). A cominciare dalle elezioni dell’aprile 1924, ma in 
maniera sistematica dal delitto Matteotti, Amendola è 
l’elemento di raccordo di tutta l’opposizione legale al fascismo, 
impegnata nel tentativo di far cadere il regime sotto il peso delle 
responsabilità morali delle violenze di cui il delitto Matteotti era 
uno degli aspetti più esecrandi. Invece il fascismo, a dispetto di 
ogni accusa, resiste alle pressioni dell’opposizione e passa al 
contrattacco intensificando le violenze e le aggressioni verso 
quelle organizzazioni in grado di mobilitare l’opinione pubblica 
contro il governo. In tale contesto Amendola avverte l’urgenza di 
scendere in campo nel più breve tempo possibile non più cer-
cando di raccogliere consensi sulla base di una pura critica al 
regime, ma proponendo in concreto ai piccoli partiti, da soli 
vulnerabili e senza peso politico, l’opportunità di aggregarsi e 
identificarsi in una organizzazione più vasta.  

Riuscire a strappare i liberali alla maggioranza sarebbe stato 
per le forze di opposizione democratiche un vantaggio, in quan-
to avrebbe significato una saldatura fra democratici e liberali e 
quindi una possibile coalizione che, nel clima di crisi, determi-
natosi all’interno del fascismo in seguito al delitto Matteotti, 
avrebbe forse avuto la forza di rovesciare i rapporti di potere. 
Tale considerazione non sfugge agli elementi più illuminati del 
socialismo italiano come Filippo Turati e Anna Kuliscioff, i quali 
comprendono la forza politica e le possibilità di rottura insite 
nell’Unione Nazionale. Essi riconoscono nel possibile connubio 
fra democratici e liberali un elemento indispensabile di stabiliz-
zazione sociale della lotta politica, che rassicura, con la propria 
presenza di centro moderato, le classi borghesi dalla paura di 

 
41 AICSR, Fondo Bracco-Del Vecchio, Serie II, B. 6, Fasc. 38. Appunti autografi 
di Bracco per una inchiesta della Tribuna. 
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ricadere in un secondo periodo rosso, come quello dell’imme-
diato dopoguerra. 

Sarebbe da rallegrarsi, scrive Turati ad Anna Kuliscioff, nel 
giugno 1924, «che sorga un partito Amendola-Albertini-Bonomi 
[…] l’Unione Nazionale deve essere un partito d’azione fuori e 
dentro i due rami del Parlamento» (Turati, Kuliscioff, in Schiavi 
1959: 243) e la Kuliscioff, in maniera ancora più esplicita, re-
plica: «sarebbe da stimolare Amendola, Sforza e Albertini, per-
ché si costituiscano al più presto in partito politico unico, libe-
rale-democratico; perché sarebbe quel partito che avrebbe dato 
garanzia di affidamento a tutti quelli che temono del salto nel 
buio, se dovesse cadere il regime mussoliniano» (ivi: 255)42. 
Dunque anche coloro che non sono direttamente coinvolti nel 
tentativo di dar vita ad un nuovo partito, come i socialisti uni-
tari, reputano l’Unione Nazionale una possibilità per le sparse 
forze liberali, democratiche e riformiste, di trovare un punto di 
riferimento di tutte quelle posizioni non ben definite presenti 
nella società italiana, accomunate dalla lotta intransigente al 
fascismo.   

La lista dell’Opposizione Costituzionale rappresenta, come 
afferma Elio D’Auria «l’illusione di una possibile alternativa al 
clima opprimente ed intimidatorio instaurato dal fascismo loca-
le» (D’Auria  1978: 78). La lista ottiene un notevole successo 
soprattutto nel Mezzogiorno e particolarmente in Campania, 
dove risulta il secondo partito, per numero di voti e per seggi 
attribuiti, dopo quello fascista. In seguito a tale successo, Gio-
vanni Amendola nel tentativo di spingere i ceti intellettuali del 
Meridione ad assumere precise responsabilità nella lotta al fa-
scismo, nella primavera del 1924, dà vita all’Unione Meridiona-
le. Questa viene concepita come nucleo centrale di una più va-

 
42 Secondo Anna Kuliscioff questo nuovo partito, oltre a rappresentare il 
rinnovamento della vita politica italiana, contribuendo in maniera determinante 
a far cadere il fascismo, poteva riunire le sparse forze moderate anti-fasciste e 
rassicurare anche i nuovi ceti in ascesa, che nel fascismo avevano trovato la 
salvaguardia dei loro interessi, che nulla di ciò che essi temevano, cioè il ritorno 
alla paura bolscevica, sarebbe accaduto. Anzi proprio quest’ultimo elemento 
poteva risultare determinante per acquistare alla causa democratica l’appoggio 
delle classi medie, dei nuovi ceti produttivi che rappresentavano l’elemento di 
maggiore sostegno del fascismo, interpretando le loro aspirazioni di ordine e 
sicurezza.  
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sta organizzazione politica nazionale, che aspira ad imporsi 
come il punto di collegamento di tutti gli oppositori del fascismo 
che si riconoscono nelle idee del liberalismo e della democrazia, 
richiamandosi – secondo le intenzioni di Amendola – ai diritti 
dell’uomo e del cittadino, affermatisi durante il Risorgimento 
(De Divitiis 1996: 87-88).  

Mussolini presta molta attenzione all’Opposizione di Amen-
dola, preoccupato dell’organizzazione sempre più vasta che 
l’Unione Meridionale sta costruendo in tutto il Mezzogiorno, 
come «nucleo centrale di quel ‘partito’ nazionale che doveva ser-
vire da fronte costituzionale contro il regime» (D’Auria 1978: 
91).  

A Napoli si svolge il primo incontro costitutivo dell’Unione 
Meridionale, il prof. Vincenzo Arangio Ruiz dell’Università di 
Napoli viene eletto presidente dell’assemblea. Il movimento de-
mocratico si organizza con straordinaria rapidità se si pensa 
che tra maggio e giugno del 1924 nella sola città di Napoli si 
contano oltre 2.000 soci dell’Unione Meridionale distribuiti, in 
ben 50 sottosezioni43. La necessità di scendere in campo con 
armi nuove si accompagna con l’azione che Amendola intra-
prende subito dopo le elezioni del 6 aprile 1924, d’intessere una 
rete di movimenti politici regionali44 da far confluire nel più va-
sto Movimento dell’Unione Nazionale. In Calabria la zona dove 
più attiva risulta essere l’organizzazione dell’Unione Meridionale 
è Reggio Calabria nella cui provincia l’azione di proselitismo 
viene coordinata dall’avv. Antonio Morabito, direttore del setti-
manale “La Libertà”. In questa regione oltre le adesioni raccolte 
intorno ai nomi dell’on. Enrico Molè e dell’on. Nicola Lombardi, 
ambedue deputati democratici eletti sotto il simbolo 
dell’Opposizione costituzionale, nascono centri autonomi di op-
posizione come quello costituitosi a Corigliano Calabro, per 
opera dell’avv. Costabile Guidi, direttore del trimestrale politico 
letterario “Il Monitore”, punto di riferimento del territorio. A Co-
senza gli organizzatori dell’Unione Meridionale sono sostenuti 

 
43 ACS, M.I., Dir. Gen. P.S., Div. AA. GG. RR., 1914-1926, (1924), b. 74/B, fasc. 
Movimento antifascista. 
44 ACS, Atti speciali, 1898-1946, b. 4, fasc. 34, sf. Giovanni Amendola; ACS, 
M.I., Dir. Gen. P.S., Div. AA. GG. RR., 1914-1926, (1924), b. 74/B, fasc. Partito 
Lucano d’Azione. 
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dall’avv. Cesare Gabrielli, dal prof. Giuseppe Santoro, l’avv. Pa-
squale Campana e il prof. Giuseppe Gombrero45. Palermo e 
Termini Imerese contano molti aderenti grazie all’ex deputato 
giolittiano on. Antonio Scialabba, mentre a Trapani si costitui-
sce una locale sezione unionista grazie a Vincenzo Regina corri-
spondente de “Il Mondo”. Particolare importanza assume la se-
zione dell’Unione a Foggia fondata dall’avv. Giovanni Pedone, 
che conta oltre 1.000 aderenti (D’Auria 1978: 163).  

L’attacco sferrato da Amendola contro il fascismo si intreccia 
con la controreazione del duce che presenta alla Camera, il 20 
dicembre 1924, un disegno di legge governativo per un ritorno 
al sistema uninominale. Tale azione rappresenta un diversivo 
sull’opinione pubblica la cui attenzione viene  dirottata verso 
questioni più immediate come nuove elezioni. Mette altresì in 
difficoltà le opposizioni perché neutralizza il passaggio dei fian-
cheggiatori all’opposizione, molti dei quali temono di non essere 
rieletti in un confronto elettorale col sistema uninominale, ma 
soprattutto gli aventiniani, il cui eventuale ritorno in aula viene 
in tal modo bloccato da un presumibile decreto di scioglimento 
del Parlamento.  

Nella fatidica data del 3 gennaio 1925, che di fatto stronca le 
residue libertà ancora operanti, Mussolini pronuncia alla Ca-
mera il famoso discorso che segna la data d’inizio della dittatu-
ra. A questo punto l’Unione Nazionale non rappresenta più lo 
strumento idoneo che Amendola aveva pensato per affrontare la 
realtà politica del Paese; in un articolo apparso su “Il Mondo” il 
6 giugno 1925 egli precisa:  

 
noi siamo tra coloro che concepiscono l’Aventino46 come una posi-

zione di radicale rinnovamento e di animosa formazione della vita ita-

 
45 ACS, M.I., Dir. Gen. P.S., Div. AA. GG. RR., 1914-1926, (1924), b. 74/B, fasc. 
Cosenza.  
46 Amendola e i democratici prendono la strada dell’Aventino con la certezza che 
il gesto avrebbe provocato nel paese un tale sommovimento d’opinione pubblica 
da mettere in crisi il governo, pensando poi di gestire l’eredità sulla base del 
controllo di un partito che non era compromesso con il passato. Ma all’interno 
dell’Aventino vengono a crearsi fratture fra astensionisti intransigenti e possibi-
listi, la cui conseguenza più immediata è la polemica fra coloro che intendono 
rientrare in aula e coloro che desiderano continuare a combattere dall’esterno 
nel tentativo di avere una qualche influenza maggiore sul paese.  
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liana; tra coloro, quindi, che sono disposti anche ad oltrepassare le ra-
gioni contingenti, sentimentali e politiche, che ne determinarono il 
sorgere, per trovare in esso il punto di partenza di una nuova storia, di 
una nuova generazione di spiriti destinata a suscitare dal seno 
dell’avvenire una più nobile e più grande Italia. Siamo tra coloro i quali 
considerano il fascismo non già come l’incidente temporaneo […] bensì 
come l’occasione storica offerta al popolo italiano per optare tra il pas-
sato e l’avvenire, tra l’assolutismo e la libertà […] sentiamo l’Aventino 
come opposizione intransigente e radicale al fascismo […] non possia-
mo pretendere che tutti siano d’accordo nel considerare dal nostro 
medesimo punto di vista l’Aventino; ma possiamo certamente preten-
dere che nessuno dimentichi la sua origine, il suo carattere e 
l’esigenza morale ch’esso volle rappresentare (Amendola 1925: 2; 
Chiantera Stutte, Pagano 2023).   

 
6. Coerenza 

 
Bracco a differenza di altri, che nel campo dell’arte e della 

cultura via via si piegano al fascismo, sceglie la strada aspra e 
rischiosa della lotta. Il suo impegno politico coincide con 
l’affermarsi del fascismo, scelta dettata da una rivolta morale 
prima ancora che da convinzioni politiche. Il fascismo era ap-
parso a molti come restauratore dell’ordine nelle drammatiche 
ed agitate vicende del dopoguerra. Uomini di indubbia convin-
zione liberale come Benedetto Croce e persino democratici come 
Giovanni Amendola avevano, per qualche tempo, all’inizio delle 
sue imprese, giudicato con favore il fascismo, ma ben presto 
appare sempre più evidente che i metodi di lotta e le finalità del 
regime sono incompatibili con i principi costituzionali e le nor-
me della democrazia (Di Sciullo, in Aa.V.v. 2013: 43-87). Bracco 
è una presenza scomoda per il regime; viene sorvegliato senza 
interruzione per quasi un ventennio. Viene intercettata la sua 
corrispondenza, indagate le persone con cui ha contatti; tenta 
di ottenere il passaporto per riparare all’estero ma gli viene ne-
gata la via dell’esilio. La sua produzione teatrale è vietata dalle 
scene ed è escluso da collaborazioni giornalistiche, letterarie e 
cinematografiche.  

Soltanto con un evidente atto di sottomissione Bracco sa-
rebbe stato riammesso fra gli scrittori graditi al regime, ma non 
intende accettare compromessi. La grande attrice e sua cara 
amica Emma Gramatica, che gode di ampia considerazione da 
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parte di Mussolini, perora la causa Bracco, ammalato e in forti 
ristrettezze economiche, per consentirgli di ricevere cure ade-
guate. Scrive una lettera, nel novembre 1934, al ministro della 
Cultura popolare Dino Alfieri con la quale chiede e ottiene una 
sovvenzione per l’amico e maestro47.  Tale richiesta desta gran-
de interesse nel ministro Alfieri e soprattutto in Mussolini, il 
quale ha a cuore la conversione degli oppositori più illustri, per-
tanto cerca di indurre Bracco ad un avvicinamento al fascismo 
suscitando, con una ricca elargizione, un vincolo di riconoscen-
za. Fa pervenire, tramite Emma Gramatica, un sussidio di 
20.000 lire che lo scrittore prontamente rifiuta con una lettera 
‒ datata 12 novembre 1936 ‒ con la quale, pur esprimendo la 
sua gratitudine, prega di destinare il denaro a qualche impresa 
artistica rivendicando, di fatto, la propria libertà di espressione. 
Rifiuta altresì di restituire la medaglia di parlamentare al duce, 
quale gesto «di dignitoso riavvicinamento»48. Rinuncia anche a 
partecipare al Congresso degli Autori e Scrittori della provincia 
di Napoli, nel 1936, per non sottomettersi all’imposizione di in-
dossare l’uniforme fascista. 

Il regime è assillato dall’idea che l’atteggiamento di Bracco, 
autore di grande notorietà oltre i confini nazionali, avrebbe po-
tuto compromettere, indebolendola, l’immagine dell’Italia 
all’estero.   

Bracco non rinnegherà mai il valore morale dell’impegno po-
litico profuso al fianco di Amendola, come non rinnegherà mai 
la sua intransigente avversione al regime e, considerati i ripen-
samenti successivi di tanti intellettuali, non è di poco conto. Si 
considera un autore imprestato alla politica cui sfuggono le sot-
tigliezze delle schermaglie parlamentari, ma a cui non sfugge 
affatto la natura del nascente fascismo (Melis 2018) e gli effetti 
che avrebbero avuto gli avvenimenti del 1924.   

Nel giugno 1939 invia a Lucio D’Ambra un promemoria dal 
titolo Appunti per rettifiche dopo la mia morte dove espone i mo-
tivi che lo hanno indotto ad entrare in politica, affinché, dopo la 

 
47 AICSR, Fondo Bracco-Del Vecchio, Serie II, b. 6, fasc. 44. Lettera di Emma 
Gramatica al Ministro della Propaganda Dino Alfieri; ACS, Minculpop, 
Gabinetto, b. 280, fasc. Bracco Roberto.     
48 ACS, M.I., Dir. Gen. P.S., Div. P.P., cat. 1, b. 18A, b. 182.   
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sua scomparsa, l’amico D’Ambra facesse giustizia di tante ine-
sattezze sul suo conto: 

 
per l’organismo del regime totalitario, per il servilismo eccessivo e 

per l’obbedienza degli aderenti al regime e per lo spirito vendicativo e 
punitivo predominante contro i non aderenti, io fui escluso dal mondo 
dell’arte come dal mondo del giornalismo […] per me la politica si è 
identificata con la Morale e col mio dovere di italiano […] in nome della 
Morale e per difendere ciò che mi è parso indispensabile al mio paese 
come a tutta l’umanità io ho, umilmente, battagliato nel campo della 
politica (Cristaldi 1948: 146)49.   

 
Evidente è la perfetta coincidenza con il tipo di motivazioni 

di ordine morale avanzate da Bracco già nel lontano 1924. La 
politica identificata con la morale è il fondamento 
dell’antifascismo dell’artista e dell’uomo politico, il cemento di 
quella amicizia che unisce due personaggi così diversi ma così 
vicini come Roberto Bracco e Giovanni Amendola. Quest’ultimo 
in una lettera aperta dichiara che a Bracco non poteva essere 
estranea quella «umanissima cosa che è la politica, soprattutto 
quando essa tocca i vertici della passione e raccoglie in sé le vi-
brazioni più profonde dei destini di un popolo»50. 

Nell’intervista pubblicata nel “Mattino” del 4 marzo 1924 e 
nel “Mondo” del 5 marzo 1924, Roberto Bracco dichiara di can-
didarsi alle elezioni di quell’anno perché vuole esprimere aper-
tamente la propria avversione al regime e perché avverte la ne-
cessità di non cedere all’utilitarismo, alla vanità, alla paura. A 
questi principi continua ad ispirarsi per tutta la vita. In tempi 
difficili quando tanti avevano fatto tacere la voce della coscienza 
piegandosi, Bracco offre un magnifico esempio di fedeltà ai pro-
pri ideali, di coerenza e rettitudine.  
 
 
 
 

 
49 Per la prematura scomparsa di Lucio D’Ambra (pseudonimo di Renato 
Eduardo Manganella) la pubblicazione avviene ad opera del suo segretario 
Raimondo Cristaldi.  
50 AICSR, Fondo Bracco-Del Vecchio, Serie II, B. 6, fasc. 38. L’adesione di Brac-
co alla lista di Opposizione. 
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Abstract 
 
ROBERTO BRACCO: DAL TEATRO AL PARLAMENTO, LA SVOLTA 
DEL 1924 
 
(ROBERTO BRACCO: FROM THE THEATER TO PARLIAMENT, THE 
TURNING POINT OF 1924) 
 
Keywords: Theater, Fascism, Anti-fascism, Democracy, Liberalism. 
 

Roberto Bracco playwright, journalist, short stories writer, author 
of songs and film subjects. Until the early twenties he was the most 
represented Italian author in theaters in Italy and abroad. This study 
focuses on the turning point of 1924, when Bracco decided to run on 
the list of the Constitutional Opposition of his friend Giovanni 
Amendola where he was elected to the Chamber for the XXVII legisla-
ture, positioning himself in second place after the leader of his party. 
From that moment he suffered strong ostracism, the regime also op-
posed his candidacy for the Nobel Prize for literature, put forward by 
important foreign cultural institutes. But Bracco will never bend to 
compromise, maintaining, throughout his life, his cultural autonomy, 
an expression of the principles of liberalism and democracy. 
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