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1. L·appello di un giovane conservatore 
 
Dopo essersi fatto notare, sul finire del 1939, per un paio di 

saggi su Common Sense in cui indicava in Richard Wagner una 
delle maggiori fonti intellettuali del nazionalsocialismo ² con 
una pubblica attestazione di favore da Thomas Mann (Viereck 
2003 [1941]: li-lx), chiamato in causa per le posizioni ´impoliti-
cheµ di oltre YenW·anni prima1 ², nel 1940 Peter Viereck (1916-
2006) fu interpellato dalla rivista Atlantic Monthly sul significato 
del «giovane liberaliVmR SeU l·eSRca SUeVente» (Soffer 2010: 240). 
Già promettente poeta, il ventitreenne newyorkese, che tra il 
Bachelor of Science in Storia e letteratura del XIX secolo (1937) 
e il Master of Arts in Storia europea (1939) a Harvard aveva vi-
sitato il Vecchio Continente e approfondito gli studi al Christ 
Church di Oxford grazie a una Henry Fellowship (Viereck 1947; 
Henault 1969: 13)2, aveva risposto con un articolo che la reda-
zione eloquentemente titolò But³I·m a Conservative!. 

Ricorrendo implicitamente alle convinzioni del fondatore del 
New Humanism, l·haUYaUdiano critico letterario Irving Babbitt, 
la cui influenza egli avrebbe successivamente palesato (Viereck 
1965 [1953]: 200; Viereck 2006 [1956]: 104-105; Ryn 2006: 
38), Viereck vi affermava che la «triste esperienza di secoli» ave-

 
1 Cfr. Viereck (1948 [1941]: 203). Nel 1965 Viereck rimarcherà che un esempio 
«assai brillante» di «prussianismo wagneriano» era quello del «giovane Thomas 
Mann della Prima guerra mondiale (in contrasto con il suo successivo, più 
autentico ruolo di principale umanista antinazista)» (Viereck 2003 [1941]). Le 
traduzioni da testi citati in edizione non italiana sono mie. 
2 Nel curriculum vitae del gennaio 1947, conservato tra le carte di Arthur M. 
Schlesinger Jr., Viereck segnalava di aver ricevuto la Garrison Prize Medal per 
la miglior poesia, nel 1936, e il Bowdoin Prize, nel 1939, per il miglior saggio 
critico (Viereck 1947). Con il fratello George Sylvester Viereck Jr., aveva fondato 
la rivista di scienze sociali Harvard Guardian (Henault 1969: 21). 
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va confermato la caduta dell·XmaniWj a VegXiWR del «peccato ori-
ginale», più che la «naturale bRnWj dell·XRmRª. Pertanto, unica-
mente la supremazia di immateriali «leggi morali assolute», «eti-
che e razionali», avrebbe offerto «standard di condotta» univer-
salmente validi e reso degna l·«esistenza materiale». Il «principio 
dei princìpi» conservatore, per Viereck, corrispondeva 
all·affeUma]iRne di Wale VXSUema]ia e alla difesa 
dell·«umanesimo» ² il «nostro retaggio culturale, spirituale e in-
dividualistico» ², del «senso comune e universale dell·XmaniWj» e 
dei «valori comuni basilari per ogni credo e società civilizzata». 
In Occidente, la norma etica per «il disciplinamento delle ener-
gie e degli istinti della vita» era incarnata nella cristianità, esito 
e deposito del «retaggio legalistico degli ebUei e dell·imSeUR gUe-
co-romano». «Legge e tradizione» erano dette il frutto della «lenta 
accumulazione di abitudini civilizzate, le abitudini di poche mi-
gliaia di secoli le quali sole impediscono che un bambino del 
1940 rimanga [l·]XRmR delle caYeUne» quale è al momento della 
nascita (Viereck 1940)3.  

Ed era peUciz che, cUiWicandR il faYRUe dell·©edXca]iRne SUR-
gressista» ² la pedagogia deweyana ² SeU la ©¶magnifica aXWR-
espressione· del bambino», egli riteneva compito del «sistema 
scolastico democratico» instillare per «ogni condotta e ogni istin-
to umano» il limite di una «legge oggettiva», indifferente ai parti-
colari interessi di «individui, nazioni, classi». Dal rispetto di cia-
scuna legge, indipendentemente dal giudizio su di essa (giacché 
«buono e cattivo nella tradizione» erano «inestricabilmente in-
trecciati»), sarebbe dipesa la preservazione della «stabilità» e del 
«cemento sociale» fornito dai «pilastri della tradizione». Se in al-
tre nazioni questi erano incarnati dalla «monarchia» o da 

 
3 Viereck avrebbe sostenuto che la società occidentale non potesse essere né 
©chiXVaª (cRn Xn·aXWRUiWaUia imSRVi]iRne di dRgmi immutabili) né «aperta» (nel 
senso di un «totale relativismo liberale»), ma «semichiusa», prendendo per 
©YeUiWj [«] aXWReYidenWiª i cRndiYiVi SUincuSi di demRcUa]ia e libeUWj ciYile 
(Viereck 1965 [1953]: 191). Sin dallR VcUiWWR del 1940 Vi UileYa l·RVcilla]iRne tra 
una fondazione metafisica e una storica e naturale della legge razionale. Lo 
stesso autore svalutò il dibattito sull·«inconoscibile» questione per non 
deSRWen]iaUe l·aVVunto sull·eVistenza di norme e diritti assoluti (Viereck 1965 
[1953]: 156 e 200). Nell·ambiWR del conservatorismo, la questione è stata 
individuata e lungamente discussa riguardo alle pagine di Edmund Burke. Cfr. 
Strauss (1999 [1953]: 294-323), Huntington (1957: 172), Stanlis (1958) e lo 
stesso Viereck (1974: 189-190). 
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Xn·©aUiVWocrazia allenata fin dalla nascita», Viereck pensava, 
come Alexis de Tocqueville un secolo prima, che negli Stati Uni-
ti fossero riassunti nella Corte Suprema (Viereck 1940). 

«La società» conservatrice a cui Viereck guardava si sarebbe 
fondata «su cinque grandi autodiscipline: regola di ragione 
nell·indiYidXR, eWica cristiana tra gli individui, legge nello stato, 
libera negoziazione parlamentare tra i partiti, pace per mezzo di 
negoziati tra le nazioni». Dall·OWWRcenWR, però, gli standard asso-
luti e i vincoli moderatori da un lato erano stati squassati dal 
«dinamismo [«] immRUaleª, che nel fascismo e nel nazismo ave-
Ya WURYaWR la SURSUia incaUna]iRne Si� Uadicale, dall·alWUR eUanR 
stati prosciugati dal «mateUialiVmR ecRnRmicR [«] amorale», nel-
la sua duplice manifestazione capitalista e marxista (Viereck 
1940).  

L·aXWRUe, che scriveva di essere stato «respinto come un ot-
tuso reazionario» dai capi delle organizzazioni studentesche di 
Harvard, per aver equiparato i sistemi economici e i «metodi 
spietati» dei «socialismi di stato tedesco e russo», si ribellava al 
«dogmatico rituale» di «rivolta» dei cantori del «Progresso». A 
questi, vale a dire innanzitutto ai liberals «non comunisti com-
pagni di viaggio di Stalin», contestava sia la negazione dello 
spazio per una «terza via» tra marxismo e «terrore fascista» sia 
la difesa dell·UniRne SRYieWica, cRme UeciWaYa l·aSSellR VX The 
Nation sottoscritto da quattrocento intellettuali appena prima 
del patto Ribbentrop-MolotoY del 1939, dall·accXVa di costituire 
una minaccia per la democrazia e la pace (Viereck 1940; Leve-
ring 1976: 20 ss.). Al contempo, UigeWWaYa l·aYYeUViRne degli 
eVSRnenWi dell·AmeUican LibeUW\ LeagXe alle riforme del New 
Deal del presidente Franklin Delano Roosevelt: essi avrebbero 
garantito solo la «libertà negativa di morire di fame ed essere 
disoccupati». Negando che «lo stato come insieme [fosse] supe-
riore alla somma degli individui separati», il conservatore 
avrebbe invece avversato l·«estensiRne dell·autorità governativa» 
che apparisse un «pericolo peggiore del torto che [avrebbe dovu-
to] riparare»; ma avrebbe incoraggiato una «legislazione sociale 
avanzata», attuata per quanto possibile in modo decentrato, per 
«prevenire il malcontento delle masse», rigettando 
l·accRVWamenWR alla non conservatrice («defunWa e [«] SURbabil-
mente mai esistita») politica economica del «laissez-faire». Perciò 
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avrebbe potuto aderire «patriotticamente» anche ai tentativi di 
«economia pianificata», dei quali Viereck prevedeva la prosecu-
zione da parte dei Repubblicani e dei New Dealers, in un qua-
dro di «libertà ² cioè con tutte le nostre antiche libertà civili, la 
tolleranza delle minoranze, e un pacifico internazionalismo del-
la legge» ² antitetico alla prospettiva dei ©¶VRcialiVti na]iRnali·ª 
hitleriani e stalinisti (Viereck 1940),.  

Il «grande sogno», che Viereck sperava inverato da quello che 
battezzava New Conservatism, era una «sintesi armoniosa», 
estendibile a ogni democrazia benché operata dalla «gioventù 
americana», tra «conservatorismo culturale, spirituale e politico» 
e «riforma economica». Il movimento avrebbe potuto vedere al-
leati i «conservatori di mentalità indipendente», depurati 
dall·inclina]iRne libeUiVWica SUecedenWe alla cUiVi del 1929, e i 
©¶fellow travelers· disillusi» che avessero «onestamente» ripudiato 
l·infaWXazione, tipica della Red Decade degli anni ·30 (L\RnV 
1941), per la «Russia dispotica e il materialismo marxista»: «gli 
uomini di buona volontà della destra e della sinistra devono 
unirsi per conservare i loro secolari liberi coVWXmi [«] 
dall·eVWUema Uea]iRne di cRlRUR che chiamR ¶anaUchici caSiWaliVWi· 
e dall·eVWUemo radicalismo dei dinamisti». Il conservatorismo, 
Viereck SURclamaYa, VaUebbe VWaWR ©SaUimenWi all·eUWa cRnWUR 
tutte le illegalità», rispondendo alla «forza illegale con la forza 
nella legge, [e] restituendo parole alle parole e pallottole alla 
pallottole». (Viereck 1940). 

I princìpi esposti in quello che, un ventennio dopo, l·aXWRUe 
avrebbe detto «il primo e peggio scritto appello mai pubblicato 
in America per ciò che fX chiamaWR ´nXRYRµ cRnVeUYatorismo 
(cRn ´nXRYRµ inWendendR: nRn UeSXbblicanR, nRn affarista, non 
conformista)» (Viereck 2005 [1962]: 133)4 avrebbero costituito 
la pars construens della monografia pubblicata nel settembre 
1941 ² Metapolitics: From Romantics to Hitler ² composta colla-
zionando scritti degli anni precedenti, tra i quali quelli su Wag-
neU e dXe Vaggi che gli eUanR YalVi l·aWWUibX]iRne (1937) e la 
menzione speciale (1939) del Bowdoin Prize. Introdotta da una 
lunga citazione di The Second Coming (1921) di W.B. Yeats ² se-

 
4 Nella sua autorevole storia del conservatorismo americano, George Nash 
registra che quella di Viereck nel 1940 fX ©la SUima chiamaWa a Xn ´neZ 
cRnVeUYaWiVmµ in AmeUicaª (NaVh 2006: 100). 



La via intermedia. Il New Conservatism di Peter Viereck 
 

  529 

condo cui Things fall apart; the centre cannot hold / Mere anar-
chy is loosed upon the world ² l·RSeUa, cRn cXi VieUeck aYUebbe 
ottenuto il dottorato in Storia europea a Harvard nel gennaio 
1942, era, oltre a una non solo teorica chiamata alle armi degli 
Stati Uniti contro il totalitarismo nazionalsocialista, Xn·indagine 
sulle scaturigini di questo. L·aXWRUe, che aveva aderito 
all·antisolazionista Committee to Defend America by Aiding the 
Allies, fondato nel maggio 1940 (Henault 1969: 26), rigettava la 
tesi che voleva il movimento hitleriano opera di «cinici gang-
sters» che avevano ingannato e sottomesso il proprio popolo, 
quanto le leWWXUe che UinYiaYanR l·affeUma]iRne e 
l·eVSanViRniVmR nazisti alla volontà di rivalsa dei tedeschi per le 
imposizioni del trattato di Versailles e alla conseguente crisi 
economica (Viereck 1948 [1941]: 15-16). L·RUigine inWelleWWXale 
della ´metapoliticaµ nazista5 stava, per lui, nel richiamo degli 
istinti anti-occidentali della Kultur a cui cedeva l·anima tedesca 
² Giano bifronte ² rinnegando periodicamente gli occidentali va-
lori razionalistici, classici ed ebraico-cristiani. 

QXella in VenR all·anima WedeVca, SeUalWUR, eUa Xna VciVViRne 
nella quale Viereck doveva sentire coinvolta la propria famiglia. 
Dalla Germania, infatti, proveniva il ramo paterno: il nonno, 
Louis, che si riteneva fosse figliR dell·aWWUice EdZina VieUeck e 
del Kaiser Guglielmo I, era emigrato negli Stati Uniti, dopo 
un·incaUceUa]iRne cRn l·accusa di aver aderito a un complotto 
socialista per uccidere il padre putativo. In America aveva spo-
sato Laura Viereck, figlia di William, fratello di Edwina e mili-
tante rivoluzionario6. Ancora più importante è che il padre, 
George Sylvester, dopo aver fatto parlare in termini lusinghieri 
delle proprie capacità letterarie, fosse tristemente divenuto noto 
in America per la propaganda filotedesca svolta, segretamente 
per conto delle autorità di Berlino, sia durante la Grande Guer-
ra sia negli anni ·30. Se nel primo caso ciò aveva causato la sua 

 
5 La designazione del sistema teorico nazionalsocialista quale ´meWaSRliWicaµ eUa 
tratta da una lettera del wagneriano Constantin Frantz al compositore: «Per 
essere genuinamente tedesca, la politica deve innalzarsi a metapolitica. 
QXeVW·XlWima VWa alla cRmXne politica pedestre come la metafisica alla fisica» 
(Viereck 1948 [1941]: 21).  
6 La dedica di Metapolitics era per Carl Schurz, immigrato dalla Germania nello 
stesso periodo di William Viereck e tra il 1877 e il 1881 segretario di stato 
statunitense. 
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espulsione dalla AXWhRUV· LeagXe e dalla Poetry Society, nel se-
condo aveva provocato, a partire dal mese in cui Metapolitics 
era pubblicato, un procedimento giudiziario a seguito del quale 
era stato recluso fino al 1947 (Johnson 1968; Keller 1971).  

All·indRmani della vittoria, data per certa, sulle orde di «Uo-
mini di Neanderthal in aeroplano» (Viereck 1948 [1941]: 330) ² 
emblema della non coincidenza di sviluppo tecnologico e pro-
gresso morale ², scriveva Viereck in Metapolitics, si sarebbe do-
vuta ricondurre la Germania sulle sponde culturali e valoriali 
del «suo Mediterraneo», la «civiltà occidentale internazionale 
(non c·è contraddizione tra internazionale e occidentale)» frutto 
della sedimentazione nel tempo dei «valori tradizionali e conser-
vatori» (Viereck 1948 [1941]: 203 e 327). 

Su questi temi egli sarebbe tornato in Conservatism Revisi-
ted. Tra le due opere, eventi drammatici avevano segnato pro-
fRndamenWe la YiWa dell·aXWRUe e di miliRni di dRnne e XRmini. A 
soli tre mesi dall·Xscita di Metapolitics, infaWWi, l·aWtacco giappo-
nese alla flotta americana di stanza a Pearl Harbor aveva com-
portato il diretto coinvolgimento statunitense nella guerra 
all·AVVe. Il fUaWellR minRUe, GeRUge S\lYeVWeU JU., SaUWu YRlRnWaUiR 
per il fronte europeo, trovando la morte nello sbarco di Anzio7. 
Peter, anche in virtù della «sua competenza sul nazismo», patita 
qualche diffiden]a SeU Yia dell·aWWiYiWj SaWeUna, fX aUUXRlaWR nel 
Psychological Warfare Branch (PWB) e ottenne due decorazioni 
per il servizio prestato in Algeria e in Italia (Schlesinger 2001: 
346). Rimasto fino alla fine del 1945 nella Penisola, dove aveva 
conosciuto e sposato la russa Anya de Markow, funse da trami-
te tra gli ex harvardiani George Santayana e Bernard Berenson, 
il primo a Roma e il secondo a Firenze8, ricoprendo l·incaUicR di 
istruttore di storia allo statunitense University Training Com-
mand nel capoluogo toscano (Viereck 1945, Viereck 1947). 

 
 

 
7 Al fratello Viereck avrebbe dedicato, nel 1947, la poesia Vale from Carthage 
(Spring, 1944) (Henault 1969: 20-21) e, due anni dopo, Conservatism Revisited. 
8 Viereck ricordava l·incRnWUR a Roma con «il pittoresco giornalista Longernesi» 
(sc. Leo Longanesi), che, già «sicofante di Mussolini», con «picaresca insolenza» 
aveva domandato un lavoro nel PWB (Viereck 2003: xlvii). Proprio a Longanesi, 
tramite Camillo Pellizzi, propose senza successo l·edi]iRne italiana di 
Conservative Revisited (Viereck 1949a). 
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2. La via conservatrice alla libertà 
 
Lo scenario postbellico in cui si inquadravano le riflessioni di 

Conservatism Revisited, pubblicato nella seconda metà del 
19499, vedeva gli Stati Uniti in una posizione di superiorità in-
dustriale, finanziaria e militare. La produzione era quasi rad-
dRSSiaWa e ©gli ameUicani gRdeYanR di Xn·abbondanza senza 
precedenti» (Romero 2009: 29). Ne era derivato un alleggeri-
mento dell·inWeUYenWR VWaWale in economia a vantaggio dei det-
tami keynesiani, anche in fRU]a dell·eViWR delle ele]iRni di mediR 
termine del 1946, che per la prima volta dal 1928 avevano visto 
i Repubblicani, il cosiddetto Grand Old Party (GOP), assumere il 
controllo del CRngUeVVR. SXl fURnWe eVWeUR, l·amminiVWUa]iRne 
democratica di Henry Truman aveva dovuto prendere atto 
dell·illXVRUieWj della cRnYin]iRne di RRRVeYelW, mRUWR nell·aSUile 
1945, che l·AmeUica potesse esercitare il proprio primato coop-
tando la Gran Bretagna e l·UUVV di SWalin nella gestione della 
politica mondiale. La prima era finanziariamente prostrata dalla 
guerra; quanto alla seconda risultò persuasiva, e fondamentale 
nello sviluppo della strategia statunitense del containment, la 
tesi esposta dal diplomatico statunitense George F. Kennan nel 
long telegram inviato da Mosca nei primi mesi del 1946: in ra-
giRne del VenVR d·inVicXUe]]a eUediWaWR dall·imSeUR ]aUiVWa e 
dell·impronta messianica socialista, la Russia inevitabilmente 
guardava agli Usa nei termini di un inconciliabile antagonismo 
(Del Pero 2011: 284). Pertanto mirava a imporre la propria vo-
lontà ai paesi europei posti sotto la VXa VfeUa d·inflXen]a con gli 
accordi di Yalta, troppo generosi secondo i critici di Roosevelt e 
secondo lo stesso Viereck (Viereck 1965 [1953]: 97 e 124-125; 
Viereck 1956: 247). Si era profilata, dunque, la contrapposizio-
ne tra due incompatibili prospettive universalistiche (Del Pero 
2006a: 7) che il giornalista Walter Lippmann denominò ´guerra 
freddaµ. Da un lato Truman si indirizzò a un attivo contenimen-
WR dell·eVSanViRniVmo sovietico, a partire dal finanziamento a 
Grecia e Turchia ² fortemente sostenuto dal repubblicano in-
ternazionalista Arthur Vandenberg ² per prevenire il possibile 

 
9 In TXell·annR Viereck ebbe il Pulitzer per la poesia per Terror and Decorum, 
scritto in gran parte nella villa fiRUenWina ´I TaWWiµ di Berenson (Henault 1969: 
22). 
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´contagioµ comunista nella regiRne, dall·alWUR al UaffRU]amenWR 
delle istituzioni democratiche europee attraverso gli aiuti alla 
ripresa delle loro economie con il varo del Piano Marshall (Del 
Pero 2006a: 20ss.; Romero 2009: 51ss.).  

Viereck ² da un anno docente di storia al Mount Holyoke 
College, dopo aver insegnato per tre anni a Harvard prima e allo 
Smith College poi ² annoverava nel 1949 la recente sottoscri-
zione del Patto Atlantico e la creazione del Consiglio d·Europa 
tra gli eventi più confortanti in vista di quella democratica 
«unione occidentale» che, dopo essere stata frantumata dalla 
«catastrofe del nazionalismo», doveva essere la nuova «missione» 
che l·AmeUica, benchp UilXWWanWe, aYUebbe dRYXWR aVVXmere per 
salvaguardare «pace e libertà», messe a repentaglio dalla voca-
zione «conquistatrice del comunismo russo». 

 
D·RUa in SRi la fRU]a materiale non sarà sufficiente senza un nostro 

fine unificante, non odio di classe e di razza, ma etica e ragione. Il de-
stino dell·Xmanità dipende dalla misura in cui l·aSSellR morale, ragio-
nevole, UadicaWR della libeUWj SXz iVSiUaUe WanWa XniWj TXanWa l·appello 
romantico, emotivo, apocalittico dei suoi nemici.  

 
Viereck si proponeva, dunque, di ricercare i «valori» che 

avrebbero consenWiWR all·Occidente di pervenire alla «coesione 
morale» attorno al «desiderio di conservare il comune retaggio». 
E reputava il «credo più adatto» a tale scopo quello del «conser-
vatorismo culturale e politico», che avrebbe perso la connota-
zione altamente «impopolare» se i suoi esponenti avessero ap-
preso «a conservare i YalRUi Xmani ed eWici dell·OccidenWe SiXWWR-
sto che i privilegi economici di una [sua] frazione». Proprio per 
questo, il primo dei tre capitoli del breve libro era consacrato a 
delineare il «conservatorismo nel suo contesto di classicismo e 
umanismo» (Viereck 2005 [1949]: 63). «Princìpi conservatori par 
excellence» elencati per creare una «libertà» che poggiasse su 
fondamenta solide erano 

 
proporzione e misura; autoespressione attraverso l·autocontrollo; 

preservazione mediante riforma; umanismo ed equilibrio classico; una 
fruttuosa nostalgia per ciò che permane nel fluire; e una fruttuosa os-
VeVViRne SeU l·ininWeUURWWa cRnWinXiWj VWRUica. 
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«Il conservatorismo», illustrava Viereck, «è una camera del 
tesoro, talvolta esageratamente polverosa, di esperienza accu-
mulata da generazioni», «un cemento sociale e culturale, che 
tiene aVVieme ciz che l·XRmR RccidenWale ha costruito e che per-
ciò fornisce la base per un cambiamento e un miglioramento 
ordinati». Se, infatti, il «reazionario» avrebbe custodito intera-
mente il passato, il conservatore avrebbe usato il «discernimen-
to» per ricavarne le indispensabili «lezioni», intendendo per 
©´WUadi]iRneµª VRlR gli ©eYenWi eWicamenWe acceWWabiliª (Viereck 
2005 [1949]: 70). Non dovendo fossilizzarsi sulla difesa 
dell·eViVWenWe, Ser il conservatorismo di cui si faceva interprete, 
Viereck indicava il modello «evoluzionistico» britannico, esem-
SlificaWR dall·aVVeU]iRne di EdmXnd BXUke VecRndR cXi XnR ©VWa-
to privo di mezzi per il cambiamenWR [«] q SUiYR dei mezzi per la 
sua conservazione» (Viereck 2005 [1949]: 66), piuttosto che 
quello «statico» e «autodistruttivo» dello zar Nicola I e dei contro-
rivoluzionari Louis de Bonald e Joseph de Maistre. Sulla scia di 
queVW·Xltimo, si finiva per contrastare esclusivamente coloro 
che, spesso «irresponsabilmente», erano considerati ©´giacRbiniµ 
e ´URVViµª, quando ci si doveva opporre alla «tirannia tanto 
dall·alWR cRme dal baVVRª. Affinché il «cambiamento» fosse gui-
dato «pacificamente e gradualmente», invece che «attraverso 
Xn·anWiVWRUica fUeWWRlRVità o metodi da folla», l·©ideale cRnVeUYa-
tore» avrebbe dovuto concepire «legalismo» e «istituzioni tradi-
zionali» quali «portale», e non barriera, per le riforme (Viereck 
2005 [1949]: 72-73). 

A tale riguardo, dovendo preservare i valori necessari 
all·inWeUa società, il conservatorismo sarebbe risultato ingiustifi-
cabile e inefficace senza radicamento «in fabbriche e sindacati». 
Rimontando ancora alla vicenda anglosassone, Viereck segna-
lava che a due Tories soprattutto, il settimo conte di Shaftesbu-
ry e Benjamin Disraeli, si doveva la legislazione che 
nell·OWWRcenWR aYeva migliorato le condizioni dei lavoratori in-
glesi, di contro ai privilegi per la «benestante classe media» dife-
si dal Partito liberale (Viereck 2005 [1949]: 73), le cui posizioni i 
liberal americani ² dopo la risemantizzazione del termine in 
epoca rooseveltiana (Borgognone 2016: 189) ² avrebbero proba-
bilmente collocato «a destra di Herbert Hoover» (Viereck 2005 
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[1949]: 65)10. Perciò non era «obiezione morale sostanziale» che 
alcune «riforme sociali XmaniWaUieª aSSaUiVVeUR ©´VRcialiVWeµª R 
violassero «il feticismR dell·ecRnRmia del laissez-faire»: il «dovere 
morale della compassione per il bisogno» era «più sacro» della 
fedeltà a un sistema economico. Quindi, i «conservatori ameri-
cani [avrebbero dovuto] smettere di giudicare follemente radica-
li le leggi, da lungo tempo necessarie, a protezione del lavoro» e 
avrebbero dovuto riconoscere nei partiti socialdemocratici eu-
ropei i migliori alleati nel contrasto alla penetrazione comuni-
sta. Come lo storico già aveva accennato nel saggio su Atlantic 
Monthly, si sarebbe invece dovuto vigilare che le proposte di ri-
forma interne non valicassero la «Linea Statalista» (Statist Line), 
al di là della quale il Welfare state sarebbe divenuto un super-
state, si sarebbe avuto un «decrescente guadagno in umanitari-
VmRª e l·©accUeVcimento della sicurezza [sarebbe stato] inferiore 
alla perdita di libertà» (Viereck 2005 [1949]: 75-76).  

Lo «straordinario conservatorismo» degli artefici di quella che 
andava considerata la «Conservazione», più che la «Rivoluzione», 
americana ² poiché in continuità con la tradizione britannica ² 
aveva fornito gli strumenti per impedire la «dittatura della mag-
gioranza», mediante la separazione dei poteri, la Costituzione e 
la Corte Suprema. La «più preziosa» tra le minoranze era 
l·indiYidXR, assediato nelle «giungle urbane», (Viereck 2005 
[1949]: 76-77, 82 e 117). E il conservatorismo, per come Vie-
reck lo tratteggiava, ruotava attorno all·©RVVeTXio umanista per 
la dignità dell·anima indiYidXaleª, ©incompatibile con il colletti-
vismo fascista o stalinista» e con una visione «meccanica» o «pu-
UamenWe ecRnRmicaª dell·XRmR e della VWRUia. PeUWanWR Vi VaUeb-
be dovuto mirare, particolarmente attraYeUVR l·istruzione, ad 
armonizzare «Apollo e Dioniso», evitando la polarizzazione su 
aspetti intellettuali o emozionali. Né impensieriva lo storico che 
Wali accenWi UiVXlWaVVeUR ©WURSSR aUiVWRcUaWici SeU Xn·eSRca di 
formicai». Pensava infatti che il «secolR dell·XRmo comune»11 

 
10 Si noti che, viceversa, il libertarian Murray N. Rothbard (1963) avrebbero 
visto nelle misure intraprese dal repubblicano Hoover per frenare la recessione 
un preludio al New Deal. 
11 L·eVSUeVViRne q di HenU\ A. Wallace, ex vicepresidente dell·amministrazione 
Roosevelt, estromesso per aver predicato la conciliazione con i sovietici e 
candidato alle presidenziali del 1948 con il radicale Progressive Party. 
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avesse portato in dRWe ©l·imSeUVRnale e iUresponsabile e sradica-
to uomo-massa». Sarebbe servito, invece, «un secolo 
dell·indiYidXRª, dRWaWR di VXfficienWe ©VenVR del dRYeUe eWicR SeU 
bilanciare i suoi diritti materiali»: il banco di prova per la demo-
crazia passava proprio dalla capacità di rendere moralmente 
«aristocratici tutti i suoi cittadini». Per questo, mentre in «epo-
che di disfatta» il conservatorismo avrebbe dovuto ammonire al 
rispetto delle leggi e degli assoluti morali, in tempi di «superfi-
ciale prosperità» a esso spettava di «insistere sulla distinzione 
tra valore e prezzo; saggezza e furbizia; felicità ed edonismo; de-
ferenza e adorazione del successo», tra quella che Herman Mel-
Yille aYeYa deWWR ©deYR]iRne SeU l·Archetipo» e conformazione al 
passeggero stereotipo (Viereck 2005 [1949]: 71-72 e 129)12.  

Ad alimentare la convinzione conservatrice sul valore della 
«libertà individuale», più delle «astrazioni politiche» o delle que-
stioni economiche, Viereck annotava, era il retaggio del cristia-
nesimo. «Capsula del tempo che conserva e fonde le quattro an-
WichiWj dell·XRmR RccidenWaleª ² i comandamenti e la giustizia 
VRciale dell·ebUaiVmR, l·amRUe dell·elleniVmR SeU la VSecXla]iRne 
inWelleWWXale, l·XniYeUValiVmR e il legalismo romani, l·anWinR-
minalismo aristotelico e tomista medievale13 ², esso costituiva 
la «migliore scuola per domare la barbarie» e i radicalismi che 
non ammettevano, sia pure in forma secolarizzata, la verità del 
«peccato originale». Alla religione, e soprattutto al cattolicesimo, 
il protestante Viereck riconosceva inoltre la «funzione di stabi-
lizzatore politico e culturale» in grado di «frenare la disintegra-
zione in classi e nazioni separate» (Viereck 2005 [1949]: 79-
81)14. 

 
12 Risalta qui l·inflXVso esercitato su Viereck da La rivolta delle masse di José 
Ortega y Gasset, secondo cui la «barbarie q l·aVVen]a di VWandaUd a cXi SRWeUVi 
appellare» (Viereck 2005 [1949]: 82).  
13 L·annR Srima aYeYa UicRndRWWR l·RUigine del relativismo, latore della decadenza 
occidentale, al nominalismo occamista Richard Weaver, docente alla University 
of Chicago e prosecutore del tradizionalismo dei Southern Agrarians, in Ideas 
Have Consequences (Scotchie 1997). 
14 Viereck avrebbe ricordato di essere stato classificato come biecR ´cRmSagnR 
di VWUada del VaWicanRµª (Viereck 1965 [1953]: 49). «Non sto diventando 
neotomista o cattolico alla T.S. Eliot. Semplicemente sento che posso 
apprendere un bel SR· da Xn Uistretto numero di cattolici» (Viereck 1952b). 
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La durevole validità del conservatorismo era argomentata at-
traverso un·©eterodossa interpretazione» attualizzante del prin-
cipe Metternich, dibattutosi in una congiuntura creduta analo-
ga a quella del secondo dopoguerra (Viereck 2005 [1949]: 63-
64). L·ideale dell·aUchiWeWWR della ReVWaXUa]iRne, lungi dall·eVVeUe 
antinomico ai princìpi del sistema britannico, da Viereck era 
presentato come frutto delle tradizioni Whig e Tory ² «modello 
per la moderna leadership conservatrice» sul piano morale e 
nella capacità di «miscelare riforme umanitarie e continuità sto-
rica» ² avendo accolto il pensiero burkeano15, conosciuto trami-
te il proprio consigliere Friedrich von Gentz. E le Reflections on 
the Revolution in France (1790), scriveva Viereck, mantenevano 
la propria attualità. A differenza dei «troppi americani» pronti a 
sostenere personalità autoritarie come Francisco Franco in op-
posizione al comunismo (Viereck 2005 [1949]: 110), Burke ave-
va attestato la possibilità di «rispondere alla rivoluzione mon-
dialeª Ven]a VcRnfinaUe nell·eVWUemiVmR di ViniVWUa R nella «ti-
rannia della destra reazionaria» e «conservando le libere istitu-
zioni dell·OccidenWeª. TacciaWR di belliciVmR, aYeYa chiamato 
all·«XniWj inWeUna]iRnale cRnWUR l·aggUeVVRUeª francese e ammo-
nito «gli isolazionisti del suo tempo» circa i rischi che avrebbero 
corso ignorandR ©l·incendio nella casa del vicino» (Viereck 2005 
[1949]: 105).  

Proprio dalle pagine di Burke e dalla diretta esperienza bri-
Wannica MeWWeUnich eUa VWaWR cRnfRUWaWR nell·idea che ©la libeUWj 
SRggia VXll·RUdineª e nella ©filRVRfia della crescita evoluzionisti-
ca», per cui una costituzione durevole è «opera di secoli» e non 
«di una sola rivoluzione o di un singolo documento o decreto». 
Aveva incarnato il «conservatorismo al suo meglio», ponendosi a 
©meWj VWUadaª WUa l·immRbiliVmo di Francesco I e gli «impazienti 
liberali» nel tentativo di conciliare «princìpi monarchici e demo-
cratici» e di armonizzare le «tre nuove forze dell·eSRcaª (demR-
crazia, capitalismo e nazionalità) «entro lo schema legale del 
vecchio impero» (Viereck 2005 [1949]: 106-108 e 112). Autode-
finitosi «socialista conservatore», aveva inoltre anticipato ciò che 
©l·AmeUica aSSUeVe dRSR la deSUeVViRne del 1929»: una giusta e 
legittima autorità, «consacrata dalla tradizione», avrebbe dovuto 

 
15 Su questo aspetto cfr. Siemann (2019: 116-121). 
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restringere la libertà economica e subordinare gli interessi 
dell·emeUgenWe claVVe media e del «big business» a vantaggio del 
«benessere comune» (Viereck 2005 [1949]: 114-115). Una liber-
tà che Viereck biasimava Metternich avesse coartato, forse sot-
WR l·inflXVVR dei cRnVeUYaWRUi aXWRUiWaUi, era invece quella di opi-
nione, con i decreti di Karlsbad del 1819, volti a osteggiare la 
propagazione di idee sovversive. Eppure, accennando alla con-
troversia sul loyalty program emanato da Truman per combat-
WeUe le infilWUa]iRni cRmXniVWe nell·amminiVWUa]iRne federale, 
dopo aver ammesso che eccessive limitazioni alle libertà civili 
avrebbero potuto ledere la sicurezza nazionale più dei complotti 
che intendevano prevenire, lo storico aggiungeva che non sem-
SUe l·alleUWa SeU il SeUicRlR di ©TXinWe cRlRnneª celava 
un·immotiYaWa ©´caccia alle VWUegheµª (Viereck 2005 [1949]: 74 e 
118). 

L·«internazionalismo conservatore» del ministro asburgico, 
che prefigurava il principio del Kraft im Recht (la ´forza entro la 
leggeµ, gij nRminaWa nell·aUWicRlR del 1940) in un «sistema ari-
stocratico poggiante sulla diplomazia» ² SUecXUVRUe dell·XniWj 
europea e dell·OnX ², aveva però dovuto fronteggiare la Realpoli-
tik degli «antesignani nazionalisti del fascismo», che alla lunga 
avevano tratto vantaggio dallo scontro tra conservatori e liberal-
democratici (Viereck 2005 [1949]: 84 e 86). L·eVSeUien]a di ©dXe 
guerre mondiali del nazionalismo» imponeva, perciò, di scegliere 
Ve la SaWUia dell·XRmR RccidenWale dRYeVVe eVVeUe Xna ©´na]iRneµ 
piuttosto ristrettamente e meschinamente provinciale» o una 
«sempre più ampia comunità umana», così come il cosmopolita 
Metternich immaginaYa VaUebbe VWaWa l·EXURSa (VieUeck 2005 
[1949]: 103).  

Nella visione viereckiana, insomma, quello di Metternich si 
rivelava un esempio di «via conservatrice alla libertà», che pre-
correva iniziative effettivamente assunte dalle amministrazioni 
di Roosevelt e Truman (dalla legislazione sociale fino al con-
tainment e al Piano Marshall). Al contempo era modello di una 
«terza forza», il «ben radicato centro» liberalconservatore che, 
invertendo le spinte centrifughe verso le estreme, attraesse gli 
elementi della «moderazione» decisi a impedire che la «civiltà», o 
SeUVinR l·inWeUa XmaniWj, fRVVe annichiliWa da «nazionalsociali-
smo» e «nazionalbolscevismo russo» (Viereck 2005 [1949]: 86, 
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125 e 127)16 nel corso di quella che Viereck definiva «Seconda 
guerra dei WUenW·anniª (VieUeck 1965 [1953]: 93). 

Viereck non negava che pure tra le versioni più caute di con-
servatorismo e di liberalismo si dessero differenze sul piano del-
la «psicologia culturale» ² «umanista» il primo, «materialista» ed 
eccessivamente ottimista il secondo (Viereck 2005 [1949]: 78)17 
² e divergenze sulla «tempistica del cambiamento sociale», sulla 
©neceVViWj della WUadi]iRneª, VXll·©aVVRlXWe]]a R UelaWiYiWjª dei Sa-
rametri o sulla «fiducia nelle masse e nella naturale bontà 
dell·XRmRª. Ma ogni Wenden]a eUa cRmSlemenWaUe all·alWUa e ne-
cessaria nelle società sane e stabili; ed entrambe avrebbero po-
WXWR cRnYeUgeUe VXll·aSSURcciR di TXellR che nel 1830 GReWhe 
aveva chiamato il «liberale genuino»: «Realizzando il progresso a 
un ritmo assennato, tenta di rimuovere le deficienze della socie-
tà gradualmente, senza distruggere con mezzi violenti un pari 
ammontare di bene. In questo mondo sempre imperfetto si ac-
contenta di ciò che è buono fino al momento e alla circostanza 
in cui può avere qualcosa di meglio» (Viereck 2005 [1949]: 65-
66)18. 

Benché il volume venisse bene accRlWR, l·utilizzo della tradi-
zione europea continentale per elucidare le prospettive e i com-
piti degli Stati Uniti, moderni Metternich19, non incontrò una-

 
16 Nel trattare della sintesi che avrebbe chiamato communazi, Viereck, avendo 
certo presente la tesi di Kennan, scriveva che nella Russia stalinista si stavano 
saldandR ©´na]iRnaliVmR SURleWaUiRµª e inWeUna]iRnaliVmR maU[ianR cRn il 
recupero della «paranoia zarista di una missione nazionale russa per salvare il 
mondo, [«] TXeVWa YRlWa SeU l·Xnica UeligiRne VRcialiVWa RUWRdRVVaª (VieUeck 2005 
[1949]: 120-121). Cfr. inoltre Viereck ()2005 [1949]: 171-186. 
17 «Il conservatore, politicamente discendente da Burke, diffida della natura 
umana e crede (politicamente parlando) nel Peccato Originale, che può essere 
trattenuto dai semafori etici del tradizionalismo. La persona di sinistra e il 
liberale, discendenti da Rousseau, inconsciamente assumono la naturale bontà 
dell·XRmRª (Viereck 1965 [1953]: 9).  
18 Sulla scia delle osservazioni contenute in The New Leviathan (1942) di R.G. 
Collingwood, Viereck avrebbe asserito: «Ogni legittimo governo civile, repubblica 
o monarchia, necessita sia di liberali sia di conservatori, proprio come una ben 
funzionante automobile ha bisogno sia di freni che di accelerazione. Il 
radicalismo può essere definito una macchina che va avanti a piena velocità 
senza freni. La reazione può essere definita una macchina con il freno talmente 
tirato da non potersi muovere affatto» (Viereck 1951a: 389). 
19 Per Viereck la storia aYeYa aVVegnaWR all·AmeUica il UXRlR di ©gUeaW cRnVeUYeUª 
contro la «conquista mondiale sovietica» (Viereck 1965 [1953]: 213). 
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nimi consensi (Nash 2006: 99). Viereck registrò nella riedizione 
del volume nel 1962 che il principe, la cui caratura conservatri-
ce era bensì VXbRUdinaWa all·adeUen]a all·imSianWR bXUkeanR20, 
era ancora «il più impopolare [«] simbolo del conservatorismo» 
(Viereck 2005 [1949]: 59) e fu ritenuto un poco credibile cam-
pione di libertà21. Probabilmente era pure mancata la capacità 
di accertare la plausibilità e la rilevanza, negate di lì a breve da 
Lionel Trilling (Trilling 1950: ix)22, di una tradizione conserva-
trice americana; ciò a cui lo storico avrebbe tentato di porre ri-
medio, sulla scia del ponderoso e influente volume di Russell 
Kirk The Conservative Mind: From Burke to Santayana (1953), 
con il più breve Conservatism: From John Adams to Churchill 
(1956)23. 

Inoltre, curiosamente il «libro che, pi� di Rgni alWUR all·ini]iR 
del dopoguerra, creò il nuovo conservatorismo come forza intel-
lettuale» e conferì al «nascente movimento la sua etichetta» ² 
presentando «orgogliosamente», per la prima volta dal 1945, un 
richiamo al conservatism sin nel titolo ² non portava critiche 
serrate al liberalismo progressista (Nash 2006: 102)24. Anzi, de-
legittimando le componenti reazionarie, isolazioniste e liberiste 
della destra culturale e della Old Guard repubblicana, propone-

 
20 «Nella misura in cui [Metternich] fu discepolo di Burke, fu okay; nella misura 
in cui fu un discepolo di de Maistre, fu dannoso» (Viereck 1950c). In lavori 
successivi Viereck avrebbe esplicitato l·aVVXn]iRne di Burke ad archetipo sul 
TXale WeVWaUe l·alWUXi caUaWXUa cRnVeUYaWrice (ad esempio Viereck 2006 [1956]: 
10), in linea con la lettura che si era affermata in Inghilterra e che si sarebbe 
presto imposta in America (Jones 2017; Maciag 2013). 
21 Cfr. Bundy (1949) e Bruun (1949). Di segno opposto Wilson (1949). Tra gli 
italiani, anche per la giustificazione in chiave antinazionalista della 
svalutazione metternichiana dell·IWalia in TXanWR meUa ©eVSUeVViRne geRgUaficaª 
(Viereck 2005 [1949]: 103), Viereck fu biasimato da Elena Croce, che propose il 
modello alternativo di Cavour (Croce 1949), non tenendo però conto che gli Usa 
non avrebbero potuto imitare la strategia internazionale del piccolo Regno di 
Sardegna, e da Antonello Gerbi (1949). La rilettura di Metternich, d·altra parte, 
era in corso in quegli anni (Viereck 1951b) e vi avrebbe più tardi partecipato 
Henry Kissinger con A World Restored, in cui quello di Viereck era detto uno 
«sforzo interessante, ma nella tradizione del saggio francese, non di seria 
ricerca storica» (Kissinger 1964 [1957]: 345). 
22 Similmente Hartz (1955).  
23 Irrealizzato fu il volume «mammuth», che Viereck prevedeva di sicuro 
successo commerciale, con la ricostruzione delle vicende europee tra il 1870 e il 
1950 (Viereck 1952a). 
24 Il paradosso fu notato già in Macdonald (1949). 
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Ya Xn·©XniWj liberalconservatrice» (Viereck 2005 [1949]: 60). O 
almeno perimetrava per liberali e conservatori, temperamenti 
per Viereck mai meccanicamente riconducibili alla suddivisione 
tra Democratici e Repubblicani (Viereck 1965 [1953]: 10-11), 
un comune spazio centrale, identificato nelle pagine conclusive 
di Conservatism Revisited con il centre che, intatto, nella poesia 
di Yeats avrebbe impedito la diffusione della mere anarchy (Vie-
reck 2005 [1949]: 127).  

 
3. Il «centro vitale» 

 
Apparentemente, non molto differente eUa l·RSeUa]iRne cRn-

dotta, dal versante liberal, da un conoscente di Viereck fin dagli 
anni universitari, lo storico harvardiano Arthur Schlesinger. 
Questi, alla luce del contesto postbellico, aveva avviato una ri-
lettura del liberalismo, pienamente dispiegata in The Vital Cen-
ter ² uscito qualche mese prima del volume di Viereck, citato 
nei ringraziamenti (Schlesinger 1949a: 258)25 ², andando a fis-
sare alcuni dei capisaldi del consensus che avrebbe caratteriz-
zato lo scenario politico americano fino agli anni ·60 (BXUnV 
2007). Schlesinger aveva innanzitutto proceduto alla «canoniz-
zazione del New Deal»: diversamente da quanto asserivano i 
suoi critici ² dagli individualisti della Old Right all·e[ SUeVidenWe 
Herbert Hoover ², esso si collocava nel solco della tradizione 
americana incarnata dalla trasversale aristocrazia degli Adams 
e dei Roosevelt e, lXngi dall·aYeU YRlXWR abbaWWeUe il caSiWaliVmR, 
lo aveva salvato dalla dissoluzione a cui lo avrebbe condotto il 
dissennato asservimento delle amministrazioni repubblicane ai 
desiderata del mondo degli affari (Mariano 1999: 100-101 e 
144-145). Eppure aveva sconfessato i postulati tecnocratici del-
la pianificazione, predicando la conciliazione tra individualismo 
e comunità a baluardo contro i totalitarismi. Inoltre, enfatizzata 
la «natura essenzialmente conservatrice del liberalismo ameri-
cano» (Schlesinger 1949a: 246-251; Mariano 1999: 73), su ispi-
razione del realismo agostiniano del teologo protestante Rein-
hold Niebuhr ² tra i riferimenti di Viereck (Viereck 1951a: 394; 

 
25 Si veda la positiva recensione a Conservative Revisited (Schlesinger 1949b). 
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Viereck 1956: 48-52)26 ², aveYa UigeWWaWR l·RWWimiVmR Ua]iRnali-
stico del progressismo di matrice deweyana e preso posizione 
contro i cedimenti al marxismo, giungendo a richiamare il ma-
gistero di Burke e de Maistre e a elogiare il «responsabile con-
servatorismo» inglese, creduto estraneo alla desta americana 
(Schlesinger 1949a: 174 e 240). 

 In vece della ripartizione delle tendenze politiche lungo la li-
nea sinistra/destra, creduta inservibile, Schlesinger ne aveva 
suggerita una circolare che attestasse le affinità tra i due 
«estremi tirannici», ai quali si opponevano il gradualismo libera-
le e conservatore nel centro da «restaurare». «The center is vital; 
the center must hold» (Schlesinger 1949a: 145 e 255-256), scri-
veva citando anch·egli The Second Coming, i cui versi erano po-
sti anche in esergo al volume. Ed esprimendo la convinzione 
che i Democratici necessitassero una «opposizione intelligente» 
in grado di concorrere per il governo del paese, aveva sollecitato 
i Repubblicani a seguire le indicazioni di «giovani come August 
Heckscher, Peter Viereck and McGeorge Bundy che per la pri-
ma volta nell·aUco di una generazione [avevano] proposto 
Xn·XWile filRVRfia SeU il cRnVeUYaWRUiVmRª (SchleVingeU 1950a)27.  

Nondimeno, il disegno di Schlesinger variava da quello di 
Viereck. L·aSeUWXUa del primo ² tra i promotori 
dell·RUgani]]a]iRne liberal Americans for Democratic Action 
(ADA) e futuro consigliere e speechwriter di Adlai Stevenson, 
candidato democratico sconfitto nelle presidenziali del 1952 e 
del 1956 dal repubblicano Dwight Eisenhower ² ad alcune 
istanze culturali di marca conservatrice, invero, era funzionale 
ad addRmeVWicaUle e a cRndXUle nell·aUea di cRnVenVR della cRa-
lizione democratica, così da allargarla al centro. Scriveva infatti 
all·amicR che il cRnVeUYaWRrismo moderato avrebbe avuto suc-
cesso «solo attraverso il Partito democratico»:  

 
Il conservatorismR UeVSRnVabile deUiYa da Xn·aUiVWRcUa]ia (WeUUa), il 

conservatorismo americano deriva da una plutocrazia (denaro). Non 
 

26 «Questo burkeano (od oggi forse niebuhriano) senso della limitazione e della 
fragilità umana, in quanto avverso al progresso illimitato attraverso movimenti 
di massa e le riforme materiali, è una basilare distinzione tra il temperamento 
progressista e il temperamento conservatore» (Viereck 1965 [1953]: 11). 
27 Heckscher e Bundy, come Schlesinger e diversamente da Viereck, sarebbero 
stati collabRUaWRUi dell·amminiVWUa]iRne di JRhn FiW]geUald Kenned\.  
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vedo speranza di convertire alla responsabilità sociale la business 
community. Il solo auspicio è di tenerli lontano dal potere (Schlesinger 
1950b).28 

 
Per Viereck, invece, il new conservatism era «ancora un mo-

vimento principalmente culturale, etico ed educativo». Insisten-
do sulla necessità di riscoprire e trasmettere tra le generazioni i 
valori della civiltà (la statunitense essendo «una parte molto 
piccola» di quella sviluppatasi in Europa), esso si augurava di 
influenzare «per osmosi» le «sfere Si� ´praticheµ della Yita ame-
ricana»; sino a incidere su politica ed economia e a innalzare 
nel GOP, ma anche nei Democratici, «il livello di comprensione 
dei processi storici ed etici», così come era avvenuto per i Tories 
nel passaggio da Samuel Taylor Coleridge a Disraeli e a Win-
ston Churchill (Viereck 1965 [1953]: 245-249). Benché «ordina-
riamente più contemplativo che attivista», aveva aderito ² pro-
babilmente per breve tempo ², sia ad ADA sia allo speculare 
Republican Advance, per contribuire a sfrondare i due partiti 
maggiori dalle frange più estreme e salvaguardare quello che 
avrebbe detto lo sfondo peculiare della storia americana, «la 
somiglianza tra il liberalismo moderato e il conservatorismo 
moderato» (Viereck 1949b; Viereck 1950d; Viereck 1965 [2005]: 
135)29. E da indipendente aveva risolto di sostenere di volta in 
volta il partito che sembrasse il «male minore per i valori uma-
nistici» (Viereck 1947). Pertanto, pur auspicando la vittoria di 
Churchill nel 1950, confidò a Schlesinger di non escludere 
l·eYentualità di votare per Democratici nelle elezioni presiden-
ziali (Viereck 1950a).  

Ciò era effettivamente avvenuto in occasione delle candida-
ture di Stevenson30, «personificazione dei più elevati standard 
di statista attualmente a disposizione», ancorché tendente al 

 
28 «La maggioranza dei New Conservatives è più a suo agio con i colleghi e critici 
liberali di quanWR VaUebbe in Xn·aWmRVfeUa [UeSXbblicana] dRYe LRcke q il nRme 
di un giocatore di golf sudafricano e Burke il vincitore dello United States Open 
del 1931» (Schlesinger 1955: 11). 
29 Sulla specularità di ADA e Republican Advance, cfr. Kabaservice (2012: 16-
179). 
30 I frequenti elogi ai repubblicani Wendell Willkie e Thomas Dewey fanno 
ipotizzare che Viereck possa averli preferiti nelle presidenziali che li videro 
battuti rispettivamente da Roosevelt e Truman, per la cui persona non 
mostrava particolare stima. 
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cerebralismo (Viereck 1956: 255 e 257). Rimarcate pubblica-
mente le consonanze tra la propria posizione e lo schlesingeria-
no vital center (espressione giudicata essenzialmente «conserva-
trice»)31, a partire dalla comune citazione di Yeats, Viereck ² 
come poi lo scienziato politico Clinton Rossiter (1962 [1955]: 
94) ² percepì una comune ascendenza tra la «non partitica filo-
sofia» del new conservatism e la «via intermedia» stevensoniana. 
Con una certa consapevolezza32, infatti, questa tendeva a conci-
liare liberalismo politico e «conservatorismo filosofico»: univa la 
difesa delle «libertà civili» alla diffidenza per il marxismo e al 
pessimismo verso la natura umana, era favorevole alle «riforme 
umanitarie» ma intendeva limare gli eccessi statalisti e centra-
lizzatori del New Deal (Viereck 1956: 247-254). Di questo, ri-
mosse le «imperdonabili infiltrazioni rosse» (Viereck 1965 
[1953]: 274), sarebbe allora restata l·oggettiva funzione «conser-
vatrice» e antirivoluzionaria, non necessariamente ricercata da 
Roosevelt, «il signorotto di Hyde Park»: mediante il coinvolgi-
mento nelle sorti del paese dei soggetti sociali che altrove ave-
vano alimentato le file di socialismo e comunismo, si era rico-
struita la «personale relazione organica tra simili» (Viereck 
1956: 236). Si erano evitate «la disunione atomistica del capita-
lismo sregolato» e ©l·XniWj meUamenWe bXURcUaWica, meUamenWe 
meccanica del socialismo moderno» (Viereck 1962: 168), tute-
lando l·©indiYidXR inWegUalmenWeª, VecRndR il cUiWeUiR che era rin-
venuto in Coleridge (Viereck 2005 [1962]: 141)33. 

 
31 VieUeck definiYa anche MeWWeUnich Xn ©´SUemaWXURµ YiWalcenWUiVWaª (VieUeck 
1956: 250). Schlesinger dichiaUz di nRn aSSUe]]aUe l·aVcUi]iRne al 
conservatorismo da parte di alcuni new conservatives, tra cui Clinton Rossiter, 
Thomas Cook e Viereck medesimo (Schlesinger 1950b, Viereck 1950b; Viereck 
1950d). 
32 Viereck lodò Stevenson per aver «espresso al meglio» lo spirito conservatore di 
Burke avendo sostenuto nel 1952 che, a causa di una «strana alchimia», i 
Repubblicani si comportavano da radicali per la smania di «smantellare le 
iVWiWX]iRni [«] cRVWUXiWe VRlidamenWe nel nRVWUR WeVVXWR VRciale», mentre i 
Democratici erano divenuti «il vero partito conservatore» americano, avendo 
attuato il cambiamento al momento opportuno, per «ridurre tensioni e bisogni» 
invece di restare immobili fino a essere «inghiottiti da forze implacabili che 
vanno sempre oltre il limite» (Viereck 1965 [1953]: 253). 
33 Per tali ragioni quello di Viereck è stato recentemente denominato New Deal 
Conservatism (Kolozi 2017). 
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Oltre sé stesso e Stevenson, Viereck battezzava «liberal con-
servative» anche l·eURe di gXeUUa EiVenhower (Viereck 1953c), 
precedentemente cRUWeggiaWR dai DemRcUaWici e VSeUan]a dell·ala 
moderata del GOP (Gould 2014: 234-235). Ma rimase deluso da 
quella che considerò l·incaSaciWj dell·©RneVWR e gentile Presiden-
te», che pure nei due mandati alla Casa Bianca si era dichiarato 
un progressive conservative e si era posto in continuità con le 
precedenti amministrazioni, di fare dei Repubblicani un «re-
sponsabile partito conservatore» (Viereck 1955: 147; Viereck 
1956: 118-126; Viereck 2006 [1956]: 106) ² cioè stabilmente 
nel perimetro centrista in cui si collocavano il defunto Wendell 
Willkie, gli «internazionalisti della costa orientale», Thomas 
Dewey e l·allRUa gRYeUnaWRUe californiano Earl Warren ² alie-
nando la Old Guard, la destra del partito che nulla aveva di 
«aristocratico o conservatore» (piuttosto il laissez-faire era detto 
vicino al giacobinismo), capeggiata dal senatore del Midwest 
Robert Taft dai SUimi anni ·40 finR alla prematura scomparsa 
nel 1953 (Viereck 1965 [1953]: 252-254 e ; Viereck 1956: 123-
124)34. Se nel 1962 avrebbe detto la prima campagna presiden-
]iale di SWeYenVRn ©il Si� bell·eYenWR cRnVeUYaWRUe nella VWRUia 
Americana, sin dal miracolo dei Federalist papers» (Viereck 
2005 [1962]: 153), nel 1955 VcUiYeYa che l·Xnica RS]iRne SUaWi-
cabile fosse «sostenere Stevenson e i Democratici nelle elezioni 
presidenziali del 1956» contro i suoi «nazionalisti avversari re-
pubblicani» (Viereck 1955: 147). 

 
4. Il pioniere escluso 

 
Tali convinzioni dovevano inevitabilmente condurre a un 

dissidio con gli esponenti dei filoni che si sarebbero fusi nel 
mainstream conservatore: anticomunisti radicali di matrice 
evangelica spesso ex marxisti, libertarians (o «liberali classici») e 
tradizionalisti (Nash 2006: xx)35. Almeno fino alla metà degli 

 
34 Taft era stato coautore nel 1947 del Taft-Hartley Act, che aveva 
ridimensionato la libertà di azione dei sindacati, e tra i pochi oppositori 
all·adeViRne VWaWXniWenVe alla NaWR (Borgognone 2016: 214). Sulla dialettica tra 
le anime del GOP, cfr. Bowen (2011). 
35 Per una problematizzazione del rapporto tra tradizionalismo, «attitudine 
umana universale», e conservatorismo, «specifico fenomeno storico», cfr. 
Mannheim (1927: 127-164). 
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anni ·50 ² avendo di fronte la VRYieWi]]a]iRne dell·EVW eXURSeR, 
l·imSUeYiVWR VYilXSSR del nXcleaUe UXVVR, il prevalere di Mao in 
Cina e l·inWeUYento statunitense nella guerra di Corea ², Viereck 
fu persuaso che gli Usa fossero investiti del compito di guidare 
l·Occidente nella resistenza contro un avversario con il quale, a 
dispetto della convinzione delle «colomb[e] di Troia» pacifiste, 
sarebbe stato praticamente impossibile e moralmente ripu-
gnante stipulare una «super Monaco» (Viereck 1965 [1953]: 153 
e 156-157). Escludendo l·RSSRrtunità di una «guerra preventiva 
contro la Russia» ma auspicando una risposta militare 
nell·eYenWXaliWj che si minacciasse la «libertà» dei propri citta-
dini, l·AmeUica avrebbe dovuto impegnarsi nell·©indebRlimenWR 
SRliWicRª dell·aYYeUVario. «Dato che la libertà cresce organica-
mente sul proprio suolo natale e non può essere trapiantata se-
cRndR la mRda ´liberalµª, allRUa VaUebbe stata uWile Xn·RSera di 
propaganda che risvegliasse nelle masse russe il ricordo dei lo-
ro «ottocenteschi profeti di libertà» e dei periodi «più individuali-
VWi e menR VWaWaliVWi dell·anWica KieYª (VieUeck 1965 [1953]: 165 
e 184).  

Anche al fine di condurre tale battaglia, nel 1950 Viereck era 
stato tra i fondatori del Congress for Cultural Freedom (CCF), 
che radunava eminenti «intellettuali anticomunisti» (tra cui Be-
nedetto Croce, Karl Jaspers, Bertrand Russell e lo stesso Schle-
VingeU) e a meWj anni ·60 si rivelò finanziata dalla CIA (Viereck 
1965 [1953]: 176; De Vries 2003: 222, Stonor Saunders, 2000). 
Sul fronte interno, invece, egli contUaSSRneYa alla ´glRUiaµ 
dell·imSegnR anWina]iVWa la ´YeUgRgnaµ dei ©VangXinaUi SURfeVVR-
ri» ancora fellow travellers (Viereck 1965 [1953]: 109 e 112). E 
continuava a riprovare la «posa da eroe martire » di chi, nel de-
nunciare la compressione delle libertà civili prodotta dalle nor-
me americane per la sicurezza nazionale, ignorava la soppres-
sione dei diritti degli esteuropei o trascuraYa l·effettiva presenza 
di una rete di «spie» anche ai più alti livelli 
dell·amminiVWUa]iRne, che gli pareva confermata dal caso di Al-
ger Hiss, condannato per aver negato sotto giuramento le accu-
se di Whittaker Chambers ² ex spia sovietica, poi esponente 
della galassia conservatrice negli anni ·50 ² di essere stato 
iscritto al Partito comunista americano e di aver trasmesso do-
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cumenti riservati mentre era funzionario del Dipartimento di 
stato (Viereck 1965 [1953]: 116, 283 e 287).  

Per Viereck, che credeva la stessa appartenenza al Partito 
comunista un atto «moralmente» comparabile alla «strage», la 
minimizzazione liberal del pericolo comunista aveva contribuito 
all·emeUViRne, dal febbUaiR 1950, del UeSXbblicanR JRVeSh 
McCarthy e della sua demagogica crociata per abbattere la «ve-
ra aristocrazia inWelleWWXale e VRciale d·America» ² con più o me-
no esplicite accuse a istituzioni accademiche, membri del Di-
SaUWimenWR di VWaWR, diSlRmaWici e YeUWici dell·eVeUciWR di cRllX-
sione con i sovietici ² invece che a stanare reali cospiratori. «Il 
maccartismo», affermava lo storico, «è la vendetta dei nasi rima-
sti schiacciati per venti anni sui vetri esterni dei party di lusso». 
Si trattava di un «anticonservatorismo radicale» o «pseudocon-
servatorismo», che celava «dietro Xn·autoingannevole rivesti-
mento di destra un istinto di sinistra» o un «bolscevismo di de-
stra» e screditava ogni seria battaglia per neutralizzare la pene-
trazione comunista (Viereck 1952d; Viereck 1965 [1953]: 298 e 
317-319, Kabaservice 2012: 9-10)36. Il paradigma interpretativo 
combaciava con quello offerto dalla cerchia dei New York Intel-
lectuals nel collettaneo The New American Right (1955), curato 
dal sociologo Daniel Bell, a cui Viereck contribuì con il saggio 
dall·eVSliciWR titolo The Revolt Against the Elite (Bell 1955)37. 

Tra i difensori delle ragioni del senatore del Winsconsin, in 
un libro scritto con il cognato Leo B. Bozell nel 1954, sarebbe 
stato invece William F. Buckley Jr., noto già nel 1951 per God 
and Man at Yale. Lì il ventiseienne, proveniente da una facolto-

 
36 Viereck era convinto che «il disvelamento dei compagni di strada del 
comunismo [fosse] dovere particolare dei liberals», quello dei «controllori del 
pensiero della destra» spettava ai conservatori (Viereck 1965 [1953]: 314). 
James Burnham criticò la terzietà tra la «sinistra liberale» e McCarthy da parte 
dello storico, che ugualmente espresse a Schlesinger la propria stima per 
l·©inXVXalmenWe eleYaWR inWelleWWRª dell·aXWRUe di The Managerial Revolution 
(Viereck 1953b), sul quale cfr. Borgognone (2000). 
37 L·inWeUYenWR Si� nRWR fX TXellR di Richard Hofstadter: rifacendosi allo studio 
di Theodor AdoUnR VXlla ´SeUVRnaliWj aXWRUiWaUiaµ, cRnnRWaYa la nXRYa deVWUa 
statunitense come una «rivolta pseudoconservatrice» mirante ad abbattere «i 
valori e le istituzioni tradizionali», alimentata dai timori sulla perdita di status 
sociale dei «membri meno istruiti della classe media», risentiti con le élite 
spesso ² era il caso di Stevenson ² espressione di un «conservatorismo 
equilibrato e affidabile» (Hofstadter 1955). 



La via intermedia. Il New Conservatism di Peter Viereck 
 

  547 

sa famiglia cattolica, contestava al college nel quale si era lau-
reato di aver consentito che la «libertà accademica» sfociasse 
nel tradimento dei valori del cristianesimo e 
dell·©indiYidXaliVmRª ecRnRmicR, VRVWiWXiWR dalla ©collettivistica» 
teoria keynesiana (Bogus 2011). Viereck commentò che la con-
divisibile polemica antimaterialistica sfociava nella perorazione 
del «più sterile materialismo da commerciante» e del «privilegio 
economico» completamente alieni dal conservatorismo. Innanzi-
tutto, egli stigmaWi]]aYa l·eTXiSaUa]iRne tra i keynesiani ² per i 
quali «il capitalismo era salvato e rafforzato dalle loro riforme» ² 
e i sovversivi militanti comunisti, a cui anch·egli avrebbe impe-
diWR l·inVegnamenWR38. Inoltre, la sintesi tra liberalismo econo-
mico di Adam SmiWh e UifiXWR dell·apologia della libertà intellet-
tuale di John Stuart Mill non avrebbe potuto reclamare il mo-
nopolio del «sistema di valori americano» che il «liberale man-
chesteriano» Buckley diceva di voler restaurare (Viereck 1965 
[1953]: 61-63 e 293-301).  

Nel recensire su The Freeman il viereckiano Shame and Glory 
of the Intellectuals, in cui tali giudizi erano espressi, Max East-
man, che privatamente già gli aveva rimproverato di favorire i 
sovietici criticando McCarthy, attribuì a Viereck un «conserva-
torismo equivoco», inconsapevole della «dipendenza di tutte le 
nostre libertà dalla libera economia di mercato» (Eastman 1953: 
424). Considerazione, questa, che lo storico, in una lettera al 
socialista Norman Thomas, rinviò alle origini politiche di East-
man, trotskista convertito al libertarianismo: «crede ancora nel 
determinismo economico marxista e nella lotta di classe. Solo al 
contrario. Cioè crede nella dittatura economica capitalista inve-
ce che nella dittatura proletaria di Marx» (Viereck 1953a)39. Re-
dattore di The Freeman dai trascorsi marxisti era pure Frank S. 
Meyer, che nel 1956 su National Review, il periodico fondato nel 
1955 da Buckley a cui avrebbero collaborato Eastman e James 
Burnham, anch·egli gij WURWVkiVWa, imputò a Viereck ² e a Rossi-
ter ² di far passare per conservatorismo un·impostazione libe-

 
38 Viereck ironizzava che perfino Leone XIII, estensore della dottrina sociale 
della Chiesa di Roma, sarebbe risultato un «sinistroide» («pinko») per Buckley, 
dimostratosi «calvinista» più che cattolico (Viereck 1965 [1953]: 300). 
39 La missiva, paradossalmente, era volta a confutare di essere «troppo buono 
con il capitalismo» (Viereck 1953a). 
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ral. Pronunciata da colui al quale si sarebbe attribuita la for-
mula per la fusione tra le varianti più radicali delle tre anime 
del conservatorismo e apparsa sulle pagine della rivista desti-
nata a fissare i paradigmi della destra intellettuale e a dirottare 
il GOP nella direzione opposta a quella che Viereck auspicava, 
la condanna di Meyer corrispose a una scomunica dello storico 
dal movimento di cui aveva avviato la rinascita (Nash 2006: 
206, 237 e 269-270)40. 

 
5. L·avvento della Radical Right 

 
Nemmeno Kirk, pur diffidente riguardo alle politiche 

newdealistiche, era scampato alla disapprovazione di Meyer, su 
The Freeman, per aver ricusatR l·aWRmiVmR libeUiVWa a YanWaggiR 
dei legami comunitari (Meyer 1955); ma aveva preso a collabo-
rare a National Review e aveva giustificato le intenzioni di 
McCarthy (Soffer 2010: 243). Ciò ² assieme, ha ipotizzato Claes 
G. Ryn, al timore che la notorietà di Kirk lo mettesse in ombra 
(Starliper 2014: xvi) ² spinse VieUeck a mXWaUe l·aWWeggiamento 
verso il quasi coetaneo autore di Mecosta, improntato fino alla 
meWj degli anni ·50 alla cordialità, come traspare dai carteggi41 
e dal favore con cui aveva salutato sulla stampa la pubblicazio-
ne di The Conservative Mind, elogiandone la matrice burkeana 
(Viereck 1953d). Innegabili erano le concordanze tra le proposte 
conservatrici dei due, catalogati dagli studiosi nella corrente 
tradizionalista: influenzati dal New Humanism di Irving Babbitt 
e pessimisti circa le qualità della natura umana, credevano 
nell·eViVWen]a di aVVRlXWi morali e indicavano in leggi e tradizio-
ni dal sostrato religioso gli argini necessari alla sopravvivenza 

 
40 Allo stesso modo su Viereck e Rossiter si era espresso Willmore Kendall, già 
docente di Buckley a Yale (Nash 2006: 205-206). SXll·imSaWWR di National 
Review, cfr. Borgognone (2003). 
41 Più degni di nota nelle lettere di Kirk a Viereck, comprese tra il 1952 e il 
1954, sono il dissenso sulle critiche a Taft ² «la nostra maggiore speranza 
nell·attuale spiacevole tempo» ² (3 ottobre 1952), la cUiWica all·eVWUemiVmR 
individualista del The Freeman di Frank Chodorov (20 luglio 1954) e l·invito a 
contribuire con una poesia al primo numero della rivista The Federal Review di 
cui annunciava la prossima uscita (14 maggio 1954), e che invece avrebbe 
iniziato le pubblicazioni nel 1957 sotto il titolo di Modern Age (Viereck, Kirk, 
1952-1954). 
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della società; parimenti, inoltre, stimavano la cultura america-
na figlia di quella britannica, riconRVcendR Xn·inclina]iRne con-
servatrice ai fondatori (Nash 2006: 99-125, Allitt 2009: 168-
173)42.  

Non stupisce, dunque, che l·aWWUa]iRne del Si� SRSRlaUe dei 
giovani cRnVeUYaWRUi nell·aUea di National Review rappresentasse 
agli occhi di Viereck un pericoloso sintomo della deriva a destra 
del movimento (Viereck 1965 [1953]: 103). Al fine di frenarla, 
Viereck pose Kirk al centro di una lunga disamina critica, con-
dotta sulla base di uno scritto inserito nel 1956 in The Unad-
justed Man e riproposto nelle nuove edizioni di Conservatism 
Revisited (1962), della raccolta The New American Right ² intito-
lata The Radical Right (1963) ² e di Shame and Glory of the Intel-
lectuals (1965) con scarse variazioni nella forma e nel contenu-
to, volte ad aggiornare gli addebiti a carico di Kirk e delle «rivi-
ste di destra radicale» tra il tramonto del maccartismo e la no-
mination del senatore dell·AUizona Barry Goldwater alle 
presidenziali del 1964. Queste, nonostante la sconfitta patita 
contro Lyndon B. Johnson, avrebbero segnato il primo passo 
verso la conquista del GOP da parte della destra repubblicana 
(Donno 2008) o ² ciz che SeU l·eliWaUiR ´RUienWaleµ VieUeck eUa lR 
stesso ² del «far west» (Viereck 1965 [1953])43.  

Il conservatorismo di Adams, Burke e Tocqueville, spiegava 
Viereck in quei saggi, era un «modo di vivere, bilanciare e ar-
monizzare» che rifuggiva le «ideologie». Più che una «scienza», 
era «arte di ascoltare» e comprendere il ritmo della mai schema-
tizzabile «crescita organica» della storia, nella maniera in cui i 
leggendari ©SReWi cRnWadini [«] Sotevano sentire il suono di una 
foglia che cresce» (Viereck 2005 [1962]: 153). Il conservatore, 
dotato di «coscienza storica», era chiamato a difendere le «radici 
realmente presenti», ancora vive. Tra queste, sul suolo statuni-
tense, sgombro di «cimeli feudali medievali», stavano quelle del 
liberalismo sociale, di cui l·aXWenWicR conservatorismo america-

 
42 «Possono esserci pochi dubbi sul fatto che Kirk abbia ereditato da Viereck, 
Heckscher e Wilson la [sua] forma di conservatorismo» (Birzer 2015: 128). Su 
Kirk, cfr. anche McDonald (2004), Borgognone (2020: 251-257), e Marsonet 
(2021: 56-60). 
43 Celiando, egli confessava: «Sono un tale provinciale della costa Est» (Viereck 
1957). 
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no avrebbe tesaurizzato quanto vi fosse di «durevole e buono» ² 
cRme l·RUmai WUadi]iRnale NeZ Deal, si ribadiva ² anche a costo 
di risultare ipocrita o inviso a entrambe le fazioni (Viereck 2005 
[1962]: 134-135 e 146; Viereck 1965 [1953]: 104). Nel contesto 
americano, seguire il precetto disraeliano, per cui il cambia-
mento doveva essere attuato nel rispetto dei costumi nazionali, 
significava molto spesso impegnarsi a conservare i princìpi libe-
rali (Viereck 1956: 80 e 246). 

Alcuni new conservatives, tuttavia, erano affetti da una «sra-
dicata nostalgia delle radici» (Viereck 1956: 98)44. Invece di 
prendersi cura delle «radici vitali», intendevano soppiantarle 
con un inerte «surrogato sintetico», anelando ai valori dello 
«scomparso ruralismo aristocratico» degli stati del Sud, come 
nel caso dei Southern Agrarians45 ² ai quali si concedeva alme-
no un «alto valore letterario» ², o tentando di rimpiazzarle con le 
«radici esotiche» della «tirannica» e «autoritaria destra europea», 
realmente un-American e perciò inassimilabili (Viereck 2005 
[1962]: 134-135). L·XnicR degli ©VUadicaWi UiYRlX]iRnaUi» di cui si 
facesse il nome era proprio Kirk, poiché il «più rispettabile» tra 
loro. Gli interventi nella sfera politica, sosteneva Viereck, lo fa-
cevano apparire legato a tramontate o inesistenti tradizioni na-
zionali che ricordavano de Maistre più che la sintesi americana 
tra Burke e John Locke (Viereck 2005 [1962]: 135 e 151; Vie-
reck 1965 [1953]: 103 e 312-313)46. In assenza di aperte obie-
zioni sul piano dottrinario, il fatto che Viereck riprendesse la 
definizione di Kirk data da Rossiter ² «un uomo nato in ritardo 
di cenWRcinTXanW·anni e nel paese sbagliato» (Viereck 2005 
[1962]: 144) ² lascia supporre che parimenti intendesse stigma-
tizzarne l·incaSaciWj di cRnciliaUe la «disposizione conservatrice» 
all·«appagamento» e la radicale avversione ideologica per quel 

 
44 L·eVSUeVViRne e mRlWi aUgRmenWi che la accompagnavano erano già 
nell·aUWicRlR schlesingeriano contro la politics of nostalgia dei new conservatives, 
dalla quale Viereck era ritenuto parzialmente esente (Schlesinger 1955). 
45 Cfr. Murphy (2001). 
46 Data la stima per la visione politico-culturale eliotiana da parte di Kirk, si 
può ipotizzare che Viereck pensasse alla propria disputa con TXeVW·XlWimR 
allorché contrapponeva il conservatorismo dal fondamento «etico ma non 
sovrannaturale» del «moderato, umanistico» Irving Babbitt, nella «tradizione di 
Burke», e quello sancito dal «dogma religioso» del «più clericale» Eliot, nella 
«tradizione di Maistre» (Viereck 2006 [1956]: 105). 
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che era divenuto, «nel bene o nel male, lo stile di vita america-
no» (Rossiter 1962 [1955]: 221-222). Al contempo Viereck rite-
neva che screditasse i riconosciuti meriti culturali di Kirk la 
semplice associazione al gruppo di National Review, che pre-
tendeva il monopolio della qualifica di conservatore47, benché 
fosse composto da «nazionalisti» e «semifascisti controllori del 
pensiero [thought-controllers] novecenteschi (in politica)» e da 
«individualisti liberali ottocenteschi (in economia)», funzionali 
all·eVWiUSa]iRne degli aUcheWiSi avviata dalla «rivoluzione indu-
striale globale» e dallR VYilXSSR dell·ecRnRmia di mercato (Vie-
reck 2005 [1962]: 137, 142 e 151)48.  

Inoltre, proseguiva la requisitoria, Kirk era stato evasivo sul-
la «minaccia» costituita da McCarthy e aveva preso le distanze 
dalla John Birch Society49 ² organizzazione «di stile fascista» 
giunta ad accusare di filosovietismo Eisenhower ² tardivamente 
e al solo scopo di nRn danneggiaUe l·aVceVa di GRldZaWer, del 
quale si era prestato a fare il «filosofo di corte» (Viereck 2005 
[1962]: 148-151). E Goldwater, nonostante i tentativi dei suoi 
ghostwriters50 di dotarlo di «valori spirituali conservatori e tradi-
zionalisti», rimaneva un «liberale manchesteriano»51; per giunta 
avverso al riconoscimento dei diritti dei neri, a differenza di 
John Quincy Adams (Viereck 1965 [1953]: 313), e sostenitore di 

 
47 «Bambini, non semplificate troppo, non incasellate; consentite una 
sovrapposizione pluralistica che sfugge a schemi astratti ed etichette» scriveva 
Viereck (2005 [1962]:142), niente affatto esente, come si è visto, da pulsioni 
tassonomiche. Recensendo The Unadjusted Man, Kirk scrisse che Viereck aveva 
UeVR ©il VXR ¶new conservatism· Xn·ideologia complessa, che tutte le persone di 
mentalità conservatrice si supponeva dovessero sottoscrivere a pena di 
ostracismo», aggiungendo più tardi che quello viereckiano era un «maccartismo 
inverso» (Birzer 2015: 277; Nash 2006: 176). 
48 ©L·aUcheWiSR q VRUWR dal VXRlR della VWRUia: lenWamenWe, penosamente, 
organicamente. Lo stereotipo è stato fabbricato dai processi meccanici della 
produzione di massa; rapidamente, senza sforzo, artificialmente» (Viereck 2005 
[1965[: 137). 
49 Cfr. Mulloy (2014) e Borgognone (2022: 27-29). 
50 L·allXViRne SRWeYa eVVere tanto a Kirk, che di Goldwater era stato 
speechwriter, quanto a Bozell, scrittore ombra di The Conscience of a 
Conservative (1960), fortunato manifesto del futuro candidato (Birzer 2015: 
273-282; Donno 2008: 77-78). 
51 La ricetta economica di Goldwater era accostata a quella del Partito Liberale 
IWalianR, che aYUebbe YRlXWR ©l·XRmR d·affari [e] la sua mentalitj ´bRUgheVeµ [«] 
a determinare la politica nazionale» (Viereck 1962: 325). 
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un ribaltamento dell·isolazionismo della Old Guard a vantaggio 
di un esasperato interventismo in funzione anticomunista. Nel 
1965, per Viereck, apparentemente persuaso dalle tesi del de-
mocratico James W. Fulbright (Donno 2008: 85-94), quella po-
sizione era obsoleta. Piuttosto, gli Usa avrebbero dovuto man-
tenersi «decisi», come nel caso della crisi cubana del 1962, ma 
ricercare una «coesistenza dalle polveri asciutte» con 
l·aSSaUenWemenWe non più monolitica Russia post-stalinista, da 
depotenziare supportando i processi di riforma interna con 
«scambi culturali» (Viereck 1965 [1953]: xviii-xix, 280, 311-312 
e 327-329)52. 

Se nei SUimi anni ·50 immaginava che George Babbitt, em-
blema del filisteismo borghese degli anni ·20 dipinto da Sinclair 
Lewis, fosse stato seguito dal progressista alla moda Gaylord 
Babbitt, nel decennio seguente egli avvertiva l·aYYenWR di dRWWUi-
nari Babbitt della «destra radicale», una terza generazione di 
conformisti che, più degli «estremisti di sinistra», rischiavano di 
minare il «tradizionale consenso del centro» (Viereck 1965 
[1953]: xiv-xv, 17-19)53. Data la proposta politica dei Repubbli-
cani, il conservatore avrebbe nuovamente preferito i Democrati-
ci (Viereck 1962: 171)54.  

Naufragata la speranza di raggruppare Xna UeWe di ´burkea-
niµ ² tra cui Thomas I. Cook, August Heckscher, Robert Nisbet, 
Clinton Rossiter e Francis G. Wilson (Viereck 1956: 248-249)55 
², alla metà degli anni ·60 il «primo conservatore» (Reiss 2005) 

 
52 Viereck segnalava di avere effettuato lunghe missioni culturali oltrecortina, 
nei primi anni ·60, SeU cRnWR del DiSaUWimenWR di VWaWR (VieUeck 1965 [1953]: 
329). 
53 Il conservatore si sarebbe distinto tanto da queste tre figure di «ultra-
adattati» agli stereotipi quanto dai «disadattati», stagliandosi come «uomo non 
adattato», indipendente ma legato ai valori umanistici (Viereck 1956: 3-10). 
54 Anche il «programma di Kennedy» era riportato al «condiviso fondo 
liberalconservatore» (Viereck 2005 [1962]: 147). Negli ultimi due decenni 
maggiore attenzione alla proposta teorica di Viereck è stata manifestata 
oltreoceano proprio da studiosi e commentatori che intendevano dimostrare 
l·eVWUaneiWj alla WUadizione conservatrice dei repubblicani George W. Bush (Reiss 
2005) e Donald Trump (Köhler, Gross 2018) o enfatizzare i tratti conservatori 
del democratico Barak Obama (Lacy 2016). 
55 «Tu e Augie Heckscher e Niebuhr siete più vicini al mio ideale di conservatore 
burkeano rispetto a Kirk, che non sembrò abbastanza vigoroso nel ripudiare 
Rgni WUaccia di meVVaggi e aWmRVfeUa maccaUWiVWi [«] nel momento in cui quei 
radicali di destra si fingevano conservatori» (Viereck 1957). 
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si ritirava sostanzialmenWe nell·insegnamento e nella poesia 
(Henault 1969: 84). L·eSRca del consensus e delle vie intermedie 
stava per concludersi, con la drammatica esperienza bellica in 
Vietnam e le spinte centrifughe prodotte dalla New Left e dalla 
progressiva convergenza, almeno elettorale, a destra tra i filoni 
del fusionismo, della Religious Right e del neoconservatorismo, i 
cui esponenti provenivano in gran parte dai settori liberal, so-
cialisti e trotskisti (Nash 2006: 556-559; Del Pero 2006b; Allitt 
2009: 203-214; Vaïsse 2010). Lungo gli anni ·80 RRnald Rea-
gan, emerso sulla scena politica grazie a un apprezzato discorso 
a sostegno di Goldwater, sarebbe divenuto la personalità politi-
ca capace di attrarre un assenso maggioritario attorno a una 
piattaforma dichiaratamente conservatrice, come avrebbe rile-
vato Nisbet (2012 [1986]: 143)56. Conservative aveva cessato di 
essere «la parola più impopolare del vocabolario americano», di-
versamente da quanto lamentava Viereck nel 1949. Probabil-
mente, più che un «trionfo», egli lo ritenne il «fallimento» a cui si 
va incontro «quando il vuoto guscio di un nome è acclamato 
mentre fa da crisalide al suo opposto» (Viereck 2005 [1949]: 63 
e 152)57. 
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