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Ricerche/Articles 
 

YVES LÉONARD 

AUTORITARISME OU FASCISME?  
UNE HISTORIKERSTREIT PORTUGAISE  

SUR LA NATURE DU SALAZARISME 
 

 

Salazar est mort il y a cinquante ans, le 27 juillet 1970. Mais 
le salazarisme lui a survécu. Pas seulement jusqu’au 25 avril 
1974 et la révolution des Œillets. Mais ici et maintenant, ac-
castillé au navire d’une modernité qui semble se plaire à voir 
resurgir certains fantômes du passé. Alors qu’on pensait le Por-
tugal immunisé de l’extrême-droite grâce aux Œillets d’avril, 
Chega ! a fait une entrée tonitruante au Parlement en octobre 
2019, avec l’élection d’un député, André Ventura, qui multiplie 
les déclarations racistes, affirmant à tout vent son nationalisme 
identitaire, son conservatisme social et son libéralisme écono-
mique. Son élection a fait l’effet d’un coup de tonnerre, tant les 
rodomontades jusque-là de ce docteur en droit, consultant et 
commentateur sportif à ses heures, transfuge opportuniste du 
PSD (Parti social-démocrate) ne laissait guère augurer un tel 
succès électoral, ni de voler ainsi la vedette au PNR (Parti Na-
tional Rénovateur), le parti nationaliste de droite radicale, can-
tonné à moins de 0,5% des suffrages depuis une dizaine 
d’années. Bien que modeste au regard du score national de 
Chega! (1,3% des suffrages), le succès récent de ce parti a bra-
qué les projecteurs médiatiques sur une formation ayant fait du 
racisme - notamment à l’encontre de la communauté tzigane -, 
du rétablissement de la peine de mort et de la dénonciation de 
la corruption de la classe politique ses principaux chevaux de 
bataille. Et dont le leader ne fait pas mystère aussi de son ad-
miration pour Salazar - parangon de vertu, selon lui, d’homme 
d’Etat et de saine gestion -, tout en l’adaptant aux recettes de la 
modernité libérale et numérique dictées par les algorithmes et 
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big data des réseaux sociaux. Au point de perturber les partis 
de droite, construits jusque là sur le refus de l’encombrant hé-
ritage salazariste, et de faire perdre à certains leur boussole po-
litique, alors qu’au Brésil Jair Bolsonaro emprunte allègrement 
idées et slogans au vieux dictateur portugais. 

Cette élection d’André Ventura a douché brutalement la 
croyance, largement partagée, d’une immunisation de la société 
portugaise post-25 avril aux idées et au discours de cette droite 
radicale, nativiste et populiste, à l’audience croissante en Eu-
rope. Ce populisme se nourrit, ici comme ailleurs, à la fois de la 
déshérence d’une partie de l’électorat populaire, qui se réfugie 
depuis des années dans l’abstention et la désaffection vis-à-vis 
du système des partis, et des errements d’une part croissante 
de cette « droite de gouvernement », aujourd’hui de plus en plus 
déboussolée, qui s’était reconstruite depuis le 25 avril sur le re-
fus affiché de toute référence au salazarisme et aux idées de 
l’extrême-droite. Alors que le débat académique qui, après avoir 
repris l’antienne du salazarisme identifié à un régime fasciste 
dans le prolongement de la révolution des Œillets, avait pro-
gressivement fait place, depuis la fin des années 1980, à une 
relecture du régime salazariste comme autoritarisme, une nou-
velle remise en cause s’est opérée depuis une dizaine d’années, 
sur fond de débats particulièrement vifs, en forme de querelle 
des historiens - Historikerstreit - portugaise. 

 
 

1. Banaliser le salazarisme pour mieux l’absoudre ? 
 
Alors, fasciste le régime salazariste ? Ou bien régime autori-

taire, pour mieux le banaliser et « l’absoudre du fascisme » ? 
Ces questions n’ont cessé de provoquer débats et controverses 
depuis des décennies. Dès les années 1930, Miguel de Unamu-
no, professeur à l’Université de Salamanque, avait qualifié le 
salazarisme de « fascisme de professeur d’université » (« Fascis-
mo catedrático »), traduisant une lecture politique solidement 
ancrée chez les opposants au régime, combattant celui-ci aux 
cris de « À bas le fascisme ! », au risque de faire du mot fasciste 
une épithète banale et de réduire le terme à un attrape-tout 
mêlant idéologie, régime et mouvement. Au Portugal, le débat 
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académique sur l’histoire de l’Estado Novo, impossible au 
temps de la dictature qui considérait l’histoire contemporaine 
comme l’apanage de la propagande et de journalistes ou « histo-
riens/hommes de lettres » accrédités comme João Ameal (1902-
1982), suscite des joutes passionnées depuis les travaux pion-
niers menés en exil sur « l’opposition au Portugal » du socio-
logue Hermínio Martins (1934-2015) qui a enseigné toute sa vie 
en Grande-Bretagne et ceux de Manuel de Lucena (1938-2015), 
qui, alors exilé politique, après avoir montré que « le fascisme 
n’est pas un totalitarisme » et « le corporatisme n’est pas inévi-
tablement fasciste », définissait au début des années 1970 
l’Estado Novo comme un « fascisme sans mouvement fasciste1 ». 

L’analyse du salazarisme comme fascisme tend alors à 
s’imposer, comme en témoignent les travaux au Portugal de la 
« Commission du livre noir sur le régime fasciste » créée en 
1978 et dont les travaux sont publiés en 1981 sous l’égide des 
services de la présidence du Conseil. Mais, depuis le début des 
années 1980 l’accès facilité aux sources a rendu possible 
l’émergence d’une histoire contemporaine scientifique du Por-
tugal, ignorée sous Salazar et dévolue à la propagande. 
L’inventaire du fonds Salazar avait pour l’essentiel été réalisé 
dans les années 1980, lorsque celui-ci était encore déposé à la 
Bibliothèque nationale de Lisbonne, avant son transfert, en 
1991, aux nouvelles Archives Nationales de Torre do Tombo. Au 
début des années 1990, l’accès au fonds Salazar restait encore 
problématique, malgré la mobilisation des contemporanéistes 
portugais qui venait de rendre possible la consultation de ce 
fonds aux chercheurs « détenteurs d’un intérêt évident », 
l’ouverture à la consultation publique restant régie par la règle 
des 25 ans consécutifs à la mort de Salazar, soit 1995. De fait, 
après l’ouverture à la consultation publique, en 1989, du fonds 
d’archives du ministère de l’Intérieur couvrant la période 1927-
1947 et avant même le transfert à Torre do Tombo des archives 
de l’Union nationale et de la Légion portugaise, puis celles de la 
police politique, la PIDE, une étape décisive était franchie. Cette 
« levée d’écrou historiographique » se traduisit rapidement par 
une véritable efflorescence éditoriale sur l’Estado Novo qu’avait 

 
1 Martins (1968 : 302-336) ; Lucena (1976). 
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inauguré en 1986 le colloque universitaire « O Estado Novo. Das 
origens ao Fim da Autarcia »2, avec en toile de fond le débat 
académique sur la nature du salazarisme nourri des travaux 
d’historiens et politistes, anglo-saxons pour la plupart (Juan J. 
Linz, Stanley G. Paine, Philippe C. Schmitter) et plus enclins à 
considérer le salazarisme comme un régime autoritaire3.  

De cet accès facilité aux fonds d’archives, il était alors pos-
sible de ressortir avec quelques pépites, conscient de leur ri-
chesse et de l’apport des relectures opérées notamment par 
l’historiographie anglo-saxonne et des historiens/politistes por-
tugais comme António Costa Pinto, contribuant à une « levée 
d’écrou historiographique » sur le salazarisme. Aux questions 
posées le plus souvent – combattu au nom du fascisme, le sala-
zarisme cherchait-il réellement à imiter les régimes nazi et 
mussolinien ? Quelle était la nature politique de la dictature 
portugaise ? Etait-elle si singulière ? Comment Salazar était-il 
parvenu à diriger et à « faire vivre le Portugal habituellement », 
tout en le bâillonnant pendant plus de quarante ans ? –, de 
nouvelles réponses étaient alors apportées par ces historiens, 
dessinant un deuxième grand courant d’interprétation. Allant 
de Manuel Braga da Cruz, au début des années 1980, à Filipe 
Ribeiro de Menezes, auteur en 2009 d’une biographie politique 
de Salazar4, ce courant privilégiait une lecture du salazarisme 
comme régime autoritaire, approche selon laquelle toute dicta-
ture réactionnaire n’est pas nécessairement fasciste. António 
Costa Pinto, depuis ses travaux pionniers au début des années 
1990 sur les « problèmes d’interprétation en sciences sociales 
sur le salazarisme et le fascisme européen », jusqu’à la publica-
tion, en 2012, de The Nature of Fascism revisited et une nou-
velle édition en 2015 de son ouvrage sur les « Chemises Bleues 
et Salazar » (Rolão Preto e o Fascismo em Portugal), démontre 
qu’il y eut bien au Portugal un véritable mouvement fasciste, 

 
2 Actes du colloque de la Faculté de Lettres de Lisbonne (mars 1980), O Fascis-
mo em Portugal, (1982) ; Actes du Colloque de l’Université Nouvelle de Lisbonne 
et de la Fondation Gulbenkian (1986), O Estado Novo. Das origens ao fim da 
Autarcia, (1987). 
3 Cf. notamment Linz (1975 : 175-412) ;  Payne (1980 et 1983 : 523-531); 
Schmitter (1999).  
4 Cf. Cruz (1980 et 1988) ; Meneses (2009). 
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les « Chemises Bleues » du National-syndicalisme, finalement 
mis au pas par Salazar. António Costa Pinto souligne ainsi que, 
si le salazarisme emprunte des traits au fascisme italien dans 
sa construction institutionnelle, il s’en écarte notamment par la 
nature du chef, Salazar n’étant en rien un Duce et n’ayant pas 
cherché à incarner un rôle de leader charismatique pour mobi-
liser les masses. Il s’en écarte également par le fonctionnement 
de son système politique et son modèle de relations avec la so-
ciété, avec un parti unique qui ne fut jamais un agent détermi-
nant en matière de formation des élites politiques ni de mobili-
sation des masses, l’Estado Novo n’étant pas cet « Etat double » 
marqué par la tension parti-Etat propre au fascisme.  

Le corporatisme, prévu par la Constitution de 1933, joue 
bien un rôle central dans l’architecture institutionnelle, 
l’idéologie, la propagande et dans l’intervention économique de 
l’Etat. S’il subit bien l’influence de son alter ego italien, il est 
avant tout une idée cardinale de la doctrine sociale de l’Eglise, 
conditionné par ce catholicisme social dont Salazar se réclame. 
Au sein des régimes dictatoriaux, « le corporatisme ne constitue 
pas un élément spécifique du fascisme, mais bien un élément 
central de légitimation d’une bonne partie des autoritarismes. » 
Quant à la dimension non mobilisatrice du régime, elle doit 
s’entendre au sens « d’une absence de mobilisation et 
d’encadrement tendanciellement totalitaire de la population, 
l’Estado Novo, même durant « l’époque du fascisme », restant 
profondément conservateur, plus confiant dans les instruments 
d’encadrement traditionnels, comme l’Eglise et les élites de pro-
vince, qu’en des organisations de masse5 ». 

De mon côté, dans Salazarisme et Fascisme6, publié en 
1996, je m’efforçais de montrer que, si dans la seconde moitié 
des années 1930, plusieurs régimes dictatoriaux avaient em-
prunté des éléments du décor fasciste pour se donner des 
signes extérieurs de force et de virilité, avec bras tendus et défi-
lés au pas de l’oie – ce « badigeon romain » évoqué naguère par 
René Rémond –, attirés par ce « champ magnétique du fas-

 
5 Cf. Pinto (2015 : 342). Également Pinto (1992a et 1992b : 670-684). 
Sur le corporatisme et l’autoritarisme, cf. Pinto (2014a : 87-117). Cf. également 
Pinto (2014b : 154-175).  
6 Cf. Léonard (1996, nouvelle édition 2020) et (2016) 
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cisme » analysé par Philippe Burrin, une rhétorique, une esthé-
tique et des structures ouvertement inspirées de l’Italie musso-
linienne ou de l’Allemagne nazie s’étaient bien diffusées au Por-
tugal dans les années 1930. Ainsi, dès 1933, avec le Statut du 
Travail national et le corporatisme, en 1935, avec la Fédération 
Nationale pour l’allégresse dans le travail (FNAT), ou bien en-
core, en 1936, avec la Mocidade Portuguesa, aux uniformes 
verts et ceintures ornées d’une boucle avec le S de « Servir » – 
de fait celui de Salazar –, ainsi que la Légion portugaise. Pour 
autant, un « pluralisme politique limité », selon la formule de 
Juan J. Linz pour qualifier un régime autoritaire, était toléré et 
le parti unique (Union nationale), laïc, n’était nullement mis-
sionné pour mobiliser les Portugais que l’armée, l’Église et la 
police politique se chargeaient au contraire de « faire vivre habi-
tuellement », à l’accoutumée, à l’abri de la modernité, repliés 
sur le rectangle européen et un « empire colonial » - puis « pro-
vinces d’outre-mer » - magnifié par la propagande. Au terme de 
mon analyse, je défendais la thèse d’un régime plus autoritaire 
que fasciste, proche de l’analyse développée notamment par 
António Costa Pinto. Si, à l’instar des dictatures traditionnelles, 
le salazarisme partageait mépris de la démocratie, anticommu-
nisme et antilibéralisme, il ne s’affirmait, à la différence du fas-
cisme, en rien révolutionnaire, derrière la façade des mots 
d’une « Révolution nationale », d’essence contre-révolutionnaire, 
supposément née avec le 28 mai 1926, dénué de véritable vo-
lonté de créer un « homme nouveau », viril et d’expansionnisme 
guerrier, n’exaltant pas la guerre que Mussolini considérait 
pourtant seule capable de « porter au maximum de tensions 
toutes les énergies humaines et imprimer une marque de no-
blesse aux peuples qui ont le courage de l’affronter ».  

 
 

2. Historikerstreit portugaise 
 
Mais le débat, loin d’être clos, n’a jamais cessé de rebondir. 

Ainsi, pour Fernando Rosas, l’une des figures de proue du cou-
rant salazarisme/fascisme, l’Estado Novo portugais est une 
composante d’un « fascisme idéal-typique » ou générique - con-
cept détaché du « fascisme historique » -, présentant une di-
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mension totalitaire, avec la violence de la justice et de la police 
politiques, la mise en place du système corporatiste et une vo-
lonté « tendantiellement totalitaire » de mobiliser les masses, à 
travers l’organisation des loisirs (FNAT, 1935) et le système mi-
licien des mouvements de jeunesse (Mocidade Portuguesa) et de 
la Légion portugaise, apparus en 1936. Sans réellement propo-
ser de définition du fascisme qui reste dans un flou artistique 
permettant de l’appliquer à n’importe qui, Fernando Rosas 
montre que les années 1936-1945 seraient ainsi celles d’une 
intense fascisation qui s’atténuerait ensuite. Lecture partagée 
par Luís Reis Torgal, puis étendue à toute la durée de la dicta-
ture par Manuel Loff qui considère cette période de fascisation, 
non comme un simple « badigeon romain » empruntant à la 
rhétorique et à la mise en scène de la fin des années 1930, 
mais comme profondément révélatrice, notamment au contact 
du régime franquiste, de la véritable nature d’un régime intrin-
sèquement et durablement fasciste7.  

En 2013, Fernando Rosas publie L’art de durer. Le fascisme 
au Portugal (traduit en français  en 2020 par les Editions so-
ciales), synthèse actualisée de travaux antérieurs sur une ques-
tion à laquelle il consacre un nouvel ouvrage en 2019, Salazar e 
os Fascismos8. La principale valeur ajoutée de l’ouvrage réside 
dans le long troisième chapitre - « Savoir durer » - qui couvre la 
seconde moitié de l’essai et dont une trentaine de pages portent 
sur la violence exercée par le régime salazariste. Cette dichoto-
mie entre « violence préventive » et « violence punitive » éclaire la 
nature de la répression orchestrée par le régime et son « art de 
gouverner par la peur. » Les quatre autres facteurs structurels 
étudiés ensuite - contrôle politique des forces armées, complici-
té politique et idéologique de l’Eglise catholique, organisation 
corporative du régime, investissement totalitaire dans la cons-
truction du « nouvel homme » salazariste - complètent le ta-
bleau pour tenter de comprendre la pérennité du salazarisme. 
Lors de sa parution en 2013, l’ouvrage a été salué comme une 
nouvelle réponse interprétative importante pour trouver une 
cohérence globale à un régime dont l’impératif catégorique au-

 
7 Cf. Torgal (2009) et Loff (2008). 
8 Cf. Rosas (2020, traduction de Salazar e o Poder. A Arte de Saber Durar, Tinta 
da China, 2013) et (2019). 
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rait ainsi été de « réussir à durer », comme pour illustrer la per-
tinence du propos rapporté par António Ferro, chef de la propa-
gande salazariste de 1933 à 1949 et cité par Fernando Rosas 
en épigraphe de son chapitre 3 : « Durer, voilà le secret, me dit 
un jour Mussolini. Et il avait raison ». 

L’enjeu de cette approche taxinomique est également de na-
ture politique pour Fernando Rosas qui dénonce alors un « ré-
visionnisme » ambiant au Portugal qui viserait à banaliser le sa-
lazarisme, sinon à réécrire l’histoire du Portugal contemporain. 
Mais « l’art de durer » analysé par Fernando Rosas conforte 
avant tout une vision centralisée, stato-centrée, du pouvoir, 
une vision hypertrophiée du politique, laissant dans l’ombre 
des pans entiers d’une historiographe renouvelée ces dernières 
années autour du local, du Portugal « d’en-bas » et de l’histoire 
sociale. Un « art de durer » qui laisse ainsi non seulement dans 
l’ombre ce Portugal salazariste du quotidien, mais aussi, dans 
le champ politique, la question impériale, pourtant essentielle à 
la compréhension de la pérennité du régime, et celle de la poli-
tique étrangère du régime, facteur essentiel de survie pendant 
et à l’issue de la Seconde Guerre mondiale, puis, via 
l’anticommunisme viscéral de Salazar, de l’arrimage solide au 
système de défense occidentale (membre fondateur de l’OTAN 
en 1949) dans un contexte de Guerre froide.  

Ce débat académique sur la nature du régime salazariste a 
pris un tour particulièrement vif à l’été 2012 – nouvel « été 
chaud » (Verão Quente), par allusion à celui de 1975 –, lorsque 
le quotidien Público publia une série d’articles polémiques dé-
nonçant ce que l’historien Manuel Loff désignait comme 
« l’interprétation monochrome autoritaire dominante, au mépris 
de la violence, de la répression massive et l’organisation de 
masse consubstantielles au salazarisme. 9» Cette mise en lu-
mière brutale de différends entre les principaux courants histo-
riographiques, cette « querelle des historiens » - sorte 
d’Historikerstreit portugaise - faisait suite notamment à la pu-
blication en 2009 d’une Histoire du Portugal coordonnée par Rui 
Ramos, dont les chapitres sur la dictature et la transition dé-

 
9 Cf. Loff (2014). 
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mocratique avaient été critiqués comme révisionnistes10. Le 
contexte national politique et social particulièrement difficile de 
l’été 2012, sur fond de mesures drastiques d’austérité, peut ex-
pliquer pour partie la virulence des polémiques autour d’une 
telle complaisance supposée à l’égard du régime salazariste, 
instrumentalisée et rapportée au temps présent, les politiques 
d’austérité menées  alors par le gouvernement de centre-droit 
sous tutelle de la Troïka étant ainsi présentées comme la conti-
nuation de l’austérité prônée par « le  dictateur des finances », 
Salazar. L’austérité de 2012 est alors dénoncée au son de 
« Grandola, Vila morena », la chanson des Œillets d’avril 1974, 
et aux cris de « Fascismo, nunca mais ! » (« Fascisme, plus ja-
mais ! »)11.  

Le contexte économique et social de 2012 semblait justifier 
un usage immodéré de l’épithète de fasciste, cette « utilisation 
si dilatée qu’elle finit par perdre toute historicité » que dénon-
çait déjà Emilio Gentile dans Qu’est-ce que le fascisme ?12 Si 
l’histoire s’écrit au présent et est « fille de son temps », il con-
vient de ne pas s’affranchir trop brutalement des règles de la 
discipline historique. Dans un autre contexte, celui de la con-
troverse sur le « fascisme français » autour des travaux de Zeev 
Sternhell, l’historien Serge Berstein a ainsi rappelé « qu’il n’est 
pas possible de prétendre faire de l’histoire en récusant les 
faits. Il n’est pas concevable de se contenter d’approximations 
là où la précision s’impose, d’émettre des affirmations défini-
tives contredites quelques pages plus loin. La polémique ne 
saurait se confondre avec l’histoire et, dans ce domaine, plus 
que dans n’importe quel autre, la confusion est génératrice 
d’aveuglement13 ».    

Il n’est guère souhaitable, ni possible d’ailleurs, d’identifier 
un régime fasciste par ses seuls signes extérieurs. L’écrivain 
anglais George Orwell avait bien compris que le fascisme ne se 

 
10 Cf. Ramos (2009). 
11 Sur la nature de ces polémiques, cf. le point de vue de l’historien Filipe 
Ribeiro de Meneses, « Slander, Ideological Differences or Academic Debate ? The 
« Verão Quente » of 2012 and the State of Portuguese Historiography », e-journal 
of Portuguese History, Vol.10, n°1, Summer 2013.  
Également Monteiro  (2016). 
12 Cf. Gentile (2004). 
13 Berstein (2014) : 32-33; repris dans Berstein et Winock (2020). 
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définissait pas par ses vêtements, observant que si, un jour, un 
fascisme authentique réussissait en Angleterre, il serait vêtu 
plus sobrement qu’en Allemagne. Comme l’a relevé l’historien 
Johann Chapoutot, « en matière de totalitarisme, on confond 
souvent, par excès de nominalisme, le mot et la chose : on con-
çoit les sociétés totalitaires comme des unités sans jeu ni dis-
jonction, agglomérées par la coercition violente pratiquée par 
un Etat omniscient, omniprésent et omnipotent. Le chef, Führer 
ou Duce, y est crédité d’un pouvoir sans limites sur une société 
constituée d’hommes régénérés prêts à combattre. Le totalita-
risme fut cependant plus une ambition qu’une réalité univoque, 
plus un idéal qu’un fait, une dynamique jamais achevée14 ». 

En 1945, le « badigeon romain » n’est plus d’actualité. Plus 
embarrassé que réellement adepte de la mobilisation des 
masses pratiquée par le fascisme, Salazar va mettre en sommeil 
plusieurs de ces organisations (Légion portugaise, Secrétariat à 
la Propagande nationale qu’António Ferro cesse de diriger en 
1949) influencées par le « champ magnétique des fascismes », 
pour mieux se fondre dans le moule occidental, atlantiste et an-
ticommuniste, de la Guerre froide. En revanche, il reste fidèle à 
l’étymologie du mot dictature et l’adage latin qu’avait rappelés 
en 1921 le juriste allemand Carl Schmitt, universitaire natio-
nal-conservateur rallié au nazisme : « Dictator est qui dictat. Le 
dictateur est celui qui dit, celui qui dicte, celui qui parle seul».  

La classification du salazarisme comme fascisme trouve éga-
lement sa source dans la synonymie établie entre « dictature », « 
État total » et « État totalitaire ». Si l'Estado Novo n'est pas un 
État totalitaire, il est bien cet État total, au sens donné par Carl 
Schmitt, celui d’un pouvoir « décisionniste » et autoritaire. Sala-
zar qualifiait lui-même de « dictature » l’Estado Novo, synonyme 
de pouvoir autoritaire, d’ordre, ainsi qu’il le rappelait : « Ordre 
dans les rues, ordre dans les esprits, ordre dans la maison. 
Sans ordre, l’État ne peut pas vivre ». Pour Salazar, la dictature 
n'était pas, comme chez Joseph De Maistre, le moyen de res-
taurer la monarchie absolue de droit divin, elle était pensée 
comme faculté pour le souverain de sauvegarder sa propre exis-
tence. Hiérarchie et autorité devaient être acceptées car elles 

 
14 Cf. Chapoutot (2013: 189). 
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s’inscrivaient dans « l’ordre naturel des choses », l’autorité, « 
don magnifique de la Providence » ne se discutant pas, fardeau 
qu'il fallait porter, comme « le Christ portant sa croix jusqu'au 
bout, pour sauver la nation. » La dictature était alors cette en-
treprise de « régénération » du pays par l’autorité et non par la 
force expliquait Salazar, car la force est « l’apanage des régimes 
païens, fascistes15». A la différence de l’autorité,  apanage d’un 
« dictateur fort ». 

 
3. Sortir de l’impasse 

 
La longue durée de la dictature salazariste  - quatre décen-

nies trop souvent considérées d’un seul bloc, quasi identique 
aux seules années 1930 - a contribué à brouiller les pistes, la 
question de la nature du régime étant à la fois étroitement liée 
à la mémoire de l’opposition à la dictature - nourrie d’anti-
fascisme - et à l’admiration que Salazar a pu susciter durable-
ment au Portugal et à l’étranger, notamment en France16. D’un 
côté, la tentation de blanchir la dictature, de l’autre celle de 
noircir une réalité complexe, sans parvenir à s’entendre sur 
une possible définition du fascisme qui continue de faire l’objet 
de désaccords sans fin chez les historiens et les politistes. D’où 
l’impasse dans lequel s’enferrent les débats sur cette question, 
finalement insolubles17. 

On sait depuis Platon et sa transcription de aporia comme 
impasse insurmontable, qu’une telle difficulté exige un chan-
gement de registre dans la recherche. Ce changement de re-
gistre se dessine depuis quelques années avec l’essor de 
l’histoire sociale de cette période, trop peu utilisée jusqu'ici. 
Des pans entiers de l’histoire de l’Estado Novo sont revisités ces 
dernières années, ainsi la question, centrale, de la nature du 
corporatisme, avec ses pratiques concrètes, afin de mieux con-
naître ces corporations, mises en place pour l’essentiel dans les 
années 1950, et tous ces organismes de coordination écono-

 
15 Cf. les recherches de Cécile Gonçalves sur l’Etat nouveau et l’Eglise catho-
lique, notamment sa thèse de doctorat à l’EHESS (2015). 
16 Cf. Dard et Sardinha-Desvignes (2018) et la traduction en portugais 
Sardinha-Desvignes et Dard (2019); également Léonard ( 2017). 
17 Pour une mise en perspective, cf. Pereira (2019 : 66-77). 
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mique contrôlés par l’Etat salazariste. En matière de propa-
gande, les études ont trop souvent portées sur « l’offre », celle 
notamment du SPN d’António Ferro, mais guère sur sa récep-
tion par une population, majoritairement illettrée, supposée 
apathique. La paysannerie, pourtant centrale dans un discours 
salazariste passéiste visant à « faire vivre les Portugais habituel-
lement », attend toujours d’être solidement arrimée à une ana-
lyse du salazarisme au quotidien.   

En somme, une large préférence a longtemps été accordée 
aux seuls récits personnalisés des responsables et élites du ré-
gime. Comme l’ont montré Nuno Domingos et Victor Pereira, il 
s’agissait là d’une « reproduction symptomatique reproduction 
de la « vision élitiste » que le régime a essayé d’imposer sur lui-
même18». En se focalisant sur les fonds documentaires comme 
les archives Oliveira Salazar et archives centrales de l’État, tout 
en délaissant les archives locales, s’exprimait une « vision cen-
tralisée de l’exercice du pouvoir », où seul Salazar semblait gou-
verner, consacrant de fait une hypertrophie du politique et les 
seules initiatives venues « à partir du haut ». 

Ce qui n’est pas rien en ces temps de confusion où resurgis-
sent quelques fantômes d’un passé que d’aucuns croyaient 
passé, sinon exorcisé. Comme l’a récemment montré Federico 
Finchelstein, le mensonge des « fascistes de la vieille école » et 
des populistes autoritaires du nouveau modèle n’est pas seu-
lement un moyen d’arriver à une fin, mais d’établir un lien so-
lide entre le dirigeant et le suiveur. Distinguant le nouveau po-
pulisme de droite et le fascisme des décennies passées, il sou-
ligne leur commune dépendance à « remettre en question la 
réalité, endossant mythe, rage et paranoïa, promouvant le men-
songe.19 »   

A l’ère des « Fake news », le Portugal, que d’aucuns pen-
saient à l’abri d’une résurgence de l’extrême-droite, voit remon-
ter à la surface un vieux fond nostalgique salazariste attelé à 
une extrême-droite incarnée par un leader populiste, André 
Ventura, transfuge du PSD (Parti social-démocrate, centre-
droit), multipliant sur la scène médiatique provocations et dé-

 
18 Cf. Domingos et Pereira (2010). 
19 Cf. Finchelstein (2019). 



Autoritarisme ou fascisme? Une Historikerstreit portugaise sur le Salazarisme 

 

  219 

clarations à caractère raciste et xénophobe. « Ubu roi » serait-
on tenté d’écrire, si, comme l’a montré le sociologue Christian 
Salmon, ce fonctionnement intense ne s’était « adjoint au-
jourd’hui la puissance des réseaux sociaux et l’usage straté-
gique des big datas et des algorithmes. Partout où elle a réussi 
à s’imposer, la tyrannie des bouffons combine les pouvoirs fan-
tasques du grotesque et la maîtrise méthodique des réseaux so-
ciaux, la transgression burlesque et la loi des séries algorith-
miques. 20»  

Face à cette « tyrannie des bouffons » qui menace, il importe 
de connaître et rappeler la contingence de l’histoire, au Portugal 
comme ailleurs. Et le « devoir de mémoire » régulièrement invo-
qué et mobilisé chaque 25 avril risque de ne pas suffire, de 
même que le réseau de musées « dédiés à l’histoire et à la mé-
moire du combat contre la dictature » récemment mis en place 
avec le « Musée national de la résistance et de la liberté » dans 
l’ancienne prison de l’Aljube à Lisbonne (2015) et dans la forte-
resse de Peniche (2019), ainsi qu’un projet du même type à Por-
to. D’ailleurs, le projet revivaliste, ajourné pour l’heure et sans 
contenu scientifique, d’un « Musée interprétatif de la Répu-
blique et de l’Estado Novo », implanté à Santa Comba Dão, tout 
près de la maison natale de Salazar et du cimetière où repose le 
dictateur disparu il y a 50 ans, a une nouvelle fois rappelé la 
fragilité du travail des historiens et d’une politique mémorielle 
fondée sur la commémoration du 25 avril, « Jour de la Liberté », 
pour scander le souvenir de ce temps fondateur de la démocra-
tie qui la sépare de la dictature. 

Pour beaucoup, le Portugal de Salazar demeure un régime 
fasciste, pour mieux rappeler la nécessité, aujourd’hui comme 
hier, d’être vigilant et déterminé à combattre le fascisme. Tout 
en se gardant d’en donner une définition, au risque de consa-
crer une conception a-historique du passé et de laisser de côté 
certaines spécificités des régimes fascistes. Mais la logique 
classificatoire a montré elle aussi ses limites. D’autant que 
l’histoire sociale, l’histoire par le bas, a longtemps été délaissée 
au profit d’une histoire politique se focalisant sur les seuls diri-
geants et Salazar, qui auraient gouverné un pays constitué 

 
20 Cf. Salmon (2020) ; également Salmon (2019). 
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d’individus durablement apathiques. L’aporie de ce débat sur la 
nature politique du régime salazariste ne pourra être dépassée 
que par le biais d’un véritable renouveau impulsé à la fois par 
l’histoire sociale et par une nouvelle approche biographique - 
pas seulement politique - de Salazar, même si la vie de celui-ci 
tend à se confondre avec le régime qu’il a fondé et longtemps 
dirigé d’une main de fer et dont son biographe le plus récent, 
l’historien britannique Tom Gallagher, affirme  même « qu’au 
cours de ses presque quatre décennies au pouvoir, il a survécu 
moins par le recours à la force que par la ruse et le charme»21. 
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1. La democrazia senza dramma 

 
Nel saggio L’idea democratica e contrattualista negli scrittori 

politici italiani del Seicento, pubblicato sulla Rivista storica ita-
liana nel 1948, lo storico delle dottrine politiche Rodolfo De 
Mattei, tornando su uno dei temi che avevano sancito il suo 
esordio scientifico, andava alla ricerca di «aspirazioni», «senti-
menti», «accenti» democratici o filodemocratici, nella tradizione 
civile maturata nel cuore dell’età moderna. Passando in rasse-
gna autori anche molto differenti fra loro - da Niccolò Machia-
velli a Tommaso Campanella, da Traiano Boccalini a Roberto 
Bellarmino, da Giovan Battista De Luca a Ludovico Zuccolo - in 
quelle pagine egli indagava le istanze democratiche affiorate in 
una stagione del dottrinarismo politico profondamente influen-
zata dalla lezione aristotelica, ma non solo, e tendenzialmente 
incline a svalutare il modello politico democratico1. Per un ver-
so, De Mattei rilevava le incrinature alla concezione monarchica 
o autoritaria nell’esercizio del potere che sarebbero derivate, in 
un vasto intervallo di tempo, da molteplici fattori, quali il limite 
delle leggi, l’origine popolare del potere del Principe, la preferen-
za per il monarcato elettivo, la diffusione degli ordinamenti re-
pubblicani o del governo misto, il contratto fra popolo e reggito-
re, l’insorgere d’una «visione “societaria” della vita politica», la 
differente nozione di moltitudine, che da «volgo» diviene «popolo» 
(cfr. De Mattei 1948: 14-15). D’altra parte, lo studioso seguiva 
l’evoluzione subita dai concetti di “popolo”, “libertà”, “cittadino”, 
in quanto intimamente legati alla semantica democratica, in 
quella stessa congiuntura storica che, pur sensibile a favorire 

 
1 La ricerca sarebbe proseguita attraverso i saggi raccolti nel secondo tomo del 
Pensiero politico italiano nell’età della Controriforma. Cfr. De Mattei (1984).  
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una più ampia partecipazione alla gestione della vita pubblica, 
conservava pregiudiziali importanti verso la componente popo-
lare.  

Il lavoro si chiudeva, quindi, con la consapevolezza del carat-
tere provvisorio, per i tempi, della «riserva democratica», che, 
pur avendo smorzato gli eccessi dell’assolutismo e imposto una 
riflessione necessaria intorno alle forme dell’organizzazione del-
la vita civile, attendeva successive «fruttificazioni» (ivi: 55).  
   Rispetto a quella stagione segnata dalla ricerca di lontani an-
tecedenti storici e “premonizioni” dottrinarie sul tema dei mo-
delli di governo, nella riflessione di De Mattei, la democrazia, 
intesa come forma politica gravida di complessità, che risente 
dell’eredità filosofica della tradizione liberale ottocentesca, ac-
quista un rilievo degno di attenzione a partire dal 1923, e nel 
contesto delle ricerche sull’evoluzione delle istituzioni liberali 
fra Risorgimento e primi decenni del XX secolo.  

In un articolo intitolato La crisi spirituale della democrazia, il 
giovane allievo di Gaetano Mosca2 denuncia con efficacia, e non 
senza pathos, il limite storico della democrazia moderna e la ca-
renza del suo carattere etico:  

 
    Alla luce della concezione evoluzionista il problema etico ebbe un 
senso esclusivamente storico - osserva De Mattei - Della questione mo-
rale (questione etica), fu fatta una questione sociale (economico-
giuridica), mediante la formula enciclopedistica che mutate le leggi e 
gli ordinamenti gli uomini diverranno migliori. Dall’esterno all’interno, 
e non viceversa, fu avviato il perfezionamento. Priva di contenuto spiri-
tuale, la democrazia si disinteressò dell’intimità individuale, ignorò i 
diritti dello spirito, sì che parve chiaro al Renan essere la democrazia 
condotta naturalmente a disconoscere la priorità di questo, solo mi-
rando al soddisfacimento degli interessi materiali (De Mattei 1923: 
962)3. 

 
In questa prima prova già si avverte l’urgenza dello studioso 

nel misurarsi sul tema - caldissimo nella fase d’esordio del fa-
scismo - della crisi della democrazia e di motivarne tuttavia il 
malessere soprattutto in termini etico-politici, denunciando 

 
2 Sul rapporto con Mosca, si rinvia a Russi (2005: 25-29).  
3 Riferimenti allo stesso articolo sono in Simoncelli (2003: 102) e Russi (2005: 
103).  
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l’incapacità della stessa democrazia nel dotarsi di una dimen-
sione spirituale.  

Gravata dal bagaglio teorico e filosofico che arrivava alla tra-
dizione liberale degli Stati ottocenteschi, la democrazia avrebbe 
maturato il suo «germe patogeno» nella cultura politica 
dell’individuo, venuto dalla Riforma protestante (cfr. ivi: 963), 
sviluppatosi poi durante la Rivoluzione francese, bacino storico 
e intellettuale che sanciva la caduta del «trascendente» e 
l’affermazione «dell’autosufficienza dell’individuo razionale» (ivi: 
961). Il giudizio sulla crisi politica si sposa qui primariamente 
ad una domanda di risarcimento etico della politica, divenuta 
poi ricorrente nella scrittura dematteiana. «Qual è l’atteg-
giamento della democrazia dinanzi al problema spirituale», egli 
si chiede, rivolgendo l’interrogativo ai «futuri studiosi della co-
scienza politica» (cfr. ibidem). Il quesito attiene alle origini 
dell’Italia contemporanea e ai contenuti ideali del Risorgimento, 
secondo De Mattei, e chiama in causa nella democrazia una 
ideologia, più che un modello politico, incapace di superare 
l’esito razionalistico e materialistico della Rivoluzione francese, 
le astrazioni concettuali legate agli ideali dell’89, lasciando 
aperto il problema dell’autosufficienza della politica e coinvol-
gendo, nella sottrazione di un sistema morale condiviso, anche i 
singoli individui. Ripercorrendo la genesi storica del grandioso 
ideale politico, dalla sua nascita con le colonie americane fino 
al primo dopoguerra, De Mattei lamenta l’assenza del «dramma» 
nella democrazia, l’incapacità di «approfondire la sua coscien-
za», che farebbe tornare d’attualità figure come Mazzini e Gio-
berti, nei quali la domanda di un nuovo ordinamento non è mai 
disgiunta dalla tensione al rinnovamento civile e morale (cfr. ivi: 
961-962). Di riflesso, tale incompiutezza morale accrescerebbe 
il sentimento individualistico e lo scetticismo verso i valori as-
soluti e universali, la cui carenza costituisce un cruccio costan-
te nella riflessione critica dello studioso siciliano4. 

Il tema della democrazia sarebbe, del resto, riaffiorato so-
prattutto nelle ricerche degli anni Trenta, e in alcuni contributi 
di particolare interesse, nei quali viene ripresa solo in parte la 

 
4 Si pensi al contributo Scetticismo e prassi politica. Cfr. De Mattei (1926: 252-
271). 
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mozione etica accennata nell’articolo del 1923, per lasciare spa-
zio ad una più pregnante problematizzazione storico-politica. Si 
tratta di una fase di importante maturazione culturale che 
coincide con la piena assimilazione del magistero istituzionali-
stico di Gaetano Mosca, l’esordio nella vita accademica, come 
docente di Storia delle dottrine politiche, ma anche la partecipa-
zione all’intensa attività culturale nazionale, promossa dal re-
gime fascista. 

Se l’interesse verso la genesi storica della democrazia inve-
ste, dunque, un capitolo delle ricerche dematteiane maturate 
nel secondo dopoguerra, nel corso degli anni Trenta, la que-
stione democratica viene affrontata in altro modo, e con un dif-
ferente coinvolgimento soggettivo. La consuetudine di far dialo-
gare passato e presente, assegnando alla tradizione il compito 
di leggere la politica contingente, per indagare «quale sostegno 
dati autori abbian recato al cammino delle teorie politiche» (De 
Mattei 1934: 173), è più accentuata durante il Ventennio e vie-
ne progressivamente meno dopo il 1940, quando la vena scien-
tifica dello studioso sembra indulgere piuttosto a temi extra-
politici, storico-letterari, e più severo è l’atteggiamento nel con-
dannare forme di precursorismo o scoraggiare disinvolte analo-
gie storiche. L’esaurirsi dell’esperienza fascista segna la fine di 
quella sorta di “militanza” intellettuale del professore siciliano 
che, almeno per un periodo, aveva significato interpretare il 
pensiero politico perché fosse coerente con la vita politica.  

Più impegnato nella ricostruzione della storia della cultura 
civile, specie del dottrinarismo italiano fra XVI e il XVII secolo, 
al ritratto di De Mattei forse si addice il giudizio, quasi 
un’istantanea, di Luigi Firpo, che, già nel maggio 1944, in uno 
scambio con Felice Battaglia, del professore siciliano scriveva 
che «veleggia verso la letteratura» (Firpo: 1944)5.  

È lontano il tempo in cui, rivolgendosi a Bottai, dalle colonne 
di Critica fascista, De Mattei invocava una cultura fascista che 
non fosse «vana tappezzeria, ma sostanza di vita» (De Mattei 
1938: 174) e, nel condannare le interpretazioni ideologiche di 
alcuni grandi classici della storia del pensiero, si domandava: 
 

 
5 Con riferimento a questa corrispondenza tra Firpo e Battaglia, si rinvia a 
Baldini (2007: 629). 



Laura Mitarotondo 

 

  
 
 
228 

E chi sa che non sia proprio ora il momento di rivedere nella loro 
esatta portata, origine, significazione, scrittori anche troppo adulterati 
da un eccesso di tendenzioso approfondimento demo-liberale, da quel 
lavoro, cioè, che aveva bellamente quanto arbitrariamente piantato sui 
vari picchi le sue brave bandierine, intitolate fieramente al Libero Pen-
siero, al Sole dell’Avvenire, al Progresso, all’Oscurantismo, ai Diritti del 
Popolo ecc., creando un Dante, un Machiavelli, un Campanella, un 
Mazzini, e via dicendo, tutti di maniera, di maniera fine-secolo? (ivi: 
175) 

 
Preoccupato di “depurare” la tradizione civile nazionale dalla 
patina liberale, qui De Mattei si spinge a celebrare l’immagine 
di uno Stato diventato «davvero totalitario», e cioè capace di as-
sumere dentro di sé anche le forme palpitanti della vita civile, e 
di tenere a battesimo una «Cultura Fascista». E all’opportunità 
di «accudire alla sistemazione di una teoria fascista», ossia di 
un organico sistema dottrinario che avesse un’alta valenza 
“educativa”, si aggiunge la premura di ripensare un intero oriz-
zonte culturale alla luce dell’esperienza fascista (cfr. ibidem). De 
Mattei ne fa anche una questione di metodo, ritenendo che sia 
indispensabile riproporre e commentare proprio i grandi autori 
del pensiero politico europeo all’insegna del fascismo, «assurto 
a incrollabile dottrina universale» (ibidem). In questa prospetti-
va estremamente concreta, che rimette alla cultura adottata dal 
regime il compito di rischiarare e attualizzare la tradizione, lo 
studioso siciliano saluta con grande favore l’iniziativa, promos-
sa dal Partito Nazionale Fascista, del Dizionario di Politica, non 
opera di erudizione o di informazione, ma di «valutazione», con 
dichiarate finalità politiche. 
   

 
2. Il «dogma» della democrazia dopo l’Unificazione 

 
 La curiosità verso il tema democratico interviene, in De Mat-

tei, dopo una proficua stagione di studi - che ne decretano 
l’iniziale visibilità accademica -, dedicati alla cultura politica in 
Sicilia tra Sette e Ottocento e al pensiero politico di Tommaso 
Campanella, e muovendo da una preliminare indagine 
sull’antiparlamentarismo dopo l’Unificazione, nella quale asso-
luto rilievo riveste la lezione di Gaetano Mosca. L’allievo, peral-
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tro, apprezzato per le sue «tendenze nazionaliste» - non va 
omesso che egli sostituì Mosca, considerato «troppo liberale», 
sulla cattedra romana di Storia delle istituzioni e delle dottrine 
politiche, qualche anno dopo l’allontanamento del maestro 
(Lanchester  2011: 110)6 -, fin dai primi contributi sul tema, 
apparsi in rivista, ripercorre storicamente il dibattito intorno 
alle istituzioni rappresentative e alle degenerazioni del sistema 
parlamentare, valendosi degli studi di Mosca, e ricorrendo ge-
nerosamente alla dottrina della classe politica7. Quel fronte cri-
tico intenso e sofferto, che sollecitava la curiosità di De Mattei 
anche sul versante del metodo - come chiariremo in seguito -, 
aveva prodotto una ricchissima giuspubblicistica dapprima in-
teressata proprio alle forme della crisi dello Stato liberale, im-
pegnato a fronteggiare il problema di un disciplinamento politi-
co delle masse, o il contenimento degli effetti del processo di 
democratizzazione, che sarebbe stato affrontato e risolto in mo-
do inedito dai totalitarismi; come è stato scritto, bisognava «sal-
vare lo Stato dall’azione dissolutrice della società, che, col pro-
gressivo allargamento del suffragio, irrompeva con i suoi con-
flitti partitici, sindacali, economici, nel cuore stesso delle istitu-
zioni rappresentative» (Cingari 2003: 285).  

Fra il 1928 e il 1940 De Mattei pubblica una serie di articoli 
e alcune monografie - che, secondo una invalsa consuetudine 
di lavoro, compendiano precedenti contributi, rielaborati e ac-

 
6 Sull’argomento, si vedano anche D’Addio (1993: 329-373), Simoncelli (2003: 
101-102), Mongardini (2003: 214-215). 
7 «In tutte le società regolarmente costituite, nelle quali vi ha ciò che si dice un 
governo, noi oltre al vedere che l’autorità di questo si esercita in nome 
dell’universo popolo, oppure di un’aristocrazia dominante, o di un unico 
sovrano, punto questo che più tardi esamineremo con miglior cura e del quale 
valuteremo l’importanza, troviamo costantissimo un altro fatto: che i 
governanti, ossia quelli che hanno nelle mani ed esercitano i pubblici poteri, 
sono sempre una minoranza, e che, al di sotto di questi, vi è una classe 
numerosa di persone, le quali non partecipando mai realmente in alcun modo 
al governo, non fanno che subirlo; esse si possono chiamare i governati. […] in 
ogni tempo ed in ogni luogo, tutto ciò che nel governo è parte dispositiva, 
esercizio d’autorità, ed implica comando e responsabilità, è sempre 
l’attribuzione di una classe speciale, i cui elementi di formazione, secondo il 
secolo ed il paese, possono variare, è vero, moltissimo, ma che, in qualunque 
modo sia composta, sempre forma davanti alla massa dei governati, ai quali 
s’impone, una sparuta minoranza. Questa classe speciale noi, d’ora in poi, 
chiameremo la classe politica». Mosca (1982: 203, 207). 
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cresciuti - nei quali vengono affrontate alcune questioni nevral-
giche: la crisi delle istituzioni postunitarie, la critica al “dogma” 
della democrazia, il trasformismo - in quanto degenerazione 
della vita parlamentare - e la nascita, fra fine Ottocento e inizio 
Novecento, di una sorta di romanzo di costume intorno alla 
nuova società democratico-parlamentare, espressione di una 
letteratura divenuta strumento di critica politica.  

Nei due volumi monografici, Il problema della democrazia 
dopo l’Unità del 1934 - considerato il contributo dematteiano 
più rilevante sul nodo teorico-politico della democrazia e delle 
sue “manifestazioni” nelle istituzioni postunitarie - e Dal tra-
sformismo al socialismo del 1940, è riassunto questo composito 
itinerario critico, nel quale affiorano gli argomenti all’attenzione 
dello studioso già dalla fine degli anni Venti. Gli articoli che 
confluiscono in forme diverse nelle due opere sono La critica an-
tiparlamentaristica in Italia dopo l’Unificazione del 1928 apparso 
su Educazione fascista, Dai partiti al partito del 1934, Logica e 
funzione del trasformismo del 1935, Dal trasformismo al sociali-
smo e Verso il partito unico del 1936, La democrazia dal Risor-
gimento al Fascismo del 1937, pubblicati tutti su Civiltà fasci-
sta, Letteratura e antiparlamentarismo dopo l’Unificazione del 
1936, comparso su Scuola e cultura (uscito in volume l’anno 
successivo) e la voce Trasformismo del 1940 sul Dizionario di 
politica 8. 

Come saggi autonomi, nel 1935, vedono la luce Caratteri e 
funzione del trasformismo per i tipi di Cremonese e, nel 1937, 
Cultura e letteratura antidemocratiche per Le Monnier (i due 
saggi che compongono questo volumetto figureranno in appen-
dice all’opera Dal trasformismo al socialismo). 

Una riflessione a parte meritano La dottrina della “classe po-
litica” e il fascismo del 1931, e Embrioni e anticipazioni della teo-
ria della “classe politica” del 1932 (inclusi poi nella raccolta Ri-
cerche di storia del pensiero politico), il primo apparso su Edu-

 
8 Alcuni degli articoli sarebbero stati raccolti successivamente in volume. Cfr. 
De Mattei (1980). Il saggio Dal trasformismo al socialismo avrebbe poi 
inaugurato un’altra pagina delle ricerche sul socialismo, proseguita con La 
prima apparizione in Italia dei termini «socialismo» e «socialisti» (1941) e Le prime 
discussioni in Italia sull’esistenza e sull’essenza d’una «questione sociale» (1943), 
pubblicati sulla rivista Storia e Politica Internazionale. 
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cazione fascista, l’altro sulla Rivista internazionale di filosofia 
del diritto. Pur conservando un forte legame con l’impianto cri-
tico sviluppato da De Mattei in questi anni, i due articoli esa-
minano più direttamente la storia del concetto di classe politi-
ca, e addirittura la sua “continuità” nel fascismo. E se il contri-
buto del 1932, più che un omaggio a Mosca, si presenta come 
una rapida rassegna storica, presso scrittori italiani e stranieri, 
delle prime apparizioni o intuizioni del concetto di classe politi-
ca9, quello del 1931 ha finalità più manifestamente “militanti”, 
su cui ci soffermeremo.  

 A questa ricca letteratura andrebbe aggiunto il Discorso sul 
metodo del 1931, pubblicato su Critica fascista, nel quale il pre-
testo di un intervento nel dibattito sollevato dai contributi di 
Ojetti, Pellizzi e Bottai sul tema dei «giovani e il comando nel fa-
scismo» offre a De Mattei l’occasione per spingersi sulle que-
stioni a lui più care in quel periodo, e dunque ancora la classe 
politica - nei termini della formazione del ceto dirigente - e il 
partito unico di Stato (cfr. De Mattei 1931: 61-63).  

Da questi differenti momenti di elaborazione teorica - che at-
testano oltretutto una presenza consolidata di De Mattei nei 
luoghi ufficiali della cultura fascista - prende corpo una tesi 
originata dalle prime ricerche moschiane sulla deriva della de-
mocrazia (per Mosca l’attacco alla democrazia rientra nella cri-
tica dell’ideologia in nome della scienza, nel rifiuto di un siste-
ma di dottrine astratte e “formule” in grado di legittimare il po-
tere, ma non coerenti con l’azione politica) e sul mal funziona-
mento delle istituzioni rappresentative, confluite nella Teorica 
dei governi e del governo parlamentare del 188410. Si tratta di 
un contributo giovanile divenuto fondamentale nelle pieghe di 
una riflessione pubblica già molto avanzata sui mali del parla-
mentarismo, che rivela un sostanziale «rifiuto delle istituzioni 
che il liberalismo risorgimentale aveva dato all’Italia» (Passerin 
d’Entrèves 1970: 148); nello stesso anno in cui la Teorica vede 
la luce, vengono pubblicati alcuni articoli sullo stesso tema a 

 
9 De Mattei, forse, traeva ispirazione dallo stesso Mosca nella scelta del tema di 
questo contributo, che rinvia al primo capitolo della seconda parte degli 
Elementi di scienza politica, intitolato Origini della dottrina della classe politica e 
cause che ne avevano ostacolato la diffusione. Cfr. Mosca (1982: 929-940). 
10 Da questo momento, Teorica. 
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firma di Vittorio Emanuele Orlando e Ruggero Bonghi, e nel 
1885 segue la monografia Del Parlamentarismo. Mali, cause, ri-
medi del costituzionalista Angelo Majorana. La necessità di su-
perare ideologie e concrezioni dottrinarie, facendo ricorso al me-
todo storico, si sposa dunque all’intendimento pratico-
realistico, coltivato fin dalla Teorica, di fondare una scienza del 
nuovo Stato e definire un’inedita sintassi di funzioni e ruoli so-
ciali, così da promuovere, come è stato scritto, «un processo di 
severa educazione morale e scientifica, utile non solo a formare 
governanti saggi e sapienti, ma anche ad illuminare e dirigere la 
pubblica opinione dei governati» (Sola 1982: 14). 

Rispetto alle aspirazioni ideali, egualitarie o rivoluzionarie, e 
ai loro equivoci, Mosca ricorre peraltro alla scienza - che non è 
dedizione incondizionata alla ragione, ma consapevolezza della 
natura umana, delle sue passioni e delle sue tendenze sociali - 
per arginare l’inefficienza delle istituzioni, ponendo questioni 
che attengono ad una teoria del governo, come l’origine e la le-
gittimazione del potere, la genesi del consenso, la selezione e 
formazione della classe dirigente, fino alla sua stessa organizza-
zione.  

Da quell’opera giovanile di Mosca, di cui viene valorizzata la 
portata “realistica” e la capacità di coniugare scienza e storia 
nell’interpretazione del presente, De Mattei filtra il concetto di 
classe politica, per assumerlo tuttavia in una accezione 
seccamente antiliberale. La Teorica, peraltro, rimane per De 
Mattei il punto più alto, più «audace», delle ricerche moschiane: 
nel commemorare la figura di Mosca nel 1942, l’allievo dedica 
qualche parola in più a quel primo saggio del maestro, in grado 
di minare «le massicce costruzioni ideologiche dello Stato 
parlamentare», mentre gli Elementi di scienza politica meritano 
solo un cenno più fugace (De Mattei 1942: 3). In aggiunta, 
nell’introduzione alla raccolta Ciò che la storia potrebbe 
insegnare del 1958, curata dallo stesso De Mattei con Gaspare 
Ambrosini e Leonardo Salemi, viene chiarita l’intenzione di 
proporre alcuni scritti introvabili di Mosca, tra cui la stessa 
Teorica, e non tanto quegli Elementi, divenuti l’opera più nota 
dello studioso che ebbe il merito di stemperare gli “eccessi” del 
suo stesso scientismo, elevando la comparazione storica a 
strumento principe per la ricerca delle «leggi costanti» che 
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regolano l’esperienza politica, e per l’analisi delle stesse 
istituzioni.  

Qualche anno più tardi, nel 1968, la nuova edizione della 
Teorica sarà preceduta da una Presentazione ancora a firma di 
De Mattei11. In quelle pagine si insiste sul rifiuto di Mosca 
dell’idea della democrazia come costruzione ideale priva del 
contatto diretto con la realtà, separata dalla cognizione dei rap-
porti sociali, e sullo scetticismo quindi verso i sistemi dottrinali 
assunti dalla tradizione, non sempre conformi alla realtà dei 
fatti sociali (cfr. De Mattei 1968: VI). Sul complesso nodo della 
democrazia diretta, ad esempio, lo studioso richiama e fa suo 
un passaggio della tesi di Mosca per la libera docenza in Diritto 
costituzionale, intitolata Dei rapporti fra il Parlamento ed il pote-
re giudiziario, dove si legge:  
 
    essa [la democrazia diretta] non farebbe che accrescere l’influenza 
politica delle grandi masse e quella della ricchezza, che le sa comprare, 
a detrimento degli elementi sociali che rappresentano l’intelligenza e la 
superiore coltura scientifica: il che val quanto dire aumentare il potere 
delle forze materiali, naturalmente sostenitrici del regime arbitrario, a 
scapito delle forze morali, che sole nella società rendono possibile il 
regime di Diritto (Mosca 1885: 11-12). 
 

Nei saggi apparsi fra il 1928 e il 1937, da La critica antipar-
lamentaristica in Italia dopo l’Unificazione a La democrazia dal 
Risorgimento al Fascismo - che includono il volume Il problema 
della democrazia dopo l’Unità - De Mattei si propone evidente-
mente di riprendere i capisaldi di un dibattito relativamente re-
cente, del quale, in ogni caso, restava l’eco, e in cui si conden-
sava la «reazione alle ideologie e ai relativi ordinamenti costitu-
zionali» (Delle Piane 1952: 9), facendo espressamente leva sulla 
Teorica di Mosca e non sugli Elementi di scienza politica. Dalla 
prima opera, infatti, egli assumeva gli accenti più severi verso 
una certa eredità culturale delle istituzioni risorgimentali libe-
rali, e soprattutto nei confronti della democrazia, considerata 
un’astrazione, una pericolosa ideologia.  

 
11 L’anno seguente, il contributo viene riproposto sulla rivista Storia e Politica, 
dove De Mattei sottolinea anche il valore metodologico dell’opera di Mosca, in 
quanto testimonianza «della problematica giuridico-politica che travagliò gli 
spiriti pensosi dell’epoca umbertina». De Mattei (1969: 345). 
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Andrà precisato che l’obiezione moschiana alla democrazia 
era effettivamente animata dall’esigenza di pensare la politica 
scientificamente, rifuggendo da “miti”, da costruzioni metafisi-
che, e che dunque nella democrazia Mosca rigetta prima di tut-
to l’idea di un governo della maggioranza e l’inviolabilità del 
principio della sovranità popolare: in questo senso è radicale la 
sua avversione alle teorie di Rousseau, e soprattutto all’uso che 
ne era stato fatto. Anche nella più tarda Storia delle dottrine po-
litiche, denunciando le contraddizioni del sistema rousseauia-
no, il professore palermitano avrebbe rilevato:  

 
unico governo legittimo sarebbe la democrazia diretta, quello cioè in 
cui il potere legislativo appartiene all’intero corpo dei cittadini, ai quali 
spetta pure la designazione delle persone incaricate di fare eseguire le 
leggi. Ed aggiungiamo che Rousseau non ammette che la collettività 
possa delegare i suoi poteri ad un’assemblea elettiva […]. Può essere 
interessante il far rilevare che nel Contratto sociale vi è un passo che è 
in perfetta contraddizione con tutto il resto dell’opera; è quello nel qua-
le si dice che «a prendere il termine nel rigore del suo significato non è 
mai esistita una vera democrazia e non esisterà mai, perché è contro 
l’ordine naturale delle cose che il gran numero governi ed il piccolo sia 
governato (Mosca 1951: 247)12.  
 
Lo studio critico delle istituzioni rappresentative, in questa di-
rezione, si iscrive nella convinzione che la scienza, ossia la co-
noscenza come processo razionale, desunto dall’evidenza del 
dato storico e dall’esperienza quotidiana - quasi una felice tra-
sposizione della lezione machiavelliana, cara a Mosca, della 
buona politica appresa da una «lunga esperienzia delle cose 
moderne e una continua lezione delle antique» - possa offrire 
un riscatto dall’ideologia, che non è solo costituita dalla tradi-
zione dottrinaria liberale (con il corredo delle culture giusnatu-
ralistiche e la grammatica dei diritti individuali a priori), ma 
anche dal marxismo, e dagli effetti concreti della organizzazione 
dei grandi partiti politici di massa. Il tentativo di oggettivare la 
politica, superando un «positivismo inteso come puro meccani-
cismo» (Sola 1982: 31), facendone una scienza del potere, di-
venta così non solo espressione della fede nutrita verso il bino-

 
12 L’opera è una riedizione delle Lezioni di storia delle istituzioni e delle dottrine 
politiche (Roma, 1933). 
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mio fra conoscenza e capacità, dove nella capacità si riflette il 
valore culturale e professionale della classe politica, della mino-
ranza qualificata, ma rappresenta anche una forma di resisten-
za - che nel caso di Mosca ha il sapore della “conservazione”- 
rispetto alla forza d’urto inarrestabile dei grandi ideali rivolu-
zionari della seconda metà dell’Ottocento. 
 
 
3. Antiparlamentarismo e classe politica 
 

Fin dal 1928 De Mattei rivela dunque un grande interesse 
per la critica antiparlamentaristica dopo l’Unificazione al quale 
è intimamente congiunto il tema della polemica verso l’ideale 
democratico. Almeno fino al 1935, quando l’analisi del 
professore siciliano si concentra maggiormente sul nodo del 
trasformismo politico e sulle forme che questo fenomeno 
assume nella cultura, e specie nella letteratura, egli pur 
sottolineando l’inevitabilità storica dell’adozione del regime 
parlamentare a seguito del compimento del processo unitario, 
si sofferma a lungo sul sofferto dibattito, intervenuto 
soprattutto a partire dagli anni Ottanta dell’Ottocento, intorno 
all’«infermità parlamentaristica» (De Mattei 1928: 197). Già 
nella Critica antiparlamentaristica dopo l’Unificazione, egli 
riconosce il valore della lezione di Mosca e assegna all’autore 
della Teorica un ruolo da protagonista nelle discussioni 
dell’epoca, accanto a quello dei pensatori politici e giuristi 
Turiello, Bonghi, Brunialti. La denuncia del cattivo 
funzionamento dell’istituto parlamentare, la necessità 
dell’adozione di un meccanismo di governo di “importazione” - 
non congeniale all’esperienza sociale e politica italiana -, si 
sposa alla rampogna morale, ripercorsa attraverso le parole di 
Mosca, contro la predominante «mediocrità di intelletti e di 
caratteri» (ibidem) che abita la Camera dei deputati, contro un 
congegno istituzionale che è rappresentazione fittizia del Paese, 
contro il “capriccio” del numero, e un sistema caratterizzato da 
vigliaccheria, furberia, intrigo, pensato per «abbassare il senso 
morale degli uomini» (ivi: 198). La ricognizione critica avanzata 
in quelle pagine, tuttavia, non si propone di liquidare una 
parentesi della storia nazionale, ma di stabilire una continuità 
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fra passato e presente, in nome di alcuni nodi politici ancora 
irrisolti, e far tesoro di quel «travaglio dei padri» che sarebbe 
affiorato nella ricca pubblicistica e nell’acceso confronto 
istituzionale postunitario. 

Del resto, l’eredità di Mosca è rinvenibile nell’analisi demat-
teiana delle patologie del sistema parlamentare, e nella denun-
cia dell’inconsistenza delle “formule” politiche della tradizione 
liberal-democratica. Proprio questi argomenti nevralgici della 
Teorica avevano costituito il presupposto storico-istituziona-
listico, il terreno di coltura, per la genesi del concetto di classe 
politica, che tuttavia in questo primo contributo di De Mattei 
non viene menzionato. Ad esso, invece, è dedicato un posto di 
rilievo nelle pagine di La dottrina della “classe politica” e il fasci-
smo, in cui viene fissato un nesso politicissimo fra la dottrina 
del maestro e il fascismo. L’articolo risale al 1931, e dunque ad 
una fase in cui Mosca, rispetto agli approdi dottrinali delle ope-
re giovanili, e da spettatore della grave crisi politica che il Paese 
sta attraversando - ma soprattutto fedele al principio della li-
bertà nella sua torsione costituzionalistica, come cemento delle 
istituzioni democratiche -, ha espresso preoccupazione circa la 
potenziale degenerazione autoritaria che la sua teoria avrebbe 
potuto covare. Peraltro, già in occasione della prolusione pro-
nunciata per l’inaugurazione dell’a.a. 1902/1903 dell’Uni-
versità di Torino, sul tema Il principio aristocratico ed il demo-
cratico nel passato e nell’avvenire, il professore palermitano si 
chiedeva se la dottrina della classe politica non «condannasse 
“irremissibilmente” l’idea di democrazia» e giungeva alla conclu-
sione che, sebbene non fosse attuabile un governo affidato 
roussoianamente «alla maggioranza numerica dei cittadini», es-
sa non negava il principio democratico (cfr. Passerin d’Entrèves 
1970: 161), inteso come «l’accessibilità a qualunque grado so-
ciale aperta a tutti in diritto ed in fatto, la scomparsa di ogni 
vantaggio dovuto alla nascita nella lotta per la preminenza so-
ciale» (Mosca 1949: 20). Poco più tardi, nel corso di una intervi-
sta rilasciata a Mario Calderoni, egli aveva ulteriormente chiari-
to - ben prima dell’approfondimento venuto con la seconda edi-
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zione degli Elementi di scienza politica13 - i termini della sua 
giovanile obiezione alla democrazia. Non sarà fuori luogo ripor-
tare per intero alcuni passaggi dell’intervento, in cui Mosca 
precisava: 
 
   La mia teoria delle forze politiche implica senza dubbio una condan-
na dei teorici della democrazia, poiché mostra che un governo vero e 
proprio di maggioranza è impossibile, e che esisteranno sempre delle 
minoranze politiche di fronte a maggioranze politiche. Ma che la teoria 
astratta della democrazia sia sbagliata non significa che la pratica del-
le democrazie sia in tutto e per tutto da condannarsi. La democrazia 
nel fatto ha sostituito ad un metodo della classe politica un altro me-
todo di scelta: e non si può dire che la sostituzione sia stata cattiva, 
specie qualora il nuovo criterio non sia applicato in modo troppo 
esclusivo ed uniforme, e venga contemperato con altri. Dobbiamo alla 
democrazia, almeno in parte, il regime di discussione in cui viviamo; le 
dobbiamo le principali libertà moderne: quella di pensiero, di stampa, 
di associazione. Ora il regime di libera discussione è il solo che per-
metta alla classe di rinnovarsi, che la tenga a freno, che la elimini 
quasi automaticamente quando essa non corrisponda più agli interessi 
del paese […] io posso certamente dirmi un antidemocratico, ma non 
sono un antiliberale; anzi sono contrario alla democrazia pura, appun-
to perché sono liberale. Ritengo che la classe politica non debba essere 
compatta, omogenea, ma debba risultare composta da elementi diversi 
per origine e per interessi; quando invece il potere politico proviene da 
una fonte sola, sia pure anche dalle elezioni a suffragio universale, lo 
ritengo pericoloso ed atto a divenire oppressivo (ivi: 334-335)14. 
 
La scelta liberale di Mosca, e la sua rivalutazione del regime 
rappresentativo - si è scritto che fu il liberalismo e non 
l’antiparlamentarismo il dato saliente della sua visione politica 
(Albertoni 1978: 204) -, venivano del resto confermate anche da 
osservatori come Piero Gobetti che, nel 1924, immortalava sulla 

 
13 Sull’edizione dell’opera del 1923, è stato osservato: «questa apparve arricchita 
di una seconda parte completamente nuova, comprendente, insieme con una 
specie di esame di coscienza, in principio, e un giudizio sullo spirito del tempo, 
alla fine, ulteriori chiarimenti sulla dottrina, una più precisa formulazione di 
alcuni princìpi, correzioni di precedenti vedute, contestazioni polemiche, 
critiche di teorie passate». Bobbio (1994: VIII).   
14 L’intervista di Mario Calderoni con il titolo “Aristocrazie e democrazie” 
(colloquio con Gaetano Mosca), comparsa sulla rivista Il Regno, n. 89 (24 
gennaio 1904), pp. 2-3, ora è in Mosca (1949: 331-337). 
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Rivoluzione Liberale il conservatore-galantuomo. Da quel 
ritratto emergeva la capacità di Mosca nel conciliare 
«documentazione storica e dimostrazione scientifica» (Gobetti 
1924: 71) e comunque di «correggere le sue premesse teoriche 
con la sua cultura storica», addentrandosi nelle forme della 
crisi della borghesia ottocentesca e delle sue istituzioni. Lettore 
analitico di quel tessuto sociale e politico, ancora immaturo, nel 
quale si andava consolidando l’ideale democratico, Mosca è 
apprezzato da Gobetti per il suo contributo innovatore venuto 
dalla «teoria della classe dirigente», che avrebbe dato i suoi 
frutti nel tempo.  

Di quella dottrina, che viene attualizzata e riproposta alla 
luce delle opere più mature del professore siciliano, Gobetti 
coglieva l’essenza di una nozione “aristocratica” della libertà, e 
la progettualità nobile nell’idea del divenire di un processo 
storico che favorisce l’affermazione dei migliori e la 
rigenerazione morale della società. Rigettando, dunque, la 
convinzione che la classe politica rinviasse ad un principio 
elitario, e alla permanente supremazia dell’ideale eugenico, il 
giovane intellettuale torinese - in un periodo di intesa criticità 
per la nazione - riconosceva il potenziale fattore di 
rinnovamento etico-politico trattenuto dalla teoria moschiana, e 
la sua capacità di sollecitare una sana dialettica all’interno di 
quella classe a cui era affidata una vera “missione”: 
 

Oggi, nel 1924, mentre tutti proclamano la fine del parlamento e 
vantano i beni della dittatura, Mosca si accorge che il sistema parla-
mentare è ancora il miglior strumento perché si formi, si raffini, si dif-
ferenzi, si esprima la minoranza direttrice provando attraverso il lungo 
noviziato della libera lotta e della critica aperta le sue attitudini. Il 
compito della speculazione politica che proseguirà l’opera del Mosca è 
di accentuare questa interpretazione democratica e liberale, di mettere 
audacemente d’accordo i due concetti di élite e di lotta politica (ibi-
dem).  
 
Pur muovendo da Mosca, d’altra parte, De Mattei, nel 1931, 
avrà già maturato la convinzione che la classe politica coincida 
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con il partito fascista15. La dottrina moschiana viene, infatti, 
adottata per legittimare il partito unico e rinvia, in ogni caso, ad 
un concetto di ordine senza conflitto. È quanto emerge dalle 
pagine dell’articolo in cui il fascismo è divenuto un centro di 
valore, il perno intorno al quale far ruotare altre teorie, al punto 
che De Mattei si chiede se la classe politica sia «una teorica che 
il fascismo può accettare e far sua» (De Mattei 1931: 675). Qui, 
lo studioso prova a dimostrare, se non l’affinità, la naturale 
prossimità, fra la teoria moschiana e il fascismo, rinvenuta nel 
motivo antidemocratico presente nella dottrina della classe 
politica, e difendendo il maestro da possibili detrattori, ricorda 
che «Mosca intendeva solamente diffidare del feticcio 
parlamentare: intendeva dimostrare come la classe 
parlamentare si formasse al di fuori della volontà della massa e 
anzi la folla soggiogasse, sia pure servendosi di una «formula» 
allora di moda: quella democratica» (ivi: 679). Il fascismo, 
minoranza organizzata, dopo una rivoluzione, avrebbe assunto 
la direzione dello Stato divenendo «classe fascista», in grado di 
conservare nella struttura di partito la forza «organica e 
gerarchica» (cfr. ivi: 680-681). Non solo, forzando la dottrina di 
Mosca, De Mattei ritiene che la classe politica sia concetto più 
congeniale al fascismo perché meno chiusa dell’élite paretiana. 
Capace di includere le masse, la classe politica fascista è 
moralmente superiore e volta ad assicurarsi il consenso, come 
viene esplicitamente chiarito: 
 

La dottrina della classe politica, dunque, quale dal Mosca fu enun-
ciata, e quale può interpretarsi, non solo serve ai fini del «primo tem-
po» fascista, ma anche ai fini della seconda fase, in cui la minoranza 
trova il consenso della massa: sicché a questa dottrina ci si può anco-
ra oggi, ricchi di nuova esperienza, utilmente riferire, senza perciò, vo-

 
15 Rispetto alla stringente associazione fra classe politica e fascismo, qui 
profilata, poco incisivo appare il giudizio di Russi, per il quale: «De Mattei è 
convinto di trovare nella teoria della classe politica la chiave interpretativa del 
successo storico del fascismo» Russi (2005: 112). E ancora, su De Mattei: «non 
si propone, come in quegli anni vanno facendo alcuni intellettuali di regime, di 
conciliare le teorie di Mosca con l’organizzazione politica e sociale del fascismo» 
(ivi: 28). 



Laura Mitarotondo 

 

  
 
 
240 

ler minimamente indulgere ad alcuna tentazione di interpretazione 
meccanica dei fatti sociali (ivi: 684).16    
 
Il Mosca «antiparlamentarista, anti-suffragista», critico del prin-
cipio di maggioranza, viene dunque assunto come massimo fu-
stigatore del dottrinarismo democratico «di moda»: la sua lezio-
ne, filtrata da De Mattei, risulta attuale e valida per il fascismo, 
che rappresenta la nuova minoranza organizzata con la sua 
«formula dottrinale» in grado di dirigere la società politica ita-
liana, «una massa disorganizzata, priva di principi ideali radica-
ti» (ivi: 680). La convinzione che sia una minoranza a governare 
anche nel fascismo è acquisita a partire dal riconoscimento del-
la critica delle idee democratiche su cui la dottrina trova il suo 
radicamento e la sua evidenza fattuale. De Mattei, quasi in os-
sequio al realismo politico del maestro, e fissando una continui-
tà storica fra Risorgimento e fascismo - entrambi, a suo giudi-
zio, confermerebbero la teoria moschiana -, dimostrerà che a 
causa del disorientamento politico e morale intervenuto nel 
Paese, la «direzione» dello Stato era passata «rivoluzionariamen-
te» ad una minoranza organizzata (cfr. ivi: 680-681). La classe 
politica, inoltre, per De Mattei, non giustifica solo il fascismo 
delle origini, che dà vita ad una nuova aristocrazia di governo, 
ma anche una seconda stagione in cui quella minoranza si con-
verte in partito unico di Stato. In tal senso, il professore sicilia-
no sottolinea ancora: «una classe politica può, anzi deve, oggi 
come oggi, assumere forma e forza di grande partito», in grado 
di «dominare» lo Stato, che è «una realtà storicamente determi-
nata, è appunto l’espressione del partito che nella vita storica 
prevale, componendo la lotta politica: l’identificazione, quindi, 
di Stato e partito è corretta è logica.» (ivi: 685).  

 
16 Va rilevato che De Mattei, da sempre impegnato nella ricerca del versante 
etico-spirituale dell’esperienza politica, nella classe politica di Mosca esalta 
oltretutto la capacità dei governanti di stabilire un «rapporto morale» con i 
governati. Con riferimento a questo aspetto, e per sottolineare la «rigorosa 
critica delle idee democratiche» del maestro - sbilanciandosi, in questo caso, su 
un tema che Mosca aveva sottoposto a profonda revisione -, egli richiama gli 
Elementi di scienza politica. Cfr. De Mattei (1931: 678, 683). In verità, sul nodo 
della questione morale, la differenza fra i due autori - che non verrà affrontata 
in questa sede - si fa sostanziale.   
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Mosca, peraltro, in una breve lettera risalente alla fine di 
settembre del 1931, non si mostra sorpreso dell’equazione fra la 
sua classe politica e il partito fascista e ringrazia De Mattei per 
aver valorizzato le sue ricerche, invitandolo a continuare negli 
studi: 
 
   Reduce da Fiuggi ho trovato il numero della Educazione fascista che 
Ella gentilmente mi ha mandato col suo importante articolo sulla Dot-
trina della classe politica ed il Fascismo. Ho letto l’articolo e Le son 
molto grato per quanto Ella ha fatto per mettere in luce la parte che ho 
avuto nella costruzione della dottrina della classe politica. È una vera 
prova d’amicizia che Ella mi ha dato. Spetta ora ai giovani di continua-
re lo svolgimento della cennata dottrina ed uno di questi giovani potrà 
essere Lei (Mosca 1993: 284). 
 
Nondimeno, non possiamo trascurare che qualche anno più 
tardi, nel gennaio del 1935, mostrandosi impaziente di leggere 
il volume Il problema della democrazia dopo l’Unità, Mosca sol-
leciti l’allievo sull’aspetto saliente, sotto il profilo tecnico, della 
sua obiezione alla democrazia, e riferendosi proprio alla Teorica 
osservi:  
 
credo che la parte originale di quel mio lavoro giovanile consista nella 
constatazione dell’incompatibilità fra il presupposto teorico dei regimi 
democratici con la loro pratica attuazione mercé qualsiasi sistema 
rappresentativo; ossia sulla contraddizione inevitabile tra la formula 
politica, sulla quale poggia la legittimità dei regimi democratici, e la 
necessità imprescindibile di una minoranza dirigente che realmente 
esercita il potere. In fondo perciò la democrazia sarebbe uno dei diversi 
modi con i quali si può formare ed organizzare la cennata minoranza 
dirigente e non sempre il modo migliore (ivi: 287).  
 
Segue un riferimento alle due parti di cui si compongono gli 
Elementi di scienza politica in cui Mosca sostiene di aver svilup-
pato la sua teoria, e che sembra voler richiamare alla memoria 
di De Mattei. 

 A qualche giorno più tardi risale un’altra lettera in cui il 
professore palermitano esprime un vivo apprezzamento per il 
lavoro dematteiano sulla democrazia, per la sua originalità e 
per l’ampiezza della ricerca condotta. Egli inoltre indica due 
punti sui quali l’allievo avrebbe potuto maggiormente 
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intrattenersi, ovvero «l’influenza dei successivi allargamenti del 
suffragio sulla decadenza del regime democratico liberale» e la 
«quasi totale mancanza di qualsiasi organizzazione del partito 
liberale democratico nel paese» (ivi: 288).17 Sono assenti, invece, 
riferimenti al concetto del partito unico di Stato, già introdotto 
in La dottrina della “classe politica” e il fascismo, e diffusamente 
trattato nel secondo capitolo del libro del 1934 18, o all’ultimo 
capitolo di questo stesso volume in cui Mosca torna, accanto a 
Pareto, come teorico delle minoranze, e rappresentante di quelle 
«classi colte italiane» che, pur avendo posto la questione 
delicata della corruzione del sistema parlamentare, non erano 
state in grado di risolvere il problema per «immaturità storica» 
(De Mattei 1934: 123). Mosca, in altri termini, non si sarebbe 
spinto oltre il riconoscimento dell’importanza delle minoranze e 
non avrebbe colto l’inevitabile “mutazione” della democrazia, 
resa concreta dal fascismo, attraverso un cambiamento radicale 
nella vita del Paese (ivi: 124). In quell’ultimo capitolo del 
Problema della democrazia dopo l’Unità, De Mattei individuava 
nella genesi della democrazia «accentrata», tenuta a battesimo 
dal fascismo, l’approdo della tormentata stagione del dibattito 
postunitario di cui Mosca era stato uno dei protagonisti di 
maggior valore. Addirittura, nel fascismo, lo studioso catanese 
riconosceva una risposta, nei termini di una nuova etica 
politica e della «Rivoluzione del nuovo secolo», alla impellente 
domanda di trasformazione della società (cfr. ivi: 128-129).  

Pur collocandosi nel solco degli studi di Mosca, e approfon-
dendo il dibattito dottrinario sull’evoluzione storica della demo-
crazia, De Mattei assume quindi il concetto di classe politica in 
funzione del ruolo organizzatore del partito fascista e abbrac-
ciando la nozione di democrazia esposta da Mussolini nelle pa-
gine della Dottrina del fascismo, apparsa nel XIV volume 
dell’Enciclopedia italiana. 

Della parzialità del prelievo da Mosca è testimonianza, del 
resto, la quasi totale assenza di riferimenti agli Elementi di 
scienza politica. Nei contributi composti fra il 1928 e il 1940, 
pur essendoci qualche fugace cenno al «testamento scientifico» 

 
17 Sul punto, si veda anche Russi (2005: 110). 
18 Questo secondo capitolo sarebbe apparso su Civiltà fascista, nelle pagine del 
contributo Dai partiti al partito. Cfr. De Mattei (1934: 23-47). 
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del maestro, manca in De Mattei una problematizzazione di 
quei concetti nevralgici dell’opera, come la difesa giuridica, che 
avevano segnato un’importante evoluzione, una matura inte-
grazione e un affinamento teorico-morale delle teorie moschia-
ne, insieme alla riabilitazione delle istituzioni rappresentative. 
In particolare, non vi è il riconoscimento di come, nonostante i 
limiti della democrazia, secondo Mosca, fosse proprio il regime 
parlamentare a favorire il pluralismo e a sottoporre la classe 
governante a quella responsabilità pubblica e politica garantita 
dalla difesa giuridica19. Nel suo volume del 1934, e negli articoli 
preparatori che lo precedono, De Mattei sembra piuttosto inte-
ressato a richiamare il Mosca della Teorica per denunciare 
l’insufficienza delle istituzioni rappresentative, e sottolineare 
l’efficacia della risposta politica fascista a tale carenza.  

Nel 1969, in una fase successiva, politicamente molto diffe-
rente, De Mattei sarebbe tornato alla Teorica, e, riflettendo 
sull’istituto parlamentare e rappresentativo, avrebbe concluso:  
 
in definitiva, gli [a Mosca] risultava, come oggi a noi sembra, uno 
strumento non facilmente sostituibile, di contatto con le masse e di 
progresso sociale. Con gli anni, sopraggiunse nel Mosca il timore, forse 
l’incubo, che l’abbandono di un sistema del quale per lo meno si cono-
scevano i difetti, potesse far luogo ad altro sistema, per avventura an-
che più gravido di incognite e di pericoli (De Mattei 1969: 358). 
 
Si tratta di un passaggio che svela un ripensamento significati-
vo delle convinzioni nutrite trent’anni prima, quando il recupe-
ro della rampogna antidemocratica, confluita nelle prime opere 
del professore palermitano - oltre alla Teorica, si pensi alle Co-
stituzioni moderne del 1886 - veniva assunta per ratificare la 
politica del regime20.  

 
19 In tale direzione, è stato sottolineato: «La duplice preoccupazione nei confron-
ti di una collettivizzazione della società, non meno che nei riguardi di una sua 
burocratizzazione di impronta autoritaria, porta lo studioso palermitano a valu-
tare i regimi politici a seconda del grado in cui realizzano la difesa giuridica, 
assicurando ai cittadini pluralismo, stabilità ed equilibrio». Sola (1982: 47). 
20 La posizione di De Mattei, già a partire dalla fine degli anni Trenta, mutò gra-
dualmente. Fautore degli ideali della nazione, lo studioso catanese, che visse 
una parte decisiva della sua maturazione intellettuale proprio durante il Ven-
tennio - si pensi al rapporto con Mosca, ma anche con Volpe, Prezzolini, Genti-
le, solo per fare alcuni nomi - probabilmente lesse nell’ascesa di Mussolini 
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Ma, restando al volume del 1934, è possibile che Mosca ac-
cettasse l’impianto complessivo dell’opera di De Mattei, limitan-
dosi a ringraziare l’allievo per le «lusinghiere citazioni» dei suoi 
lavori, non sollevando obiezioni sulla modalità del ricorso alla 
teoria della classe politica?  

Si potrebbe rispondere riprendendo alcune considerazioni di 
Albertoni che, nel ricordare i termini del giuramento del no-
vembre 1931 di Mosca al Re e al regime fascista, scriveva: 
 
  Il rifiuto del giuramento è, a mio avviso, impensabile per un uomo 
come il Mosca. Fallito il tentativo, che anch’egli credette possibile, di 
inserire il fascismo nell’ordine costituzionale e formatosi un regime po-
litico con caratteri illiberali il Mosca ritiene suo dovere proseguire nel 
suo magistero, nell’opera di scienziato e di formatore di giovani co-
scienze. È un ruolo congeniale anche rispetto alla sua teorizzazione 
più strettamente politica (Albertoni 1978: 100). 
   
In questi risvolti della docenza dell’ultimo Mosca, e in alcune 
pagine di grande interesse della Storia delle dottrine politiche, 
già poste in risalto da Albertoni (ivi: 101), si legge la resistenza 
“misurata” di chi, confidando ancora nei «valori propri della ci-
viltà politica del liberalismo», e dopo aver tentato di respingere 
il cambiamento in atto nei luoghi istituzionali o attraverso 
l’adesione al manifesto degli intellettuali antifascisti, è convinto 
della necessità di insistere sull’educazione, sulla formazione 
dell’uomo, per contrastare la nuova rappresentazione della poli-
tica come forza e dominio (cfr. ibidem)21. Del resto, è lontana la 

 
l’occasione per superare la crisi, anche “spirituale”, della democrazia, riappro-
priandosi di un sistema valoriale (cfr. Russi 2005: 38) che sembrava essere sta-
to travolto dalle contraddizioni irrisolte dello Stato liberale. Con questa forte 
motivazione egli intese la sua partecipazione all’imponente iniziativa culturale 
promossa dal fascismo, che implicò solo una militanza intellettuale, poiché egli 
non confidava in quella propriamente politica. Nondimeno, la dedizione allo 
studio erudito restò nel dopoguerra la sua cifra distintiva, accanto alla instan-
cabile ricerca del nesso fra politica e morale - mai risolto nell’“autonomia” della 
politica - che dalla storia del pensiero, specie post-tridentino, De Mattei trasferì 
all’analisi di quel presente sociale e politico travagliato, fra la metà degli anni 
Sessanta e la fine del decennio successivo, nel quale si consumò l’ultima fase 
della sua vita accademica. 
21 Sulla rinuncia di Mosca a esibire forme di aperto dissenso verso il regime 
fascista, è stato scritto: «Gaetano Mosca consumò gli ultimi sedici anni della 
sua vita chiuso in un dignitoso silenzio, quasi per una silenziosa protesta del 
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fase in cui Mosca, non isolato fra i liberali conservatori, «nutrì 
la convinzione che il fascismo potesse costituire un baluardo 
all’anarchia sociale e parlamentare come pure ritenne che 
l’autoritarismo mussoliniano, da un lato, fosse in grado di met-
tere in liquidazione le avversate dottrine egualitarie e, dall’altro, 
dovesse costituire una tappa forzata nel ripristino delle istitu-
zioni democratico-rappresentative» (Sola 1992: 84).  

Peraltro, la fiducia nella possibilità di leggere 
scientificamente la politica, almeno fino al delitto Matteotti, 
aveva indotto Mosca, testimone analitico dei radicali sconvol-
gimenti che stavano interessando le istituzioni del Paese, a 
vedere «realizzate le sue previsioni», soprattutto rispetto ai temi 
dello «sgretolamento della difesa giuridica e della separazione 
dei poteri» (ivi: 103). 

Se, tuttavia, la crisi dello Stato liberale e l’avvento politico 
del fascismo rappresentavano una conferma della validità della 
dottrina della classe politica, e Mosca, dopo la marcia su Roma, 
aveva attribuito la genesi del potere di Mussolini alla crisi del 
sistema rappresentativo, egli già nel 1923, con la seconda edi-
zione degli Elementi di scienza politica, ridimensionava, sul 
fronte dottrinario, la sua critica al parlamentarismo. Mentre, da 
uomo di Stato, solo qualche anno più tardi, avrebbe difeso le 
istituzioni liberali nel momento più delicato per il destino politi-
co del Paese. Si pensi al discorso pronunciato al Senato, nella 
seduta del 19 dicembre 1925, in cui, discutendo il disegno di 
legge per cambiare l’ordinamento dei pubblici poteri e, specie, le 
prerogative del capo del governo, Mosca sosteneva: 

 
noi assistiamo, diciamolo pure sinceramente, alle esequie di una forma 
di Governo; io non avrei mai creduto di dover essere il solo a fare 
l’elogio funebre del regime parlamentare […] io che ho adoperato sem-
pre una critica aspra verso il Governo parlamentare, ora debbo quasi 
rimpiangerne la caduta. Riconosco che questo sistema doveva subire 
delle sensibili modificazioni, ma non credo che sia già maturo il tempo 
di procedere ad una sua trasformazione radicale, ed ora che lo si ab-
bandona è giusto ricordare i suoi meriti (Mosca 1949: 282).  
 

 
Risorgimento liberale che tramontava, sotto l’incalzare del Novecento totalitario» 
Lombardo». (1971: 62). 
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Nondimeno, la reazione del professore palermitano di fronte ad 
una politica mirata a dissolvere il pluralismo e le libertà non fu 
mai clamorosa, e forse il discorso del 1925 costituisce la prova 
più eclatante del dissenso verso il regime fascista. Più decisa ed 
esplicita fu la sua obiezione al bolscevismo, e in generale 
all’opzione socialista sullo Stato, al modello collettivista che egli 
riteneva destinato a dissolversi.  

Non sorprende allora che di fronte al recupero della sua le-
zione nelle pagine dell’allievo, e quindi alla conferma, venuta 
con il fascismo, del suo modello “minoritario” del potere, egli 
osservasse un silenzio «inoperoso, carico di ambiguità» (Alber-
toni 1973: 163)22.  
 
 
4. Il problema della democrazia e l’opzione del nuovo Stato  

 
Nell’opera del 1934, pubblicata nei Quaderni dell’Istituto na-

zionale fascista di cultura, De Mattei racchiude in tre capitoli 
(Le polemiche sul parlamentarismo, Le polemiche sui partiti, Le 
polemiche sulla democrazia) una posizione critica destinata a 
sortire sviluppi successivi. L’interesse nel ripercorrere il trava-
glio spirituale e civile, nato dalla ricerca di un faticoso «equili-
brio democratico» in cui dottrina e azione politica riuscissero a 
conciliarsi, corrisponde anche alla volontà di ricostituire il 
composito orizzonte storico-politico, fra il compimento del pro-
cesso risorgimentale e la Grande Guerra, che precedette 
l’avvento del fascismo. Questo scenario viene restituito ai lettori 
attraverso gli interventi dei protagonisti di quella intensa sta-
gione politica. De Mattei, fin dalla Prefazione, si propone infatti 
di esaminare il lavoro compiuto dalle classi colte italiane alla 
fine del XIX secolo fondamentalmente intorno alla democrazia, 
al sistema parlamentare e al ruolo dei partiti politici. Tuttavia, 

 
22 Rispetto al contesto qui rievocato, resta forse ancora da approfondire quello 
che è stato definito «il fallimento della scienza politica italiana» di fronte 
all’avvento del fascismo, per distinguere se dottrine come quella elaborata da 
Mosca fossero in grado di decifrare compiutamente i mutamenti politici e sociali 
che stavano interessando la vita del Paese, e quale incidenza, nella parziale afa-
sia del professore siciliano, avessero invece motivazioni di carattere soggettivo. 
Cfr. Sola (1992: 78). 
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egli non nasconde l’urgenza di misurare quel lavoro rapportan-
done i risultati al presente, «al lume degli attuali orientamenti 
politici» (De Mattei 1934: 5), quasi per far luce su un passato 
lacerato dalle contraddizioni e al quale il fascismo avrebbe re-
plicato, inaugurando un nuovo ordine politico.  

I punti nevralgici di questa ricostruzione, in parte già emersi 
nel 192823, e sviluppati anche in seguito attraverso le testimo-
nianze dell’epoca - dai deputati, agli intellettuali, alla stampa -, 
sono molti, e risultano necessariamente legati a quel passaggio 
nevralgico «dalla forma rappresentativa alla parlamentare» (ivi: 
10), ovvero dal «Governo costituzionale» a quello «parlamenta-
re», dal sistema monarchico-costituzionale al parlamentarismo, 
che per lo studioso siciliano diviene il «frutto simbolico dello 
strapotere dell’Assemblea», perché soggetto al nuovo «feticcio» 
della maggioranza (ivi: 12) 24.  

Il modello parlamentare di “importazione”, assunto dalla 
tradizione inglese, sarebbe stato messo alla prova da conflitti, 
rivalità regionali, disaccordi sulla tassazione, dalla difficoltà di 
conservare la dialettica fra i due partiti, dalla perdita del senso 
dello Stato; sarebbero così affiorati nuovi termini nel linguaggio 
politico della nazione, come «consorteria», «favoritismo», «coali-
zione» (ivi: 15). La cesura fondamentale in questa fase della po-
litica italiana di fine Ottocento è rappresentata, tuttavia, dalla 
caduta della Destra storica, che sancisce l’ascesa del governo 
parlamentare e i suoi eccessi favoriti dal trasformismo. Da allo-
ra, a giudizio di De Mattei, vi è una esasperazione del cattivo 
funzionamento del meccanismo parlamentare a cui si legano 
alcune proposte per la realizzazione concreta dell’ideale demo-
cratico, destinate a cambiare il volto delle istituzioni del Paese, 
come l’allargamento del suffragio, insieme ad un sistema di 
pratiche, giudicate “viziose”, che decretano il primato della 

 
23 Il primo capitolo dell’opera del 1934, infatti, riprende l’articolo La critica 
antiparlamentaristica in Italia dopo l’Unificazione. 
24 Su questo aspetto, e specie sulle degenerazioni del parlamentarismo dopo la 
crisi della Destra storica, è stato chiarito: «Il governo rappresentativo venne così 
sostituito dal governo parlamentare (dopo la caduta dell’antagonismo 
bipartitico, il trasformismo della maggioranza si afferma sulle intese), il sistema 
parlamentare divenne un sistema algebrico basato su interpellanze, 
emendamenti, inchieste, voti, transazioni, mozioni, rimpasti». Russi (2005: 
105). 
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maggioranza e la progressiva estraneità della Camera 
all’interesse della nazione (cfr. ivi: 20-22).  In queste pagine, il 
Mosca della Teorica, e del saggio Intorno al parlamentarismo 
(1885), è già presente, specie nella domanda di un rinnovamen-
to della classe dirigente - ma anche della vita morale e sociale 
italiana - e nella denuncia dell’insufficienza dei rimedi al males-
sere parlamentare, ancora legati ad un rigido dottrinarismo po-
litico25. La sua figura di primo piano nel dibattito viene così in-
trodotta: 

 
Ma nell’82 l’attacco a fondo al parlamentarismo veniva francamente 

e brillantemente mosso dal Mosca, allora ventiquattrenne. Nella Teoria 
dei Governi, il Mosca critica aspramente il meccanismo del governo 
parlamentare, denunziando la serie di mere supposizioni legali su cui 
poggia, a partire da quella che il deputato sia scelto dalla maggioranza 
degli elettori, maggioranza che, infine, è entità priva di valore. […] Non 
pago di aver rilevato l’infermità, il Mosca spinge l’analisi ai vari rimedi, 
e di tutti dimostra l’insufficienza e l’inefficacia, rimanendo tutti entro 
l’orbita del parlamentarismo medesimo (ivi: 28-29).  

  
Va sottolineato, tuttavia, che in conclusione di ciascuno dei 

tre capitoli del volume, De Mattei avanza alcune proposte che 
sembrano anticipare l’imminente soluzione fascista e in qual-
che caso sono assenti, o non sono così esplicite, negli articoli 
precedenti. Alla fine del primo, rielaborando il pensiero di Or-
lando, Bonghi, Sighele, egli ventila la possibilità che la crisi del 
sistema parlamentare sia risolta dall’avvento di un uomo, di 
una «individualità eccezionale» (ivi: 48-49). Inoltre, egli richiama 
i vantaggi per il Paese nell’aver attraversato l’«esperienza» politi-
ca postunitaria e superato «l’esperimento parlamentare» (ivi: 
56), perché questo avrebbe creato le condizioni affinché la Rivo-
luzione fascista riformasse, insieme alla «coscienza nazionale», 
l’«organismo» stesso del Paese, dopo aver sanato quella crisi 
«mediante la volontà di fare non un’Italia prima degli Italiani, né 

 
25 Tra i rimedi proposti vi erano la riforma del regolamento della Camera e del 
sistema dei partiti, la riduzione dei deputati, ma soprattutto l’estensione del 
suffragio, la creazione di un gabinetto extra-parlamentare disimpegnato dalla 
Camera, il ripristino dell’autorità di un Consiglio Privato della Corona, il ritorno 
allo Statuto e alla Monarchia rappresentativa. Cfr. De Mattei (1934: 36-37, 42-
44). 
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degli italiani prima dell’Italia, ma una nuova Italia nei nuovi 
Italiani» (ivi: 57). 

 Il secondo capitolo riproduce, quasi fedelmente, l’articolo 
Dai partiti al partito, pubblicato nello stesso anno, e definisce i 
cardini di una riflessione poi sviluppata nel contributo del 1936 
Verso il partito unico. Qui prosegue la critica del sistema parla-
mentare attraverso l’analisi dell’«infermità» dei suoi organi e la 
verifica dell’andamento degli equilibri politici. In una densa ras-
segna di nomi e personaggi della vita politica, De Mattei lascia 
emergere intrighi e conflitti e la realtà di un sistema di partiti in 
cui predominano personalismo e «ambizioni individualistiche» 
(ivi: 63). Le difficoltà maggiori intervengono con la crisi dei due 
partiti storici, espressione della classe borghese italiana, non 
solo per il venir meno degli ideali di appartenenza, favoriti dal 
meccanismo del trasformismo, ma anche per una sorta di 
“atomizzazione” parlamentare che moltiplica le fazioni. Con 
l’avvento al potere della Sinistra cade «la teoria dei due partiti» 
perché si spegne la dialettica parlamentare nella forma prevista 
dai dottrinari: «Mancano, in fondo, i due partiti», rileva De Mat-
tei, «perché difettano i due programmi distinti» (ivi: 65). Si apre 
una stagione di confronto in cui affiora la possibilità di supera-
re lo schema bipartitico e immaginare la formazione di un nuo-
vo gruppo. Lo studioso siciliano riassume in questi termini 
l’impasse: «il governo parlamentare si regge sui partiti, ma i 
partiti non fanno funzionare il governo parlamentare; i due par-
titi storici, sfaldatisi, si sono moltiplicati, e si tende, senza riu-
scirvi, a impostarne uno nuovo» (ivi: 75). Tale premessa gli con-
sente di riesaminare l’ipotesi, avanzata da molti, di un grande 
partito liberale, di una formazione unitaria, e i tentativi falliti 
per dare seguito alla proposta. In chiusura del capitolo, De 
Mattei si sofferma quindi sulla realtà politica che realizza que-
sta aspirazione “unitaria”, e dunque sulla genesi del partito 
unico di Stato, il partito fascista, capace di rendere concreti 
programmi politici solo vagheggiati nel passato: 

 
l’allineamento disciplinato di tutti i cittadini attivi è qualche cosa di 
più di un partito: difatti, il carattere di diritto pubblico man mano ac-
quistato dall’organizzazione, sgominava, se ancor fosse stato necessa-
rio, le trite accezioni. Andavano a rotoli, così, non solo la vecchia dico-
tomia e la teoria dell’altalena e la falsariga inglese, ma tutte le conce-



Laura Mitarotondo 

 

  
 
 
250 

zioni di una «tecnica» o «tattica» parlamentari che sul giuoco dei partiti 
si fondavano, le teorie della «maggioranza», della rappresentanza e così 
via mentre, evidentemente, nuovi problemi sorgevano e sorgeranno. Si 
affermava vigorosamente il principio (ostico per il costituzionalismo in-
glese) del partito unico di Stato. […] Enorme esperienza che l’Italia 
nuovissima si assume per conto di tutta un’epoca. Non si tratta davve-
ro di un nuovo capitolo di vita parlamentare, ma di una svolta di civil-
tà politica (ivi: 91).  

 
Nell’ultima parte del volume vengono riassunti i termini di un 
lungo e acceso confronto sulla democrazia, nella faticosa assi-
milazione dei suoi principi ideali - dalla sovranità popolare al 
suffragio universale - da parte delle istituzioni postunitarie, per 
dimostrare che quella crisi politica, poi arrivata al primo dopo-
guerra, era stata intuita e problematizzata ben presto, e con più 
forza dopo la caduta della Destra storica nel 1876.  

 Nonostante il continuo appello ai protagonisti, quasi a di-
mostrare la dedizione verso un metodo di analisi quanto più 
impersonale e oggettivo possibile, De Mattei non nasconde il 
suo orientamento critico26. Passando attraverso Rousseau, 
Mazzini, Guizot, Gioberti, Ellero, Brunialti, Zanichelli, solo per 
citare alcuni nomi, egli intanto respinge nella democrazia i pre-
supposti teorici che ne documentano l’estraneità rispetto alla 
tradizione italiana, per poi valutare le differenti accezioni che 
hanno riguardato il termine stesso (democrazia evangelica, so-
ciale, diretta, costituzionale, cristiana, etc.) e passare in rasse-
gna le soluzioni proposte per arginare i limiti del parlamentari-
smo, in quel vasto arco temporale, scosso da conflitti fra partiti 
e passioni parlamentari, che va dal 1861 all’ascesa del fasci-
smo. I nodi più critici sono quelli relativi al governo popolare di-
retto, ad esempio, alla rappresentanza, alla sovranità che, ri-

 
26 Il professore siciliano, del resto, avrebbe riconosciuto la difficoltà di 
raggiungere la piena obiettività nella ricerca: «A questo punto, cade ogni 
discussione sulla cosiddetta imparzialità dello studioso, di cui sarebbe 
un’ingenuità discorrere almeno nel senso corrente della parola. Appunto perché 
la visione di queste pagine e della stessa storia non è al di fuori del nostro 
pensiero, la vera obiettività dello studioso consisterà solo nella sincerità del suo 
giudizio critico. Leggere vuol dire interpretare, rivivere: atti sempre subbiettivi». 
De Mattei (1980: 75).  
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prendendo le parole di Zanichelli, De Mattei ritiene che debba 
appartenere al popolo «organizzato nello Stato» (ivi: 112).  

Ideale di governo sul quale le «generazioni italiane amarono 
adagiarsi», e sul quale la dottrina si disperse, la democrazia non 
poteva compiersi e realizzarsi se non a patto di superare la vi-
sione parziale del problema, di adottare una differente prospet-
tiva politica che il professore siciliano sintetizza in questi ter-
mini: 

 
La verità è che, in difetto d’una visione totalitaria della vita politica, 

e di una totalitaria elaborazione dottrinale, gli studiosi e i politici si 
trovarono sempre fermi a metà, sicché risolvere una questione non si-
gnificò risolvere tutto il problema, come vincere una battaglia non si-
gnifica vincere la guerra (ivi: 121).  

 
Il giudizio si fa più netto quando il fascismo viene presentato 

come quella «soluzione diversa e inedita», che non fu chiara da 
subito a chi cercava di sciogliere il nodo politico italiano rife-
rendosi ad autori e dottrine lontane nel tempo e aliene dal con-
testo storico nazionale (ivi: 123). In un simile frangente, anche 
Mosca non anticipò la soluzione totalitaria, nata da una «rivolu-
zione italiana» che era stata il «miracolo di una minoranza», nel-
le parole di De Mattei. Mosca, addirittura, «rifugiatosi nella 
scienza politica» non avrebbe trovato risposte all’instabilità delle 
istituzioni, e si sarebbe accontentato di «riconoscere l’eterna vi-
talità dei due principii, aristocratico e democratico» (ibidem).   

La democrazia qui viene valutata rispetto al suo progressivo 
compimento nelle istituzioni, ma anche alla sua tendenza ad 
evolversi secondo gli impulsi in atto nella politica del Paese. Il 
fascismo, per De Mattei, interpreta e coglie questa evoluzione e, 
operando un cambiamento integrale nella vita italiana, traduce 
la democrazia imperfetta e incerta, che fatica ad adattarsi alle 
vacillanti istituzioni postunitarie, in una democrazia «accentra-
ta». 

Se dopo l’unificazione si succedono molteplici definizioni del-
la democrazia, alla fine del XIX secolo l’ideale democratico è an-
cora quello «d’una assurda democrazia ellenizzante», di un mo-
dello politico astratto, che attende di essere riformato dalle ul-
time generazioni, figlie della guerra e di quella Rivoluzione in 
grado di fondare, grazie alla “democrazia” mussoliniana, una 



Laura Mitarotondo 

 

  
 
 
252 

nuova etica politica. Si tratta di una nozione che della demo-
crazia, evidentemente, capovolge il senso, riconoscendo al fa-
scismo il merito di aver realizzato un nuovo ordine politico, su-
perando il “dogma” democratico e insieme la frammentazione 
dei partiti, sfociata poi nel trasformismo.  

 
  
5. Fra trasformismo e letteratura antidemocratica: ricerche di 
metodo  
 

Nel Problema della democrazia dopo l’Unità, De Mattei ricorre 
dunque alla critica postunitaria alla democrazia di matrice mo-
schiana per rievocare lo scenario di attesa del cambiamento, 
scosso, a suo giudizio, dall’avvento della Rivoluzione fascista. 
L’inconsistenza politica dell’ideale democratico viene peraltro 
tematizzata anche facendo leva su alcuni mali del parlamenta-
rismo, come il trasformismo, accentuatosi, secondo De Mattei, 
dopo l’ascesa al governo della Sinistra storica.  

Nell’opera Dal trasformismo al socialismo pubblicata nel 
194027, che raccoglie alcuni saggi usciti fra il 1935 e il 1936, 
ma «si riconnette integrativamente», per ammissione dello stes-
so autore, alle argomentazioni esposte solo qualche anno prima 
nel Problema della democrazia dopo l’Unità (De Mattei 1940: 7), 
lo studioso siciliano ripercorre la genesi e lo sviluppo della pra-
tica parlamentare del trasformismo politico. Nondimeno, egli si 
interroga in particolare sul significato storico di tale esperienza, 
poiché la considera la più verace manifestazione di una fase di 
acuto travaglio delle generazioni italiane intorno al più grande 
problema dell’«attuazione della democrazia» (ivi: 5).  

Il volume presenta in appendice anche i due saggi, già pub-
blicati separatamente, Cultura e antidemocrazia dopo l’Unifi-
cazione e Letteratura e antiparlamentarismo dopo l’Unificazione. 
L’analisi qui condotta ricalca quella sul dibattito postunitario 
del 1934. Dopo aver definito il trasformismo come la «tattica» di 
Depretis per «associare a sé, nell’opera di governo, gli uomini 
rappresentativi dei diversi settori, disarticolandoli dai rispettivi 

 
27 Una sintesi dei concetti qui esposti sarebbe confluita nelle pagine del 
Dizionario di politica dedicate alla voce Trasformismo. Cfr. De Mattei (1940: 472-
473). 



Rodolfo De Mattei e il «dogma» della democrazia 

 

  253 

gruppi», liquidando quindi la dialettica dei partiti, e imponendo, 
di fatto, la tirannide delle maggioranze di governo (cfr. ivi: 8), De 
Mattei esamina nel dettaglio il nuovo fenomeno politico. Egli 
pone, preliminarmente, la questione del rapporto fra corruzione 
del sistema rappresentativo e trasformismo, attraverso una 
molteplicità di materiali e fonti, dagli atti parlamentari ai di-
scorsi elettorali, alle dichiarazioni dei deputati, ai giudizi degli 
studiosi, ai giornali, agli opuscoli polemici, spingendosi fino alle 
testimonianze letterarie costituite in appendice. La storia politi-
ca che segna l’esordio del trasformismo è ripercorsa attraverso 
personaggi più o meno eccellenti (Depretis, Minghetti, Sella, 
Fortunato, De Sanctis, Zanardelli, Torraca, Crispi, Bonghi, Za-
nichelli, Turati, tra gli altri).  

L’iter sviluppato in tre capitoli, che muove dalla effettiva 
“conversione” dei partiti in nome dell’interesse dello Stato, e a 
prescindere dalle appartenenze, conduce, poi, nella rievocazio-
ne dell’esperienza dei governi Depretis e Crispi, alle prime af-
fermazioni del socialismo in Italia, favorite proprio dal «disin-
canto diffusosi attorno all’attuazione pratica della Democrazia» 
(ivi: 85), ma anche dall’urgenza di avere un nuovo partito «delle 
nuove idee, il partito della idealità umana e della speranza» (ivi: 
91).  

Come si ricava dalle testimonianze dirette, il trasformismo 
pur deprecato, almeno inizialmente, perché fautore di maggio-
ranze «avventizie», viene considerato tuttavia una forma di «evo-
luzione parlamentare», se non «una necessità del momento» (ivi: 
39) che ha vanificato differenze storiche, culturali e ideali, sulla 
spinta di riforme apparentemente inarrestabili (come quella 
elettorale), e in nome di una generica aspirazione - condivisa 
anche da fazioni opposte - a politiche progressiste. Valendosi 
del continuo rinvio ai principali protagonisti del dibattito, lo 
studioso siciliano riconosce addirittura l’essenza del “male” po-
litico nella divisione dei partiti parlamentari, più che nel tra-
sformismo (ivi: 41), e si pone il problema dell’annullamento del-
la dialettica delle parti, domandandosi se un «solo blocco» fosse 
consono alla democrazia, se il sistema rappresentativo fosse 
compatibile con l’esistenza di un partito unico, e quale ruolo 
avrebbe occupato in tale scenario la Monarchia (cfr. ivi: 51).  
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Dunque, l’esperimento del trasformismo ha un valore esem-
plare perché fa affiorare nuovamente la necessità di un fronte 
unico e rivela l’inconsistenza dei due partiti storici (cfr. ivi: 56). 
Anche nel corso della fase crispina, in cui tale pratica politica 
non sembra attenuarsi, secondo De Mattei, serpeggia 
l’intenzione caldeggiata da più parti di costruire un nuovo par-
tito (cfr. ivi: 76). In continuità con quanto emerso già nel 1934, 
lo studioso siciliano insiste qui sul ruolo storico del partito uni-
co come espressione di un governo forte da contrapporre oltre-
tutto alla nuova formazione socialista (ibidem). Del resto, nel 
1936, in un articolo poi incluso nel secondo capitolo della mo-
nografia del 1940, dall’irrisolta questione del trasformismo sca-
turiva la proposta di un partito che fosse espressione della na-
zione e incarnazione di un nuovo modello di autorità28. 

La conclusione del volume, che ripercorre il passaggio 
dall’esperienza del trasformismo all’affiorare dell’ideale sociali-
sta, con l’opzione di una democrazia sociale e l’ipotesi di un 
partito «contro il Parlamento», punta a lasciare la questione 
aperta e insoluto il problema della concreta applicazione dei 
dogmi democratici «nel campo sperimentale del nuovo Stato» 
(ivi: 95). La soluzione al dilemma democratico, che aveva impe-
gnato lungamente gli «Unificatori», doveva essere fornita «da un 
sistema provvisto d’una nuova integrale visione della vita asso-
ciata» in grado di modificare lo Stato (cfr. ivi: 96).  

Il trasformismo come tattica per garantire la continuità 
dell’azione di governo, che attesta il culmine della crisi della vi-
ta parlamentare e della funzione degli stessi partiti politici, vie-
ne considerato, dunque, anche «una pagina istruttiva» nella 
storia politica italiana, oltretutto rivelatrice di una sofferta ten-
sione all’unità nazionale e, insieme, di un’avversione, nei ter-

 
28 «Merito, risultato, grandezza della nuova autorità aver distrutto a patto di 
creare, è aver costruito quel che non s’era saputo o potuto per l’innanzi: quel 
«nuovo grande partito nazionale», di cui le generazioni scorse, insofferenti d’ogni 
tecnica parlamentare britannica, avevano avvertito l’urgenza. Merito della 
nuova volontà è nell’aver potuto riassumere ed esprimere un’esigenza 
nazionale: il che si poteva solo a patto di un’opera non solo fascinatrice, ma 
edificatrice, e a tipo italiano. Il che è quanto ansiosamente domandavano gli 
uomini di ieri». De Mattei (1936: 11). Va osservato che nella versione di questo 
articolo riproposta nel 1940, il passo citato, pur con lievissime modifiche, non 
figura direttamente nel testo, ma fa parte della nota conclusiva del capitolo. 
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mini dell’ingegneria istituzionale, verso i «meccanismi di impor-
tazione straniera» (De Mattei 1940: 473).  

Nella sua minuziosa disamina storico-politica, De Mattei as-
sume e rielabora certamente alcuni concetti espressi da Mosca 
soprattutto nella Teorica, e con il maestro egli sembra condivi-
dere la premura di garantire le regole giuridiche dello Stato di 
diritto rispetto all’irruzione delle masse sulla scena politica, e 
dunque di disciplinare una soggettività totalmente impreparata 
alla vita politico-istituzionale, ma anche di rinnovare la classe 
dirigente in senso etico e “professionale”, per arginare il declino 
del Paese rappresentato emblematicamente in Parlamento.  

Allo stesso tempo, la ricognizione dematteiana intorno alla 
«soluzione democratica» rivela una personalissima scelta di me-
todo che proprio sul finire degli anni Trenta veniva dispiegan-
dosi, anche nelle forme di un vivace dibattito fra studiosi di va-
ria provenienza, intorno alla definizione di un metodo storiogra-
fico per la giovane disciplina della Storia delle dottrine politiche. 
Nelle parole dello stesso De Mattei, che rifuggiva dagli eccessi 
filosofici, dalle rigide sistemazioni dottrinarie, e preferiva, in tal 
senso, la locuzione Storia del pensiero politico, era importante 
cogliere le molteplici manifestazioni del politico che potessero 
raccontare il “travaglio” di ogni fase storica particolare, scossa 
da mutamenti significativi:  
 

Ciò che interessa allo studioso - egli osservava nel 1938 - non è far 
la storia d’una dottrina, risultata «vera», ma la storia del travaglio degli 
spiriti in ordine alla soluzione di un problema; e a tal fine ugualmente 
profittevole apparirà qualunque materiale di pensiero maturatosi at-
torno o in contrasto a quella data dottrina (De Mattei 1980: 72).  
 
La fase di elaborazione teorica, fra la critica postunitaria alla 
democrazia e l’epilogo del trasformismo, è estremamente fecon-
da proprio sul versante metodologico poiché favorisce lo svilup-
po del pensiero politico inteso in questa accezione. L’appendice 
del volume Dal trasformismo al socialismo è, al riguardo, signifi-
cativamente preceduta da una nota dell’autore che riassume 
felicemente il significato dei due capitoli dedicati a cultura e let-
teratura dopo l’Unificazione, e, oltre a ricordare il loro legame 
con l’opera del 1934, ne sottolinea il valore di testimonianza 
concreta: 
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     L’indagine si propone di rilevare […] l’esistenza, dopo l’Unificazione, 
di un travaglio spirituale inteso a rivedere i vecchi postulati, da even-
tualmente sostituire con nuove fedi. Naturalmente è un travaglio non 
ancora disarticolato da certe premesse antiche, seppur qua e là si no-
tino prese di posizione eterodosse. Ma quel che conta è il fermento, è il 
disagio, è l’anelito al nuovo, è la frattura operatasi nell’impalcatura 
mentale straniera, è il cozzo fra una concezione che declina e un’altra 
che sorge: le somme verranno tirate più tardi dagli spiriti che codesto 
travaglio erediteranno. Il «progresso», per allora, fu proprio in codesto 
fermento, e scopo dello studio è, appunto, il sorprenderlo nelle sue più 
disparate e dimenticate testimonianze. […] Alla fine del secolo non si 
può chiedere di più. Non vorremmo davvero cercarvi il Fascismo. Ma 
bene si potranno trovare nella terza Italia certe premesse utili, come 
quella della percezione di differenza e di capacità che è già l’intuizione 
della gerarchia e l’aspirazione a una sana e forte democrazia; […]. Si 
cerca, insomma, rotto il vecchio equilibrio, di crearne uno nuovo, il 
tormento della ricerca è il merito della generazione in questione, ed è il 
fine dell’indagine (De Mattei 1940: 98)29. 
 
Attraverso l’esperienza del trasformismo, culmine del rovello 
postunitario intorno alla realizzazione pratica, istituzionale, del-
la democrazia, si può cogliere il pensiero politico in quanto 
espressione di questa concitazione intellettuale, morale, della 
volontà di conferire un nuovo aspetto alla vita civile.  

Dunque, la curiosità del professore siciliano nel ricostruire le 
convulse fasi di un dibattito che riguarda il sistema parlamen-
tare e l’organizzazione dei partiti dall’Unificazione del Regno 
d’Italia all’inizio del XX secolo, fra scienziati della politica, giuri-
sti, filosofi, che attesta senz’altro un fermento intellettuale, un 

 
29 L’insistenza sul travaglio intellettuale e morale tornerà in moltissimi luoghi 
della scrittura dematteiana a indicare il percorso faticoso e sofferto al 
cambiamento, anche politico. Per restare al trasformismo, già nella 
Dilucidazione che apre l’opera del 1940, lo studioso precisava: «Vicenda, 
all’aspetto esterno, di mero carattere parlamentare; ma effettivamente connessa 
a un serio travaglio, a una svolta nel pensiero politico italiano: e quindi essa 
stessa momento di un’esperienza, abbastanza preziosa ai fini futuri». De Mattei 
(1940: 5). 
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«travaglio» degli spiriti, risponde oltretutto all’esigenza del con-
solidamento di un orizzonte metodologico30.  

A partire dal 1936, accanto al trasformismo, De Mattei esa-
mina infatti anche il riflesso culturale e letterario della polemica 
antiparlamentaristica postunitaria, assecondando, in questa 
direzione, una sua antica passione. 

Nei due saggi apparsi in appendice al volume del 1940 è 
chiara l’intenzione di rileggere, attraverso un filtro differente, il 
tema già affrontato altrove in termini politici, riprendendo i car-
dini della ricchissima polemica antiparlamentare della fine del 
XIX secolo e l’ampio spettro di criticità legate al dogma della 
democrazia.  

In apertura del primo saggio, lo studioso ha già definito il 
nuovo indirizzo della sua ricerca: 

 
il dogma della Democrazia, quale era stato ereditato dalle filosofie ot-
tantanoviste, riceve, nel ventennio successivo all’Unificazione, non po-
chi colpi d’ariete. Le polemiche sul parlamentarismo, sui partiti, sul 
concetto stesso di Democrazia, si risolvono in una critica dell’ideologia 
che il medesimo secolo aveva proposta. […] Ma che si pensò, in sede di 
alta cultura? Come – al di fuori della polemica contingente – la filoso-
fia, la sociologia, la psicologia si proposero e risolsero certi problemi 
generali, che, per essere atteggiamenti dello spirito, prima che della 
cronaca, dovevano pure affacciarsi al loro orizzonte? (ivi: 99).   

 
La lettura del fatto politico, e la curiosità nel concentrarsi su 

fasi storiche di crisi e di faticosa elaborazione del pensiero, nel 
nostro autore è sempre accompagnata anche dal ricorso a 
strumenti di ricerca di varia provenienza. La politica è così in-
terpretata alla luce della cultura letteraria, o di altre testimo-
nianze che possano fornire un contributo per decifrare il diveni-
re di una coscienza, di un pensiero che matura. Questa pro-
spettiva “generosa” comporta una scelta di metodo, che induce 
a cercare manifestazioni del politico anche in opere e autori non 
squisitamente politici31.  

 
30 Sul dibattito intorno alla definizione dello statuto epistemologico della Storia 
delle dottrine politiche esiste una copiosa letteratura critica. In questa sede, non 
si potrà omettere almeno un riferimento a Testoni Binetti (2006).   
31 Si pensi, solo per fare un esempio, al volume del 1944 Il sentimento politico 
del Petrarca in cui De Mattei, muovendo dalla nozione “emotiva” di sentimento, 
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Fondamentale, per De Mattei, è «cogliere, quindi, tutte le te-
stimonianze del pensiero, dovunque e comunque esso si sia 
esercitato», attingendo ad ogni fonte (cfr. De Mattei 1980: 79-
81). In questi termini, lo studio della disciplina diviene «studio 
morale», scrive l’autore, «atto a far cimentare continuamente lo 
spirito in una ginnastica storica, studio critico, comparativo, 
costruttivo, e quindi continuamente formativo d’una coscienza 
politica, teoretica e pratica» (ivi: 75).  

Nel primo contributo, Cultura e antidemocrazia dopo 
l’Unificazione, De Mattei ripercorre, dunque, le principali cor-
renti culturali europee fra la seconda metà del XIX e l’inizio del 
XX secolo, e sottopone le fasi del tormentato dibattito sulla de-
mocrazia ad un processo sul fronte sociologico e filosofico (cfr. 
De Mattei 1940: 121). Anche nel corso di questa ricognizione, in 
cui il nodo dell’antidemocrazia è affrontato attraverso un regi-
stro differente32, riaffiora la teoria della “classe politica”, nei 
termini di un appello diretto a Mosca: 
 

Che cosa assume, questo eretico studioso di problemi sociali? Che 
è ora di finirla coi feticci chiamati Democrazia, maggioranza, volontà 
popolare e simili: che, in ogni società, quella che perviene al potere, 
provvista di una sua «formula politica» è una minoranza, una ristretta 
classe organizzata: e così è stato sempre, dai tempi delle aristocrazie 
sacerdotali a quelli delle aristocrazie militari e finanziarie. Questa, la 
verità; tutto il resto, finzione giuridica. […] Classe politica, élite, aristo-
crazia divengono gli oggetti del nuovo interesse studioso; alla Demo-
crazia, in sede di scienza, si crede meno (ivi: 103-104).  
 

 
attribuisce una specifica politicità al poeta aretino ricavata dalla cultura uma-
nistica. Cfr. De Mattei (1944). Questa precisa scelta metodologica, proprio negli 
anni in cui vengono pubblicate le opere di cui trattiamo, assume consistenza 
attraverso alcuni contributi di grande spessore, tra i quali andrà certamente 
ricordato l’articolo Sul metodo, contenuto e scopo d’una storia del pensiero politi-
co. Cfr. De Mattei (1938). 
32 Sulla rievocazione dematteiana dei mali del parlamentarismo, attraverso la 
letteratura, è stato osservato: «Ma, a proposito di questo storico delle dottrine 
politiche, occorre non dimenticare che l’intento di siffatta interpretazione 
rientra nel tentativo di giustificare il fascismo e le sue soluzioni 
antiparlamentariste ricostruendo in questa prospettiva la storia nazionale». 
Albertoni (1978: 205). 
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In Letteratura e antiparlamentarismo dopo l’Unificazione, in-
vece, egli indugia nella descrizione di un «costume etico-
politico» (ivi: 123) e affronta la crisi del sistema parlamentare, 
domandandosi come la letteratura racconti il carattere del Pae-
se, ricostruendo quasi la storia di un genere a sé. La letteratura 
- come altrove la poesia, il teatro - è qui assunta, in ossequio ad 
una fede metodologica nuova, come «materiale di pensiero», 
strumento della riflessione umana, pagina dell’incivilimento che 
ha interessato direttamente l’attività politica e sociale.  

Prendendo le distanze da chi intendeva fare della sua stessa 
disciplina una storia della filosofia politica, o una filosofia del 
diritto, De Mattei considera la storia del pensiero politico «come 
storia della riflessione sul problema generale della realtà o 
dell’attività politico-sociale. Riflessione magari non sistematica, 
magari casuale, o complementare ad altre vicende dello spirito» 
(De Mattei 1980: 54). Egli legge così nelle opere di Petruccelli 
della Gattina, Federico De Roberto, Matilde Serao, Carlo Dossi, 
Giosuè Carducci, Gabriele D’Annunzio, e molti altri, la teatrali-
tà della politica italiana, la “commedia” parlamentare, ma so-
prattutto il carattere del deputato - rappresentato in forma ca-
ricaturale -, fatuo, imbelle, privo di coscienza politica. 
Nell’Imperio di De Roberto, ad esempio, lo studioso rinviene «la 
critica di tutto il mondo della politica che trova nel Parlamento 
la sua espressione esponenziale» (De Mattei 1940: 140). Risalta, 
attraverso le ricostruzioni di tipi umani, il ritratto agonizzante e 
amaro della classe dirigente del Paese, egoista, ambiziosa, 
sprovvista di spessore morale, corrotta, abituata ad asseconda-
re trasformismi e interessi personali, che ha dimenticato la di-
stinzione fra partiti e ritiene che i pochi ideali sopravvissuti si 
equivalgano (cfr. ivi: 139). In particolare, l’ultima parte del sag-
gio è dedicata a segnalare il contributo offerto dall’arte alla po-
lemica postunitaria sulla democrazia, e a riconoscere nello 
«spettacolo» della vita parlamentare italiana, affidato ai roman-
zi, il tradimento degli ideali democratici, ma anche l’anelito al 
rinnovamento, ad «un nuovo grande partito nazionale» (ivi: 
156). La condanna del sistema, ossia di una certa pratica della 
democrazia, passa qui per il vaglio della letteratura e dei pole-
misti del tempo, severi giudici delle tattiche dei partiti, e fusti-
gatori delle patologie dell’organismo parlamentare. E a questa 
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forte obiezione politica partecipa ancora Mosca, ricordato nel 
confronto con Scipio Sighele, per ribadire l’insufficienza della 
riduzione della rappresentanza per riformare Montecitorio (ivi: 
158).  
 
 
6. Conclusione 
 

A sintetizzare i temi affrontati in questa fase, che può essere 
ricondotta ai due volumi Il problema della democrazia dopo 
l’Unità e Dal trasformismo al socialismo, è il testo di una confe-
renza, tenuta da De Mattei il 20 marzo 1937 all’Istituto Nazio-
nale di Cultura Fascista, e pubblicata nello stesso anno. Il con-
tributo, intitolato La democrazia dal Risorgimento al Fascismo, 
compendia efficacemente la riflessione di un lungo decennio e 
fornisce qualche ulteriore suggestione. Pur mancando un appa-
rato di note, solitamente ricco nei testi dematteiani, sono pre-
senti le citazioni dagli autori, i copiosi riferimenti ai protagonisti 
del dibattito, i temi più sensibili sollevati negli anni: dal ruolo 
dei partiti ai differenti modi di interpretare la democrazia.  

L’articolo si divide in due parti, e, pur riprendendo fedelmen-
te i passaggi contenuti in opere precedenti, separa una prima 
pars destruens da una seconda, in cui viene illustrato il proget-
to “costruttivo” del fascismo per risolvere la questione democra-
tica. Evidentemente, la circostanza di una declamazione pub-
blica caratterizza l’impianto e la spiccata torsione politica del 
contributo. Se in altre sedi la trattazione dematteiana è più 
sfumata, qui il compendio del dibattito postunitario, che occu-
pa la prima parte del saggio, è funzionale ad una incondiziona-
ta propaganda del regime.  

In questa sede, oltre a riprendere il tema del partito unico in 
quanto espressione di «una nuova concezione di vita», De Mattei 
abbraccia esplicitamente l’idea dello Stato corporativo, che 
avrebbe sostituito al concetto di sovranità popolare quello di 
sovranità nazionale, e riconosce al fascismo il merito di aver 
superato vecchie contraddizioni e questioni irrisolte: 
 
    Il Fascismo - egli osserva - vuol far sì che si possa ben parlare di 
democrazia senza che tuttavia quest’idea debba esser collegata alla 
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tecnica parlamentare di libresca e non gloriosa memoria, o a sterili 
scherme di partiti, o a meccanica divisione di poteri, o alle altre esi-
genze della dommatica tradizionale […]. Democrazia, quindi, di nuovo 
tipo, e non davvero di marca anglo-americana e nemmeno antico-
romana: democrazia che postula il numero senza crearne un meccani-
co mito pitagorico […]. Democrazia corporativa, in quanto non si punta 
più su un’uguaglianza di diritti egoistici, ma su una parità di capacità 
produttiva egualmente vive e operose nell’orbita dello Stato e da uguale 
limite condizionate […]. Democrazia corporativa, alla cui insegna può 
anche annettersi la conciliazione fra individuo e Stato: né tema di di-
sorientarsi chi in essa vede o il pericolo di un assorbimento dello Stato 
nell’individuo, e quindi un ritorno all’individualismo o un naufragio 
dell’individuo nello Stato […]. Democrazia di tipo mussoliniano, non 
peranco supposto, peggio dubitato o negato da quanti in Italia e fuori 
sino a ieri s’affaccendavano ad assegnare al Fascismo un’etichetta rea-
zionaria, quando non sovversiva (De Mattei 1937: 233-234). 
 

I toni di questa parte finale ricordano certamente quelli della 
monografia del 1934, anche se la tematica affrontata in apertu-
ra è oscurata dalla celebrazione del fascismo che inaugura una 
concezione del tutto nuova dell’individuo e dello Stato attraver-
so una «democrazia organizzata, centralizzata, autoritaria» (ivi: 
235). 

Non manca, del resto, il riferimento a Mosca nel ripercorrere 
i mali dovuti al passaggio dal regime rappresentativo a quello 
parlamentare. Fra i nomi di Bonghi, Turiello, Arcoleo, Mosca è 
ricordato per aver visto nella Camera:  
 
una parziale e fittizia rappresentanza del paese, svuotare i feticci di 
maggioranza e di libertà, non creder neppure nei perfezionamenti del 
sistema, rifugiarsi nella teoria della «classe politica», che sarà poi l’élite 
cara a Pareto (ivi: 226-227). 
 
La risoluzione dell’antitesi fra fascismo e democrazia, il supe-
ramento dei principi dell’egualitarismo politico e della maggio-
ranza del numero, vengono qui ribaditi con un rinvio diretto a 
Mussolini, fautore del dischiudersi della “nuova” democrazia. 
Molto lontana in queste pagine - in cui la storia politica del 
Paese è inequivocabilmente ripercorsa quale premessa del fa-
scismo - appare la lezione di Mosca, al quale De Mattei in tempi 
successivi sarebbe tornato certamente con una sensibilità poli-
tica di segno differente. E inaccessibile, più che lontana, appare 
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l’eredità della cultura politica liberale, che anche nei suoi “gio-
vanili” attacchi alla democrazia, Mosca intendeva comunque 
preservare.  

Pur vivendo la crisi del liberalismo nelle istituzioni postuni-
tarie, egli avrebbe cercato più tardi, nel naturale sbocco demo-
cratico, assieme al momento costituzionale, uno strumento di 
mediazione e controllo dei conflitti. Mosca avrebbe compreso, in 
altri termini, la potenza della democrazia, da perfezionare cer-
tamente con l’apporto di una pratica scientifica e non ideologica 
della politica. De Mattei, invece, in questa fase, separa il desti-
no della politica e dello Stato dalla riproduzione dei modelli de-
mocratici, nei quali non nutre fiducia di fronte a una crisi che 
nel Parlamento e nei partiti non ritiene più rappresentabile. In 
questo senso, egli non si preoccupa di salvaguardare il liberali-
smo, ma di supplire alle fragilità del passato risorgimentale, 
compreso l’insopportabile trasformismo, con una nuova forma 
dello Stato, esordio di un altro tempo e di un’altra concezione 
della politica che concili ordine, ordinamento e decisione cen-
tralizzata. Sono le tinte forti della crisi dello Stato liberale a se-
parare l’allievo dal maestro, in nome di un’esigenza di recupero 
dell’ordine iscritto in una visione pluralistica e non autoritaria, 
nel caso di Mosca, e di una sua semplificazione nello Stato tota-
lizzante, invece, in De Mattei.  
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Abstract 

RODOLFO DE MATTEI E IL «DOGMA» DELLA DEMOCRAZIA. UN ITI-
NERARIO CRITICO NELLA POLITICA POSTUNITARIA A PARTIRE DA 
GAETANO MOSCA 
 
(RODOLFO DE MATTEI AND THE DEMOCRACY «DOGMA». A 
CRITICAL ITINERARY IN POST-UNIFICATION POLITICS STARTING 
FROM GAETANO MOSCA) 
   

Keywords: democracy, anti-parliamentarism, Trasformismo, ethics, 
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This paper deals with the conception of democracy that emerges 

from De Mattei’s studies dating back mostly to the Thirties of the last 
century, in a phase of relevant cultural maturation which coincides 
with the assimilation of Gaetano Mosca’s institutional teaching, but 
also with the consolidation of fascist corporatism. The analysis of the 
multiple expressions taken on by democracy since the end of the 19th 
century, in De Mattei’s observations, is indissolubly linked to the 
historical evaluation of the national unification process, to the Italian 
political-parliamentary system’s limits, as well as to the research of a 
moral dimension of the political phenomenon’s analysis. In particular, 
in his considerations on post-unitary democracy, De Mattei rejects the 
popular sovereignty notion’s absoluteness and the «dogma» of 
democracy as an ideology. 
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Introduzione 
 

Quando nell’aprile del 1950, Isaiah Berlin fu invitato dalla 
presidente del Bryn Mawr College (Pennsylvania) a tenere un 
ciclo di lezioni, l’intellettuale si offrì di affrontare «le idee poli-
tiche del tardo diciottesimo secolo e del primo diciannovesi-
mo», un arco temporale per lui fondamentale nell’ottica della 
comprensione dell’epoca contemporanea. Era, infatti, convinto 
che in esso «i moderni criteri politici e sociali [fossero] arrivati 
a formulazione e le controversie [avessero] assunto la loro 
classica espressione, nel senso che le argomentazioni attuali 
vi [avevano] ancora a che fare, sia concettualmente sia nella 
terminologia» (Hardy 2009: 10-11). 

A distanza di settant’anni, mi pare che la riflessione di Ber-
lin possa ancora essere condivisa, e che lo studio e l’analisi 
del pensiero di quegli autori e quelle autrici (anche al di là del-
le scelte di Berlin), che vissero e formularono le proprie teorie 
tra la fine del Settecento e l’inizio dell’Ottocento, possano rive-
larsi utili ai fini dell’interpretazione del presente e di alcuni 
nodi concettuali. Fra questi, nello specifico, il principio di 
uguaglianza che, emerso prepotentemente in occasione della 
Rivoluzione Francese, è stato declinato, durante e successi-
vamente, secondo molteplici sfaccettature, non ultima quella 
sostanziale.  

Questo articolo si propone di indagare il percorso dottrina-
rio, le azioni e le reciproche influenze ideali di Giuseppe Maz-
zini (1805-1872)1, Margaret Fuller (1810-1850)2 e Adam Mic-

 
1 Mazzini fu un pensatore politico, giornalista e patriota. Fece parte della 
Carboneria dal 1827 sino al 1830, anno in cui venne arrestato, Dopo la 
scarcerazione nel 1831, scelse l’esilio e giunse a Marsiglia dove fondò la 
Giovine Italia un’associazione che si proponeva di dare vita, attraverso 
un’insurrezione popolare, ad una repubblica italiana. Dopo lo sfortunato 
tentativo di invasione della Savoia, diede vita in Svizzera alla Giovine Europa 
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un’organizzazione di proscritti polacchi, tedeschi, svizzeri etc. che ambivano 
all’unificazione e all’indipendenza delle proprie patrie natie. In seguito alla 
decisione della Svizzera di espellere gli esuli, si recò, nel 1837 a Londra. Nella 
capitale inglese, divenne amico di influenti intellettuali come John Stuart 
Mill, Harriet Taylor e Thomas Carlyle e partecipò attivamente al dibattito sulla 
democrazia che si sviluppò sulle riviste inglesi a partire dagli anni ’40. Nel 
1849 fu tra i protagonisti della Repubblica Romana, crollata in seguito 
all’intervento dell’esercito francese. Negli anni successivi organizzò diversi 
tentativi insurrezionali che si rivelarono fallimentari. Alla vigilia dell’Unità 
pubblicò i Doveri dell’Uomo, un manualetto pedagogico dove indicò i principi 
ai quali si sarebbe dovuta ispirare la nascente Italia. Al 1870 risale il suo 
ultimo tentativo insurrezionale. Morì nel 1872 a Pisa, ospite della famiglia 
Rosselli. Cfr. Richards (1926); Morelli (1965); Finelli (1999); Mastellone 
(2001); Pertici (2002); Mastellone (2004); Mastellone (2005a); Mastellone 
(2007); Angelini (2008); Belardelli (2010); Levis Sullam (2010); Falchi (2010). 
2 Margaret Fuller fu una scrittrice, giornalista ed attivista americana. Grazie 
al padre, aveva beneficiato di un’educazione severa ed inusuale all’epoca per 
una donna, che le permise, in seguito alla morte del genitore, di sostentare la 
madre e i fratelli con il suo lavoro intellettuale. Oltre, infatti, a pubblicare 
alcuni scritti sulla rivista «American Monthly», la Fuller si dedicò anche 
all’insegnamento, sia nella Temple school di Bronson Alcott e nella Greene 
Street School, sia tenendo dal 39 al 43 una serie di lezioni nella libreria di 
Elizabeth Peabody con un gruppo ristretto e qualificato di donne che potevano 
finalmente affrontare argomenti a loro solitamente preclusi. Nel 1836, poi, 
Ralph Waldo Emerson, conosciuto grazie alla comune amica Harriet 
Martineau, la introdusse nell’ambiente trascendentalista, includendola nel 
Transcendental Club. Nel corso degli anni, la collaborazione fra la Fuller ed 
Emerson divenne assidua, tanto che quest’ultimo le offrì la direzione 
dell’organo del movimento trascendentalista The Dial. Dopo aver lasciato la 
direzione nel 1842, la Fuller continuò la collaborazione con il giornale e fu, 
infatti, proprio in esso che nel luglio del 1843 uscì uno dei suoi saggi più noti 
ed innovativi: The Great Lawsuit. Man versus Men. Woman versus Women, che 
costituì la struttura portante del suo libro più famoso The woman in the 
Nineteenth Century (1845), un testo in cui in maniera dettagliata indagava le 
criticità dei rapporti fra i sessi e conveniva sulla necessità di un loro radicale 
cambiamento. Nel 1844, dopo aver viaggiato nei territori originariamente 
abitati dai nativi americani, la pensatrice americana diede alle stampe 
Summer on the Lakes, un testo che nella forma e nella sostanza piacque al 
direttore del New York Tribune, Horace Greeley, che offrì alla Fuller di 
collaborare come critica letteraria per il suo giornale. Nel 1846, poi, alla vigilia 
del viaggio che la scrittrice americana stava per intraprendere alla volta 
dell’Europa, il direttore del «New York Tribune», chiese alla Fuller di svolgere il 
ruolo di corrispondente estero. Gli anni trascorsi in Europa, dal 1846 al 
1850, furono intensi e significativi sia dal punto di vista intellettuale che 
personale, basti pensare alla sua attiva partecipazione all’esperienza della 
Repubblica romana, ma si conclusero tragicamente. La Fuller naufragò 
insieme al marito e al figlio a poche miglia da New York. Cfr. Detti (1942); 
Allen (1979); Blanchard, (1987); Capper (1992); Dickenson (1993); Chevigny 
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kiewicz3 (1798-1855)4, tre autori che seppero, a partire dalla 
prima parte dell’Ottocento, sanare nei loro progetti politici e 
sociali un vulnus direttamente correlato al principio di ugua-
glianza: la questione sociale. 
 
 

 
(1994); Bean, Myerson, (2000); Mcgavran Murray (2008); Phillips (2009); 
Bailey, Viens, Wright (2013); Marshall (2013); Mocci (2017).  
3 Un più ampio spazio sarà riservato all’analisi del pensiero e delle iniziative 
di Mazzini e della Fuller che, rispetto a Mickiewicz, approfondirono 
maggiormente le problematiche connesse alla questione sociale. 
4 La vita del Mickiewicz fu votata al sogno della ricostituzione della Polonia. 
Durante gli anni trascorsi all’università fondò la Società Filomatica di Vilna 
(1817), preludio a due società rivoluzionarie segrete, i Filareti e i Filadelfi. 
Proprio l’adesione a queste due società fu la causa della sua condanna 
all’esilio in Russia nel 1824. Il soggiorno nella terra dello zar si rivelò meno 
ostica di quanto il poeta polacco immaginasse, quest’ultimo riuscì, infatti, a 
conquistare la simpatia di alcuni intellettuali grazie alle sue opere poetiche: 
Ballady i Romanse (1822), Grażyna (1823), Ziady (1823) e Konrad Wallenrod 
(1828). Nel 1829, grazie all’intercessione del poeta Vasilij, ottenne il passapor-
to d’espatrio (Cfr. Oxana Pachlowska, L’Imperium secondo Mickiewicz e 
Ševčenko, in Andrea Ceccherelli, Luigi Marinelli, Marcello Piacentini, Krysztof 
Żaboklicki (a cura di), Per Mickiewicz, Atti del Convegno Internazionale nel 
bicentenario della nascita di Adam Mickiewicz, Accademia Polacca di Roma, 
14-16 dicembre 1998, Roma, Accademia Polacca delle Scienze Biblioteca e 
Centro di Studi a Roma, 2001, p. 153) e poté finalmente lasciare la Russia. 
Dopo aver visitato alcune città tedesche (Bonn, Berlino, Dresda), si recò in 
Italia dove compì una sorta di pellegrinaggio letterario, visitando Ferrara, Fi-
renze, Arezzo, Roma e Sorrento, i luoghi che descrissero e nei quali vissero i 
suoi autori italiani di riferimento: Ariosto, Tasso, Dante, Machiavelli e Petrar-
ca. Stabilitosi a Parigi, nel 1832 scrisse uno dei suoi testi più conosciuti e 
ammirati dai democratici e patrioti europei Libri della nazione e dei pellegrini 
polacchi, nel quale attribuisce alla Polonia il ruolo di capofila nel processo di 
liberazione dei popoli europei. Al 1834 risale, invece, il Pan Tadeusz. Nel 1840 
gli venne attribuita la cattedra di letterature slave al Collége de France che 
mantenne fino al 1844. Al 1848 risale la decisione di dare vita ad una Legione 
polacca che intervenne durante i moti del 1848 nel nord Italia e nel 1849 in 
occasione dell’assedio della Repubblica Romana. Fu redattore del Tribunes 
des Peuples da marzo ad ottobre del 1849, data della sua chiusura. Durante 
la guerra di Crimea andò a Costantinopoli intenzionato a formare una nuova 
legione, ma non vi riuscì a causa del colera che lo colpì e lo condusse alla 
morte il 26 novembre del 1855. Cfr. Wellisz (1945-1946); Maver (1955-196); 
Mickiewicz (1965). Tomasucci (1996); Ślaski (2001); Ceccherelli, Marinelli, 
Piacentini, Żaboklicki 2001; Koropeckyj (2008); Phillips (2009).  
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1. Il XIX secolo e il dibattito sulla democrazia: l’incontro di tre 
protagonisti 
 

In Europa, la prima metà dell’Ottocento si caratterizzò, in 
seguito agli eventi rivoluzionari americani e francesi di fine 
Settecento, per un intenso dibattito sulla ridefinizione in chia-
ve moderna della democrazia come termine, concetto e forma 
di governo. Fra i protagonisti di questo dibattito si possono 
annoverare Giuseppe Mazzini5, Adam Mickiewicz e Margaret 
Fuller che nel loro pensiero e nella loro azione, pur con alcune 
differenti sfumature e gerarchie d’interesse, seppero armoni-
camente ricomprendere e promuovere i principi scaturiti dalle 
rivoluzioni: libertà, uguaglianza, fratellanza, e «national self-
detemination» (Recchia, Urbinati 2009: 1). Tutti e tre gli autori 
erano, infatti, fermamente convinti che gli intellettuali avesse-
ro il dovere morale di intervenire attivamente nella vita sociale 
e politica.  

Fin dall’esordio nel mondo intellettuale, prima con gli arti-
coli scritti per l’American Monthly e in seguito come critica let-
teraria per il New York Tribune, la Fuller aveva palesato la sua 
idea in merito alla funzione della letteratura. Quest’ultima, in-
fatti, per la scrittrice americana non doveva essere concepita 
come una disciplina a se stante ma come uno strumento di 
critica del reale, una “libertà di penna” di kantiana memoria: 
«Writers have nothing to do but to love truth fervently, seek 
justice according to their ability, and then express what is in 
the mind» (Fuller 2003: 396), che, però nel tempo, riuscì a co-
niugare, in conformità con il pensiero trascendentalista, con 
l’azione6, per rendere concreti i cambiamenti auspicati. 

 
5 Come ricordano fra gli altri Nadia Urbinati e Stefano Recchia «In his time, he 
ranked among the leading European intellectual figures, competing for public 
attention with Mikail Bakunin and Karl Marx, John Stuart Mill and Alexis 
Tocqueville» (Recchia, Urbinati 2009: 1). Sul ruolo di Mazzini come 
protagonista del dibattito europeo sulla democrazia cfr. Mastellone (2004 e 
2009). 
6 Il trascendentalismo fu un movimento letterario, filosofico, religioso e 
politico che nacque e si sviluppò nel New England nella prima metà 
dell’Ottocento. Rifiutava, in contrasto con il razionalismo, la ragione come 
strumento unico di conoscenza della realtà, e ricollegandosi all’idealismo 
kantiano, riconosceva alla mente il potere di “formare” l’esperienza. Convinti 
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Mazzini condivideva tale approccio7 e i suoi primi lavori lette-
rari celavano, a fatica, la loro funzione politica. Come, 
d’altronde, esplicita lui stesso nelle proprie note biografiche:  
 
L’Arte non è il capriccio d’uno o d’altro individuo ma una solenne pa-
gina storica o una profezia; e se armonizza in sé la doppia missione, 
tocca, come sempre in Dante e talora in Byron, il sommo della poten-
za. Or, tra noi, l’arte non poteva essere se non profetica. Gli Italiani 
non avevano da tre secoli vita propria, spontanea, ma esistenza di 
schiavi immemori che accattavano ogni cosa dallo straniero (Mazzini 
2002: 57).  
 
Le raccolte di fondi, l’organizzazione di diverse associazioni a 
supporto della causa italiana, la partecipazione a moti più o 
meno fortunati, ma soprattutto l’esperienza della Repubblica 
romana rappresentarono la concretizzazione di quel binomio 

 
della presenza di una componente divina nell’uomo e della sua innata bontà, 
di fronte al degrado provocato dalle istituzioni, si impegnarono per 
denunciare i mali sociali, con la parola e con le azioni, e per riformare la 
società americana. Lo strumento di diffusione delle loro idee fu la rivista The 
Dial (1840-44). Vicini al Romanticismo europeo, affermarono comunque la 
loro indipendenza da tale movimento per sottolineare il carattere originale del 
loro pensiero. Ralph Waldo Emerson, Henry David Thoreau, Margaret Fuller, 
Bronson Alcott e W. E. Channing furono i membri di spicco di tal movimento. 
Sul trascendentalismo americano vedi fra gli altri: Myerson (2000), Wayne 
(2006), Philip (2007), Walls (2010), Argersinger (2014); Mocci (2017). 
7 A tal proposito, appare puntuale l’analisi di G. Belardelli «Nel saggio 
Dell’amor patrio di Dante, scritto nel 1826 o 1827, enunciava una concezione 
della letteratura e dell’arte di ispirazione romantica. Ricordava che nell’antica 
Grecia, finché i poeti si consacrarono a servire la patria, gli abitanti della polis 
“non paventarono né tirannide domestica, né giogo straniero” ed ancora 
ricorda che “Attraverso il culto di Dante condiviso da Mazzini si affermava 
pure quell’idea dell’intellettuale come moralista, come aspro critico dei difetti 
dei propri connazionali, che avrebbe avuto un’ampia diffusione nella 
successiva storia italiana. Da Alfieri a Madame de Staël, da Herder a Schiller, 
molti degli autori apprezzati da Mazzini avevano insistito sulla funzione 
morale e politica dell’uomo di lettere, sul suo ruolo di interprete dei desideri 
inespressi del popolo. “Gli Scrittori – affermò Mazzini nel 1829 – esplorano i 
bisogni de’ popoli, discendono a interrogare il cuore de’ loro fratelli e ne 
rivelano il voto segreto, purificato da quanto acquista di basso nelle relazioni 
umane”. Effettivamente tutto il nazionalismo romantico fu in larga misura un 
movimento di intellettuali, che elaborarono immagini, tradizioni storiche (più 
o meno “inventate”) valori comuni sulla cui base la loro nazione avrebbe 
dovuto finalmente risorgere» (Belardelli 2010: 22-23). 
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pensiero e azione che rappresentò un tratto distintivo della 
predicazione mazziniana. 

Mickiewicz, fin dagli anni dell’università a Vilnius, palesò il 
suo intento di riunire la patria polacca. Le sue intenzioni era-
no talmente palesi che nel 1824 fu mandato in esilio in Russia 
e da allora non fece più ritorno in patria. Come il patriota ita-
liano e la pensatrice americana, anche Mickiewicz voleva non 
solo proporre un suo programma politico ma anche far segui-
re al pensiero l’azione. La creazione della Legione polacca nel 
’48 rispondeva a tale aspirazione, senza la quale riteneva la 
propria esistenza vana «une vie comme la mienne, qui n’a pas 
laissé de trace sur la terre, car je n’ai pas gagné de batailles, 
je n’ai pas bati ni detruit de villes. Qu'aurons-nous donc a no-
ter dans les annales?» (Wellisz 1945-1946: 102)8. 

I primi ad incontrarsi, nel 1846 nella capitale inglese, furo-
no Mazzini9 e la Fuller, grazie al comune amico Carlyle10. 
L’esule genovese si trovava a Londra dal 1837 ed era riuscito 
a crearsi una fitta rete di amicizie fra alcuni dei più influenti 
intellettuali dell’epoca, mentre Margaret giunse in Inghilterra 
nell’agosto del 1846 in compagnia della famiglia Spring11 per 
visitare l’Europa. Mazzini, quando la incontrò, ne rimase affa-
scinato, e lo stesso sentimento suscitò l’esule genovese nella 
Fuller: «By far the most beauteous person I have seen is Jo-
seph Mazzini […] He is one in whom holiness has purified, but 

 
8 Lettera di A. Mickiewicz a Margaret Fuller, 26 aprile 1847. 
9 Mazzini probabilmente conosceva gli scritti della Fuller, o almeno così 
dichiara in una missiva indirizzata all’americana: «Credetemi, non avrei 
rimandato tanto a lungo il piacere della vostra conoscenza personale – dico 
personale, perché conosco già i vostri scritti per mezzo dei Carlyle» Lettera di 
Mazzini a Margaret Fuller, 19 ottobre 1846 (Detti 1942: 262). 
10 La Fuller aveva conosciuto Carlyle grazie a Ralph Waldo Emerson che, 
amico di quest’ultimo, gli aveva raccomandato di accogliere al suo arrivo a 
Londra l’amica Margaret. Cfr. Hudespeth (1987: 222).   
11 Margaret Fuller (1810-1850), si era formata sui classici greci e latini ma 
aveva una conoscenza approfondita anche della letteratura europea, perciò 
accolse con entusiasmo l’offerta di fare da istitutrice al figlio dei suoi amici 
Spring durante il viaggio che avevano intenzione di fare in Europa. I coniugi 
Spring, tra l’altro, erano interessati a «to learn about recent social 
improvements that they could introduce into American society, either through 
Marcus’s businnes or by means of a utopian community» e questo permise 
alla Fuller di entrare in contatto con intellettuali e riformisti europei. 
Reynolds, Belasco Smith (1991: 9). 
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nowher dwarfed the man» (Hudspeth. 1987: 240)12. La loro 
amicizia fu breve, a causa della prematura scomparsa della 
Fuller, ma molto intensa, e raggiunse l’apice durante la co-
mune esperienza della Repubblica Romana nel 1849, alla 
quale collaborarono unendo mirabilmente pensiero e azione. 

Una volta partita dalla Gran Bretagna alla volta della Fran-
cia, la Fuller incontrò a Parigi Mickiewicz, su suggerimento di 
Mazzini, che pur conoscendo il poeta polacco solo indiretta-
mente, ne parlò con entusiasmo all’amica. Fu la scrittrice 
americana a contattarlo, facendo precedere la sua lettera da 
un libro di Emerson, lo stesso autore di cui il patriota polacco 
aveva parlato in maniera entusiastica durante il corso di lette-
ratura slava che aveva svolto al college de France dal 1840 al 
184413. Mickiewicz accettò l’invito, anche perché, con molta 
probabilità non gli era oscuro il nome della Fuller. Egli infatti 
era un lettore di The Dial, di cui la scrittrice americana era 
stata editrice e collaboratrice e su cui era uscito the Great 
Lawsuit. Man versus Men. Woman versus Women, lavoro pro-
dromico alla The Woman in the Nineteenth Century. Il loro in-
contro, che nella memoria dei testimoni assunse un tono qua-
si mistico14, fu reciprocamente gradito visto che i due intellet-

 
12 Lettera di Margaret Fuller a C. Sturgis, 16? November 1846. 
13 Al suo arrivo a Parigi, e grazie alla stima che si era guadagnato con le sue 
opere, a Mickiewicz fu affidata la neocostituita cattedra di lingua e letteratura 
slava al Collège de France. Il poeta polacco tenne i suoi corsi per quattro anni, 
dal 1840-41 sino al 1843-44. Se nei primi due anni si concentrò soprattutto 
nell’esposizione e analisi critica, in chiave comparatistica, delle letterature 
slave, fra queste la polacca, la ceca, la serba e la russa, durante le lezioni non 
trascurò di fare continui riferimenti alla necessità della lotta per la liberazione 
dei popoli slavi, portatori dell’idea di progresso e democrazia. Nel terzo corso 
dedicò, invece, alcune lezioni alla Storia contemporanea degli Slavi ed altre 
agli Studi storici e filologici, cercando, in particolar modo durante le prime 
lezioni, di far emergere la qualità dei sistemi filosofici slavi, per lui superiori al 
celebrato modello tedesco. L’ultimo corso, infine, si incentrò prevalentemente 
sulla dottrina di Andrzej Towiański fondata sull’idea di una Chiesa non 
gerarchica formata da tutti i credenti e sulla necessaria rigenerazione sia degli 
individui che delle nazioni attraverso la trasposizione dei valori cristiani nella 
vita sociale e politica. I toni messianici e i contenuti “rivoluzionari”, però, 
attirarono l’attenzione delle autorità che comunque non presero 
provvedimenti. Mickiewicz (1965); Koropeckyj (2008). 
14 Alexander Chodzk, allievo di Adam Mickiewicz, scrisse nel proprio diario un 
resoconto del primo incontro fra la Fuller e il poeta polacco «He spoke to her 
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tuali raggiunsero in brevissimo tempo un livello di condivisio-
ne spirituale e familiarità notevole. 

Mazzini già nel 1832, come nota acutamente Giovanni 
Maver, preconizzava una nuova tipologia di poesia, quella 
dell’avvenire «la sola viva e potente» che sarebbe sorta «in ogni 
contrada dove s’innalza una voce pe’ diritti violati, dove il ge-
mito dell’oppresso non muore sterile ed inesaudito, dove il 
martirio numera apostoli e la libertà combattenti» (Maver 
1955-56: 8). Queste parole, lette oggi, sembrano annunciare 
le caratteristiche che contraddistinsero l’opera del poeta po-
lacco, i cui scritti, proprio in quegli anni, Mazzini conobbe 
grazie ai proscritti polacchi con cui entrò in contatto in Svizze-
ra. Da allora, pur con alcuni distinguo, soprattutto in merito 
ai rapporti con la Chiesa cattolica (Mickiewicz 1965: 22), il 
Genovese trovò fonte di ispirazione nelle opere del Mickiewicz, 
prediligendo fra queste Il Libro della Nazione e dei pellegrini 
polacchi15 che, insieme a Paroles d'un croyant (1834) di La-
mennais, gli fu d’ispirazione nella stesura del suo Fede e Av-
venire (1835). Nel libro di Mazzini, infatti, sono rinvenibili di-
versi elementi presenti anche nei testi succitati: toni messia-
nici, l’invito al popolo polacco a combattere per la propria li-
bertà ma anche per quella degli altri popoli, la convinzione, 
sostenuta dalla fede nella legge del progresso, che fosse possi-
bile iniziare e portare a compimento una rivoluzione non solo 
politica ma anche morale. 

L’incontro fra i due patrioti, però, avvenne solo nel maggio 
del 1848 a Milano, agevolato da un biglietto che Mazzini spedì 
al Mickiewicz  

 
in the presence of many other women and the impression he made upon her 
was so great that she fainted on the sofa» (Wellisz 1945-1946: 91). 
15 Mazzini ne consigliò la lettura alla madre in una missiva del 18 novembre 
del 1834, nella quale anticipò l’intenzione di scriverne uno per gli italiani: 
«Avete potuto leggere mai un libricino d’un Polacco, intitolato: Livre d’un 
pélerin Polonais? – è un capo d’opera, ed ora ne stampano una traduzione 
italiana assai debole. È d’un poeta per nome Mickiewicz, che, a mio credere, è 
il primo poeta dell’epoca. […] Quel libro del pellegrino Polacco è del genere di 
quell’altro libro francese che avete veduto – anzi n’è in un certo modo la 
sorgente perché primo in data. Forse se uscirà fra non molto un simile in 
italiano, perché tutti abbiano il proprio e non abbian sempre da vedere tutti i 
generi esauriti dallo straniero – quando dico simile, intendo dello stesso 
genere perché dello stesso merito è difficile» citata in (Levis Sullam 2010: 8-9). 



Federica Falchi 

 

  275 

 
Frère, accordez-moi ce nom. Je n’ai point avec Vous la fraternité du 
génie, mai j’ai la fraternité des aspirations, des espérances et de la foi 
dans la croisade religieuse de l’Humanité se mouvant en elle et pour 
elle vers les grands destins de fraternisation que Dieu mûrit. J’ai lu 
avec amour vos œuvres, et je désire ardemment vous voir (Mazzini 
1941: 157). 
 
Non sappiamo se il vate polacco conoscesse Mazzini, al di là 
dei racconti della Fuller, ma è certamente probabile che trami-
te gli esiliati polacchi, negli anni, avesse avuto notizie, se non 
delle opere, almeno dei programmi del Genovese. L’unica cer-
tezza è che dopo essersi confrontato con lui a Milano nel mag-
gio del 1848, il Mickiewicz scrisse all’amica americana: «J’ai 
vu Mazzini, le seul homme qui ait l'energie politique nécessai-
re pour le moment. Vous ne vous êtes pas trompée sur son 
compte»  (Detti 1942: 316)16. 
 
 
2. La questione sociale 
2.1. Mazzini  
 

Nella sensibilità palesata nei confronti della questione so-
ciale, che dimostrarono soprattutto Mazzini e la Fuller, influì 
non poco il loro soggiorno in Gran Bretagna. Quest’ultima, 
nella prima metà dell’800, forniva di sé un’immagine dicoto-
mica, era, infatti, considerata all’avanguardia, grazie alla dif-
fusa industrializzazione e alla vivacità culturale determinata 
dalla presenza di molti intellettuali che, liberi da censure, po-
tevano discutere liberamente, ma era anche afflitta dalle con-
seguenze sociali della stessa industrializzazione su un ampio 
strato della popolazione. Un susseguirsi di carestie, agitazioni 
popolari, bassi salari, condizioni di lavoro a volte drammati-
che, a dispetto di una crescente produzione, avevano, infatti, 
reso urgente la necessità di proporre ed attuare riforme per 
emendare una situazione sociale e politica estremamente cri-
tica. 

 
16 Lettera di Adam Mickiewicz a Margaret Fuller, 4 maggio 1848. 
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Stupore e dolore, inevitabilmente, contraddistinsero sin dal 
suo arrivo nel 1837 il soggiorno di Mazzini a Londra. Da una 
parte, infatti, la città inglese aveva suscitato la sua meraviglia:  
 
L'ingresso del Tamigi, e la navigazione fino a Londra, impagabili […] i 
dintorni, le braccia di Londra si mostrano via via in un modo miraco-
loso. L'arsenale, i cantieri da guerra, l’ospedale di Greenwich, edificio 
magnifico destinato a raccogliere i veterani della marina, un enorme 
vascello consecrato a’ marinai feriti e mutilati, di tutte le nazioni, etc, 
s’offrono allo sguardo, e danno una idea di Londra, che soddisfa a un 
tratto cuore e immaginazione (Mazzini 1941: 279-280); 
 
dall’altra parte, era bastato al Genovese avventurarsi per le 
stradine interne della città per scoprire la diffusa povertà e la 
miseria morale che affliggevano i lavoratori impiegati nelle 
fabbriche e le loro famiglie. 

Mazzini, fermamente convinto dell’uguaglianza e della pari 
dignità di ogni individuo in quanto figlio di Dio, non poté ri-
manere indifferente di fronte a tale sofferenza. Il patriota ge-
novese scorse, però, in questa afflitta porzione di popolazione 
una vitalità ed una propensione all’associazionismo che gli fe-
ce presagire un progressivo ed imminente miglioramento delle 
sue condizioni di vita:  
 
in Inghilterra, in Francia, nel Belgio, la classe degli uomini che vivo-
no del lavoro delle proprie braccia è svegliata, non solamente al sen-
so della propria miseria, ma al presentimento d' un migliore e vicino 
avvenire: non solamente alla coscienza dei mali presenti, ma a quella 
del proprio diritto e alla speranza di vederlo, in un' epoca non lonta-
na, riconosciuto ed ammesso (Mazzini 1916: 6-7)17. 
 
Gli anni ’30 in G.B. erano, infatti, stati contrassegnati dalla 
nascita del movimento cartista, della London Working Man’s 
Association (1836) e delle prime Political Unions, a cui segui-
rono diverse proteste e “Addres” atti a rivendicare i diritti dei 
lavoratori (Mastellone 2004: 13-23). Fra questi ultimi possono 
citarsi fra i più rilevanti: An Address from the London Trade to 
the Working Classes di William Lovett (1838), il Manifesto of 

 
17 “Agli Italiani, e specialmente agli Operai Italiani”, Apostolato Popolare, n. 1° 
del 10 novembre 1840. 
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the Industrious Classes (1839) di Hugh Craig e William Lovet, 
il Manifesto of Robert Owen to Improve permanently the Condi-
tion of all Classes in all Countries (1840) (Mastellone 1997: 10-
11). 

Londra, d’altronde, per buona parte dell’Ottocento fu un 
luogo di incontro, una fucina di pensieri attorno alla quale si 
sviluppò un composito dibattito in merito ai contenuti della 
democrazia e il principio di eguaglianza fu tra gli elementi 
fondanti delle varie speculazioni politiche.  

Mazzini, sempre dichiaratosi fautore della repubblica, per-
ché fermamente convinto che in essa tutti gli uomini di una 
nazione potessero «essere liberi, eguali e fratelli» (Mazzini 
1997: 8), prima del suo approdo in Inghilterra si era mostrato 
se non ostile, cauto nell’utilizzo dell’espressione democrazia, 
perché evocava i disordini francesi e una conflittualità civile 
che mal si combinava con la sua idea unitaria di popolo. In 
Fede e Avvenire scrive, infatti,  
 
La parola democrazia, benché dotata di precisione storica, è, come 
tutte le locuzioni storiche dell’antichità, inferiore all’intelletto 
dell’epoca futura, che noi, repubblicani, dobbiamo iniziare. 
L’espressione governo sociale sarebbe da preferirsi, come indicatore 
del pensiero d’associazione che è per la vita dell’epoca. La parola de-
mocrazia fu ispirata da un pensiero di ribellione, santa ma pur sem-
pre ribellione (Mazzini 2005: 468).  
 
Durante il soggiorno britannico, però, Mazzini non solo diven-
ne uno dei protagonisti del dibattito ma iniziò anche ad usare 
con un’accezione positiva il termine democrazia, senza più as-
sociarlo all’effetto distruttivo che aveva avuto in Francia.  

Più marcato, poi, alla luce della vivacità sopra menzionata, 
si fece in Mazzini il desiderio di rendere inscindibile il binomio 
pensiero e azione: «Oggi, il popolo ha bisogno di libri viventi: di 
uomini che incarnino in sé una fede e la rappresentino, non 
nelle pagine, ma negli atti: di uomini che insegnino ai giovani 
colla loro vita l'armonia della pratica colla dottrina» (Mazzini 
1916: 187)18. Nel 1840 diede, così, vita all’ Unione degli operai 

 
18 “Alla Gioventù Italiana - Lettera di Giuseppe Mazzini”, Apostolato Popolare, 
n° 10, 3 febbraio 1843. 
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italiani, alla quale affiancò anche un giornale l’Apostolato po-
polare che iniziò le sue pubblicazione il 10 novembre del 1840 
e le concluse il 30 settembre 1843. Questo giornale, che nelle 
intenzioni del Mazzini sarebbe dovuto uscire ogni due setti-
mane, era rivolto ad un pubblico nuovo per il patriota genove-
se: gli operai. Ad essi, emigrati dall’Italia in cerca di lavoro, il 
Genovese si era accostato fin dal suo arrivo a Londra, trovan-
do in loro delle qualità umane e politiche che fino ad allora 
non aveva adeguatamente tenuto in considerazione:  
 
Abbiamo nel primo periodo della nostra vita lavorato pel Popolo, non 
col Popolo, Bisogna farlo ora, e per molte ragioni morali e politiche 
che indovinerai. A questo fine ho tentato discendere in una classe 
numerosa anche fuori, e negletta finora: quella de' nostri operai. Ne 
ho trovato un nucleo, d'uomini di poche idee, ma di volontà buona e 
fermissima; poche parole hanno bastato a suscitar in essi quel senso 
che dorme purtroppo anch'oggi in seno al nostro popolo, sol perché 
noi non abbiamo ancora avuto fede sufficiente per meritare di susci-
tarlo. […] Si radunano settimanalmente; e si quotizzano con una re-
golarità da far vergogna a noi letterati (Mazzini 1914: 119)19. 
 
Per consentire ai lavoratori di emanciparsi da una situazione 
di disagio, Mazzini riteneva fondamentale consentire loro di 
istruirsi ed educarsi, strumenti fondamentali affinché potes-
sero conoscere e rivendicare i propri diritti ma anche assolve-
re i propri doveri. Come ebbe, infatti, a precisare qualche an-
no dopo nei Doveri, per lui «L’educazione s’indirizza alle facoltà 
morali; l’istruzione alle intellettuali. La prima sviluppa 
nell’uomo la conoscenza dei suoi doveri; la seconda rende 
l’uomo capace di praticarli» (Mazzini 2005: 922). In ossequio a 
questa convinzione, che avrebbe comportato una “rivoluzione” 
pacifica20 nella vita sociale, Mazzini diede vita il 10 novembre 
del 1841 ad una scuola elementare gratuita a cui potevano 
accedere gli italiani che vivevano a Londra ed erano «sprovve-
duti interamente d’istruzione e di mezzi per acquistarla» (Maz-

 
19 Lettera di Giuseppe Mazzini ad Elia Benza, 19 maggio 1840. 
20 «I nostri rimedi saranno di natura pacifica. Noi predicheremo nell’amore di 
tutte le classi, nell’aborrimento d’ogni riazione e d’ogni ingiustizia». “Agli 
Italiani, e specialmente agli Operai Italiani”, Apostolato Popolare, n. 1° del 10 
novembre 1840, in Mazzini (1916: 13). 
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zini 1916: 81)21. Le lezioni, che per venire incontro alle esigen-
ze dei lavoratori, si svolgevano la sera e la domenica, verteva-
no sulle materie base come grammatica, aritmetica, geometria 
e geografia, ma anche sulla morale e la storia patria. Il fun-
zionamento della scuola si basava sul volontariato e sui con-
tributi provenienti dall’Italia ma anche dai numerosi amici in-
glesi di Mazzini che, come lui, credevano nel potere emancipa-
zionista della cultura. Questa iniziativa incontrò un buon gra-
dimento presso gli italiani che  
 
poveri tutti, molti poverissimi, ignoranti d’ogni cosa, avezzi, ne’ paesi 
stranieri ch’essi percorrono, a una separazione assoluta dall’altre 
classi, sovente al disprezzo, accorrono volenterosi alla prima parola 
d' invito che suona loro all'orecchio, e rinunziano all'ozio dell'uniche 
due o tre ore libere dal lavoro per consacrarle all' acquisto faticoso d' 
alcune cognizioni concernenti la loro terra o lo sviluppo delle facoltà 
d'espressione che ogni uomo ha in germe nell’anima sua (Mazzini 
1916: 82)22.   
 
L’obiettivo di Mazzini era principalmente quello di contribuire 
alla realizzazione dell’Unità d’Italia ma i problemi che affligge-
vano i suoi compatrioti e gli operai in generale erano troppo 
vicini e dolorosi perché potesse disinteressarsene: «Dappertut-
to, in Francia, in Inghilterra ed altrove, l'operaio vive, gene-
ralmente parlando, come in Italia ma più che in Italia, una vi-
ta povera, stentata, precaria, per giungere a una vecchiaia in-
ferma, squallida, senza soccorso» (Mazzini 1916: 3-4)23. 

D’altronde l’Unità era solo il primo passo verso la creazione 
di una repubblica democratica, dove tutti avrebbero beneficia-
to degli stessi diritti e adempiuto agli stessi doveri, e per que-
sto era necessario conoscere i problemi degli operai ed ascol-
tarne le istanze24 affinché non diventassero preda di associa-

 
21 “Scuola elementare italiana gratuita”, in Apostolato Popolare, n. 4 del 1 
gennaio 1842. 
22 Ibidem. 
23 “Agli Italiani, e specialmente agli Operai Italiani”, Apostolato Popolare, n. 1° 
del 10 novembre 1840.  
24 «La nazione intera ha bisogno di sapere ciò che gli operai, cioè i milioni 
d’uomini che vivono del proprio lavoro senza possedere gli elementi del lavoro, 
patiscono, accusano, invocano. La Nazione ha bisogno di sapere ciò che gli 
operai non vogliono: tanti strani sistemi, pericolosi, sovversivi, hanno 
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zioni che li istradassero verso lo scontro fra classi e non alla 
fratellanza:  
 
Le più hanno scritto sulla loro bandiera comunione di beni, abolizio-
ne della proprietà; dottrine tiranniche, assurde, nemiche al progresso 
dell’Umanità, che noi dovremo confutare […]: dottrine fortunatamen-
te irrealizzabili, ma che producono in oggi il doppio male di raffred-
dare l’attività di molti tra i veri amici del popolo, e di consumare in-
torno a progetti impossibili l’energia di molti Operai eccellenti per in-
tenzioni, ma illusi (Mazzini 1916: 53). 
 
Mazzini temendo la diffusione di idee che considerava contra-
rie al “progresso dell’umanità” intervenne attivamente nel di-
battito sui contenuti della democrazia che si articolò nelle va-
rie riviste inglesi. Per lui era importante ribadire la necessità 
di evitare gli scontri fra le varie anime del popolo e di favorire 
invece lo spirito di fratellanza, grazie alla quale sarebbe stata 
agevolata l’elevazione economica, morale e culturale della par-
te più disagiata del popolo stesso. Brani ampi del suo Italy, 
Austria and the Pope (Mastellone 2004: 65-66), furono pub-
blicati sul Northern Star, un settimanale democratico cartista 
aperto ai contributi delle diverse fazioni (il redattore era Julian 
Harney che fondò alla fine del 1841 i Fraternal Democrats), e 
che nel luglio del ‘46 pubblicò l’Address of the German Demo-
cratic Communist of Brussels di Marx ed Engels nel quale era 
esplicitato il loro pensiero in merito all’inevitabile scontro fra 
capitale e lavoro, borghesi e proletari. Questo Address fu pro-
babilmente all’origine della decisione di Mazzini di pubblicare, 
fra l’agosto 1846 e il giugno1847, otto articoli25 sul People’s 
Journal, sotto il titolo di Thoughts upon Democracy per chiarire in 
maniera inequivocabile il suo approccio alla questione sociale 
e il tipo di democrazia che patrocinava.  

 
occupato le menti a’ dí nostri, che giova conoscere non solamente ciò in che 
l’uomo crede, ma ciò in che non crede», “Necessità dell’ordinamento speciale 
degli operai italiani. Risposta ad una obbiezione”, Apostolato Popolare, n. 5° 
del 15 aprile 1842, in Mazzini (1916: 113). 
25 In Italia tali articoli erano conosciuti nella traduzione italiana fatta dallo 
stesso Mazzini, che nel 1850 ne modificò sei e li fece pubblicare ne L’Italia del 
Popolo di Losanna con il titolo “I sistemi e la democrazia – Pensieri”, per poi 
rielaborarli nuovamente negli anni fra il 1852 e il 1853. Cfr. Mastellone 
(2005b). 
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Nel primo articolo del 28 agosto 1846, Mazzini rinveniva 
nell’attivismo delle masse il segno inequivocabile dell’avvento 
della democrazia. Quest’ultima era in sostanza l’esplicazione 
del principio cristiano dell’uguaglianza di tutti gli uomini in 
quanto figli di Dio. In ossequio a tale presupposto, la demo-
crazia si sarebbe dovuta basare sul suffragio universale e sul 
governo rappresentativo, caratteristiche che avrebbero scon-
giurato derive dispotiche come quelle verificatesi durante il 
periodo del Terrore (Mastellone 2001). Per il pensatore geno-
vese era fondamentale, sia nell’ottica della risoluzione della 
questione nazionale che di quella sociale, promuovere 
l’aggregazione fra i diversi elementi del popolo, risultato per 
lui conseguibile solo a patto, come specificò nell’articolo del 3 
ottobre, che si desse la priorità alla teoria dei doveri e non a 
quella dei diritti, che negli ultimi cinquant’anni aveva dimo-
strato la sua incapacità a costruire dei vincoli fra gli uomini 
che li potessero spingere a collaborare l’un l’altro per raggiun-
gere degli obiettivi comuni e non quelli di una sola parte. Per 
raggiungere tale scopo Mazzini propugnava l’impartizione di 
un’educazione politica e morale capace di indicare un piano 
comune che si basasse sul rifiuto di ogni forma di inegua-
glianza perché  
 
Tutti viviamo per gli altri: l’individuo per la propria famiglia, la fami-
glia per il proprio paese, il paese per l’Umanità […] Stiamo scalando 
una piramide, la cui base abbraccia la terra, e il cui vertice si leva 
verso Dio. L’ascesa è lenta e penosa, e possiamo compierla solo in-
trecciando le nostre mani, unendo le nostre forze (Mastellone 2005b: 
81).  
 
Secondo Mazzini l’essenza della democrazia risiedeva proprio 
nelle «sue aspirazioni verso l’emancipazione, il miglioramento, 
la cooperazione di tutti» (Mastellone 2005b: 81). 

Gli articoli successivi furono dedicati alle dottrine mag-
giormente rilevanti dell’epoca e che a parere dell’esule genove-
se contenevano elementi destabilizzanti. La prima che analiz-
zò26 fu quella di Bentham dalla quale, a suo parere, derivava-
no molte dottrine dello schieramento democratico: «i Sansi-

 
26 People’s Journal, n°47, 21 novembre 1846, (Mastellone 2005b: 87-97). 
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moniani, i Fourieristi, gli Owenisti, i Comunisti sono tutti se-
guaci di Bentham. Si distinguono sull’uso dei mezzi, 
sull’organizzazione per assicurare il trionfo del principio, ma il 
principio è lo stesso in tutti loro: l’utilità» (Mastellone 2005b: 
87). Mazzini riteneva che nella dottrina di Bentham la man-
canza di un’idea superiore all’individuo, che spingesse 
quest’ultimo a collaborare con i propri simili in vista di un 
obiettivo comune, non favorisse la solidarietà tra gli esseri 
umani ma semmai rafforzasse lo spirito individualistico, de-
cretando così l’impossibilità di migliorare le condizioni di vita 
della parte più povera della popolazione. Per Mazzini, infatti, 
solo sviluppando il sentimento morale e del dovere nei con-
fronti degli altri si poteva affrontare adeguatamente la que-
stione sociale. 

Il quarto (26 dicembre 1846) e il quinto articolo (6 febbraio 
del 1847), furono indirizzati dall’esule genovese al sansimoni-
smo e al pensiero di Fourier. Nei confronti del primo Mazzini 
si mostrò moderatamente critico perché, sebbene lo conside-
rasse orami un filone di pensiero «dead, buried, and forgotten» 
(Mastellone 2001: 33), gli riconosceva il grande merito di aver 
patrocinato l’unità di “Pensiero e Azione”. L’elemento, invece 
che contestava era l’applicazione del principio democratico so-
lo alla base, con la conseguenza che si era legittimata la divi-
sione della popolazione in caste e che a quella dei dotti fosse 
stato affidato il compito di governare “per il popolo” ma non 
“attraverso il popolo”. Mazzini riteneva, infatti, fondamentale 
coinvolgere attraverso il suffragio universale27 tutta la popola-
zione affinché i governanti fossero i portavoce e gli esecutori 
del «pensiero che vive oscuramente, confusamente nelle mas-
se» (Mastellone 2005b: 106). La fine del sansimonismo fu de-
cretata, dunque, dall’incapacità di capire che tutti gli elementi 
del popolo, anche quelli meno istruiti, dovessero essere ascol-
tati e coinvolti nella vita civile e politica. La sua esperienza 
londinese gli aveva, infatti, mostrato un’intraprendenza e una 
voglia di imparare da parte dei lavoratori che gli aveva fatto 
capire la necessità di “lavorare con il popolo” e non “per il po-

 
27 Per Mazzini i sansimoniani, non concedendo il diritto di voto alle masse, 
«ruppero così il legame d’unione, organizzando la loro gerarchia dall’alto al 
basso» (Mastellone 2005b: 107). 
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polo”.  
A Fourier, invece, Mazzini riservò critiche più serrate e so-

stanziali, contestandogli il fatto che avesse individuato la feli-
cità come il fine della vita umana e che, di conseguenza, per 
lui il riordino della società fosse possibile solo grazie allo sti-
molo dell’interesse. L’uomo, invece, per il pensatore italiano, 
era una creatura capace di elevarsi moralmente e non doveva 
perciò essere indirizzato solo verso il soddisfacimento dei pro-
pri desideri materiali: «sta più in alto della terra che lo sostie-
ne. Vive sulla superficie, e non al centro di essa. Posa i piedi 
su di essa, e la sua fronte si volge al cielo, come se egli volesse 
avviarsi in quella direzione» (Mastellone 2005b: 116).  

Nel sesto articolo (17 aprile 1847), Mazzini si occupò del 
comunismo, la dottrina che maggiormente lo preoccupava, 
anche alla luce della crescente visibilità e fortuna che stava 
riscuotendo presso i lavoratori. Essa era colpevole, a detta del 
patriota italiano, di voler dare vita ad una società in cui viges-
se l’eguaglianza assoluta e in cui l’individualità veniva annien-
tata in ossequio ad un dogma egualitario. Tale modello politi-
co aveva l’effetto duplice di negare gli elementi vitali della so-
cietà e dell’individuo stesso e cioè «la libertà, il progresso, e lo 
sviluppo morale della persona» (Mastellone 2005b: 119). Pre-
vedeva, infatti, l’eliminazione della proprietà privata, della fa-
miglia, della patria, della religione, in sostanza di tutti quegli 
istituti che avevano accompagnato la storia dell’umanità. Per 
l’Esule questa eradicazione non era necessaria, perché in sé 
tali istituzioni non erano destinate né a realizzare il bene né il 
male, e per eliminare le sofferenze e le diseguaglianze sarebbe 
stato sufficiente regolamentarle in maniere differente. Una ta-
bula rasa di tutti i corpi intermedi avrebbe, infatti, finito per 
affidare al governo un potere immane essendo ad esso affidata 
la direzione, la proprietà e la distribuzione di tutto l’esistente. 
I criteri per quest’ultima, poi, presentavano per Mazzini note-
voli criticità. Nel caso, infatti, in cui si fosse deciso di fornire a 
tutti un pari ammontare del prodotto, sarebbero venuti meno 
il valore del lavoro e l’impegno; nel caso, invece, in cui si fosse 
optato per una distribuzione dei beni in base al bisogno, si sa-
rebbe dovuta creare una pletora di funzionari che, dovendo 
quantificare le esigenze individuali, avrebbe avuto un potere 
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discrezionale abnorme. Mazzini in sostanza contestava 
l’approccio stesso alla questione sociale, per lui infatti biso-
gnava agire sull’uomo, attraverso l’educazione, e non sulle 
strutture: «L’assetto sociale del mondo esterno è la manifesta-
zione dell’uomo interiore, della condizione morale e intellet-
tuale dell’Umanità in un dato momento, della sua fede soprat-
tutto» (Mastellone 2005b: 124).  
 
 
2.2. Fuller 
 

Prima del suo arrivo in Gran Bretagna, la Fuller non si era 
mostrata disinteressata ai mali sociali. Infatti, durante la sua 
collaborazione con il New York Tribune di Horace Greely28, che 
ne ammirava il genio e la capacità analitica29, affrontò le tristi 
condizioni di vita dei disabili mentali, dei malati, degli immi-
grati, dei carcerati ma anche di coloro che venivano aiutati 
dalle associazioni benefiche. In tutti i casi, la Fuller rilevò che 
gli interventi messi in atto per contrastare le situazioni di di-
sagio socio-economico potevano essere utili nell’immediato ma 
non fornivano strumenti, come sarebbero potuti essere quelli 
educativi, per emancipare i fruitori dalla propria condizione. 
La presa di coscienza di tali mali e la sua conseguente denun-
cia non avevano, però, mutato l’impianto ideale della pensa-

 
28 Horace Greely (1811-1872) fu il direttore del New York Tribune. Convinto 
della funzione sociale, in ottica riformatrice, che potevano svolgere i giornali, 
nelle pagine del suo Tribune dedicò ampio spazio alle criticità presenti nella 
società americana, fra i quali annoverava un carente sistema educativo, lo 
schiavismo, la prostituzione, il gioco d’azzardo e la cattiva gestione degli aiuti 
alle persone in difficoltà economiche. Alla Fuller, di cui aveva apprezzato 
particolarmente la capacità di analisi e di critica nell’affrontare la “questione” 
degli Indiani d’America, offrì di pubblicare articoli in cui fossero affrontati i 
problemi inerenti la povertà, la condizione carceraria e i diritti delle donne. 
Cfr. Van Deusen (1953); Williams (2006).  
29 Horace Greeley raccontò il primo incontro con la Fuller, spendendo per lei 
lusinghiere parole «My first acquaintance with Margaret Fuller was made 
through the pages of ‘The Dial’. The lofty range and rare ability of that work, 
and its un-American richness of culture and ripeness of thought, naturally 
filled the ‘fit audience, though few,’ with a high estimate of those who were 
known as its conductors and principal writers» (Channing, Emerson, Clarke 
1852: 499). 
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trice americana, che era rimasta ferma ai suoi riferimenti tra-
scendentalisti e cristiani, senza abbracciare le idee rivoluzio-
narie dei comunisti30, e “utopistiche” dei socialisti francesi31 di 
cui era comunque un’estimatrice. Negli anni americani, dal 
punto di vista dell’azione, la Fuller, però, non mutò la sua ri-
trosia a farsi coinvolgere in associazioni che agivano diretta-
mente per attuare un cambiamento radicale. 

L’arrivo in Inghilterra, quasi dieci anni dopo quello del 
Mazzini, suscitò nella viaggiatrice americana pensieri, rispetto 
a quelli del patriota italiano, ancora più cupi, che determina-
rono un suo deciso cambio di paradigma interpretativo del 
Vecchio continente. Quella che per lei rappresentava la culla 
della cultura e del progresso si presentò ai suoi occhi come 
una società tormentata e sofferente sia dal punto di vista eco-
nomico che politico. Tale visione, dunque, la “costrinse” a ri-
pensare il suo sistema di valori e le sue priorità fra le quali da 
allora si fece pressante, oltre alla questione femminile, quella 
sociale. Esemplificativo a tal proposito è quanto scrisse dopo 
aver visitato insieme agli Spring: Glasgow, Sheffield, Manche-
ster:  
 
Poverty in England has terrors of which I never dreamed at home. I 
felt that it would be terrible to be poor there, but far more so to be 
the possessor of that for which so many thousands are perishing. 
And the middle class, too, cannot here enjoy that serenity which the 
sages have described as naturally their peculiar blessing. Too close, 
too dark throng the evils they cannot obviate, the sorrows they 
cannot relieve. To a man of good heart, each day must bring 
purgatory which he knows not how to bear, yet to which he fears to 
become insensible (Reynolds, Belasco Smith 1991: 88). 
 

 
30 La Fuller, attenta agli eventi e ai pensatori europei in vista delle possibili 
influenze in America, nel 1845 tradusse e pubblicò un saggio di Heinrich 
Börnstein un compagno di Marx Engels e Ruge, nel quale erano indicati i 
punti salienti del programma comunista che da lì a breve, nel 1848, sarebbe 
stato esposto nel Manifesto. Capper (2007). 
31 La Fuller apprezzava in particolar modo le posizioni di Fourier in merito alla 
necessità di ampliare gli spazi di azione delle donne nell’ambito pubblico, in 
modo che potessero sviluppare appieno le proprie potenzialità. Il nome del 
filosofo francese ritorna, infatti, spesso nei suoi scritti, in particolare nel suo 
Woman in the Nineteenth century, e nelle sue lettere. Capper (2007). 
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Fu, dunque, con questa predisposizione d’animo che la pensa-
trice americana incontrò Mazzini, grazie al comune amico 
Carlyle, stabilendo con lui un’intesa immediata. Condivideva-
no, infatti, alcuni pensieri fondanti: l’amore per l’essere uma-
no in quanto un altro sé e la fiducia nella capacità di ogni in-
dividuo di contribuire al progresso dell’umanità. Lo studio dei 
socialisti francesi, a cui si aggiunse per entrambi la dramma-
tica visione delle conseguenze negative dell’industrializzazione 
in Gran Bretagna, costituirono la base ideale su cui edificaro-
no una solida amicizia e collaborazione.  

Primo terreno di incontro e condivisione ideale e fattiva di-
venne la scuola32 che Mazzini aveva aperto a Londra nel 1841. 
In occasione dell’anniversario di quest’ultima l’esule genovese 
invitò l’amica americana, che tenne un commoventissimo33 di-
scorso e celebrò, poi, il pensiero, l’azione dell’esule italiano in 
una delle sue corrispondenze per il New York Tribune:  
 
Mazzini, one of these noble refugees […] who can live fervently, but 
steadily, gently, every day, every hour, as well as on great occasions, 
by the light of hope, for, with Schiller, he is sure that “those who live 
for their faith shall behold it living”. He is one of those same beings 
who, measuring all things by the ideal standard, have yet no time to 
mourn over failure or imperfection; there is too much to be done to 
obviate it (Reynolds, Belasco Smith 1991: 99). 
  
Durante il periodo britannico e nei mesi successivi in Francia, 
la Fuller modificò gradualmente il proprio approccio ideale da 
“liberal” a “radical”34. In questo mutamento il Mazzini fu parte 

 
32 Diversi intellettuali contribuirono al sostentamento della scuola, fra questi: 
Harriet Martineau, Erasmus Darwin, i coniugi Carlyle, John Stuart Mill; i 
parlamentarri Lord Shaftesbury e Lord Radnor e Lady Byron, cfr. Finelli 
(1999).  
33 Così lo definisce Mazzini in una lettera alla madre: «la novità della festa fu il 
discorso d’una Signora Americana, scrittrice di merito, notissima qui e negli 
Stati Uniti, ch’io conosco, che venne, e che, richiesta da noi di dir due parole, 
fece un discorso commoventissimo» Lettera di Mazzini alla madre, 13 
novembre 1846, in Mazzini (1919: 269). 
34 «Writing about social problems at home before her voyage, Fuller focused 
on the need for reform but did not advocate any ‘ism’. Her outlook was liberal 
not radical, and as Margaret V. Allen has said, “her columns show that she 
implicitly believed that knwledge of wrongs or evils led to their corrections: 
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attiva, perché ebbe il merito, grazie al suo esempio, di invo-
gliare la scrittrice americana ad impegnarsi nell’attivismo so-
ciale e politico, rendendo così più tangibile il binomio pensiero 
e azione35. In sostanza, la pensatrice americana, in maniera 
graduale, abbandonò metaforicamente i salotti per combattere 
in favore del progresso sociale e politico.  

La successiva tappa parigina, permise alla Fuller di appro-
fondire, soprattutto dal punto di vista dottrinario, la cono-
scenza della questione sociale. Entrò infatti in contatto con 
alcuni illustri pensatori come la Sand, Lamennais, Leroux, 
Pauline Roland ma anche alcuni seguaci di Fourier come Cla-
risse Vigourex a e Victor Considérant, da cui evinse che la 
dottrina del padre del falansterio era discretamente diffusa. La 
scrittrice americana accolse positivamente questa scoperta, 
perché riteneva che le idee di Fourier fossero utili a diffondere 
valori positivi «The doctrines of Fourier are making progress, 
and application of the precepts of Christ, in lieu of the mum-
meries of a worn-out ritual, cannot fail to be felt» (Clarke, 
Emerson, Channing 1852: 206)36. Il suo apprezzamento per la 
dottrina del pensatore francese non era però dogmatica, non 
condivideva infatti la sua idea di matematica sociale, che pre-
vedeva fra l’altro «elaborate plans to harmonize labor by divi-
ding workers into “groups” and “series”» (Capper 2007: 179), 
perché riteneva fosse un progetto di difficile realizzazione, che 
rischiava di trasformarsi in un fallimento, nel caso fosse diret-
to da persone non sufficientemente preparate. Altri aspetti, 
come il materialismo insito nel pensiero del socialista france-
se, non li condivideva ma li riteneva causati da fattori ambien-
tali e comunque bilanciati dalla sua buona fede:  
 
Educated in an age of gross materialism, Fourier is tainted by its 
faults; in attempts to reorganize society, he commits the error of 

 
her readers had only to be told of injustice and suffering, and inevitably these 
ills would be eradicated”» cfr. Reynolds, Belasco Smith (1991: 15). 
35 Come giustamente scrive Monsagrati, la collaborazione fra la Fuller e 
Mazzini era «nata da una forte carica di reciproca stima e di simpatia umana 
e cementata dall’adesione ad un codice morale in cui l’americana ritrovava 
non più solo teorizzati ma tradotti in pratica quotidiana i principi emersoniani 
del dovere e dell’unità di pensiero e azione» (Monsagrati 2001: 281). 
36 Lettera di Margaret Fuller a Lamennais, 19 gennaio 1847. 
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making soul the result of health of body, instead of body the clothing 
of soul; but his heart was that of a genuine lover of his kind, of a 
philanthropist in the sense of Jesus; his views are large and noble; 
his life was one of devout study on these subjects, and 1 should pity 
the person who, after the briefest sojourn in Manchester and Lyons, 
the most superficial acquaintance with the population of London and 
Paris, could seek to hinder a study of his thoughts, or be wanting in 
reverence for his purposes (Clarke, Emerson, Channing 1852: 206)37. 
 
In merito al valore del pensiero e del ruolo di Fourier, le opi-
nioni di Mazzini e della Fuller divergevano. Il pensatore italia-
no, seppure riconosceva alcuni aspetti positivi al filosofo fran-
cese «a suo modo – spinto, nonostante tutto dall’amore per i 
suoi simili», soprattutto per quanto riguardava 
«l’organizzazione di lavoratori agricoli, industriali e domestici, 
fondata sull’associazione» che a suo parere meritava «di essere 
profondamente studiata», riteneva inaccettabile sostenere, 
come faceva Fourier, che «la felicità [fosse] il fine della vita 
dell’uomo – il dolore, un segno di errore – il piacere, il soddi-
sfacimento, un segno di verità – l’interesse, la grande leva del 
nuovo ordinamento sociale» perché la diretta conseguenza era 
di incorrere nell’incapacità «di intendere quanto c’è di sacro 
nel progresso collettivo del genere umano – [e infatti] egli finì 
per vedere in questo mondo solo l’individuo, per adorare solo 
la libertà, ponendo come unico problema della vita, quello dei 
mezzi per dar all’individuo piena e intera soddisfazione». Maz-
zini rimproverava al padre del “falansterio”, che giudicava «de-
bole in tutto ciò che riguarda la concezione unitaria 
dell’umanità, mancante di scienza, diseredato di ogni poesia 
del cuore», di voler sviluppare le facoltà dell’uomo ponendogli 
come obiettivo la “massima felicità” che avrebbe finito per tra-
sformarlo in un individuo egoista, arido e attratto solo dai be-
ni materiali. A suo parere, invece, solo indicando all’uomo 
come fine  
 
la più alta nobiltà possibile, elevando in lui l’idea della dignità e della 
missione dell’Umanità, riaccendendo in lui, con la fede e con 
l’esempio, la fiamma semispenta del sacrificio; insegnandogli ad ap-

 
37 Lettera di Margaret Fuller a Lamennais, 19 gennaio 1847. 



Federica Falchi 

 

  289 

prezzare e amare sempre più la vita comune di tutti i suoi fratelli in 
Dio, possiamo rendere più vicina quella condizione. Mettete da parte 
questa finalità, o subordinatela nei vostri progetti, e non otterrete 
nulla (Mastellone 2005b: 114). 
 
La differente valutazione del pensiero e del ruolo di Fourier fra 
i due amici non si attenuò con il tempo, tanto che la Fuller 
criticò pubblicamente la posizione di Mazzini, dimostrando di 
aver raggiunto su tale tema un livello di pragmatismo superio-
re a quello del patriota italiano, proprio colui che l’aveva gui-
data nel suo processo di avvicinamento dal pensiero 
all’azione:  
 
And yet Mazzini sees not all: he aims at political emancipation; but 
he sees not, perhaps would deny, the bearing of some events, which 
even now begin to work their way. Of this, more anon, but not to-day 
nor in the small print of the Tribune. Suffice it to say, I allude to that 
of which the cry of Communism, the systems of Fourier, &c., are but 
forerunners (Reynolds, Belasco Smith 1991: 225). 
 
Questa discordanza non turbò o incrinò l’amicizia fra la pen-
satrice americana e il Genovese che raggiunsero l’apice della 
loro collaborazione ideale e fattiva in occasione dell’esperienza 
della repubblica romana:  
 
Mazzini is a man of genius, an elevated thinker; but the most 
powerful and first impression from his presence must always be of 
the religion of his soul, of his virtue, both in the modern and antique 
sense of that word. If clearness of right, if energy, if indefatigable 
perseverance, can steer the ship through this dangerous pass, it will 
be done. He said, ‘We will conquer’; whether Rome will, this time, is 
not to me certain, but such men as Mazzini conquer always, – 
conquer in defeat (Reynolds, Belasco Smith 1991: 264). 
 
La Fuller oltre a stendere preziosi e dettagliati resoconti degli 
eventi romani, che permisero al pubblico americano di frater-
nizzare con la causa italiana, svolse il compito di Regolatrice 
dell’ospedale «Fate Bene Fratelli». Dopo essersi occupata di 
sanità per il New York Tribune, la pensatrice americana si tro-
vò a sperimentare in prima persona le sofferenze dei malati e 
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soprattutto dei giovani feriti e moribondi che si erano battuti 
per l’affermazione di una repubblica democratica: 
 
Since the 30th April, I go almost daily to the hospitals, and, though I 
have suffered, – for I had no idea before, how terrible gunshot-
wounds and wound-fever are, – yet I have taken pleasure, and great 
pleasure, in being with the men; there is scarcely one who is not 
moved by a noble spirit. Many, especially among the Lombards, are 
the flower of the Italian youth. When they begin to get better, I carry 
them books and flowers; they read, and we talk (Reynolds, Belasco 
Smith 1991: 264). 
 
L’esperienza, nonostante l’avesse provata emotivamente, le 
diede comunque grande soddisfazione spirituale colmando 
quello iato fra pensiero e azione che aveva contraddistinto la 
prima parte della sua vita. D’altronde, in Italia si sentì apprez-
zata non solo come intellettuale ma come persona, perché 
come scrisse alla madre:  
 
the Italians sympathize with my character and understand my 
organization, as no other people ever did; they admire the ready 
eloquence of my nature, and highly prize my intelligent sympathy 
(such as they do not find often in foreigners) with their sufferings in 
the past and hopes for the future (Hudspeth 1987: 299-300)38. 
  
 
2.3. Mickiewicz 
 

Seppure svolse un ruolo politico, Mickiewicz fu soprattutto 
un poeta e questo si riscontra soprattutto nell’enunciazione 
del suo pensiero politico che non è esposto in maniera siste-
matica (Mickiewicz 1965:12), in linea con la sua idea di fluidi-
tà degli eventi e della natura progressiva della vita umana, dif-
ficilmente racchiudibile in schemi fissi. Affidate all’apporto dei 
riceventi, risultano anche le modalità di realizzazione pratica 
dei suoi programmi che dimostrano comunque un’apertura ed 
una fiducia non solo nelle capacità del singolo ma dell’unione 
di individui in popolo: «Le opinioni individuali affluiscono at-

 
38 Letter of Margaret Fuller to Margaret C. Fuller, 16 October 1847. 



Federica Falchi 

 

  291 

torno a grandi centri collettivi formando così gruppi sempre 
più compatti, prendono posizione, scelgono le parole d’ordine 
e innalzano le bandiere» (ivi: 113)39.  

Fatta questa premessa, dobbiamo tenere conto, nel suo 
modo di affrontare la questione sociale, anche della realtà con 
la quale venne a contatto, differente rispetto a quella di Maz-
zini e della Fuller. Mickiewicz proveniva, infatti, da una zona 
poco industrializzata, nella quale la terra e i contadini rappre-
sentavano ancora una fetta importante della popolazione, e 
l’esilio in Russia non cambiò sostanzialmente la sua visione in 
merito ai mali che affliggevano la popolazione. L’arrivo a Pari-
gi, che non presentava, con la stessa violenza visiva di Londra 
le criticità dell’industrializzazione40, lo avvicinarono alla que-
stione sociale che, però, il poeta polacco affrontò ponendola in 
stretta connessione con la questione nazionale e spesso in 
maniera più ideale che pragmatica. 

La religiosità permea, costituendone la struttura portante, 
il pensiero del Mickiewicz fermamente convinto della validità 
dei precetti del Cristianesimo originario che deve essere dun-
que epurato, attraverso un rinnovo, dalle commistioni con i 
troni e il potere temporale. Ed è per questo che in più occa-
sioni si scagliò contro la Chiesa come istituzione, ma non con-
tro essa nella sua funzione di guida spirituale: «I popoli non 
chiedono di abbattere la Chiesa, ma di vederla risollevata» 
(Mickiewicz 1965: 166)41. Per Mickiewicz il progresso religioso 
era, infatti, profondamente correlato a quello umano e non ad 
esso contrario. Ed è proprio nel Cristianesimo che egli trova la 
base del suo pensiero sociale: tutti gli uomini in quanto figli di 
Dio hanno uguale valore e dignità. Per questo riteneva che il 
Cristianesimo non solo non fosse in contrasto con le riforme 
sociali ma ne dovesse essere anzi l’ispiratore. E fu con questo 
spirito che Mickiewicz si avvicinò, durante il soggiorno parigi-
no al pensiero di Saint Simon, divenne amico ed estimatore di 

 
39 “Il Partito Polacco”, in Pielgrzym Polski, n. I, 5 aprile 1833. 
40 In Francia, per motivi strutturali, la transizione verso un’economia di tipo 
capitalistico avvenne solo all’indomani della rivoluzione francese, molto più 
tardi, dunque, rispetto alla Gran Bretagna Cfr. Castronovo (1998). 
41 Gli Slavi, Lezione IV, 16 gennaio 1841. 
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George Sand, Pierre Leroux42 ma anche dell’italiano Buonar-
rotti e del polacco Worcell. A questi autori e ad altri ricondu-
cibili all’alveo socialista, il vate polacco riconosceva il merito di 
occuparsi del benessere del popolo, il vero protagonista della 
storia in quanto latore di progresso, e di nutrire fiducia nel 
potere della solidarietà tra individui. Il suo sostegno, dunque, 
in Europa, Francia e nell’Assemblea Nazionale, andò a coloro 
che «fedeli all’istinto progressista delle masse, lavoreranno per 
stabilire uno stato sociale conforme ai nuovi bisogni del popo-
lo» (Mickiewicz 1965: 378).  

Egli non vide un contrasto tra il suo cristianesimo messia-
nico e il socialismo, perché entrambi riconoscevano come pro-
tagonista il popolo e come fine il miglioramento delle sue con-
dizioni di vita. Avendo come primo obiettivo la costituzione di 
repubbliche democratiche, che per loro stessa costituzione 
prevedevano la realizzazione dei principi di libertà, uguaglian-
za e fratellanza, era convinto che l’unica alleanza possibile per 
i socialisti fosse quella con gli “uomini religiosi e patrioti” gli 
unici in grado di comprendere e accettare i loro principi. 

Qualche dubbio, però, sorge in merito all’approfondita co-
noscenza di Mickiewicz del dibattito fra le varie correnti de-
mocratiche, compresa quella socialista e comunista. In un ar-
ticolo pubblicato il 15 aprile 1849 sul n° 32 de La Tribunes 
des Peuple Mickiewicz afferma di voler chiarire alcune caratte-
ristiche del socialismo visto che spesso il termine viene utiliz-
zato in maniera errata: 
 
Il vero socialismo non ha mai incoraggiato il disordine materiale, le 
sommosse e le loro conseguenze. Non è mai stato nemico 
dell’autorità: esso si limita a dimostrare che nella vecchia società non 
esiste più alcun principio sul quale si possa fondare un’autorità legit-
tima, vale a dire conforme alle necessità dell’umanità (Mickiewicz 
1965: 461).  
 

 
42 Mickiewicz ne difese l’operato, in un articolo pubblicato il 22 marzo 1849 
nel n°8 de La Tribunes des Peuple, dopo che gli era stata tolta la parola in 
Assemblea: «Il cittadino Pierre Leroux è uomo di fede; il suo accento di 
profonda convinzione ha sulle coscienze paralizzate l’effetto eccitante di un 
caustico» (Mickiewicz 1965: 405). 
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La terminologia risente della lettura del Rousseau, più volte 
citato negli scritti del polacco e il riferimento è a ciò che legit-
tima il potere politico e cioè il consenso. Quindi nella sua otti-
ca la nuova società doveva rispondere alla necessità di istitui-
re e legittimare una autorità grazie al consenso di tutti, circo-
stanza possibile solo in una repubblica dove tutti son uguali e 
liberi. E per rafforzare la sua dichiarazione in merito al carat-
tere pacifico del socialismo aggiunge che «Nessuno dei sistemi 
socialisti conosciuti fino ad oggi, da Platone fino al cittadino 
Considérant, ha saputo trovare il modo d’avere al suo servizio 
tribunali, polizia e gendarmi» (Mickiewicz 1965: 464). Da que-
sti brani si evince che Mickiewicz, fosse poco aggiornato sul 
dibattito sulla democrazia in corso sulle riviste londinesi, ed è 
per questo che ricomprende nell’alveo del socialismo un ven-
taglio di autori e politici abbastanza ampio e reputa poco im-
portanti, o comunque conciliabili, le loro differenze dottrinarie 
a fronte della comune aspirazione al miglioramento delle con-
dizioni del popolo, grazie al dispiegamento del principio di fra-
tellanza: «Il sentimento sociale non potrà diventare una pas-
sione, un’azione e una verità se non quando sarà esploso 
nell’animo di uomini religiosi e patrioti. I sentimenti religiosi e 
patriottici sono la base del socialismo» (Mickiewicz 1965: 467).  

Nel momento, però, in cui la sua analisi si concentra 
sull’azione dei deputati dell’assemblea francese, la scrittura 
del polacco diviene più asciutta e puntuale, e si pone su un 
piano più pragmatico. D’altronde la Francia è già una nazione 
e per giunta repubblicana, quindi Mickiewicz probabilmente 
ritiene non essenziale usare i toni messianici che riserva ai 
patrioti polacchi. Mostra così le sue perplessità nei confronti 
delle strategie politiche portate avanti dai socialisti “utopisti” 
francesi. Nello specifico, critica l’intervento di Victor Considè-
rant, un fourierista, perché ritiene che la sua proposta di 
creare banche ipotecarie, credito mobiliare, un sindacato del 
lavoro e delle comunità modello non sia sufficiente per risolve-
re la questione sociale. Essa infatti è caratterizzata, sostiene il 
poeta polacco, da rapporti asimmetrici tra «schiavi e oppresso-
ri, vittime e carnefici» (Mickiewicz 1965: 459) e quindi difficil-
mente potrebbe essere risolta in maniera pacifica. Tali misure, 
infatti, sono già state adottate in Polonia e Russia senza com-
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portare una risoluzione della questione sociale. Quest’ultima, 
come si evince da tale articolo, può essere e deve esser risolta 
a livello internazionale, attraverso una vera e propria destrut-
turazione, una palingenesi delle società che parta 
dall’eliminazione del dispotismo. Per Mickiewicz la risoluzione 
della questione sociale è strettamente ed imprescindibilmente 
legata a quella della patria o meglio delle patrie e alla loro co-
stituzione in repubbliche democratiche. L’accusa di essere po-
co risoluti viene rivolta da Mickiewicz anche ad altri deputati 
socialisti eletti all’Assemblea nazionale e che «cercano di con-
vertire invece di far agire. Si fanno apostoli, invece di farsi le-
gislatori e uomini d’azione come il popolo sperava da loro» 
(Mickiewicz 1965: 470). L’unica maniera, secondo Mickiewicz, 
per cambiare le cose è quella di ottenere un voto 
dall’assemblea e per ottenerlo è necessario  
 
rivolgersi agli elementi vitali della nazione francese, ai suoi sentimen-
ti veramente cristiani di disinteresse, di spirito di sacrificio, di gran-
dezza e di gloria. Non con la veste di ragionatori, non presentando il 
miraggio d’immediati vantaggi si potran convertire gli avvocati e i 
banchieri milionari (Mickiewicz 1965: 470).  
 
Ondivaga, poi, si rivela la sua posizione in merito alla liceità 
della proprietà privata, il poeta polacco, infatti, nei suoi scritti, 
oscillò fra il rifiuto e la sua progressiva legittimazione. 
All’epoca, infatti, delle lezioni al college de France, influenzato 
probabilmente da Lelewel che sosteneva che «l’antico diritto 
polacco non conoscesse il diritto di proprietà della terra» (Mic-
kiewicz 1965: 15), il vate polacco si dichiarò contrario alla 
proprietà privata e non distante rimase la sua posizione 
quando compilò il manifesto della Legione polacca. Nel Simbo-
lo Politico Polacco, gli articoli 13 e 14 sono dedicati alla pro-
prietà, e nel primo è affermato che debba essere garantito «“ad 
ogni famiglia un agro domestico, sotto la custodia del comune; 
ad ogni comune un agro comunale, sotto la custodia della na-
zione» mentre nel secondo di essi viene mitigata un po’ la por-
tata rivoluzionaria dell’art.13, poiché è specificato che «Ogni 
proprietà attuale, [sarà] rispettata ed intatta, sottoposta alla 
custodia del governo nazionale» (Mickiewicz 1965: 360). In tal 
modo viene palesata una volontà riformatrice, atta a deman-
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dare al futuro prossimo la modifica dell’assetto proprietario, 
scongiurando così il timore di una spoliazione indiscriminata. 

La preoccupazione di garantire una porzione di terra a cia-
scun cittadino è in linea con l’esperienza personale di Mic-
kiewicz, un polacco, poi esule in Russia, paesi in cui la terra 
rappresentava un bene necessario a garantire condizioni di 
vita dignitose e che perciò doveva essere amministrata in ma-
niera “sociale” e non come un bene esclusivo. La progressiva 
accettazione della proprietà privata, invece, riposa probabil-
mente nella fiducia riposta negli uomini nuovi, i patrioti re-
pubblicani, per lui capaci di introiettare il valore della fratel-
lanza rendendo proprio il moto cristiano da lui promosso nel 
Libro della Nazione «non han valore sulla terra né la saggezza 
umana, né la potenza né la ricchezza né la corona: solo ha va-
lore il sacrificio pel bene degli uomini» (Mickiewicz 1965: 52). 
 
 
Conclusioni  
 

Incontratisi in anni cruciali per l’Europa, fra il 1846 e il 
1850, Mazzini, Fuller e Mickiewicz beneficiarono degli stimoli 
dei luoghi in cui risiedettero, Parigi e Londra, ma anche della 
rispettiva conoscenza e stima. Dalla loro esperienza umana e 
professionale seppero, a volte vicendevolmente, trarre idee, 
esperienze e suggerimenti che contribuirono non solo alla loro 
crescita personale ma anche a far sì che svolgessero un ruolo 
importante, e con modalità diverse, incisivo, nella storia cul-
turale e politica delle proprie nazioni, in cui divennero figure 
iconiche, e dell’Europa. 

Partendo dalla propria convinzione repubblicana seppero, 
stimolati dall’ambiente sociale e culturale con cui vennero in 
contatto, innestare nei loro progetti politici il principio demo-
cratico nella sua valenza formale e sostanziale. Esso 
d’altronde ben si adattava alla loro visione cristiana dell’uomo 
e della società. Il confronto con i socialisti francesi, lo sviluppo 
e la fortuna dell’associazione43 come strumento di unione ed 

 
43 Per quanto riguarda il concetto di associazione, fu senz’altro, importante 
per tutti e tre gli studiosi l’incontro con il sansimonismo e con Pierre Leroux.  
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emancipazione, sia a livello sociale che nazionale, arricchirono 
infine la loro speculazione politica, permettendo loro di conci-
liare individuo e giustizia sociale, senza aderire alle idee co-
munitarie e internazionaliste.  
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Molti hanno riacquistato la fede nell’uomo e nei valori ra-
zionali e morali solo nel 1943 durante la resistenza, come ha 
ricordato il celebre giurista Piero Calamandrei, pochi invece, 
forse solo i più illuminati e coraggiosi, hanno dimostrato di 
restare saldi in quei valori, manifestando sin dai primi anni 
Venti un atteggiamento di opposizione politica e culturale al 
fascismo, prevedendo come cassandre inascoltate che tale 
ideologia avrebbe accentuato sempre di più il suo carattere 
nazionalista, autoritario e totalitario. La loro scelta antifasci-
sta, in molti casi, è costata l’emarginazione, il dileggio, le vio-
lenze fisiche, l’allontanamento, l’espatrio, il confino, i pestaggi 
o persino la morte.  

Ripercorrere, seppur a grandi linee, le tappe dell’impegno 
intellettuale e politico di Ettore Carozzo, dall’Italia umbertina 
all’avvento della Repubblica, può contribuire a restituire 
all’editore spezzino il posto che gli spetta nella storia 
dell’antifascismo e del movimento cattolico italiano. In questa 
parziale e inedita ricostruzione dell’uomo e della sua vita, ri-
marranno ancora, inevitabilmente, in ombra, tanti episodi e 
avvenimenti dell’intellettuale, soprattutto delle sue esperienze 
all’estero, la sua fitta rete di contatti con antifascisti, politici 
ed intellettuali.  

La Spezia, come testimonia la Medaglia d’oro al valor mili-
tare e della resistenza, ha un passato importante e radicato 
nell’antifascismo, per le gesta e le opere di tanti protagonisti 
che si sono distinti nella guerra di liberazione, tuttavia la do-
cumentazione, e soprattutto la storiografia ufficiale, ha scritto 
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poco sull’antifascismo spezzino. Anche gli studi di storia loca-
le hanno concentrato la loro attenzione sui personaggi e le 
brigate partigiane costituitesi dopo l’annuncio della firma 
dell’armistizio di Cassibile, l’8 settembre 1943, opponendosi al 
nazifascismo nell’ambito della guerra di liberazione italiana, 
mentre restano rari gli studi sull’attività antifascista in pro-
vincia della Spezia, salvo quelli sui celebri fatti di Sarzana del 
1921.  

Alla Spezia si ricordano spesso, tra le figure di antifascisti 
che seppero affrontare con coraggio lo squadrismo senza rin-
negare le loro idee: Agostino Bronzi, Augusto Zumerle, Attilio 
Battolini, Omero Del Moro, Mario Bissi, Fidia Sassano, Pa-
squale Binazzi, Paolo Boracchia, Filippo Guerrieri, Nebbia Co-
lomba Ardente, Terenzio Del Chicca, Osvaldo Prosperi (Fasoli 
1987:13), mentre di Ettore Carozzo non si è scritto nulla. Ri-
scoprire oggi, a quasi cento anni da quegli avvenimenti, la sua 
figura significa inevitabilmente immergersi nel ventennio fa-
scista1 per cercare di colmare un vuoto, ricostruendo la storia 
oramai lontana dell’antifascismo spezzino. 

Ettore Celestino Carozzo nasce nel comune della Spezia il 
23 novembre 18922, figlio di Giovanni Carozzo,3 piccolo im-
prenditore nel settore della carpenteria meccanica, e di Maria 
Adelaide Toracca4, casalinga.  

Si possiedono poche notizie sull’infanzia e sulla giovinezza 
di Ettore Carozzo, trascorsa a Migliarina, in località Canaletto, 
in questa famiglia agiata nei primi del Novecento che gli con-
sentità di iscriversi alla Facoltà di Ingegneria dell’Università di 
Pisa, il 3 novembre 1911, e di trasferirsi poi, nel dicembre 
1913, al Regio Politecnico di Torino, dove si laureerà il 26 no-
vembre 1919 in ingegneria meccanica5.  

 
1 Sul fascismo spezzino si veda: Burla (2008). 
2 Copia dell’estratto del registro delle nascite dell’anno 1892, datato 11 luglio 
1931 anno IX, Archivio di Stato della Spezia. 
3 Il padre morirà all’età di settantasette anni il 10 luglio 1940 in seguito a 
«febbri criptogenetiche, tifo addominale». Cfr. Atto di morte Giovanni Carozzo, 
11 luglio1940, Archivio di Stato Civile, Comune della Spezia. 
4 Copia atto di matrimonio di Carozzo Giovanni e Toracca Maria, 23 gennaio 
1887, Archivio di Stato Civile, Comune della Spezia. 
5 Verbali di iscrizione e laurea degli archivi della facoltà di Ingegneria di Pisa e 
del Politecnico di Torino. 
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Lo troviamo verso i ventitré anni combattente della Grande 
guerra come ufficiale dell’esercito regio. Porterà per sempre un 
ricordo amaro e doloroso della prima guerra mondiale, venen-
do mutilato del braccio e dell’occhio destro6. Per il suo valore 
in guerra e per le azioni militari verrà insignito della croce di 
cavaliere della Corona d’Italia, la prima onorificenza a caratte-
re “nazionale” del Regno italiano, istituita nel 1866 da re Vit-
torio Emanuele II.  

L’esperienza delle trincee, l’incontro con tanti giovani pro-
venienti da tutt’Italia, come ha sostenuto Gabriele De Rosa, 
preparò con pienezza la coscienza dei cattolici alla vita pubbli-
ca (De Rosa 1988: 2) e anche Ettore Carozzo visse questa 
esperienza diventando consigliere comunale di “parte” cattoli-
ca. I tempi del non expedit, che riguardava in particolare le 
elezioni nazionali, erano lontani ed anche in Liguria nelle ele-
zioni amministrative i cattolici vivevano una fase di graduale 
riavvicinamento alle istituzioni politiche.  

Nel 1919 Carozzo risponderà con entusiasmo all’appello 
lanciato da Luigi Sturzo “A tutti gli uomini liberi e forti” 
dall'albergo Santa Chiara (De Rosa 1988: 7) aderendo al Parti-
to popolare italiano. Papa Benedetto XV avrebbe potuto arre-
stare il nascente partito, ma non intervenne. Un silenzio, que-
sto, che per Filippo Meda7 sanciva la conquista definitiva per i 
cattolici italiani della loro autonomia politica (Bianchi 1969: 
8).  

Nel programma del Partito popolare si trovavano tutti i temi 
che coagulavano l’azione di questi giovani impegnati 
nell’agone pubblico: integrità della famiglia, voto alle donne, 
libertà di insegnamento, riconoscimento giuridico e libertà 
dell'organizzazione di classe nell'unità sindacale, legislazione 
sociale,  autonomia degli enti pubblici e decentramento am-
ministrativo, riforma tributaria sulla base dell'imposta pro-
gressiva, sistema elettorale proporzionale, libertà religiosa, 
Società delle Nazioni, disarmo universale. In quella fase na-
scente, il segretario della sezione spezzina del partito popolare 

 
6 Informativa dell’Ufficio comando del Distretto Militare di Massa, prot. N. 
2004, del 22 dicembre 1934, Archivio di Stato della Spezia, foglio 76. 
7 Sulla sua figura di Meda si vedano le monografie di: De Rosa (1959) e 
Vecchio (1990) e Formigoni (a cura di, 1991). 
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era Raffaele Furno e l’esponente di maggior prestigio 
l’avvocato Paolo Borachia (Fasoli 1992: 191).  

I cattolici spezzini, come ha scritto Giuseppe Fasoli, aveva-
no già in passato assunto posizioni di moderato riformismo, in 
contrasto con il massimalismo socialista. A differenza dei so-
cialisti, che guardavano solo alla classe operaia, i popolari, in-
vocando la giustizia cristiana, avevano appoggiato le aspetta-
tive dei contadini e quelle dei piccoli proprietari urbani (Fasoli 
1992:191).  

Alle elezioni del 1919 il Partito popolare conquisterà 100 
seggi alla Camera dei deputati grazie alla fitta rete di contatti, 
tessuta collegio per collegio da Luigi Sturzo, diversi mesi pri-
ma delle elezioni, con gruppi e sezioni del neonato partito. 
Un’operazione incredibile il cui successo va senza dubbio at-
tribuito all’impegno costante del sacerdote siciliano, che aveva 
compreso l’essenza della nuova legge elettorale proporzionale, 
che presupponeva uno scontro non più tra singole personali-
tà, ma tra programmi ben chiari e definiti, privilegiando, in 
termini di raccolta di voti, l'organizzazione disciplinata e capil-
lare nel paese, fatta di comitati locali e sezioni (Scomajenghi 
2006:52).  

Nel compendio dei 406 candidati del partito popolare, sud-
divisi per ciascuna circoscrizione elettorale, così come desu-
mibili dalle comunicazioni dell'ufficio stampa del Ppi, alle ele-
zioni del 16 novembre 1919 non risulta il nome di Ettore Ca-
rozzo tra i candidati della Liguria8. Alla Spezia, alle elezioni 
politiche, il Ppi ottenne 842 voti (il 9,56%) (Fasoli 1992:192).  

Alle elezioni amministrative spezzine del 1920, dopo tre 
anni di gestione commissariale, i cattolici popolari e i socialisti 
si presentarono da soli contro il Comitato di concentrazione 
democratica guidato dall’ex repubblicano Ezio Pontremoli che 
univa liberali, nazionalisti, fascisti, radicali e massoni. I catto-
lici popolari da soli ottennero 1.422 voti (Fasoli 1992: 192).  

Nel frattempo, alla Spezia, Ettore Carozzo si dedicherà 
all’insegnamento, come professore di matematica nell’Istituto 
Tecnico, una fucina di periti esperti che andavano ad occupa-

 
8 I deputati popolari nella XXV legislatura (1920: 19-26). 
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re posti in Arsenale militare o nelle fabbriche della città9. Si 
dimetterà dall’insegnamento per divergenze con il preside del-
la scuola, probabilmente per questioni politiche10. In alcuni 
istituti scolastici, infatti, un gruppo di insegnanti, con schiet-
tezza e coraggio, portano notizie e sollecitazioni di tipo plurali-
sticamente democratico che conducono gli studenti, se non 
proprio alla consapevolezza, quanto meno a una sensibilizza-
zione verso problemi diversi da quelli assolutisticamente im-
posti, lanciando messaggi sul piano culturale e politico. 

Un’informativa degli archivi del Ministero dell’Interno al 
Prefetto della Spezia, che teneva sotto osservazione Carozzo, lo 
descrive come un militante influente nel partito popolare ed ex 
candidato per la circoscrizione della Liguria11, probabilmente 
nelle elezioni politiche del 1921.  

In questi anni Carozzo sposa Maria Vecchi, sorella 
dell’editore Lotario Vecchi, fondatore della casa editrice Vecchi 
& Casini.  

Gli anni tra il 1921 e 1925 sono cruciali. Per Danilo Vene-
ruso era sostanzialmente fallito in Liguria il disegno fascista 
di mantenere e consolidare quella egemonia sulle forze cultu-
rali, politiche e sociali (Veneruso 1976:17). Il governo Giolitti 
non aveva agevolato materialmente il fascismo, ma la debolez-
za organica, costitutiva, di quel sistema politico, con la sua 
visione paternalistica e ottimistica, era stato incapace di af-
frontare e di liberarsi, con gli strumenti politici e giuridici, di 
un male che era nato dal suo interno (De Rosa 1988:78). 

Intanto il fascismo in Italia, senza modificare lo Statuto al-
bertino, che continuerà a garantire solo formalmente la libertà 
di stampa, farà passare leggi sempre più stringenti nel 1923 e 
1924 che di fatto la sopprimeranno. Censura, avvertimenti, 
ammonimenti, sospensioni, sequestri, revoche di gerenti, ba-
stonature, invasioni, incendi, processi, condanne: tutto è 
messo in opera per restringere ed annientare la libertà di 
stampa e piegare l’editoria. L’antifascismo cattolico non accet-

 
9 Sul tema si veda: Antifascismo e resistenza nella e dalla scuola spezzina, Atti 
del convegno, 9 dicembre 1994. 
10 Nota riservata del Ministero dell’Interno al prefetto della Spezia, prot. N. 
78744/91888, del 25 novembre 1934, Archivio di Stato della Spezia. 
11 Ibidem. 



Ettore Carozzo: popolare ligure antifascista ed editore dei fuoriusciti in Francia  

 

  307 

tava di porsi su un terreno di lotta illegale, fatta eccezione, per 
il cosiddetto “movimento neoguelfo”, che manifestò spesso la 
sua opposizione nei limiti delle organizzazioni cattoliche le-
galmente riconosciute, tanto che su questa stampa, durante il 
ventennio, era spesso possibile leggere notizie che non appari-
vano sulla stampa ufficiale del regime, anche con articoli criti-
ci. A poco a poco, a colpi di decreti e di leggi, l’intero sistema 
su cui poggiava l’ordinamento liberale italiano si trasformava. 
Il fascismo cancellava il diritto d’associazione, la libertà di 
stampa, la libertà sindacale. Di fronte al moltiplicarsi delle 
misure restrittive, alle ripetute violenze alle persone, la pro-
spettiva di un “esilio in patria”, molti politici, giornalisti, sin-
dacalisti ed intellettuali, preferirono espatriare (Tombaccini 
1988:50). 

Nel 1923 Ettore Carozzo, con regolare passaporto rilasciato 
dalla Questura della Spezia, si stabilisce a Parigi. Lo stesso 
Luigi Sturzo è costretto a lasciare gli incarichi del partito e a 
partire per l’esilio con passaporto della Santa Sede, per non 
chiederlo al governo fascista, il 25 ottobre 1924, tre giorni 
prima della ricorrenza della marcia su Roma (De Rosa 1977: 
255-256).  

La storia dell’emigrazione antifascista, sin dagli studi di Al-
do Garosci del 1953, costituisce un aspetto significativo del 
robusto filone di studi sull'opposizione al regime (Gabrielli 
2004:7).  

Il gruppo più attivo degli ex popolari in esilio comprende 
sin da subito la necessità di mantenere viva la tradizione del 
popolarismo (De Rosa 1988:277). Ed è in questa seconda par-
te della sua vita che Ettore Carozzo si consacrerà alla lotta an-
tifascista, avviando una stretta collaborazione all’estero con 
gli intellettuali e gli antifascisti fuoriusciti. Carozzo, come Fer-
rari, Sturzo e Salvemini, si era reso conto che non ci sarebbe 
stato un ritorno alla democrazia in Italia senza una vasta e 
penetrante azione culturale.  

Parigi, come scriveva Giuseppe Stragliati  - che era emigra-
to in Francia nel 1905, e qui aveva fondato la prima sezione 
del Partito popolare -, era il principale centro dell’antifascismo 
italiano all’estero. Ma l’ambiente era ben poco sereno perché 
sopravvivevano pregiudizi, contrasti e personalismi, asti im-
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portati dall’Italia, che non permettevano agli antifascisti di fa-
re fronte comune (Canavero 1991:352). A Parigi si erano così 
ritrovati antifascisti sinceri, antifascisti di nome, viveurs fan-
nulloni, truffatori, non mancavano poi agenti provocatori e 
spie fasciste. 

Carozzo, benché incensurato e benestante, non godrà di un 
esilio dorato. E con le sue doti imprenditoriali e i suoi mezzi 
economici diventerà ben presto un pioniere dell’editoria anti-
fascista. Forte dell’esperienza democratico-cristiana legata a 
Romolo Murri, intuisce l’importanza della stampa, la necessità 
di divulgare idee per informare l’opinione pubblica e formare 
soprattutto i giovani. Come sosteneva Salvemini, lo scopo ul-
timo doveva essere la preparazione di una élite consapevole 
che il fascismo poteva essere abbattuto da un moto rivoluzio-
nario (De Rosa 1988:280).  

L’impegno di Carozzo non resterà ignoto alla polizia politica 
che opererà un controllo costante sull’editore spezzino in esi-
lio, attraverso l’ambasciata italiana a Parigi. In una nota del 
casellario, l’agente che lo spia così annota: «Irriducibile disfat-
tista antifascista e divulgatore all’estero di odio feroce contro il 
nostro Duce».  

L’annotazione inviata al Ministero dell’Interno prosegue con 
l’accusa di essere affiliato ad una setta segreta terrorista di 
Parigi, a contatto con fuorusciti in Francia, Svizzera, Belgio e 
Inghilterra, «anima venduta a Don Sturzo, dal quale riceve-
rebbe direttamente ordini ed anche denaro», che dispone di 
lauti mezzi pecuniari e si permette di fare una vita lussuosa in 
esilio12. 

Come confermato dalla Direzione generale della pubblica 
sicurezza al Ministero, Carozzo faceva la spola dalla Francia 
all’Italia, viaggiava in diversi Stati d’Europa per tenere contatti 
con l’antifascismo. Aveva anche acquistato il rudere di un ca-

 
12 Nota riservata del Ministero dell’Interno, divisione casellario politico 
generale prot. N. 78064/91888 all’Ambasciata italiana a Parigi, del 3 ottobre 
1931, Archivio di Stato della Spezia, foglio 189. 
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stello a Fivizzano (Massa Carrara) e un terreno con una casa a 
Lerici (La Spezia), in località Vallata13.  

Come accennavamo prima, a Parigi si erano riprodotte le 
divisioni che tanto avevano contribuito alla vittoria del fasci-
smo in Italia. I popolari non furono ad esempio accettati nella 
Concentrazione di azione antifascista che si costituì a Parigi 
nell’aprile 1927 tra Partito socialista dei lavoratori italiani, 
Partito socialista italiano, Partito repubblicano italiano, Con-
federazione generale del lavoro, Lega italiana dei diritti 
dell’uomo e solo grazie all’intervento di Treves e Donati i popo-
lari poterono pubblicare qualche articolo sulla rivista “La Li-
bertà” (Canavero 1991:354).  

All’estero gli emigrati cattolici per motivi politici non trova-
rono quella base di associazionismo che avrebbe potuto per-
mettere la ricostruzione del partito popolare; come capì ben 
presto Francesco Luigi Ferrari l’unica cosa era quella di lavo-
rare nella preparazione morale ed intellettuale a lunga sca-
denza, ai cattolici democratici più vicini rimasti in Italia si 
chiedeva un aiuto finanziario per gli esuli (Canavero 
1991:357). 

Ettore Carozzo possedeva una tipografia14 e dirigeva le Li-
brairie Moderne, essendone comproprietario, con sede al n. 6 
della Rue Gager Gabillot (De Rosa 1977:317). Sempre a Parigi 
fondò la casa editrice Société des Éditions Contemporaines.  

La storia di case editrici e testate, più o meno note, assume 
un rilievo importante. Realizzate tra molteplici difficoltà e 
ostacoli, esse espressero un vero sentimento di alterità al fa-
scismo, una necessità organizzativa, ma anche il segno di una 
caparbia volontà di esistenza (Gabrielli 2004: 8). 

La libreria di Carozzo, oltre a vendere ‘libercoli’ commercia-
li, aveva stampato e distribuito gran parte della letteratura 
antifascista più prestigiosa, da Nitti a Sforza, da Salvemini a 

 
13 Nota della Legione territoriale dei Carabinieri reali di Genova, compagnia 
della Spezia, prot. N. 306/2 di Prot.Dis.Ris, del 18 ottobre 1931, Archivio di 
Stato della Spezia, foglio 188. 
14 L’avvocato antifascista Eugenio Vincenzo Cordero aveva convinto Carozzo 
della necessità di “nobilitare” la sua azienda installando una tipografia Cfr. la 
nota curata da Trinchese in Ferrari, Lettere e documenti inediti, a cura di 
Giuseppe Rossini, I, 1966, Roma: Edizioni di storia e letteratura, pp. 247-248, 
nota 6. 
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Tarchiani, da Luigi Sturzo ad Arturo Labriola, ed aveva assun-
to – come conferma una nota del Ministero dell’Interno – per-
sonale tra i fuoriusciti politici come Lionello Cianca, Alberto 
Giannini, Alceste De Ambris. Un telegramma della Regia Am-
basciata d’Italia a Parigi del novembre del 1932 comunicava la 
necessità di controllare i contatti di Carozzo perché nutriva 
sentimenti antifascisti, dava lavoro a fuoriusciti italiani (Giu-
rintano 2009:93).  

Tra i protetti di Carozzo erano annoverati “pericolosi anar-
chici” come Umberto Marzocchi, sedicente Della Monica, Er-
nesto Bonomini, arrestati nella succursale della Librairie Mo-
derne a Lilla, n. 25 Rue des Stations15 .  

In una lettera indirizzata a Luigi Sturzo da G. Malaterre-
Sellier, senza data ma forse del 1925, si parla dell’editore 
spezzino Carozzo, confermando la sua adesione al Ppi e la sua 
opera di soccorso ai compaesani esiliati a Parigi (Goichot 
2003:31). La sua casa editrice era al servizio dei fuorusciti; la 
sua azienda era un vero “covo di antifascisti” che a lui affida-
vano la pubblicazione di tutti i libri di intonazione contraria al 
regime fascista. Per camuffare la sua attività antifascista 
all’estero ed evitare grane, Carozzo stampava il fascicolo men-
sile “Paris e Rome Nouvelle”, una pubblicazione filofascista e 
favorevole al riavvicinamento franco-italiano, fondata da Lu-
dovisi. 

Una pagina importante del periodo di esilio francese di Et-
tore Carozzo va dedicata al rapporto con l’intellettuale popola-
re modenese antifascista Francesco Luigi Ferrari.  

Ferrari, dopo aver fondato a Milano, nel dicembre del 1922, 
la rivista di ispirazione cattolico-democratica e antifascista Il 
Domani d’Italia, aggredito e malmenato dagli squadristi, era 
stato costretto all’esilio nel 1926. Dal Belgio, nonostante un 
dottorato conseguito a Lovanio, alla ricerca di un lavoro aveva 
deciso di trasferirsi a Parigi dove erano giunte proposte più 
concrete di impiego presso la casa editrice di Ettore Carozzo.  

Presso la casa editrice di Carozzo, nel 1928 Ferrari pubbli-
ca la tesi di dottorato Le régime fasciste italien, che gli valse la 

 
15 Nota riservata al Prefetto della Spezia del Ministero dell’Interno, Direzione 
generale della pubblica sicurezza, Divisione A.G.R. Sez. 1, prot. N. 
441/019287, del 28 luglio 1933, Archivio di Stato della Spezia, foglio 143. 
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stima di tutti gli antifascisti. Molte altre furono le iniziative 
editoriali che testimoniarono l’attiva collaborazione tra Caroz-
zo e Ferrari: dalla rivista L’Observateur, ideata e diretta insie-
me al liberale Armando Zanetti, la Société des Éditions Con-
temporaines, fino a Res Publica, Revue d’études politiques in-
ternationales (Giurintano 2009), la rivista che, in qualche mo-
do, ospitando articoli di Sturzo, Salvemini e Sforza, compì il 
progetto di “rinnovamento”, e che fu definita da Pietro Nenni 
«la più bella» tra quelle edite dagli antifascisti in esilio (Grasso 
2009: XIX).  

Res Publica, edita dall’ottobre 1931 al febbraio 1933, con i 
suoi nove numeri interrotti dalla morte di Ferrari, aveva cer-
cato di essere un organo di stampa in grado di rielaborare le 
dottrine politiche e di preparare seriamente dal punto di vista 
intellettuale l’auspicata rinascita democratica (Giurintano 
2010:111). Una rivista capace di dare voce a intellettuali di 
diverse esperienze e formazioni, accomunati dall’opposizione 
alla monocrazia partitica, dalla lotta ai totalitarismi e dalla 
condanna ai regimi distruttori della libertà.  

Il confronto epistolare tra Carozzo, Ferrari e Sturzo sul 
formato della rivista, il preventivo, l’invio dei campioni e le 
modalità editoriali sono state precisamente ricostruite da 
Claudia Giurintano (2009: 48-49) attraverso le carte del fondo 
Ferrari. Anche dopo la prematura morte di Ferrari nel 1933, 
per il riacutizzarsi di un trauma polmonare, forse dovuto alle 
aggressioni subite, la moglie Orsola Filbier lavorerà da Caroz-
zo come traduttrice dallo spagnolo in francese, per poi trovare 
occupazione nel consolato italiano a Parigi. 

Nel 1932 presso Les éditions contemporaines di Ettore Ca-
rozzo vennero stampati La democrazia di Francesco Nitti, I co-
struttori dell’Europa moderna di Carlo Sforza e Mussolini di-
plomatico di Gaetano Salvemini (Giurintano 2009:53). 

Lo stretto rapporto che lega Ettore Carozzo con Sturzo e 
Salvemini è confermato dai rapporti epistolari tra questi gran-
di intellettuali antifascisti. Nella lettera di Gaetano Salvemini 
a Luigi Sturzo inviata da New York il 16 maggio 1933, ricor-
dando con commozione la morte di Ferrari, lo storico pugliese 
rammenterà il contributo di Ettore Carozzo, elogiando la sua 
attività di editore, di finanziatore della causa antifascista, in-
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vestitore e finanziatore di un’editoria coraggiosa (Grasso 
2009:22-23).  

Da queste notazioni appare chiaro il contributo umano e 
organizzativo di Ettore Carozzo all’antifascismo negli anni 
dell’emigrazione e dell’esilio ed una matura coscienza di oppo-
sizione al regime, con un atteggiamento morale e politico. 

Questo impegno, derivato da uno slancio di fede, e dalla ri-
volta morale, voleva creare un tessuto connettivo 
all’organizzazione culturale e politica dell’antifascismo, per 
dare spazio ad idee ricostruttive, nella speranza di restituire 
alle nuove generazioni la possibilità di essere uomini liberi. 

Durante la Seconda guerra le tracce di Ettore Carozzo si 
persero anche se le sue attività nell’imprenditoria editoriale 
proseguirono. Il suo lavoro di editore popolare e antifascista e 
la disponibilità ad aiutare profughi politici che si fermavano a 
Parigi venne dimenticata. La sua discrezione e il suo riserbo 
fecero chiudere pagine importanti ed ancora inedite di questo 
spezzino illustre. Antifascisti e partigiani lo ricorderanno pre-
sente nel secondo dopoguerra a godere della ritrovata libertà 
democratica, ma pochi alla Spezia lo collegheranno agli intel-
lettuali italiani in Francia. Ettore Celestino Carozzo morirà a 
cinquantanove anni il 12 novembre 1951 alle ore 6.45 
nell’Ospedale della sua città natale16.  
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LA GUERRA (IN)CIVILE SPAGNOLA  

LA STRAGE DEGLI ANARCHICI A BARCELLONA (1937) 
 
 

1. I prodromi della crisi spagnola del 1936 nella valutazione 
delle autorità italiane 

 
Gli avvenimenti che avevano segnato in Spagna il passag-

gio dalla Monarchia alla Repubblica e da questa alla forma di 
Governo instaurata dal Generale Francisco Franco, furono co-
stantemente oggetto di attenzione e di intervento attivo da 
parte delle massime autorità del Regime che in quegli anni 
stava al potere in Italia, cioè da parte del Duce del fascismo, 
Benito Mussolini, e del Ministro degli Esteri del suo Governo, 
il Conte Galeazzo Ciano. 

 Non sembra perciò fuori luogo attingere alle loro conside-
razioni per ricostruire criticamente le ragioni dell’inter-
ventismo e della belligeranza italiana nel quadro geopolitico 
dell’Europa della seconda metà degli anni Trenta del Novecen-
to, non senza però premettere che nella penisola iberica si an-
ticipò uno scontro sia politico-diplomatico sia militare tra le 
Grandi Potenze continentali a vocazione democratica versus 
quelle a vocazione imperialistico-nazionale che sfocerà, pro-
prio quando si concluderà la crisi spagnola, nel conflitto della 
Seconda Guerra Mondiale, giudicata da una certa storiografia 
come la seconda guerra civile europea successiva a quella del 
1914-1918. 

 Senza ombra di dubbio questa valutazione poggiata sulla 
categoria della ‘guerra civile’ europea e proiettata sulla piccola 
scala del teatro di guerra iberico non può costituire l’unica in-
terpretazione perché accanto ad essa altre chiavi di lettura 
convergono a darci una ricostruzione più prossima alla sensi-
bilità dell’histoire politique a proposito dell’ingerenza italiana, 
la quale era chiaramente mossa dalle motivazioni della Ragion 
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di stato e dalla esigenza di non fare rinfocolare nel nostro Pae-
se sopite opposizioni antifasciste tali da intaccare il consenso 
interno al Regime a causa dei successi della Sinistra interna-
zionale in terra di Spagna. 

 Le vicende spagnole, infatti, erano state seguite con atten-
zione fin dalla caduta del Generale Primo De Rivera per diven-
tare, agli occhi del Capo del fascismo e delle massime Gerar-
chie, una sorta di monito per il fascismo italiano al potere. La 
fine della monarchia iberica e la schiacciante vittoria della si-
nistra spagnola costituivano campanello d’allarme da non sot-
tovalutare anche per l’alleanza di fatto stipulata in Italia fra la 
monarchia ed il fascismo (De Felice 1996, t. I: 100, n. 2).1 

 Come ricorda Renzo De Felice «gli avvenimenti spagnoli del 
‘30 (caduta di Primo De Rivera) e del ‘31 (proclamazione della 
Repubblica) fecero su Mussolini una grande impressione. Tra 
i fascisti la reazione più diffusa fu quella di accollarne la re-
sponsabilità più che a De Rivera (definito in genere un falso 
dittatore, «strumento ed espediente della politica del monar-
ca») ad Alfonso XIII, accusato di avere avallato, prima, la ditta-
tura in funzione delle proprie tentazioni assolutistiche e, poi, 
di avere dato ascolto ai malumori dei vecchi uomini politici, e 
di conseguenza di trarne pretesto per ammonire indirettamen-
te Vittorio Emanuele III e la monarchia italiana a non farsi 
tentare di imitare il sovrano spagnolo» (ivi: 128). 

 Quanto stava accadendo in Spagna fotografava abbastan-
za bene ciò che sarebbe potuto accadere in Italia travolgendo 
il sistema di governo diarchico allora in vigore nel nostro Pae-
se, e qualche articolo di giornale diede infatti voce a questa 
inquietudine ponendo il problema del destino di una dittatura 
che stava in condominio con la monarchia e, viceversa, quello 
di una monarchia che si poggiava sulla stretta alleanza con 
una dittatura.2 In buona sostanza, secondo l’ipotesi più cata-
strofica dello scenario spagnolo proiettato su quello italiano, 

 
1 Per una visione d’insieme sulla evoluzione della storia politica spagnola dalla 
fine del secolo XIX al primo trentennio del XX secolo si confronti, fra la nume-
rosa saggistica sull’argomento, la ancor valida pubblicazione di Brenan 1970.  
2 Questa fu infatti l’opinione di Colamarino che, sotto lo pseudonimo di Miròn, 
pubblicò un articolo dal titolo “Destino di una dittatura” nel Corriere padano 
del 9 ed 11 febbraio del 1930. 
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la caduta dell’una o dell’altra avrebbe decretato la fine di en-
trambe. 

 Di ciò si rese perfettamente conto Benito Mussolini, come 
attestano alcune sue riflessioni datate nel 1931 che furono 
classificate col nome di ‘aforismi’ e che, secondo noi, non sono 
state sufficientemente messe a fuoco a proposito della lezione 
che il Duce stava traendo da quel rivolgimento istituzionale 
che si era rapidamente maturato nella nazione iberica a noi 
vicina per così tanti aspetti. 

Per Mussolini le maggiori responsabilità per la fine della 
monarchia spagnola erano da attribuirsi non alla reazione alla 
dittatura del Generale Primo De Rivera ma, senza dubbio, al 
medesimo re Alfonso XIII: «una Monarchia giustifica la sua ra-
gione d’essere quando il primo a sentirsi monarchico sia il Re; 
caso contrario non si può pretendere che i monarchici stessi 
siano meno repubblicani del re» (Mussolini 1931, in De Felice 
1996: 824).  

 Il sovrano spagnolo era stato il primo a non avere fiducia 
nella monarchia e, pertanto, non ci si poteva meravigliare di 
come erano andate le cose perché – aggiungeva il Capo del fa-
scismo con un evidente riferimento al patto ormai quasi de-
cennale tra la dinastia sabauda e il fascismo – «un regime non 
si difende alla ultima ora: si difende sin dalla prima e succes-
sivamente in tutte le ore e in tutti i minuti e anche all’ultima 
ora, ma in questo caso con la decisione più inesorabile: che 
cosa sono un migliaio di morti (ma potrebbe bastare una sca-
rica a salve) se si è conviti che il trionfo di un certo principio 
significhi la rovina di un popolo o la probabilità di un numero 
infinitamente maggiore di vittime domani?» (ivi: 824-825). 

 Questa osservazione, se strettamente riferita alla crisi spa-
gnola del 1931, ci consente di dire che nella mentalità del 
Mussolini di quel periodo non era illegittimo escludere un 
conflitto armato, non tanto per difendere il principio monar-
chico ma piuttosto per sostenere un principio ideologico di cui 
il fascismo italiano si faceva portatore in Europa in contrasto 
con le democrazie liberali, poiché, come egli sosteneva, «oggi 
non è più questione di repubblica o di monarchia, ma di co-
munismo o fascismo» (ivi: 825). 
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 E ciò può far capire le molte cose che un lustro dopo spin-
geranno verso l’interventismo italiano. Mussolini, perciò, lan-
ciava un messaggio d’indifferenza in termini generali sulla 
questione della forma istituzionale dello stato se monarchica 
oppure repubblicana – messaggio per nulla rassicurante nei 
confronti dei Savoia in Italia – ma dichiarava con fermezza 
che, a livello di regime politico, l’antitesi essenziale sarebbe 
stata in ogni caso tra fascismo e comunismo, sia sul piano 
nazionale sia sul piano internazionale. 

 Egli, per altro, non credeva che la proclamazione della Re-
pubblica spagnola fosse in quel momento un evento eclatante 
per l’Europa intera, anzi ne sottolineava il diffuso disinteresse 
nell’opinione pubblica continentale: «la repubblica di Spagna 
non ha avuto – in generale – una buona stampa: nessuno ne 
sentiva in Europa, l’urgente necessità» (ivi: 824). Ne contesta-
va inoltre, sulla base delle sue antiche esperienze di agitatore 
socialista, il carattere rivoluzionario affermando che «la re-
pubblica spagnola non è una rivoluzione: è un plagio. Un pla-
gio in ritardo di ben 150 anni. Fare una repubblica parlamen-
tare, oggi, significa impiegare il petrolio al tempo della luce 
elettrica» (ibidem); e proprio per sminuire la portata che essa 
era segno di un rivolgimento radicale si poneva il seguente in-
terrogativo retorico: «Rivoluzione? Ma la Rivoluzione è prima 
di tutto un movimento d’idee che si sviluppa e si universaliz-
za. Dove tutto ciò in Spagna? La Repubblica annuncia una se-
rie di processi retrospettivi: i capi sono – infatti – dei grandi 
avvocati» (ibidem) e perciò privi, a suo avviso, di quella energia 
che aveva caratterizzato l’azione politica di un Capo rivoluzio-
nario come era stato Lenin in Russia. 

 Il Duce del fascismo infine, convinto che il voto minoritario 
del consenso dei grandi centri urbani aveva prevaricato quello 
maggioritario dei centri rurali, ironizzava sulla concezione che 
nutrivano della democrazia gli esponenti repubblicani spagno-
li: «il paradossale in tutto ciò è che i democratici non hanno 
rispettato la volontà della maggioranza: Zamora ha calpestato, 
quindi, uno dei dogmi della democrazia: il responso delle urne 
è stato annientato e le città hanno sopraffatto le campagne. 
Per instaurare gli immortali principi, bisognava cominciare col 
rinnegarli» (ivi: 825). Davvero singolare e spregiudicato uso, 
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questo, dell’argomento ‘democrazia’ da parte del dittatore ita-
liano che non solo non poteva dare lezioni di democrazia libe-
rale proprio a nessuna classe politica straniera ma che anche 
irrideva sulla validità del concetto di popolo sovrano! 

 In quegli anni l’attenzione verso la Spagna repubblicana 
non si affievolì tanto è vero che  – ancor prima che il sangue di 
una lotta fratricida bagnasse le contrade di quel Paese – 
emerge da una relazione del 1934 sulla crescita dei movimenti 
fascisti nel mondo una buona conoscenza delle forze in campo 
nel panorama spagnolo. In essa si riscontra una certa simpa-
tia rivolta verso la fusione dei movimenti fascistizzanti locali 
che tenevano una posizione più moderata ispirata al tradizio-
nalismo iberico-cattolico, nei confronti, invece, di una certa 
diffidenza espressa intorno a quella dei gruppi che guardava-
no alle parallele tendenze più dichiaratamente naziste.   

 Gli agenti italiani che furono autori di questa relazione, ri-
ferivano che «hanno orientato il Paese verso il fascismo le di-
chiarazioni dell’ex Presidente delle Cortes, il socialista riformi-
sta Besteiro, intese a propugnare una profonda trasformazio-
ne del Paese conferendo al socialismo, mediante la creazione 
di un nuovo organismo corporativo, un senso ed un contenuto 
costruttivo» (De Felice 1996: 912)3, ed informavano i nostri or-
gani di governo che il movimento di ispirazione fascista spa-
gnolo appariva più consistentemente diffuso nei territori di 
pertinenza africani che in quelli della Spagna continentale. 

 Gli osservatori italiani, nel loro rapporto, informavano con 
chiarezza e precisione che «esso ha avuto immediate ripercus-
sioni fra le collettività della zona di Tangeri e nei centri più 
popolari del nord marocchino, dove, sotto il nome di ‘Falange 
Española’ vanno organizzandosi, più o meno clandestinamen-
te, i primi nuclei di Fasci di combattimento. Il Fascio tangeri-
no, che conta circa 300 soci dell’elemento migliore della collet-
tività, ha lanciato un manifestino in cui sono indicati lo statu-
to e la finalità del movimento tendente ‘all’abolizione di ogni 
forma di parlamentarismo, alla creazione di un governo auto-
ritario, all’abolizione della lotta di classe e alla creazione di 

 
3 Come riferisce Renzo De Felice, già nella metà del 1929 il Generale Primo De 
Rivera aveva richiesto a Mussolini un parere sul progetto di nuova costituzio-
ne da introdurre in Spagna (cfr. De Felice 1996: 555). 
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uno Stato unitario, eliminando tutte le forme di regionalismo’» 
(ivi: 913). 

 Come si può evidentemente notare, già nell’informativa in 
questione del 1934 erano anticipate sia le aree da cui si solle-
veranno un paio di anni dopo le guarnigioni spagnole naziona-
liste sia gli obiettivi politico-istituzionali a carattere autoritario 
e centralistico, così tanto affini al modello italiano. Il terreno 
politico-sociale della Spagna coloniale era, dunque, favorevol-
mente predisposto a fare da piattaforma a ciò che, da un pun-
to di vista del diritto pubblico interno, si configurerà de facto 
come una ribellione all’ordinamento della Seconda Repubblica 
spagnola ritenuto, nella valutazione dei generali insorgenti, 
del tutto incapace a garantire una sicurezza interna vulnera-
ta, in quel momento storico, da omicidi politici. 

 Nel gioco dei rapporti internazionali specificamente medi-
terranei, il pronunciamento del 17 luglio del 1936 delle guar-
nigioni del Nord della penisola iberica, guidate dai Generali 
Josè Sanjurjo ed Emilio Mola, insieme a quello delle altre forze 
stanziate nei possedimenti africani, guidate dal generale 
Francisco Franco Bahamonde, non poteva non fare riferimen-
to all’Italia di Benito Mussolini nel sollecitare un concreto so-
stegno tale che non isolasse gli insorgenti e li sostenesse per 
quanto atteneva l’assistenza militare.  

 In tal senso, il generale Franco – una volta che nel novem-
bre 1936 fu designato Comandante in capo – si premurò di 
inviare a Roma un rappresentante dei nazionalisti, Juan Bo-
lin, con la richiesta di un rafforzamento dell’equipaggiamento 
e dei mezzi di trasporto per le truppe. La risposta italiana fu 
comunque graduale poiché appena nel maggio dello stesso 
anno si era concluso il conflitto di Etiopia in cui, in un teatro 
bellico assai lontano dalla madrepatria, l’arsenale militare ita-
liano era stato impegnato senza risparmio di uomini e di mez-
zi. 

 A proposito del dibattito dell’epoca circa il coinvolgimento 
italiano in Spagna non si può tacere dal ricordare, come è sta-
to scritto da Aquarone, che «il tentativo di alcuni rappresen-
tanti della cultura politica fascista di individuare le radici sto-
riche profonde della crisi spagnola, respingendo la banale e 
unilaterale spiegazione della congiura internazionale del co-
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munismo ateo alleato alla massoneria e mettendo a nudo le 
drammatiche condizioni sociali ed economiche del paese e le 
responsabilità della sua classe dirigente tradizionale, si inseri-
va almeno parzialmente in uno sforzo di rivalutazione del con-
tenuto sociale della ‘rivoluzione’ fascista e di sia pur larvata 
denuncia della fossilizzazione conservatrice del regime» (Aqua-
rone 1966: 22)4. 

 Queste prese di posizione, in effetti, non incisero sulle de-
cisioni politiche italiane filo-nazionalistiche spagnole ma, tut-
tavia, furono un sintomo di preoccupazione sul fatto che 
l’immagine del regime fascista italiano si potesse appiattire del 
tutto sulla reazione conservatrice dei militari spagnoli. Per 
l’ala sociale per così dire di sinistra del fascismo italiano era 
alquanto inquietante che il fascismo genuino, cioè quello 
mussoliniano nato dallo spirito sansepolcrista, rivoluzionario, 
anticlericale e quasi anarcoide dei Fasci di combattimento po-
tesse far fronte comune, seppure fuori dall’Italia, con forze 
conservatrici, clericali che non apparivano perseguire un pro-
getto politico di rinnovamento moderno dell’organizzazione 
della società e dello stato spagnolo. 

 Il modello di una restaurazione spagnola nella luce delle 
idealità medievali del trono e dell’altare sembrava antitetico 
alle concezioni ideologiche dei fautori italiani, duri e puri, di 
un fascismo di stampo futurista e di mal repressa aspirazione 
repubblicana, nonostante che nella penisola spagnola si unis-
sero le forze nazionalistiche iberiche e quelle fasciste nel co-
mune obbiettivo di combattere le Democrazie occidentali e i 
Fronti popolari della Sinistra internazionalista e degli Anar-
chici. 

Le ragioni dell’espansionismo fascista nell’area meridionale 
europea avrebbero superato facilmente le riserve sopra accen-
nate dal momento che l’aiuto militare italiano non fu negato 

 
4 Sull’intervento militare italiano può essere utile leggere alcune fonti edite al 
termine del conflitto spagnolo e alla vigilia della seconda guerra mondiale 
quali, per esempio, Ministero della Guerra (a cura di),1939; Comando genera-
le - reparto stampa propaganda e storico (a cura di), 1940; “Il contributo 
dell’Aeronautica alla guerra di Spagna”, in Le vie dell’aria, n. 13 del 28 marzo 
1940; “Contributi alla civiltà fascista dati dalla Marina Italiana” in L‘Italia Ma-
rinara, n. 10 dell’ottobre 1939; “Sui mari di Spagna. Tutta la marina Italiana”, 
edizione speciale della Gazzetta del Popolo, 1941. 
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ma centellinato nel luglio del 1936 con il decollo di 12 bom-
bardieri S.81 diretti in Marocco nell’ottica di un circoscritto 
supporto e di una limitata copertura ai militari franchisti che 
si ritenevano sicuramente vittoriosi in breve tempo. Ma, come 
si sa, una volta che furono superate le prime fasi belliche, 
l’intervento militare italiano si mutò in un’autentica guerra 
non dichiarata, camuffando in un Corpo di Truppe Volontarie 
i militari italiani di terra, il cui Comando era inquadrato nella 
Missione Militare Italiana in Spagna (M.M.I.S), e mimetizzando 
in una cosiddetta Aviazione Legionaria i Gruppi di volo forniti 
dalla nostra Aeronautica Militare, le cui basi furono poste nel-
le isole Baleari.5 

 Tralasciando di seguire passo dopo passo tutte le fasi della 
guerra, dobbiamo comunque dire che la sua durata si pro-
trasse ben oltre le più rosee previsioni di una sua veloce con-
clusione, che essa fu, inoltre, duramente combattuta sul 
campo subendo faticosi rallentamenti, periodi altalenanti per 
le parti in causa e, non per ultimo, presentando mai superate 
difficoltà di collegamento tra il Comando militare franchista e 
il Comando militare italiano, sul quale però il Governo di Ro-
ma faceva pressione per guadagnare nel più breve tempo pos-
sibile la vittoria finale.6 

 
 

 
 
 

 
5 Per la Regia Aeronautica dall’agosto del 1936 furono operativi il Gruppo XVI 
soprannominato ‘Cucaracha’, il Gruppo autonomo osservazioni ‘Lince’, il 
Gruppo XXIX bombardamento veloce soprannominato ‘Sparvieri’ (dotato dei 
primi aerei del tipo S.79), mentre nel 1937 arrivavano il Gruppo XXIII ‘Asso di 
bastoni’, il Gruppo VI detto ‘Gamba di ferro’ e il Gruppo X. Tra i piloti più noti 
che compirono missioni ed incursioni in territorio spagnolo vi furono pure il 
figlio del Duce, Bruno Mussolini, il Generale Valle, Sottosegretario di stato 
alla Regia Aeronautica e l’asso pilota Cupini, vincitore della gara Parigi-
Damasco. 
6 Sotto questo punto di vista appare illuminante la cronistoria degli impegni 
militari italiani che si desume dalle pagine dei Diari del Ministro degli Affari 
Esteri Galeazzo Ciano. Lo sforzo bellico e finanziario italiano durante i tre an-
ni del conflitto fu enorme in uomini, mezzi, forniture e costi (cfr. Emilia 1995). 
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2. La ‘settimana di sangue’ di Barcellona: la morte di Camillo 
Berneri e la strage degli anarchici 

 
 Ci interessa invece di più, ai fini del nostro discorso, met-

tere a fuoco alcuni episodi che possono essere alquanto chia-
rificatori dell’interiore vissuto dei protagonisti di vertice del 
Governo italiano e delle loro conseguenti considerazioni. Ed 
uno di questi episodi riguarda, appunto, l’anno del 1937, la 
città di Barcellona, le sue barricate, i violenti scontri a fuoco 
della mattina del 3 maggio tra gli anarchici, che occupano la 
centrale telefonica di Piazza Catalunya, le brigate staliniste 
agli ordini di Mosca, che per un verso vanno all’attacco per 
farli sloggiare mentre per altro verso si pongono lo scopo di 
eliminare  le brigate dissidenti trotzkiste del Partito Operaio di 
Unificazione Marxista (P.O.U.M), i molti gruppi di operai ade-
renti  alla Confederaciòn Nacional de Trabajo e la repressione 
sanguinosa fatta dalle squadre della polizia del Governo. 

 Scontri, tutti quanti, che sono fratricidi all’interno del 
fronte governativo catalano antifranchista e che provocano 
nell’arco di tre giorni un migliaio di feriti e cinquanta morti. 
Dinanzi a questo marasma, ove si matura un vero e proprio 
sanguinoso eccidio e, soprattutto, di fronte alla brutalità con 
cui vengono assassinati alcuni miliziani anarchici antifascisti 
italiani si sofferma il pensiero di un Mussolini incline allo sde-
gno, appuntandosi soprattutto su uno di essi.        

 Si tratta della figura dell’italiano Camillo Berneri, nato a 
Lodi nel 1897, membro della Federazione Giovanile del Partito 
Socialista Italiano, successivamente deciso anti interventista 
alla vigilia della Grande Guerra, anarchico a partire dal 1916, 
fondatore nel 1919 dell’Unione Anarchica Italiana, allievo di 
Gaetano Salvemini, vicino anche a Carlo Rosselli e ad Ernesto 
Rossi, giornalista, fiero oppositore del fascismo, costretto 
all’espatrio a Parigi, incarcerato ed esule in diversi paesi euro-
pei, principale esponente dei contingenti italiani antifascisti 
anarchici nel 1936 in Spagna7. 

 
7 Camillo Berneri (1897-1937) fu autore di alcuni saggi raccolti oltre tre de-
cenni fa nel libro Mussolini grande attore (Edizioni dell’Archivio Famiglia Ber-
neri, 1983), con introduzione di Pier Carlo Masini. Questa pubblicazione 
comprende il saggio in lingua spagnola Mussolini gran actor (che vide la luce 
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 Berneri, quantunque il suo nome sia poco noto nella me-
moria collettiva non fu assolutamente una figura di secondo 
piano fra i volontari miliziani del gruppo dell’Anarchia inter-
nazionale: partecipò alla battaglia di Monte Pelato mentre, 
come pubblicista, condusse dalle pagine del giornale “Guerra 
di classe” una ferma critica agli anarchici catalani detti ‘mini-
steriali’, ai sindacati anarchici eccessivamente ‘governativi’, e 
al silenzio che da sinistra copriva i crimini dei Commissari 
comunisti asserviti a Stalin. Egli infatti criticò chi, fra le fila 
delle brigate e dei volontari internazionali di sinistra, era etero 
diretto da Mosca, chi teneva atteggiamenti frazionistici, chi 
mostrava di dimenticare, infine, che il vero obiettivo stava nel-
la comune vittoria rivoluzionaria contro i franchisti. 

 Tesi assai scomode quelle di Berneri, che decretarono il 
suo assassinio. La sorte di Camillo Berneri fu segnata il 5 
maggio quando nel pomeriggio una squadra di rossi del 
P.S.U.C. penetrò nella sua abitazione, lo prelevò insieme 
all’anarchico calabrese Francesco Barbieri e, accusandoli di 
essere controrivoluzionari, li uccise entrambi con una esecu-
zione sommaria per strada, abbandonando i loro cadaveri al 
pubblico ludibrio. 

 Dai rapporti che gli pervenivano sul suo tavolo, il Duce 
conosceva perfettamente ciò che era accaduto durante quella 
‘settimana di sangue’, ed in uno dei colloqui che periodica-
mente teneva col giovane giornalista Yvon De Begnac si 
esprimeva con accenti che non ci saremmo aspettati sugli 
uomini e gli eventi di quel frangente. «Non vi meravigliate, 
Yvon, se io tesso l’elogio funebre di Berneri e dei suoi compa-
gni. Ma essi furono, veramente, uomini d’onore. Volevano una 
libertà spagnola a misura delle loro idee. Capirono, quand’era 
troppo tardi, che la libertà franchista non avrebbe mai garan-
tito agli anarchici la libertà di accesso alla storia. Ma capiro-
no, anche, che la libertà comunista – libertà di porgere i polsi 
alle manette del bolscevismo “in più paesi” – era, ancor più, 
negazione di ogni libertarismo spagnolo. La libertà franchista, 
fondata sull’autonoma e autoctona unità nazionale, che non è 

 
nel 1934 a Valencia), il saggio in lingua francese Le juif antisémite (dato alle 
stampe nel 1935 a Parigi) e il saggio in lingua spagnola El delirio racista (usci-
to in lingua spagnola nel 1935 a Buenos Aires). 
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invenzione di Franco, disse Berneri sino al giorno in cui la 
sorte gli riconobbe il diritto alla parola, è il primo nemico. Ac-
cade sempre così agli anarchici in buona fede. Assalgono il 
potere che ancora non è, e si espongono all’attacco mortale 
del potere al quale, improvvisamente, si sono alleati» (Musso-
lini 1937 in De Begnac 1990: 559-560). 

 L’elogio funebre del Duce del fascismo dell’anarchico ita-
liano assassinato proveniva da quell’antica sua esperienza di 
fuoriuscito ed espatriato politico, dal sentimento ribelle socia-
lista, dall’essere stato un ricercato dalla polizia italiana. «Mus-
solini è sempre il medesimo uomo dei tempi della giovinezza 
svizzera. E, oggi, commemora dentro di sé la vita di Camillo 
Berneri, nobile nemico che ebbe buone ragioni per non crede-
re al mio amore per la libertà, ma che – certamente – non ne 
ebbe alcuna per siglare con i bolscevichi di Catalogna quel 
patto di unità anarcocomunista che lo avrebbe condotto a 
morte. Perché […] Berneri non fu assassinato dal potere go-
vernamentale, dai destri del governo repubblicano, ma dai 
bolschevichi italo-russi che lo temevano più di quanto non 
temano il generalissimo Franco» (ivi: 560). 

 Il Duce rendeva gli onori delle armi ad un ‘nobile nemico’ 
quale egli sinceramente considerava l’italiano Berneri caduto 
per la coerenza ai propri ideali anarchici. Stigmatizzava, al 
contrario, come assassini tra i peggiori quei comunisti italiani 
al servizio della Russia perché, tramite i gruppi degli asaltos, 
avevano sottoscritto la morte di un combattente alleato, il 
quale, per di più, era un compatriota italiano. 

 Nel rispettoso omaggio che proprio in quanto rivale presta-
va all’anarchico Camillo Berneri, il Dittatore italiano, pieno di 
meraviglia, si scagliava polemicamente contro i suoi ex com-
pagni delle battaglie giovanili massimaliste, interrogandosi 
sulla loro insensibilità umana e sulla loro miopia politica. «E 
gli altri miei nemici, i Nenni, i suoi alleati di partito, perché 
non levano un sol grido di orrore innanzi all’assassinio dei lo-
ro compagni libertari? Essi socialisti, che hanno sottoscritto, 
come subordinati e sudditi, un patto d’unità d’azione con i 
comunisti, sono in condizione di spargere una lacrima per la 
memoria di Camillo Berneri? Quale sortilegio li obbliga a non 
opporsi allo smantellamento, uomo per uomo, comitato ope-
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raio per comitato operaio, del purissimo fronte libertario che 
tentò di far degna la Spagna rivoluzionaria della memoria di 
Francisco Ferrer? Non si accorgono che dalla guerra contro il 
generalissimo Franco questo bolscevismo di Spagna dirotta 
verso la più tremenda tra le guerre civili, quella che si scatena 
nel campo trincerato di uno dei contendenti» (ivi: 561). 

 Anche nei mesi successivi a maggio non si era spento 
nell’animo di Mussolini l’eco dell’eccidio degli anarchici a Bar-
cellona. Nel giugno dello stesso anno egli leggeva il senso poli-
tico di quei drammatici accadimenti ora come una maniera 
per cacciare gli anarchici dal Governo di Largo Caballero ora 
come il soffocamento di un certo tipo di libertà certamente 
nemica del fascismo (in quanto gli anarchici odiavano tutte le 
dittature) ma, a suo dire, sicuramente più degna di quella fal-
sa libertà strombazzata dai bolscevichi di Stalin. «Se vi è stato 
eroismo nella Spagna governamentale, questo appartiene alla 
disperazione di Berneri e dei suoi compagni. Costoro sapevano 
di non potere rivoluzionariamente contare sull’aiuto delle 
grandi democrazie o la Spagna governamentale vinceva da so-
la o sarebbe caduta sotto i nostri colpi […]. La Spagna gover-
namentale ha preferito avviarsi alla sconfitta anziché ascoltare 
l’esortazione di Berneri di tentare la via della unitaria ispanità 
dal basso» (ivi: 562). 

 Il giudizio del Duce giustificava gli anarchici e condannava 
quelli che egli chiamava ‘gli italiani col passaporto rosso’. Ma 
Mussolini andava anche oltre, cioè pretendeva di decidere chi 
legittimamente poteva interpretare il sentimento della hispa-
nidad fra le forze che combattevano nella penisola iberica. 
Come si può capire dalle sue interviste, egli lo negava alle bri-
gate internazionali poiché esse gli apparivano agli ordini della 
potenza straniera sovietica, ma lo negava anche al governo 
nazionale repubblicano spagnolo, che straniero non lo era af-
fatto. 

 Istituiva invece un ardito parallelismo sulla specularità 
dell’hispanidad a proposito di una ‘hispanidad dal basso’ qual 
era quella che, secondo il suo modo di vedere le cose, veniva 
professata dagli anarchici seguaci di Camillo Berneri e quella 
unitaria franchista. Il Dittatore italiano comunque sorvolava 
su che cosa consistesse questa ‘hispanidad dal basso’, limi-
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tandosi piuttosto genericamente ad alludere all’orgoglio che 
spontaneamente nutre nel cuore ogni spagnolo di incarnare la 
fierezza e la grandezza della propria terra a prescindere da 
qualsiasi storica organizzazione politica. Detto in altri termini, 
Benito Mussolini riconosceva un originario e naturale sostrato 
di hispanidad, svincolato dal paradigma statalistico, anche 
agli anarchici di Spagna al fianco dei quali combattevano gli 
anarchici antifascisti italiani. 

 Ai suoi occhi, la Spagna che egli appellava governamentale 
si avviò verso il declino che la porterà alla fine allorquando il 
proletariato anarchico dell’Andalusia e quello di Barcellona si 
accorsero, ancor prima della caduta di Malaga, che essa aveva 
drammaticamente rotto il fronte con la sinistra estrema da lo-
ro rappresentata e si era invece spostata sull’ala ‘destra’ del 
bolscevismo sovietico. Per quale giusta causa, dunque, le 
componenti internazionalistiche combattevano? A quale attore 
del campo repubblicano la storia avrebbe concesso postuma 
gloria? 

 Mussolini era ben consapevole che sul piano della legalità 
internazionale egli stava con i ribelli e che li affiancava mili-
tarmente con l’afflusso di uomini e di armi in un conflitto bel-
lico iniziato senza una dichiarazione di guerra da parte italia-
na e che riguardava principalmente gli affari interni spagnoli, 
ma se ne sentiva obbligato per interessi ideologici, geopolitici, 
economici – il rame e lo stagno spagnoli –, e se ne vantava es-
sendo sicuro della vittoria finale. «Ci si accusa di stare con i 
ribelli. Ma, anche nel caso spagnolo – si chiedeva il Duce –, i 
ribelli non stanno, forse, dalla parte della verità? Franco è il 
ribelle. Il governamentalismo è l’ordine costituito. Perché non 
invertire i termini, in omaggio alla verità? Franco è la rivolu-
zione spagnola. La conservazione del disordine si chiama go-
vernamentalismo. La vicenda anarchica resta fatto a sé stan-
te. Con gli anarchici, il governamentalismo avrebbe almeno 
salvato quella faccia che ha perduto credendo di potere usare 
i bolscevichi soltanto come mano secolare di repressione. E 
basta» (ivi: 563-564). 

 L’antico rivoluzionario italiano conferiva, dunque, una pa-
tente di rivoluzionaria salvezza all’impresa militare che il ge-
nerale Franco aveva avviato all’insegna del nazionalismo uni-
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tario dello Stato. Un paio di anni dopo la ‘settimana di sangue’ 
di Barcellona, nell’agosto del 1939, al termine della lunga crisi 
spagnola, il Duce del fascismo affermava – con un certo gusto 
tipico delle enunciazioni paradossali e a consuntivo 
dell’intervento italiano – che gli anarchici caduti in quei tre 
anni di lotta erano stati gli ignari, e forse gli ingenui alleati del 
suo successo. «Libertari di ogni paese fluirono alla guerra di 
Spagna, a combattere Franco. Non so se oggi, al conchiudersi 
di quell’asperrimo conflitto, quei libertari nutrano per i bol-
scevichi, che li hanno massacrati ovunque, l’amicizia che di-
chiararono di nutrire nei loro confronti. Non abbiamo vinto 
soltanto sul fronte della guerra. Abbiamo vinto anche la bat-
taglia ideologica contro il nuovo bolscevismo del signor Stalin. 
Ma in questo successo abbiamo avuto involontari alleati gli 
anarchici antifranchisti, vittime dei loro fratelli d’arme comu-
nisti» (ivi: 564). E qui ritornava ad aleggiare, non detto, il ri-
cordo di Camillo Berneri, di un anarchico che era stato pur 
sempre un generoso combattente. 

Il messaggio propagandistico col quale Mussolini metteva il 
sigillo finale a tre anni di una dura guerra condotta dalle forze 
armate italiane in terra di Spagna tendeva, perciò, ad eviden-
ziare quanto fossero state funzionali per la vittoria della sua 
politica internazionale le stragi interne al fronte dei suoi ne-
mici e, di conseguenza, mirava a sottolineare l’involontario 
contributo di sangue degli anarchici italiani per un risultato 
che non era quello per il quale essi avevano combattuto. Forse 
egli si compiaceva di essere stato vindice di Berneri e degli 
anarchici italiani massacrati non solo da altri italiani ma an-
che dai loro alleati, tuttavia non si può certamente passare 
sotto silenzio quanto fosse spregiudicata questa sua probabile 
convinzione, così come non si può altrettanto non stigmatizza-
re quanto fosse cinica questa sua interpretazione che, in fon-
do, ridicolizzava gli stessi combattenti anarchici ai quali attri-
buiva un certo difetto di intelligenza politica nel non capire 
che i loro mortali nemici stavano nello stesso campo in  cui 
essi si erano schierati. 

A differenza delle espressioni emotive e delle considerazioni 
politiche opinabili con cui Mussolini seguì l’intera vicenda del-
la strage e la fine di Camillo Berneri tentando di strumentaliz-
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zarle a proprio vantaggio, quella ‘settimana di sangue’ a Bar-
cellona non ebbe alcuna eco nel diario giornaliero vergato da 
Galeazzo Ciano, segno, in verità, di un significativo silenzio 
del Ministro degli affari esteri che non riconosceva a 
quell’eccidio neppure il valore di un episodio di cronaca. 

Alla fine va pur detto con Russell, che fu un acuto osserva-
tore di quella guerra di Spagna qualificata in questo saggio 
come (in)civile, mancò la concordia all’interno di ogni schie-
ramento in campo e di conseguenza non solo mancò la colla-
borazione fra i partigiani del fronte repubblicano ma anche fra 
i Comandi franchisti e quelli italiani del Corpo Truppe Volon-
tarie.  

 «Che la concordia conduca alla collaborazione è ovvio. Nel-
la guerra civile di Spagna fu difficile ottenere la collaborazione 
fra anarchici, comunisti e nazionalisti baschi, anche se tutti 
costoro desideravano ugualmente la sconfitta di Franco. Allo 
stesso modo, benché in quantità minore, fu difficile dall’altra 
parte la collaborazione fra carlisti e fascisti di tipo moderno. È 
necessario l’accordo per ciò che riguarda gli scopi immediati, 
ed è anche necessaria una certa simpatia di temperamenti; 
ma dove ciò si verifichi le grandi divergenze di opinione pos-
sono diventare inoffensive» (Russell 1981:109). Queste consi-
derazioni del filosofo inglese espresse un anno prima della fine 
dei combattimenti nella penisola iberica colgono nel segno 
sull’uno e l’altro schieramento avversario. 

 Infatti vi fu certamente poca simpatia di temperamento  
personale fra il Caudillo e il Duce, ma essi agirono anche se-
condo obiettivi strategici politici diversi: il primo evitò di legare 
troppo il proprio successo alle armi straniere italiane ispaniz-
zando, invece, la sua vittoriosa impresa militare, mentre il se-
condo non riuscì a trarre nessun profitto politico per rafforza-
re il proprio regime fascista nel teatro delle relazioni interna-
zionali assicurandosi una alleanza fedele con la Spagna del 
Generalissimo.  

 Sul fronte repubblicano nessuna simpatia di temperamen-
to vi fu, senza dubbio, tra il leader degli anarchici Camillo 
Berneri e i leaders delle brigate bolsceviche. Ma al di là della 
divergenza dei loro rispettivi temperamenti, l’obiettivo politico 
interno dei comunisti rossi in Spagna fu quella assumere 
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esclusivamente la leadership della lotta antifranchista ponen-
do in posizione subalterna i propri alleati e, all’occorrenza, 
eliminandoli fisicamente. 

La strage degli anarchici di Barcellona rappresentò dun-
que, in quella settimana di sangue, un chiaro monito ed un 
eloquente segnale della volontà di egemonizzare tutto il fronte 
repubblicano sotto l’egida del marxismo rivoluzionario.    
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IL PENSIERO POLITICO ALLA PROVA DELLA PANDEMIA. 
TAVOLA ROTONDA AISDP (2, 6 LUGLIO 2020) 

 
 
Dal 4 giugno al 9 luglio 2020, per iniziativa della Consulta Nazio-

nale dell’Area delle Scienze Politiche e Sociali, si è tenuto il ciclo se-
minariale Dall’emergenza al cambiamento. Immaginazione e progetto 
dell’area delle scienze politiche e sociali. Gli incontri, introdotti dal 
coordinatore della Consulta – Francesco Amoretti – e dal ministro 
Gaetano Manfredi, hanno visto il diretto coinvolgimento di tutte le 
associazioni dell’Area 14 – AIS, AISIP, AISDP, CSC, SIFP e SISP.  

La tavola rotonda che ha coinvolto l’Associazione Italiana degli 
Storici delle Dottrine Politiche – Il pensiero politico alla prova della 
pandemia – si è svolta in due giornate, introdotte dal presidente 
dell’AISDP – Claudio Palazzolo – e dal consigliere CUN Alessandro 
Arienzo. In premessa, è stato da entrambi sottolineato come la posta 
in gioco della riflessione storico-politica sia in questo frangente parti-
colarmente alta, coinvolgendo lo statuto epistemologico della disci-
plina, che deve provare a pensarsi oltre la classica partizione tra hu-
manities e technologies. Durante l’attuale crisi sanitaria è risultato 
infatti naturale far riferimento a tutte quelle competenze scientifiche 
che aiutassero nella gestione immediata dell’emergenza. Tuttavia, 
sebbene risulti ovvio che l’epidemiologia e la virologia siano saperi 
indispensabili nell’urgenza del presente, pare altrettanto chiaro come 
vi sia la necessità di una seria riflessione sugli effetti politici e sociali 
della crisi provocata dal CoViD-19. 

Qual è allora l’apporto che gli storici delle dottrine politiche pos-
sono dare ad un’analisi critica del presente? Come possono interve-
nire nella discussione intellettuale innescata dalla pandemia? Sono 
state queste le domande che hanno dato l’abbrivio al primo webinar – 
Stato e democrazia – nella convinzione diffusa che la ricostruzione 
storica non debba essere concepita come raffinato gioco erudito ma 
come fondamentale prospettiva critica. 
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Esemplare, in questo senso, l’intervento di Raffaella Gherardi, che 
partendo da una figura relativamente “minore” del panorama teorico-
politico seicentesco – il generale bolognese Luigi Ferdinando Marsili, 
«plenipotenziario di Leopoldo I per la realizzazione dei confini stabiliti 
nella pace di Karlowitz» e autore del Progetto pel buon regolamento a 
difendere dal pericolo di peste tutta la frontiera (1701) – ha mostrato 
la ricorsività di alcune questioni. In particolare, ha mostrato come 
già nell’Europa post-westfaliana si rendesse evidente la necessità di 
una linea sanitatis condivisa, di una gestione sistemica delle epide-
mie, che non poteva in alcun modo essere amministrata entro gli an-
gusti confini statuali. Non è difficile constatare quanto questa istanza 
di Marsili riecheggi nell’attuale refrain pandemico per cui il virus non 
conosce confini e quanto costituisca un pressante invito a rigettare 
qualsiasi scorciatoia nazionalistica, almeno per quel che concerne le 
questioni sanitarie. 

Gli interventi di Alberto Castelli e di Franco Di Sciullo si sono in-
vece concentrati sui possibili, e critici, equilibri tra la tutela della sa-
lute pubblica e la salvaguardia delle fondamentali garanzie costitu-
zionali. Castelli ha posto al centro della sua riflessione la questione 
della libertà. In nome della sicurezza (politica), il post-11 settembre 
ha portato alla drammatica erosione di alcuni diritti ritenuti fino ad 
allora imprescindibili – la nostra privacy è stata spazzata via dalla 
diffusione senza freni delle pratiche di videosorveglianza, l’habeas 
corpus è stato messo in secondo piano dallo sdoganamento della tor-
tura. Con simile accondiscendenza, e in nome della sicurezza (sani-
taria), il post-CoViD sembra delinearsi – ha sostenuto Castelli – come 
epoca della paura e della chiusura, come tempo dell’autoritarismo e 
della fine dell’empatia umana. Insomma, come drammatica perdita di 
dignità e senso della vita associata. 

Partendo dal riferimento a Marcuse, anche Di Sciullo si è interro-
gato sulle coordinate politiche della fase storica inaugurata da questa 
pandemia, focalizzando in particolare la sua attenzione sulla dimen-
sione tecnologica. L’ingresso repentino e violento delle tecnologie nel-
le nostre vite quotidiane – smart working, didattica a distanza e simili 
– sebbene motivato dall’emergenza, diventa infatti estremamente 
problematico nel momento in cui viene, più o meno tacitamente, as-
sunto come paradigma relazionale “normale”. La dematerializzazione 
dei soggetti, l’inibizione di ogni fisicità e la rimozione dell’emotività 
quale luogo proprio dell’umano, stanno di fatto comportando una 
plateale paralisi della critica e un’aberrante chiusura dell’universo 
del discorso. La percezione di una «onnipotenza collettiva tecnologi-
camente veicolata» ha come suo effetto perverso – ha concluso Di 
Sciullo – l’introiezione dell’assenza dell’altro, cifra definitiva della de-
politicizzazione post-democratica. Ma dolore e disagio che non rie-
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scono a farsi discorso pubblico non possono che condurre ad un 
rabbioso populismo, dal quale occorre repentinamente smarcarsi. 

A chiudere la prima giornata seminariale e a fare da cerniera al 
secondo incontro è stato l’intervento di Gianfranco Borrelli, che par-
tendo da una griglia ermeneutica foucaultiana ha messo in polarità 
le figure del distanziamento sociale e della distanza da sé. Se il di-
stanziamento interpersonale sembra essere la naturale evoluzione 
del nesso (somatocratico) protezione-obbedienza – fino alle sue ricon-
figurazioni (biopolitiche) contemporanee – la distanza da sé è invece 
quella contro-figura che Foucault usa come indicazione metodologica 
per chi fa storia. Allo storico si impone come compito di lavoro la 
problematizzazione non solo del suo oggetto di studio ma innanzitut-
to di sé e del presente da cui scrive e indaga. E invece – ha argomen-
tato Borrelli – proprio questa possibilità critica sembra essere stata 
messa in discussione durante la crisi pandemica. Meglio, ad 
un’interiorità come messa in discussione di sé si è andata silenzio-
samente sostituendo un’inautentica intimità con sé stessi, fatta di 
piccoli piaceri e consumi senza corpo. 

La seconda giornata webinariale – La crisi, l’occasione, il soggetto 
democratico – ha avuto come nota ricorrente una radicale messa in 
questione del concetto di normalità e, di conseguenza, la messa in 
discussione dell’idea stessa di un possibile ritorno alla normalità. Di-
fatti è da qui che ha preso spunto l’intervento di Angelo Arciero, che 
ha dialogato con alcuni scritti di Jack London. A risaltare è stata in-
nanzitutto l’evidente incapacità della specie umana ad avere a che 
fare con l’inatteso – o forse semplicemente a concepire come inatteso 
ciò che invece è perfettamente prevedibile se non addirittura previsto 
– e a contemplare fino in fondo la possibilità, persino ovvia, della 
propria estinzione. Invece – come suggerito da Arciero – l’assunzione 
della provvisorietà della nostra specie, il dato di fatto che come ogni 
altra forma di vita siamo esposti alla fine, la radicale presa di co-
scienza della nostra fragilità e precarietà dovrebbe e potrebbe costi-
tuire un formidabile punto di sostegno per ogni discorso teorico-
politico che voglia cogliere la dura lezione impartita dal CoViD-19 e 
iniziare a ripensare il nostro modo di abitare il pianeta e di stare al 
mondo. 

In perfetta continuità con questa linea di ragionamento si è collo-
cato il contributo di Maria Pia Paternò, che si è concentrata in parti-
colare sul ruolo delle emozioni e della cura. Quali sono stati gli effetti 
emotivi della reclusione forzata? Quanto, per tutelare il diritto alla 
salute, i dispositivi di distanziamento sociale hanno provocato pro-
fonde ferite interiori? Il Novecento ha insegnato quanto angoscia e 
solitudine siano dimensioni ineludibili della condizione umana, che 
tuttavia trovano nella relazione, nella naturale vocazione sociale della 
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nostra specie un modo in cui il singolare riesce a farsi plurale, collet-
tivo. In questo senso Paternò ha opposto alla nozione di chiusura la 
figura della sporgenza, vedendo nell’essere rivolti a ciò che è anche 
radicalmente differente l’unica possibilità che abbiamo di fare dello 
straordinario un’occasione per riflettere sull’ordinario. Ma per proce-
dere in questa direzione urgono nuove forme di coraggio e inedite fi-
gure della cura. 

Anche Patricia Chiantera ha letto la pandemia come cartina di 
tornasole dello stato di cose presente, e l’emergenza come fondamen-
to dell’ordine normale. Meglio, ha suggerito come la pandemia sia nei 
fatti risultata essere un acceleratore di quei fenomeni politici di inde-
bolimento della rappresentanza che hanno le loro radici almeno negli 
inizi del secolo scorso. La presa in carico della vita da parte del pote-
re, la governamentalità neo-liberale e la conseguente induzione 
all’autoregolamentazione del sociale, la decretazione d’emergenza e la 
concezione della politica come strutturalmente decisionista sono ap-
punto stati letti come processi di lungo corso che hanno trovato nel 
CoViD-19 un reagente particolarmente efficace e nel populismo a vo-
cazione autoritaria il loro naturale approdo. 

L’intervento di Stefano De Luca è stato invece teso a mostrare 
come i processi di digitalizzazione, che hanno appunto colto nella 
pandemia l’occasione di un’inattesa alleanza, abbiano prodotto e 
stiano producendo un’aberrazione presentista. In questo schiaccia-
mento su ciò che immediatamente si dà – che è cosa diversa dalla 
conoscenza dell’attuale – ad essere preclusa è la strada della conte-
stazione permanente del presente, che è invece propria di ogni pro-
cesso genuinamente democratico. Uno schiacciamento perfettamente 
funzionale alle attuali derive populiste e sovraniste. In questo senso, 
De Luca, riferendosi a Diamanti e Lazar, ha ripreso la nozione di po-
polocrazia come democrazia illiberale o anti-democrazia liberale, al 
cui fondamento stanno quei dispositivi algoritmici di costruzione 
dell’opinione e del consenso – gli oramai famigerati big data – e di 
leaderizzazione politica. 

A chiudere la giornata e il ciclo, l’intervento di chi scrive. Il mio 
contributo ha provato ad applicare alcune categorie utilizzate da Re-
né Girard all’attualità pandemica. Ogni momento di crisi sociale, ed a 
maggior ragione ogni crisi epidemica – dal loimòs tebano alla mors 
nigra trecentesca, dalla peste ateniese a quella viennese – ha la natu-
rale capacità di innescare un terribile ritorno di quella violenza che 
l’ordine culturale era in qualche modo riuscito ad irretire. 
L’esposizione all’inatteso, con la conseguente erosione dei “normali” 
codici comportamentali e relazionali, fa sì che la violenza, materiale e 
simbolica, ritorni ad avere libera circolazione, finché non si sia in 
grado di inibirla nuovamente. In questo senso, a parere di chi scrive, 
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in questi mesi è stato episodicamente possibile vedere al lavoro quel 
consolidato meccanismo sacrificale che vede nell’individuazione di un 
capro espiatorio – dal turista cinese al runner, dall’adolescente irre-
sponsabile all’imprenditore incosciente – la più veloce ed efficace 
possibilità di ricomposizione di un ordine politico. 
 
ADRIANO VINALE 
Università degli Studi di Salerno 
Dipartimento di Studi Politici e Sociali/DISPS 
avinale@unisa.it 
 
EISSN 2037-0520 

 
 

 
  
 



 

Storia e Politica, XII n. 2, 2020, pp. 337-361 

 

Recensioni/Reviews 
 
A cura di Giorgio Scichilone 
 
 
FIORENZA TARICONE, Politica e Cittadinanza. Donne socialiste fra Otto-
cento e Novecento, Milano, Franco Angeli, 2020, pp.195. 

 
Il testo di Fiorenza Taricone rappresenta un contributo alla storia 

del socialismo in Italia. Partendo dall’assunto dell’associazionismo 
femminile come leva e prima palestra sociale per entrare nella sfera 
pubblica, il saggio ristabilisce un equilibrio ponderale attraverso 
l’apporto delle donne alla cultura progressista. La prospettiva di que-
ste primogenitrici della politica militante mette infatti, in luce la pro-
fonda contraddizione della lotta per la società socialista che avrebbe 
abolito classi e differenze, ma mantenuto invariati i privilegi patriar-
cali. Nel suo ruolo di accademica e storica delle Dottrine politiche, 
Fiorenza Taricone ha affrontato fin dagli anni Ottanta in numerose 
opere la specificità dell’associazionismo femminile ottocentesco ita-
liano di stampo liberale e di stampo socialista, evidenziandone le in-
terconnessioni e i suoi risvolti internazionali, ma in questo nuovo la-
voro l’Autrice affronta in maniera specifica l’apporto alla modernità 
democratica che seppero dare le prime donne socialiste.  

Nel primo capitolo si analizzano le resistenze delle donne a supe-
rare il limite delle rivendicazioni salariali e ad abbracciare anche 
quelle politiche legate essenzialmente alla richiesta della cittadinan-
za. Secondo l’Autrice, le donne socialiste si auto–organizzano, entra-
no a pieno titolo nell’agone politico e “scelgono” la politica, consape-
voli da sempre della disparità fra teoria e prassi.  Uno dei passaggi 
cruciali del dibattito riguarda la nascita di sezioni esclusivamente 
femminili mentre alcune attiviste propendevano per le sezioni miste. 
«Alla fine del 1914 le sezioni femminili del partito erano 65 ed era an-
cora senza risposta la domanda se dovessero o no essere fuse con 
quelle maschili» (p. 19).   

F. Taricone mette bene in evidenza il grande lavoro di propaganda 
capillare e di sensibilizzazione da parte della nuova leva di donne mi-
litanti e dirigenti. Fra le novità fondamentali, il «reciproco riconosci-
mento fra donne» vale a dire «la capacità di superare le convenzioni 
nel delegare ad altre donne la rappresentanza dei propri interessi, 
nell’assumere comportamenti ritenuti sconvenienti dalla morale reli-
giosa, come muoversi in ambienti maschili e al di fuori delle mura 
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domestiche» (pp. 22-3). Ai vertici delle organizzazioni femminili si 
formano i nuovi quadri per la dirigenza politica e sindacale che vedo-
no protagoniste molte donne alcune più note come Anna Kuliscioff, 
Angelica Balabanoff, Argentina Bonetti Altobelli, altre molto meno 
conosciute, come Linda Malnati (quest’ultima licenziata da maestra 
perché conferenziera e propagandista del Partito Socialista), Maria 
Goia, Cristina Bacci, Maria Giudice. Sia il preciso lavoro documenta-
rio, che riporta in primo piano le voci delle donne puntualizzandone i 
temi in discussione, così come la mirabile sintesi sulle lotte durate 
quasi un secolo per il vero suffragio universale, rendono vividamente 
la complessità della conquista dei diritti civili e politici. Alla disamina 
internazionale, che scorre veloce e ricca di riferimenti sui temi della 
vasta letteratura storico-politico-suffragista, sconosciuta ai più, si 
lega la specificità del percorso italiano, mai disgiunto da una rete eu-
ropea ed internazionale di contatti, di cui l’autrice fissa i parametri 
affermando: «[…]L’associazionismo operaio, anche femminile, ha pre-
ceduto nel tempo quello più variegato e intercetuale che ha caratte-
rizzato la prima metà del Novecento fino al fascismo, ma per ciò che 
riguarda il suffragio universale, le origini vanno ricercate nella diffu-
sione delle idee socialiste e nel Partito Operaio Italiano […]» (p. 44). Il 
termine ante-quem è il 1861. Da questa data in poi si tenterà, infatti, 
attraverso infinite petizioni alla Camera dei Deputati, di arrivare 
dapprima al diritto di voto a livello amministrativo, chiedendo che 
vengano estesi i diritti già esistenti concessi alle donne lombarde dal 
codice austriaco teresiano (già molto avanzato per l’epoca) fino alle 
proposte di riforma della legge elettorale che superassero il veto del 
censo e del genere. Ma, sottolinea Fiorenza Taricone, anche se il Par-
tito Socialista sostiene posizioni  in linea con le rivendicazioni fem-
ministe, la querelle del voto attraversava tutti gli schieramenti politi-
ci. Fra i protagonisti d’innumerevoli proposte e battaglie, durate an-
che per tutta la vita, ritroviamo Ubaldino Peruzzi (destra liberale), 
Salvatore Morelli (laico radicale), Anna Kuliscioff (Partito socialista), 
Anna Maria Mozzoni (area mazziniana e poi socialista). Ma nonostan-
te l’ascesa al potere della Sinistra nel 1876 la riforma elettorale di 
Depretis non comprende le donne. Nel mondo dell’associazionismo, 
in risposta ai malesseri sociali e alla questione femminile, alla fine 
del secolo si formano a Milano due importanti associazioni che rical-
cano la contrapposizione tra socialiste e liberali: da una parte 
l’Unione femminile (Presidente Ersilia Majno Bronzini) di area sociali-
sta e dall’altra il Consiglio nazionale delle donne italiane (Presidente 
Gabriella Spalletti Rasponi), di area liberale e mazziniana. All’inizio 
del nuovo secolo le donne costituiscono anche comitati pro-voto, pre-
valentemente urbani e collegati internazionalmente a organismi con-
simili. Nel 1906 una petizione stesa da Anna Maria Mozzoni, ormai 
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settantenne, come richiesta di un suffragio veramente universale vale 
a dire comprendente anche le donne, viene firmata da autorevoli 
esponenti del movimento tra cui Maria Montessori e Teresa Labriola. 
Discussa nel 1907 è affossata dallo stesso Giolitti che, pur a favore 
del voto amministrativo, ritiene il voto politico alle donne “un salto 
nel buio”; teme uno sconvolgimento negli equilibri di rappresentanza, 
essendo le donne ricattabili a livello familiare e religioso. Non è quin-
di un caso, sottolinea la Taricone, che il voto attivo a livello ammini-
strativo sia considerato meno pericoloso e destabilizzante. L’Autrice 
mette bene in evidenza le dinamiche che nel Partito Socialista con-
trappongono i timori di un Andrea Costa o di un Filippo Turati sulla 
scarsa rappresentatività delle esigenze suffragiste di una fazione alto 
borghese sradicata dal contesto operaio. È la Kuliscioff, facendo pro-
pria la battaglia mozzoniana, a organizzare tra il 1906 e il ’14 una 
vasta campagna di mobilitazione. La guerra sconvolge i tradizionali 
equilibri del panorama suffragista che si divide fra interventismo e 
pacifismo; alla fine della guerra viene presentata dall’on. Salandra 
una proposta per l’estensione del diritto di voto ai combattenti ab-
bassando il limite di età a 18 anni, con la protesta di alcune associa-
zioni; nel 1919 la legge Sacchi, che pure ammette le donne 
all’esercizio delle libere professioni e abolisce l’autorizzazione marita-
le, non riesce a ottenere il diritto di voto; poco tempo dopo come onda 
lunga una nuova proposta di legge intende allargare semplicemente a 
tutti i cittadini di ambo i sessi le leggi vigenti sull’elettorato politico e 
amministrativo. Il 19 settembre del 1920 la Camera approva, ma la 
legge non completa l’iter legislativo per le vicende di Fiume e lo scio-
glimento della Camera. Ancora nel ’22 l’on. Modigliani ripresenta la 
proposta di legge sulla base di un solo articolo che avrebbe esteso 
alle donne le leggi vigenti sull’elettorato politico e amministrativo. Al 
parere contrario del governo, tutte le associazioni femminili apparte-
nenti a diversi schieramenti politici inviano una nuova petizione sot-
tolineando il ruolo della donna nella società, non solo come «educa-
trice nella famiglia e nella scuola», ma anche come «lavoratrice e con-
tribuente». Da questo scenario emerge quindi non soltanto 
l’immagine comprovata di un impegno e di una militanza che inter-
preta lo slogan suffragista internazionale: no taxation without repre-
sentation, ma anche che il diritto di voto amministrativo e politico, 
attivo e passivo delle donne, è  il frutto dell’impegno assiduo di tutte 
le donne militanti. Il disegno di legge viene approvato nel maggio del 
1925, ma non entra in vigore per l’estensione del regime podestarile 
a tutti i Comuni, in virtù del quale il podestà con decreto reale sosti-
tuisce consiglio comunale, giunta e sindaco. L’autrice sottolinea co-
me l’impegno opportunistico di Mussolini nel diritto di voto alle don-
ne anche se solo amministrativo e censitario, derivi sia dai suoi tra-
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scorsi socialisti, sia da quanto già sancito dalla Carta del Carnaro in 
cui lo stesso D’Annunzio prefigura l’uguaglianza della donna nei di-
ritti politici e civili. «La ‘concessione’ del voto amministrativo nel go-
verno Mussolini, peraltro elitaria e accentuatamente per categorie, 
riprende quindi un discorso interrotto dal corso degli eventi, matura-
to in ambienti laico-socialisti, di cui lui stesso ha fatto parte» (p. 53).  

Nel ’28 la Federazione nazionale pro-suffragio si riorganizza in Fi-
sedd (Federazione per il suffragio e i diritti civili e politici delle donne) 
presentando un memoriale sul nuovo codice penale. Ma nel ’35 la 
presidenza della Fisedd è assegnata d’autorità a una rappresentante 
dei Fasci femminili di Mantova (Irma Arzalà) e la questione del suffra-
gio femminile subisce una nuova battuta d’arresto all’approssimarsi 
della seconda guerra mondiale.  

Nell’impegno civile e politico profuso della donne socialiste e di 
area, Fiorenza Taricone evidenzia come la dottrina marxista della lot-
ta di classe e della dialettica oppressori-sfruttati, non preveda una 
questione femminile autonoma e come le donne militanti di partito, 
funzionarie, sindacaliste, contribuiscano a fondare non soltanto un 
modello teorico ma anche una doppia militanza, nel partito e nelle 
organizzazioni “femminil-femministe”.  

Secondo F. Taricone «l’associazionismo di area, cioè quello vicino 
al Partito, rappresenta il punto d’intersezione fra le masse femminili 
non politicizzate e l’élite delle donne che crearono organizzazioni sta-
bili all’interno del partito». L’Autrice mette bene in evidenza nel terzo 
capitolo, come le militanti svolgano opera di mediazione di fronte ai 
timori della dirigenza maschile sulla tenuta dell’unità del Partito so-
cialista rispetto alle istanze di un movimento femminile con leggi e 
necessità proprie. Diversa quindi la sua analisi che rivendica sempre 
un’azione mai rinunciataria, da quella di Anne-Marie Käppeli che af-
ferma come, in alcune situazioni, le femministe socialiste, per paura 
di nuocere alla causa del proletariato, non osino manifestare i propri 
obiettivi femministi.  

La differenza tra l’associazionismo operaio delle Società di Mutuo 
Soccorso, delle Leghe e delle Cooperative, caratterizzato da rivendica-
zioni economiche e salariali e l’associazionismo borghese rivolto ai 
diritti civili e politici, ha per l’Autrice alcune convergenze: per tutte le 
donne, l’associazionismo ha significato uscire sia dalle pareti dome-
stiche sia dai tempi scanditi dal lavoro. In entrambi gli schieramenti 
il denominatore comune è la maternità: «La maternità, da ruolo e 
funzione esclusivamente privati, passò ad assumere valenze pubbli-
che e divenne la posta in gioco di molte rivendicazioni politico-sociali 
[…]» (p. 73). Le proposte per riqualificare una funzione sostanzial-
mente circondata di retorica sono la Cassa di Maternità per le ope-
raie, l’equiparazione dei figli illegittimi con i legittimi (che si realizzerà 
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soltanto nel 1975), il diritto alla ricerca della paternità (vietata fin dal 
Codice napoleonico nel 1804, per ‘preservare’ gli uomini da possibili 
‘profittatrici’) per le ragazze madri. L’associazionismo emancipazioni-
sta quindi per l’Autrice, costituisce la trama attraverso la quale le 
donne attuano un “femminismo pratico” soprattutto con la nascita 
dell’Unione Femminile (1898) che appoggia molte iniziative del movi-
mento femminile socialista come la legge sul lavoro minorile e delle 
donne, seguita attentamente dalla Kuliscioff; all’Unione Femminile 
sono federate numerose altre associazioni: Associazione Generale del-
le Operaie, La Società delle Piscinine, per le bambine apprendiste che 
lavorano dalle dieci alle quattordici ore e che apre per loro un ricrea-
torio, le Scuole preparatorie operaie  di Rebecca Calderini, che proget-
ta gli Ispettorati baliatici dai quali nascono i Consultori per lattanti 
che passeranno poi all’Opera Nazionale Maternità e Infanzia. La fon-
datrice Ersilia Bronzini Majno rende l’Unione effettivamente rappre-
sentativa delle lavoratrici superando lo stile “dame di carità”, con 
l’elezione alla vicepresidenza di un’operaia e collegandosi alle Camere 
del Lavoro. Non solo istruzione e assistenza quindi gli obiettivi, ma 
anche un Ispettorato femminile nell’industria e la laicità della scuola. 
Attraverso vari periodici femminili partono campagne di denuncia 
sulla condizione femminile «in sintonia con molte delle iniziative so-
cialiste come ad esempio sul divorzio». Come si legge, sono azioni 
trasversali, studiate e coordinate, spesso svincolate dalle logiche pu-
ramente partitiche, quali, secondo l’Autrice, l’intuizione delle associa-
te socialiste sull’importanza crescente del ceto medio femminile in 
nome di un’alleanza interclassista allora osteggiata dal Partito. Ve-
diamo così a cavallo tra i due secoli svilupparsi tutti i temi della mo-
dernità, molti dei quali dovranno arrivare fino agli anni ’70 del Nove-
cento per avere collocazione giuridica. L’Autrice mette in evidenza 
ancora un altro punto di convergenza tra le socialiste e le donne di 
formazione mazziniana e repubblicana: la laicità della scuola. La se-
zione romana dell’Unione Femminile, ad esempio, nata nel 1903 (che 
ha tra le sue affiliate anche la scrittrice Sibilla Aleramo) si occupa 
della terribile situazione sanitaria nelle campagne romane, colpite 
dalla malaria, dove un’apposita sezione cerca di aprire scuole rurali 
nell’Agro Romano.  

La transizione a una nuova morale, sia tra le donne del Partito 
Socialista sia nel movimento femminile socialista, analizzata nel 
quarto capitolo, che superi la doppia morale nella famiglia e nella so-
cietà si annuncia già per l’Autrice dalle pagine del periodico Critica 
Sociale diretto da Filippo Turati e Anna Kuliscioff. La stessa Anna 
Kuliscioff, Argentina Bonetti, Anna Franchi sono esempi di donne in-
dipendenti capaci di decidere del loro avvenire: «donne nuove, politi-
camente impegnate, emancipazioniste e progressiste» afferma Tarico-
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ne; pur non arrivando «all’equazione privato-politico» tipica del mo-
vimento sessantottino, testimoniano il loro vissuto anche attraverso 
opere autobiografiche nella costruzione pubblica del sé, insieme alla 
volontà di  conquistare rilevanza nel partito e un’avanzata legislazio-
ne sociale per le donne. Nel quinto capitolo si esamina, tramite 
l’evoluzione che porta alla legge del 1902 sul lavoro delle donne e dei 
fanciulli della Kuliscioff, la priorità che le socialiste danno al tema del 
lavoro. Si sottolinea, da parte dell’Autrice, la condizione lavorativa 
delle donne considerate merce lavoro concorrenziale in senso negati-
vo, in grado di abbassare il costo del lavoro. Il tema del lavoro è con-
siderato dal Partito prioritario rispetto a quello della cittadinanza po-
litica delle donne, tema quest’ultimo che produce frizioni fra Partito, 
organizzazioni femminili e associazionismo di area socialista. Soltan-
to nel 1900 in occasione del Congresso di Roma, il Partito Socialista 
inizia una seria campagna propagandistica per una legge sul lavoro 
di donne e fanciulli voluta dalla Kuliscioff. Alla fine del secolo, dalle 
colonne dell’Avanti!, si sviluppa su questo tema la discussione tra 
Anna Maria Mozzoni e Anna Kuliscioff. La prima, è timorosa che gli 
effetti di una legislazione protezionista soprattutto in materia di ma-
ternità e puerperio facciano passare le donne come operaie poco pro-
duttive, con conseguente perdita di posti di lavoro, come avviene in 
Inghilterra con il Factory Act.  La seconda oppone i successi delle 
operaie tessili che per la medesima legge hanno conquistato la parità 
di salario, facendo anche riferimento all’arretratezza industriale 
dell’Italia e all’aumento dei profitti tramite lo sfruttamento di donne e 
fanciulli.  Per la Kuliscioff è necessario conquistare alle donne una 
condizione di vita civile per la quale i socialisti combattono, contro al 
laissez faire del libero mercato. «La legge sul lavoro delle donne e dei 
fanciulli finiva per diventare uno scontro ideologico fra la parte de-
mocratico illuminista e operaista e quella socialista. I termini dello 
scontro sono certo quelli personali fra la ‘contessa’, come ironica-
mente la Kuliscioff chiama la Mozzoni, erede dell’emancipazionismo 
accesamente paritario di stampo illuministico e il socialismo riformi-
sta dell’ex rivoluzionaria russa Anna Kuliscioff […]». La legge appro-
vata nel 1902 rappresenta comunque la prima normativa che l’Italia 
unita dedica ai problemi del lavoro femminile ma, afferma F. Tarico-
ne, è anche un compromesso tra interessi industriali e politica libe-
ral-conservatrice giolittiana: nulla viene stabilito sul licenziamento 
per matrimonio, né sulla parità salariale o sull’assistenza economica 
nel puerperio. Stabilisce il divieto dell’impiego delle donne nei lavori 
sotterranei, e delle minorenni nel lavoro notturno, fissando il limite 
di età a dodici anni per i minori. Attraverso poi la disamina da parte 
dell’Autrice, della prima grande inchiesta agraria dell’Italia unita, 
l’Inchiesta agraria Jacini (1881-1886) emerge dallo studio la condi-
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zione delle contadine nella famiglia allargata ottocentesca e il pas-
saggio alla proletarizzazione della famiglia contadina, che sulla via 
della modernizzazione sociale ed economica è stata fonte di grande 
precarietà per le donne. Alle terribili condizioni delle contadine si 
somma, afferma l’Autrice, nella famiglia mononucleare bracciantile, 
la mancanza di una rete familiare, che aggrava il sempre presente 
doppio lavoro delle donne, domestico e pubblico. Il punto di riferi-
mento dell’organizzazione sindacale e politica del mondo contadino 
socialista è Argentina Altobelli, prima donna con Carlotta Clerici a 
essere nominata al Consiglio Superiore del Lavoro.  La sua idea di 
sindacato, spiega l’Autrice, s’ispira ai valori di solidarietà ed è rivolto 
alla contrattazione.  

Un paragrafo a parte è riservato al problema dell’alfabetizzazione 
e alle maestre socialiste. Si assiste nei decenni successivi a una pro-
gressiva entrata nel mondo del lavoro delle figlie della piccola e media 
borghesia con la scelta quasi obbligata del diploma da maestra. Il la-
voro assume spesso come specifica F. Taricone il significato di una 
missione da parte di donne dedite al dovere, nubili, di comprovata 
moralità, ma soggette agli arbitri delle amministrazioni comunali, 
dalle quali dipendono, con una progressione di carriera e una paga 
inferiore ai colleghi; le maestre sono, molto spesso, donne sole e in-
dipendenti, che arrivano nei comuni sperduti delle campagne o in 
zone montane soggette a maldicenze ostili, come nel caso di Italia 
Donati, suicida dopo un linciaggio morale, che nel 1886 occupa le 
pagine dei giornali dell’epoca. Esempio di maestra laica «che affron-
tava il suo lavoro come un apostolato sociale tra i diseredati» è Ada 
Negri. Le insegnanti socialiste, già ai primi del Novecento, organizzate 
in sindacati, sono, a giudizio dell’Autrice, «l’onda lunga dell’ambiguo 
femminismo italiano che rivendicava il voto e continuava a celebrare 
la missione e il sacrificio materno» (p. 137).  

Nel sesto capitolo, il rapporto tra pacifiste e interventiste prende 
le mosse dallo sfatare il semplice binomio donne-non violenza, sotto-
lineando che il contributo delle donne a quello che l’Autrice definisce 
settore militare-organizzativo, è frutto soltanto di studi recenti, uscito 
da un limbo in cui l’interventismo è stato sconfessato dalla tesi 
dell’innato pacifismo femminile. Al tradizionale coraggio, spirito di 
sacrificio, abnegazione di stampo patriottico risorgimentale legati alla 
sfera privata si sostituisce, secondo F. Taricone, nell’ambito 
dell’interventismo, un’immagine pubblica fondata  sull’onore delle 
madri e delle vedove di guerra; un elemento di grande efficacia sim-
bolica, oggetto di scambio politico poiché le madri e le vedove di 
guerra saranno ricompensate nel primo fascismo con il diritto di voto 
amministrativo reso inefficace dalla già citata riforma podestarile del 
1926: «Il lutto per la patria non era più privatizzato fra donne in 
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gramaglie ma socializzato, anzi politicizzato e vissuto tra donne che 
talvolta legavano a richieste nuove come il sostegno finanziario per lo 
status di vedove o madri indigenti, ad altre di tipo emancipazionista 
o quanto meno protestatario» (p. 153). L’Autrice sintetizza anche le 
ragioni della cosiddetta guerra giusta per la quale la prima guerra 
mondiale è la continuazione della guerra risorgimentale, cui aderi-
scono molte emancipazioniste, come Anna Franchi. La disamina 
dell’interventismo femminile nella Grande guerra sradica quindi per 
l’Autrice, la tesi stereotipata dell’innato pacifismo femminile e vede le 
donne avanzare precise richieste di tipo risarcitorio sulla base di tre 
elementi fondanti: il diritto di cittadinanza, il patriottismo, la nozione 
di guerra giusta. Il Partito Socialista che continua a sostenere la non 
belligeranza a differenza dei socialisti tedeschi e francesi, vede la 
componente femminile spesso aspramente contrapposta nel tentativo 
di coniugare interventismo, nazionalismo e patriottismo; la figura 
emblematica è Teresa Labriola, figlia del filosofo marxista Antonio. 
Mentre per le emancipazioniste-interventiste infatti i concetti di cit-
tadinanza e quello di amor patrio si fondono senza contraddizioni, 
per le emancipazioniste pacifiste, in maggioranza socialiste, i due 
concetti rappresentano una contraddizione. Oltre all’antimilitarismo 
socialista, esse si considerano cittadine del mondo, la patria è quindi 
un ideale inconsistente. Ma anche le emancipazioniste non socialiste 
devono fare i conti con una patria che non le riconosce anche 
all’interno della famiglia, dove regna la patria potestà; sono realisti-
camente delle suddite insieme ai figli, vincolate all’indissolubilità del 
matrimonio e per effetto della patria potestas sono in un certo modo 
anche espropriate della maternità tanto celebrata. Sicuramente, af-
ferma F. Taricone, durante la prima guerra mondiale «le donne han-
no avuto la consapevolezza che non si combatteva più solo nelle trin-
cee, ma tutto concorreva», come dimostrava l’importanza di un fronte 
interno civile basato sulla femminilizzazione di molti lavori. Ma, spe-
cifica l’Autrice, mentre «il desiderio di protagonismo si coniugava be-
nissimo con un’attività intellettuale a favore della guerra», dall’altro 
lato «i bisogni governativi e quelli delle classi popolari si fusero in 
una falsa comunanza»; alla fine della guerra molte lavoratrici, con 
appositi provvedimenti, devono lasciare i posti di lavoro che hanno 
occupato durante il conflitto.  

L’Autrice nel settimo capitolo completa il quadro rileggendo le 
scelte di Angelica Balabanoff, Margherita Sarfatti e Leda Rafanelli in 
rapporto a Mussolini e al fascismo. La prima, autrice di vari testi fra 
cui di Lenin visto da vicino, in gran parte autobiografico, intrattiene 
con il giovane Mussolini un rapporto pedagogico da maestra ad allie-
vo; un legame che finisce con l’ingratitudine profonda di Mussolini; 
Margherita Grassini Sarfatti, colta e raffinata, diventa autrice del 
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best seller agiografico Dux, ma viene poi perseguitata dalle leggi raz-
ziali che non tengono affatto conto del suo passato ruolo culturale e 
sentimentale; infine Leda Rafanelli, misticheggiante e anarchica, che 
fa notare a Mussolini come non sia dignitoso sparlare di un’amante 
che è, appunto, Margherita Grassini Sarfatti.  

Livia Napoleoni 
 
 

GABRIELE CARLETTI, O cattolici col papa o barbari col socialismo. 
L’antisocialismo in Italia (1849-1899), Collana Castore e Polluce, Na-
poli, Guida editori, 2019, pp. 301. 

 
Contro «la nefanda dottrina del Comunismo» che, se ammessa, 

sconvolgerebbe «dal fondo la stessa società umana», Pio IX si espres-
se fin dalla prima enciclica del suo lungo pontificato, la Qui pluribus, 
promulgata il 9 novembre del 1846, durante la fase ascendente della 
costruzione della sua icona di papa liberale e nazionale. Fu un attac-
co, quello mosso in maniera indistinta da papa Mastai Ferretti nei 
confronti delle moderne ideologie politiche e sociali ritenute l’esito 
naturale del razionalismo filosofico di matrice protestante, che pur 
collocandosi nel sentiero tracciato dai suoi predecessori, destò non 
poche perplessità in quanti avevano riposto le proprie speranze poli-
tiche nel nuovo pontefice, ma che – sulla scorta della recente indagi-
ne di Ignazio Veca (Il mito di Pio IX. Storia di un papa liberale e nazio-
nale, Roma, Viella, 2018) – andrebbe letto all’interno di quel processo 
di azione e reazione, intrapreso dopo l’Editto del perdono, con 
l’intento di operare dei pseudocambiamenti sulla base di compro-
messi e di una mobilitazione controllata dei sudditi.  

Impedire che le nuove «pestifere» dottrine attecchissero nella so-
cietà italiana costituì – ha evidenziato Gabriele Carletti nel suo recen-
te saggio – «l’obiettivo costante» della Chiesa per tutta la seconda me-
tà dell’Ottocento, impegnata in una battaglia senza tregua a prote-
zione della religione cattolica contro le istituzioni liberali e «gli ese-
crandi sistemi del nuovo Socialismo e Comunismo» (Pio IX, Nostis et 
nobiscum dell’8 dicembre 1849). Una battaglia che coinvolse anche 
Antonio Rosmini, a cui Carletti dedica un’attenta ed articolata rico-
struzione delle diverse fasi che – tra condanne e assoluzioni fino alla 
definitiva riabilitazione sugellata, il 1° luglio 2001, dalla Nota della 
Congregazione per la Dottrina della Fede sul valore dei suoi decreti 
dottrinali – lo vide contrapposto alle autorità ecclesiastiche e ai padri 
della Compagnia di Gesù. Nel 1849 l’abate roveretano pubblicò, in-
fatti, il Saggio sul comunismo e socialismo, letto nell’autunno del ’47 
all’Accademia dei Risorgenti di Osimo, in cui se da un lato si erse a 
strenuo difensore del liberalismo, «sistema di diritto e insieme di poli-
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tica il quale assicura […] le giuridiche libertà», dall’altro stigmatizzò 
«le mostruose utopie» dei socialisti e dei comunisti (termini usati in 
modo sinonimico!), inconciliabili sia con i principi liberali che con i 
valori del cattolicesimo. È sorprendente – rimarca però Carletti – co-
me Rosmini non avvertisse i bisogni reali che emergevano dalla socie-
tà industrializzata e restasse «sostanzialmente indifferente» verso le 
dinamiche di giustizia sociale in favore delle classi indigenti di cui i 
socialisti e comunisti, anche non senza contraddizioni si facevano 
carico. Da questo punto di vista il Saggio «risulta privo di forza co-
struttiva» perché in esso il Roveretano non comprese che non fosse 
sufficiente confutare le teorie socialiste, ma occorresse anche «elabo-
rare e proporre una propria soluzione politica della questione sociale, 
alternativa a quella socialista» (pp. 70-71). 

All’indomani del biennio rivoluzionario 1848-49, nonostante in 
Italia il pericolo rosso non si mostrasse reale e imminente, la Chiesa 
fomentò una virulenta campagna pubblicistica nei suoi confronti 
ispirata non solo a ragioni teologiche e dottrinali quanto, soprattutto, 
a motivazioni di ordine sociale e politico tese a conquistare prestigio 
presso una classe borghese e a rivendicare il ruolo di unica vera gui-
da spirituale e politica del Paese. Capofila del partito reazionario fu 
La Civiltà Cattolica, l’organo ufficiale dei gesuiti che instaurò con Pio 
IX un legame solido e privilegiato, attestato dai brevi Dilectis Filiis del 
1852 e Gravissimun Supremi del 1866 con il quale il pontefice istituì 
«perpetuamente» il Collegio degli Scrittori della Civiltà Cattolica con 
lo scopo di «impiegare tutta la loro opera, l’attività e lo zelo nel pro-
durre e pubblicare scritti per la difesa della religione cattolica e di 
questa Santa Sede». Si trattò di un’offensiva violentissima, sferrata 
per oltre un trentennio contro le correnti socialiste, anticlericali, libe-
rali e conciliatoriste che determinò non solo una profonda lacerazio-
ne tra i cattolici, ma anche un graduale isolamento internazionale 
della Santa Sede, arroccata quasi esclusivamente a salvaguardia del-
la propria sovranità temporale e, successivamente, ad alimentare la 
diatriba sulla questione romana.  

In tale contesto la maggioranza dei cattolici italiani si mostrarono 
per lo più indifferenti verso le problematiche sociali su cui, invece, 
focalizzarono l’attenzione, nei loro diversi orientamenti, i movimenti 
cattolici europei. Persino quando, nel corso degli anni Ottanta, la 
questione sociale si manifesterà in tutta la sua drammaticità anche 
in Italia, la pubblicistica cattolica antisocialista non addurrà nuovi 
approcci rispetto al vecchio schema critico-interpretativo della metà 
del secolo, imperniato sull’inconciliabilità tra le dottrine socialiste e 
comuniste e quella cristiana, e sulle accuse rivolte alla classe operaia 
di voler conseguire una felicità tutta terrena a discapito della salvez-
za della vita eterna. Non sfuggì a questa lettura neppure la Rerum 
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novarum, considerata da Pio XI la Magna Charta della dottrina socia-
le della Chiesa, promulgata da Leone XIII il 15 maggio 1891, dopo un 
processo redazionale durato quasi un anno. L’insegnamento cristia-
no di cui è interprete e custode la Chiesa – affermò infatti papa Pecci 
reiterando la propria condanna alle tesi e ai progetti politici socialisti 
e comunisti – è il solo in grado di «conciliare e mettere in accordo fra 
loro i ricchi e i proletari, ricordando agli uni e agli altri i mutui doveri 
incominciando da quello imposto dalla giustizia». 

Il volume si chiude con una disamina, ricca di spunti critici, 
sull’antisocialismo e sull’itinerario politico e religioso di tre personali-
tà di spicco della Chiesa di fin de siècle – il gesuita Carlo Maria Cur-
ci, fondatore e primo direttore de La Civiltà Cattolica, Geremia Bono-
melli e Giovanni Battista Scalabrini, vescovi rispettivamente delle 
diocesi di Cremona e di Piacenza – tutti esponenti dell’intran-
sigentismo cattolico prima di abbracciare con convinzione le posizio-
ni conciliatoriste. Dopo l’ostilità dei decenni precedenti, chiude Car-
letti, la Chiesa si avviava ormai verso una soluzione conciliatorista, 
proponendosi come il più fidato alleato dello Stato contro le minacce 
di sovvertimento sociale promosse dai partiti socialisti. Un’alleanza, 
quella tra le istituzioni statali e la Chiesa di Roma, che nel frattempo 
si stava trasformando da forza di opposizione a fattore di conserva-
zione del sistema, «dalla connotazione anche antisocialista che avrà 
modo di consolidarsi ancor più agli inizi del Novecento e che risulterà 
addirittura vincente nel corso del secolo (pp. 290-291). 

 
Fabio Di Giannatale 

 
 
MARCO SEVERINI, Il circolo di Anna. Donne che precorrono i tempi, Fer-
mo, Zefiro Editrice, 2019, pp. 157. 

 
Nel 2019 a Senigallia, organizzato da Lidia Pupilli, vice Presidente 

dell’Associazione di Storia Contemporanea, con il Patrocinio del Cen-
tro Cooperativo Mazziniano Pensiero e Azione e l’Associazione Mazzi-
niana Italiana di Senigallia, si era svolto il Convegno Uomini dalla 
parte delle donne; Marco Severini aveva titolato il suo intervento Tre 
padri per una legge sulle donne Sandrini, Sacchi, Mortara, illustrando 
il ruolo che i tre parlamentari avevano avuto nell’elaborazione, gesta-
zione e finalmente approvazione di una legge fondamentale per 
l’emancipazione femminile; una legge apripista sulla capacità giuridi-
ca della donna, datata 1919, da cui sarebbero scaturiti mutamenti 
consistenti per la condizione sociale e politica delle italiane; prima 
ancora dell’esercizio delle libere professioni, riconosciuto finalmente 
alle laureate che volevano esercitare l’attività per cui avevano studia-
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to e diventare quindi Ingegnere, Architette, Avvocate, Medico, Notaie, 
ancora più determinante si sarebbe rivelata l’abolizione dell’autoriz-
zazione maritale. I tre uomini rievocati in quell’occasione da Marco 
Severini meritavano quindi giustamente il titolo dato al Convegno, 
ma l’Autore de Il circolo di Anna, di cui qui si tratta, ha intrecciato 
spesso nei suoi precedenti studi percorsi di vita politici e privati di 
donne alle prese con la conquista della cittadinanza nell’Italia libera-
le, con quelli maschili; uomini talvolta alleati, talvolta misogini. Si 
ricorda, per necessità di sintesi, solo il libro che ricostruisce la storia 
delle prime dieci elettrici che nel 1906 ebbero riconosciuto dalla Cor-
te d’appello di Ancona presieduta da Ludovico Mortara il diritto di 
voto politico, successivamente annullato dalla Cassazione.   

Chi erano le donne del circolo di Anna? Quelle che, come ricorda 
Marco Severini nella Premessa, sono state capaci di anticipare i tem-
pi, oltre alla capostipite, Anna Maria Mozzoni. Donne che hanno fatto 
squadra, esigenza di cui si parla molto in questi tempi di rendiconto 
per una democrazia che nell’orizzonte paritario, è più formale che so-
stanziale. L’arco temporale di queste protagoniste e delle loro vicende 
è, necessariamente direi, vasto ed eterogeneo, perché le donne che 
rivendicavano la libertà personale e i diritti hanno attraversato i se-
coli. Apre il “circolo” Margherita Sparapani, vissuta fra Settecento e 
Ottocento; Rosa Califronia, autrice di una Breve difesa dei diritti delle 
donne, pubblicata alla fine del XVIII secolo, la definisce esperta di 
musica e disegno, poliglotta, e preparata anche nelle discipline scien-
tifiche. Sposata, caso non infrequente, a un uomo travolto dai debiti 
e dichiarato inabile, si ritrova giovane erede di un cospicuo patrimo-
nio; a Roma il principesco Palazzo Gentili diventa uno dei centri della 
mondanità capitolina. La sua esistenza è costellata di viaggi e come 
scrive l’Autore «la scelta odeporica e la relativa narrazione aprono alla 
donna spazi inediti di libertà, d’indipendenza e di superamento 
dell’abituale dimensione domestica» (p. 13). Il diario del viaggio in Ita-
lia rivela acutezza di osservazione, spirito aperto e cosmopolita e as-
soluta libertà di giudizio. 

La seconda è una figura in un certo senso antitetica alla prima, 
perché dopo aver superato la soglia dei sessant’anni diventa una cu-
stode fedele della memoria del marito, Lucien Bonaparte, in gioventù 
legato al patriota Pasquale Paoli e poi sostenitore di Robespierre; evi-
dentemente un contro altare del marito di Margherita Sparapani. 
«Sola e senza alcun aiuto da parte delle personalità transalpine cui 
pure si è rivolta, Alexandrine intraprende un lungo lavoro di riabili-
tazione della figura del consorte che, sulla scorta anche di documenti 
personali non utilizzati da Thiers, dà luogo a una pubblicazione, Ap-
pello alla giustizia dei contemporanei del defunto Luciano Bonaparte, 
in refutazione delle asserzioni del sig. Thiers nella sua Storia del Con-
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solato e dell’Impero, 1845». Un giallo circonda la sua scomparsa av-
venuta all’età di 77 anni, nella villa italiana di Senigallia che i coniugi 
avevano acquistato, probabilmente a causa di un copioso carteggio, 
contenente forse la prova della dubbia paternità di Napoleone III, na-
to dal rapporto fra Napoleone I ed Ortensia Beauharnais; questa ave-
va poi sposato Luigi, l’altro fratello dell’Imperatore. Il carteggio, depo-
sitato presso il notaio, viene recuperato, portato in Francia e conse-
gnato a Napoleone III, ma della documentazione purtroppo si sono 
perse le tracce.  

Dalla Francia all’Italia, ma anche viceversa, come nel caso della 
princesse Cristina di Belgiojoso, figura scampata all’oblio quasi totale 
che ha circondato tante donne del Risorgimento, e una delle poche 
celebrate e studiate nel 2011, anniversario dell’Unità d’Italia. Difficile 
del resto ignorarne la statura, non solo patriottica, ma anche politica 
e culturale. La separazione dal marito, possibile a Milano in territorio 
asburgico, per una giovane di famiglia aristocratica, le consente di 
crescere autonomamente e di dedicarsi a interessi culturali e patriot-
tici. L’unione era durata solo quattro anni, anche perché il marito, 
come scrive l’Autore, era sì un patriota, versato nella scherma, equi-
tazione, danza e canto, ma anche un frequentatore assiduo di donne. 
Fra i due rimangono buoni rapporti, ma Cristina contrae da lui la si-
filide, al tempo incurabile. La malattia contribuì al pallore aristocra-
tico della carnagione, che accresceva il suo fascino, reso ancora più 
famoso dal ritratto del pittore Hayez. Cristina, nonostante le convin-
zioni liberali e la fiducia nella monarchia per l’unità italiana, contri-
buisce economicamente alle prime imprese mazziniane in Savoia. In 
seguito nei salotti parigini, aderisce alle idee sansimoniane e a quelle 
del socialismo utopista in particolare di Victor Considérant e Fourier; 
tenta poi di realizzare, su questa scia, dopo il 1840, nei suoi posse-
dimenti lombardi esperimenti riformisti, migliorando le condizioni di 
vita dei contadini e delle donne in particolare. Il 1848 la vede fra le 
protagoniste da nord a sud; dopo la sconfitta della Repubblica roma-
na, s’imbarca da Civitavecchia con la figlia di cui non rivelò mai la 
paternità, e una governante, per l’Oriente. I Souvenirs dans l’exil, 
1850, sono il frutto letterario, come scrive M. Severini, «con cui af-
fronta un genere tradizionalmente maschile come il diario di viaggio» 
(p.33). In Oriente nuovamente mette in atto esperimenti di una tenu-
ta agricola «ispirata a criteri riformisti». Ma all’attivismo politico Cri-
stina aveva sempre unito lo studio e la scrittura testimoniati da arti-
coli su giornali, di cui uno da lei stessa fondato, e libri come la prima 
traduzione in francese della Scienza Nuova di Vico, nel 1844, e due 
anni prima l’Essai sur la formation du dogme catholique. Negli ultimi 
anni firma opere di carattere socio-politico come Osservazioni sullo 
stato attuale dell’Italia e sul suo avvenire(1868), una sorta di diziona-
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rio della politica, Sulla moderna politica internazionale e un saggio 
profetico su Nuova Antologia, dal titolo Della presente condizione del-
le donne e del loro avvenire (1866).  Conclude Severini: «A lungo di-
menticata, la prima donna d’Italia, definizione del suo amico Carlo 
Cattaneo, cade in oblio […],  Mazzini ha scritto che la Trivulzio meri-
tava molta stima e molto affetto per patrio zelo, per doti d’intelletto, 
per sincerità d’opinioni proprie e per tolleranza delle altrui. I milanesi 
le hanno dedicato una via in periferia, oltre il cavalcavia delle auto-
strade. Si poteva fare meglio e di più» (p.35). 

Di nuovo, alla solitudine affettiva di Cristina di Belgiojoso, che vi-
vrà la sua vita in compagnia della figlia, si alterna il racconto privato 
e insieme politico dell’ex triumviro della Repubblica romana, Carlo 
Armellini, e della moglie Faustina Bracci, pittrice e miniaturista. 
Mentre il patriota s’imbarca diretto in Belgio con il figlio e la nuora, 
la moglie resta a Roma, affrontando la dura reazione pontificia e ri-
leggendo via via il loro carteggio. Nel 1853 riescono a incontrarsi di 
nuovo a Torino, per un mese: lui ha ormai 77 anni, lei, 68. Pochi an-
ni dopo, Faustina, che Severini definisce la bussola della famiglia, 
muore; nel 1857, Carlo la ricorda così ai figli: «Sogno perpetuo delle 
mie notti, aspirazione continua di un’assenza forzata di là dei mari e 
dei monti; era scritto di non più rivederci, e che tutte le illusioni di 
ulteriori consolazioni dovevano fra poco dileguarsi, come un vapore e 
un’ombra»(p.43). Il giallo delle carte Armellini ha trovato una solu-
zione non moltissimi anni fa. Un libraio romano ricorda a un giovane 
ricercatore di aver venduto l’archivio del triumviro all’Archivio di Sta-
to di Roma; ricevuto il permesso, il ricercatore ritrova nelle mansarde 
le carte Armellini che contengono nei faldoni anche le lettere di Fau-
stina Bracci.  

Alle drammatiche vicende della Repubblica cui, fra i tanti meriti 
spetta anche quello di aver prodotto una Costituzione molto in avanti 
rispetto ai tempi, in parte premonitrice di quella attuale, appartiene 
di diritto Colomba Antonietti, sposata giovanissima per scelta 
all’ufficiale Porzi. Il matrimonio cui si opponevano le famiglie, viene 
celebrato nel 1846, in stile manzoniano, come scrive l’Autore. A Ro-
ma, dove vanno poi a vivere, nel quartiere Trastevere, maturano con-
vinzioni sempre più democratiche; Colomba combatte vestita da uo-
mo con la divisa militare per difendere la Repubblica romana, e col-
labora anche con il servizio di soccorso ai feriti nelle ambulanze, sor-
ta di ospedale da campo, coordinato da Cristina di Belgiojoso. Un 
volontario olandese narra la sua morte colpita da una palla di can-
none; nel 1939, sulla scorta del diario del padre barnabita Carlo 
Giuseppe Vercellone le spoglie di Colomba Antonietti vengono indivi-
duate nella chiesa di San Carlo ai Catinari a Roma e poi trasportate 
nell’ossario del Gianicolo. Nel libro di Marco Severini si rintracciano 
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notizie preziose di donne che nella prima Italia unitaria hanno cerca-
to di farsi ascoltare, dal 1848 fino ai plebisciti. Nel 1870 giovani don-
ne di età inferiore ai 21 anni, residenti all'estero quindi soggetti 
esclusi dal diritto di voto vengono più o meno legalmente incluse nei 
verbali finali. Ma le donne si mobilitano ancora prima, scrive l'Auto-
re, per i plebisciti nel 1860: scrivono, fanno offerte patriottiche, costi-
tuiscono seggi separati che non hanno alcun valore legale, staziona-
no nelle assemblee elettorali o accompagnano mariti al voto, benché i 
codici morali dell'epoca ritengano tale presenza femminile scandalosa 
e perturbante (p.54). Due di loro vengono ammesse al voto: la prima, 
Marianna De Crescenzo, detta la Sangiovannara, perché vive nel 
quartiere dei pescatori di San Giovanni a Teduccio. Marianna gira 
armata, accoglie Giuseppe Garibaldi al suo ingresso; insomma un'e-
roina popolare cui viene concesso eccezionalmente per meriti patriot-
tici, in deroga a un suffragio esclusivamente maschile, di votare 
nell'urna; l'altra donna è Maria Alinda Bonacci Brunamonti, nata a 
Perugia; il padre era un docente aveva curato personalmente l'istru-
zione della figlia. Nell'autunno del 1860 la poetessa diciannovenne 
diventa protagonista del voto; Maria  Alinda si presenta a votare per 
sua scelta, grazie all'autorizzazione del presidente del seggio. La tra-
dizione popolare non confermata sul piano documentario racconta 
che il suo ingresso nella cabina elettorale sia stato facilitato dagli 
abiti maschili. 

Il cuore delle pagine del libro è dedicato alla figura di Anna Maria 
Mozzoni, prima donna a scrivere nel 1871 sul settimanale fondato da 
Giuseppe Mazzini, La Roma del Popolo. Nata in una famiglia lombar-
da nel 1837, colta e benestante, Anna Maria legge e scrive molto; fin 
da giovane la sua formazione illuminista s’intreccia con forti influen-
ze dell'utopismo socialista francese e del pensiero progressista di 
Giuseppe Mazzini, Cesare Beccaria, e Salvatore Morelli. Marco Seve-
rini ricorda il nucleo fondamentale delle sue battaglie condotte attra-
verso articoli, libri, petizioni, partecipazione a convegni in Italia e in 
Francia, comizi pubblici. «In questo come su altri temi scrive l'autore, 
Annamaria rivela una superba capacità di fare squadra, di creare un 
circolo di donne tenaci, acculturate, decise a rivendicare i diritti 
femminili contro le ottuse, intransigenti chiusure della società italia-
na del tempo» (p.63). Di lei, viene ricordata anche la polemica con la 
socialista Anna Kuliscioff, riguardante la legge sul lavoro delle donne 
e dei fanciulli e in senso più lato, la diffidenza verso la tutela che po-
teva sospingerla di nuovo in ambienti casalinghi, lontani dalla con-
sapevolezza dei diritti. Moltissime delle sue energie sono dedicate alla 
conquista del voto sia amministrativo e politico, attraverso un impe-
gno faticoso, la creazione di apposite leghe, e il coinvolgimento di for-
ze politiche e partiti; la petizione più numerosa fu quella sottoscritta 
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da 10.000 persone nel 1906, patrocinata dal repubblicano Mirabelli. 
Come per Cristina di Belgioioso l’Autore ricorda una richiesta topo-
nomastica fatta nel 1987 da Arturo Colombo che reclamava una via 
per la Mozzoni. Solo sette anni dopo, nel 1994, le viene intitolata una 
via in un nuovo quartiere milanese che incrocia l'arteria intitolata al-
la Kuliscioff.  

Lo scritto dedicato a Giulia Berna, riassume in gran parte le vi-
cende comuni a molte donne dopo l’unità le quali, diplomate alla 
scuola normale, diventano maestre. Anche Giulia come moltissime 
altre, insegna in varie frazioni e dopo il matrimonio Giulia chiede una 
sede consona ai suoi compiti di madre; la burocrazia la costringe a 
districarsi fra decreti e disposizioni. Non rinuncia a lottare e per 
giunta gli abitanti delle varie frazioni dove insegna commentano in 
modo malevolo le sue gravidanze. Dopo varie peripezie Giulia insegna 
a Senigallia fino alla pensione, ma tra il 1906 e il 1907 conosce, oltre 
a tante traversie anche momenti di notorietà, perché diventa insieme 
a sue nove colleghe, una delle prime elettrici italiane ed europee. 
Giulia, infatti, fa parte di quelle prime 10 elettrici di cui Marco Seve-
rini ricostruisce la storia nel libro citato all'inizio. 

Nel capitolo intitolato L’intuizione di Rosa, il personaggio di cui si 
parla è la sarta socialista, femminista e pacifista, Rosa Genoni, che 
ha svolto un ruolo molto singolare nella storia del Made in Italy e 
quindi dell’imprenditoria. Intendeva fare della moda milanese un set-
tore produttivo di successo, come la Francia. Certamente non può 
dirsi una privilegiata: è, infatti, la primogenita di 18 figli, nati da un 
calzolaio e da una sarta. Negli anni in cui cresce, la Lombardia è già 
attiva nel settore della moda, ma le donne erano impiegate prevalen-
temente come operaie, tessitrici, ricamatrici, tuttofare. Rosa prende 
la licenza elementare alle scuole serali, politicamente ha le idee chia-
re e appena diciottenne parte con la delegazione del Partito Operaio 
Italiano a Parigi per partecipare a un congresso internazionale sulle 
condizioni di lavoratori; a Nizza, dove intende fare esperienza come 
sarta, viene messa alla prova con un manichino e confeziona sul 
momento un abito che trova subito compratrici. Nella capitale fran-
cese inizia a pensare alla possibilità di creare una moda italiana, 
ispirandosi ai dipinti del Rinascimento. Non abbandonerà mai co-
munque l'impegno politico assieme al ruolo creativo; per 27 anni sa-
rà anche docente di Storia del costume in scuole professionali femmi-
nili e autrice di volumi sull'argomento. Veste attrici famose e ottiene 
premi anche all’Esposizione di Milano nel 1906; la prima guerra 
mondiale la vede impegnata nel fronte pacifista e rappresenta l'Italia 
nel 1915 alla Womens’ International League for Peace and Freedom 
all’Aja. Rosa fa il suo intervento in francese, propone una revisione 
dei testi di storia eccessivamente militaristi, di boicottare i giocattoli 
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che rappresentano armi e di istituire accanto al Ministero della guer-
ra quello per la pace. Viene segnalata come disfattista e con il fasci-
smo Rosa si ritira in Liguria insieme al marito. In pieno regime pub-
blica i tre volumi sulla Storia della moda attraverso i secoli. Il suo im-
pegno politico assume un'altra veste: invia una lettera al presidente 
della Corte d'assise nel 1947 nella quale riporta la confessione fatta 
al marito da Amleto Poveromo, dell'uccisione materiale di Giacomo 
Matteotti. 

Alla professione sudata dell'avvocatura è dedicato il capitolo su 
Elisa Comani; la prima donna che aveva chiesto di essere ammessa 
all'avvocatura era stata la piemontese la piemontese Lidia Poet, lau-
reata a Torino con una tesi sul femminismo; dopo due anni di pratica 
legale richiede l’iscrizione nell’Albo degli avvocati, bocciata definiti-
vamente nel 1884 dalla Cassazione. La legge n. 1776 che offre la 
possibilità definitiva per le donne di esercitare l'avvocatura, consente  
a Elisa Comani, nata a Bergamo nel 1893, poi trasferita nelle Marche 
per completare gli studi, di diventare la prima donna avvocata. Dopo 
essersi iscritta nel giugno 1918 all'Albo dei procuratori di Ancona e 
cancellata in seguito a un ricorso, viene confermata dalla legge del 
1919. Elisa debutta al tribunale di Ancona difendendo un soldato 
accusato di codardia, come lei stessa ricorda sulla rivista «La donna»; 
si ritrova addosso tutti gli occhi e mille sguardi inclementi che la 
fanno vacillare sotto il peso della grave responsabilità, davanti ad un 
pubblico quasi morboso, e prevalentemente femminile che voleva 
giudicare se la donna aveva meritato meno di essere ammessa all'av-
vocatura. Elisa aderisce al socialismo riformista, diventa esperta di 
Diritto del lavoro e sostiene l’emancipazione femminile; già sposata, 
si lega all'avvocato Malintoppi e per ottenere il divorzio si trasferisce 
a Fiume, perdendo sia la cittadinanza italiana sia l'iscrizione all’Albo; 
dopo l’annessione di Fiume all'Italia nel 1924 può rientrare, sposarsi 
e ottenere di nuovo l'iscrizione all'albo. 

Due coraggiose sarte anconetane, Irma Baldoni Di Cola, detta 
Mimma e Alda Renzi Lausdei sono ricordate come ‘salvatrici’, dopo le 
conseguenze drammatiche dell’armistizio annunciato da Badoglio. 
Nel giro di una settimana i tedeschi avevano fatto prigionieri 12.000 
soldati italiani, ponendoli di fronte all’alternativa di entrare nelle loro 
file o essere deportati nei campi di lavoro in Germania; Alda in parti-
colare progetta un piano per far evadere quanti più soldati possibile e 
chiede l’aiuto delle altre, esponendo il da farsi: «Dobbiamo rimediare 
tute da lavoro, fare cappelli di carta da imbianchini, trovare abiti civi-
li. Io li porterò dentro la caserma, e li darò ai soldati. Questi in un 
modo o nell'altro usciranno». Tutte si mettono a lavorare senza sosta 
e travestono i militari nelle maniere più disparate: chi da donna, da 
suora, da prete, da frate o da lavoratore. Le sarte, come scrive 
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l’Autore, danno vita a un'operazione di salvataggio collettiva. A un 
certo punto i nazifascisti, dopo aver scoperto la manovra, bloccano 
ogni via d'accesso alla zona, ma grazie al piano delle due sarte e di 
tante altre donne, almeno 4000 persone riescono a salvarsi.  

Nelle pagine successive, il libro di Marco Severini sposta 
l’attenzione su figure femminili che hanno acquisito il diritto di eleg-
gere ed essere elette, con le prime elezioni amministrative tra la pri-
mavera e l’autunno del 1946. Una terna, di cui la prima della peniso-
la a indossare la fascia tricolore è Ninetta Bartoli, cinquantenne, elet-
ta sindaca di Borutta piccolo comune in provincia di Sassari. A se-
guire, Caterina Tufarelli, laureata in Giurisprudenza all’Università di 
Napoli, eletta per la Democrazia Cristiana a San Sosti, in provincia di 
Cosenza. Terza, Ada Natali, maestra marchigiana di Massa Fermana, 
figlia di un sindaco socialista ridotto in fin di vita dalle squadre fasci-
ste, eletta per il Partito Comunista e poi passata nel ’48 in Parlamen-
to.  

Il libro si avvicina alla conclusione con una protagonista che si 
chiama Anna Maria come la Mozzoni, cioè Anna Maria Benedetti, 
crocerossina, appartenente a una famiglia della nobiltà antica di Se-
nigallia. Nel 1936 viene nominata infermiera volontaria e ottiene l'at-
testato di medicina tropicale, partendo per la sua prima missione in 
Africa orientale poco dopo. Anna Maria, detta Nina, è una donna au-
stera, discreta, di solidi principi, di grande umanità, ma anche di 
grande preparazione tecnica. La sua notevole esperienza fa sì che le 
venga assegnato il ruolo di Ispettrice della Croce Rossa in Piemonte 
dove conosce la marchesa Irene di Targiani, che insieme alla princi-
pessa Maria José resiste ai tentativi di fascistizzazione messi in atto 
da Mussolini. Anna Maria Benedetti compie missioni in Africa orien-
tale, in Spagna in Albania, in Russia e quando viene annunciato 
l'armistizio si trova in un ospedale ricavato in un albergo sulla baia 
di Saint-Tropez; lì, i tedeschi impongono la consegna delle armi, se-
guita da settimane di rigida sorveglianza; ai ricoverati viene chiesto 
di scegliere tra continuare la guerra a fianco dei tedeschi o lavorare 
per loro. La destinazione per tutti sembra essere la Polonia, ma dopo 
aver fatto tappa presso un manicomio, luogo dove, come ricorda, re-
gna la massima sporcizia, le volontarie vengono rimpatriate; erano 
riuscite a dimostrare che il loro impegno era umanitario e non di 
ruolo, come gli ufficiali che invece vengono trasferiti in un campo. 
Una volta rifornite di una sacca che contiene una coperta, pane muf-
fito, formaggio e una mela, le crocerossine arrivano a Torino di notte 
in pieno coprifuoco; Anna Maria può finalmente ripartire per la sua 
città natale, Senigallia, ma il viaggio di ritorno è pieno di incognite. 
«L'ultimo tratto l'ho fatto parte nello sgabuzzino del frenatore di un 
treno di carbone e parte in un camion tedesco» (p. 133). Arrivata a 
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casa, trova una situazione delicatissima, perché i tedeschi hanno oc-
cupato la città sottoposta anche ai bombardamenti alleati. Il momen-
to più difficile arriva con il passaggio del fronte che ha conseguenze 
drammatiche: i tedeschi requisiscono alla popolazione tutto ciò che 
ha valore, i bombardamenti colpiscono le città principali, le località 
costiere, gli insediamenti industriali; la terribile realtà dei campi 
d’internamento, deportazioni e concentramento riguarda un abitante 
su tre; la realtà è quella di una mobilità incontrollata con migliaia di 
prigionieri che scappano dai campi, l'esodo dai centri urbani, i com-
battimenti, le morti causate dagli scontri fra partigiani e nazifascisti; 
la somma infinita di privazioni, sofferenze e distruzioni provocate dal 
transito dell'occupazione tedesca spinge un medico chirurgo ad alle-
stire un comitato di pronto soccorso per trasportare feriti, partorienti 
e cibo al nosocomio. Tra i volontari c’è ancora Anna Maria Benedetti. 
Il comitato viene sciolto il 14 agosto 1944,  dieci giorni dopo che Se-
nigallia è stata liberata dai polacchi. Nina continua ancora lavorare 
come capo infermiera al Centro Ortopedico di Bologna e solo nel 
1957 riceve un attestato dei servizi prestati.  

Il volume termina con la figura di Carlina Calcatelli, che ha dedi-
cato tutta la sua esistenza all'attività politica sindacale. Nata nel 
1920, era la primogenita del calzolaio Carlo, iscritto al Partito Socia-
lista e di Diana Giovanelli, lavorante di cucito e simpatizzante comu-
nista. Le convinzioni politiche dei genitori antifascisti, laici e sociali-
sti causano alla famiglia non pochi problemi durante il ventennio fa-
scista. Con l'ingresso dell’Italia nella seconda guerra mondiale i pochi 
nuclei antifascisti vengono sottoposti a ulteriori controlli; i familiari 
sono privati dei generi alimentari e Carla è costretta dal padre a fare 
a meno anche della sua bicicletta, che viene barattata con la farina; 
inoltre i fascisti si presentano sistematicamente in casa per requisire 
tutto ciò che trovano, tra le prime cose l'apparecchio radio, requisito 
con l'accusa di ascoltare Radio Londra. Nella primavera del ‘44, Carla 
viene catturata assieme ad altre donne, per spingere gli uomini a 
uscire allo scoperto, ma riesce a fuggire: vive per oltre due mesi nei 
rifugi sotterranei cercando di trovare cibo per tutti e correndo gravi 
rischi. Subito dopo la liberazione, intraprende la carriera politica a 
Corinaldo e si scrive al Partito Socialista di Unità Proletaria. Carla 
frequenta scuole di partito sindacali prevalentemente a Roma, e per 
le amministrative del 1946 tiene comizi nelle varie frazioni di campa-
gna. Per le politiche del 1948, tutte le sere Carla trasmette un gior-
nale parlato, «la cui preparazione impegnava parecchie ore della mia 
giornata poiché dovevo sempre seguire gli ultimi avvenimenti politici 
per farne il commento che veniva trasmesso con un altoparlante sul-
la piazza principale del paese ed era seguito da molta gente; giornali 
parlati di altri partiti venivano trasmessi a poca distanza e la gente si 
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spostava dall’uno all'altro» (p.140). Nel 1949, si sposta a Torino ed 
entra nella Federazione del Partito Socialista; passa al sindacato tes-
sile prima a livello locale e poi nazionale, diventando Responsabile 
del Movimento Femminile Provinciale del Partito Socialista torinese; 
nel 1961, entra nel sindacato tessile della Cgil. Nei primi anni ’60, 
Carla è fra i promotori di un congresso sulla nocività dell'asbesto, 
dimostrandosi davvero pionieristica. Si occupa molto della condizione 
femminile in fabbrica come in famiglia; per Carla l'emancipazione 
della donna deve camminare di pari passo con l'emancipazione della 
classe operaia. La sua esistenza è riassunta in un libro dal titolo 
Esperienze di vita, pubblicato nel 2019. 

Fiorenza Taricone 
 

 
GIULIANO PONTARA, L’antibarbarie. La concezione etico-politica di Gand-
hi e il XXI secolo, Edizioni Gruppo Abele, Torino 2019 (I ed. EGA edi-
tore, 2006), pp. 352. 

 
In occasione del 150° anniversario della nascita di Gandhi, Giu-

liano Pontara, grande esperto del pensiero gandhiano, propone 
un’edizione aggiornata di una sua importante pubblicazione del 
2006. A Gandhi Pontara ha dedicato studi significativi fra i quali va 
ricordato Teoria e pratica della nonviolenza, che consente di disporre 
in italiano di un’ampia raccolta di scritti del Mahatma, preceduta da 
una approfondita Introduzione.  

L’antibarbarie utilizza un’accurata discussione delle tesi di Gand-
hi per contestare le tendenze naziste «largamente presenti nel mon-
do» (p.13). La Weltanschauung nazista va «intesa come ideologia ge-
nerale, categoria astorica», come insieme di «strutture mentali, as-
sunti, atteggiamenti, norme, valori largamente condivisi» (p. 313), 
sempre presenti nella storia e tutt’altro che scomparse ai nostri gior-
ni. Pontara espone tale contrapposizione tra il primo e l’ultimo capi-
tolo; negli 8 restanti, dopo aver presentato la figura del Mahatma, 
esamina e discute i principali motivi del gandhismo, tra i quali la re-
lazione fra etica e politica, la teoria della nonviolenza, la strategia di 
risoluzione nonviolenta dei conflitti, il concetto di verità, e altro anco-
ra: è impossibile riassumere tutti questi temi nello spazio di una re-
censione. Scelgo, pertanto, di soffermarmi sui capitoli 1 e 10.  

Nel secolo XXI, analogamente a quanto già avveniva nel preceden-
te, si assiste al parallelo sviluppo di due antichi fenomeni 
(«l’escalation della brutalizzazione e la globalizzazione della violenza», 
p.21) che, dalla prima guerra mondiale in modo esponenzialmente 
crescente, hanno provocato un enorme numero di vittime innocenti. 
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La loro presenza nel mondo ha favorito l’affermarsi del nazismo il 
quale ha sviluppato una cultura che li ha incrementati.  

Le “tendenze naziste” sono caratterizzate da alcune ideologie di 
fondo in stretta relazione fra loro, che Pontara elenca in otto punti: il 
mondo come teatro della lotta per la supremazia; il diritto del più for-
te; la scissione fra morale e politica; l’elitismo; il disprezzo per i più 
deboli; l’esaltazione della violenza; il culto dell’obbedienza assoluta; il 
dogmatismo “fanatico”. La lotta per la supremazia crea lo scarto fra il 
“forte” e il “debole”, soprattutto se si ignorano le norme morali, ed 
implica una visione elitista dei rapporti sociali, l’esaltazione della vio-
lenza e della guerra. Il “forte”, impone l’assoluta obbedienza ai propri 
ordini e sottomette il “debole”. È definibile nazista anche la mistifica-
zione delle teorie darwiniane che, da legge generale di selezione, ven-
gono elevate «a principio normativo supremo per il mondo umano», 
per il quale «la forza bruta è l’unico fattore che fornisce legittimità de 
jure» (p. 32) e si pone come criterio del bene e del male, con un totale 
svincolamento dalla morale, cosa che non impedisce al nazista di uti-
lizzare, manipolandolo, un linguaggio morale. La “glorificazione della 
violenza”, si collega «al culto anche estetico della morte», 
all’esaltazione della guerra come mezzo di rinnovamento della «origi-
naria identità cristiana», guerra paradossalmente definita «umanita-
ria», «etica» (pp. 50-54).  

Teorie strettamente imparentate con quelle del nazismo storico si 
trovano ai nostri tempi anche presso molte Nazioni che si definiscono 
democratiche. 

Nell’ultimo capitolo, Pontara mostra come le «tendenze nonviolen-
te» indichino praticabili alternative per «uscire dalla barbarie» della 
Weltanschauung nazista. 

Alle tesi sulla supremazia, «la mentalità nonviolenta oppone una 
visione del mondo» incentrata su un presupposto costruttivo, grazie 
al quale gli esseri umani possano «risolvere i conflitti senza distrug-
gersi» (pp. 314-315). 

La nonviolenza contrasta il “diritto” di comandare fondato sulla 
forza con una concezione normativa della democrazia incentrata sul 
rispetto della persona, sulla distribuzione egalitaria del potere, su un 
concetto “ricostruttivo” di giustizia: un’idea di democrazia diversa da 
quella consueta nel mondo occidentale contemporaneo, in cui sono 
assenti i principi della nonviolenza.  

L’atteggiamento nonviolento non accetta la subordinazione 
dell’etica alla politica: l’azione politica che deve essere vincolata da 
principi etici e alla dicotomia amico/nemico, propria del nazismo, so-
stituisce quella amico/amico che rifiuta la «deumanizzazione di sé e 
del nemico» (p. 317). 
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All’elitismo si risponde con l’“umiltà dell’egalitarismo”: all’idea di 
popoli eletti, di civiltà superiori, dello scontro di civiltà, «la mentalità 
nonviolenta oppone la ricchezza delle culture» e «il dialogo intercultu-
rale» (p. 318). 

Dal disprezzo per il debole deriva il «modello di un mercato […] 
che condanna l’economicamente debole a essere sfruttato», che va 
sostituito con «un’economia regolata in conformità a precise esigenze 
etiche di equità e di benessere di tutti» (p. 319). 

La glorificazione della guerra è contrastata con la sua dissacra-
zione, con la condanna dei suoi imprevedibili “effetti collaterali”, con 
la denuncia delle mistificazioni linguistiche che pretendono di giusti-
ficarla. Tuttavia, «la mentalità non violenta non nega […] l’uso della 
violenza armata in determinate situazioni»; semmai ne sottolinea gli 
inevitabili esiti di brutalizzazione.  

La mentalità nonviolenta non accetta il mito dell’obbedienza asso-
luta al più forte: sostiene la validità di una coscienza morale critica, 
base di quella disobbedienza civile che costituì la cifra fondamentale 
dell’azione politica di Gandhi. 

Infine, il Mahatma sostituisce al dogmatismo un atteggiamento 
fallibilista, conciliato con la sua convinzione del primato indiscutibile 
della verità: essere convinti della verità delle proprie “buone ragioni” 
non esclude la possibilità dell’errore. Va rifiutato quindi qualsiasi in-
dottrinamento o manipolazione delle coscienze: a ciò «la mentalità 
nonviolenta oppone media democratici di comunicazione, informa-
zione critica», dialogo, pratiche di giornalismo aperto e critico. 

In conclusione, il problema di fondo per l’uscita dalla barbarie è 
«combattere la barbarie senza diventare barbari» (p. 325). Natural-
mente, commenta Pontara, è evidente come oggi appaia difficile eli-
minare tutti i tentacoli che la barbarie ha insinuato nel mondo, ma 
«rivolgendo l’attenzione alle forze morali, costruttive e nonviolente […] 
si possono trovare […] appigli per un’intelligente speranza» e se Gan-
dhi stesso riconosceva come il compito sia arduo, Pontara può giu-
stamente chiedersi: «Ma esistono forse vie facili?» (pp. 326-327).  
  

Annamaria Loche 
 
 

TZVETAN TODOROV, L’identità europea, Milano, Garzanti, 2019, pp. 96. 

In questo piccolo volume Tzvetan Todorov indaga i motivi e le pos-
sibilità di un’identità europea, tema certamente non nuovo ma ap-
partenente a un dibattito da sempre controverso. L’intento di Todo-
rov è sin dalle prime pagine chiaro: togliere alla narrazione 
dell’Europa quel velo ideale che spesso l’ammanta, il quale rischia 
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perfino di ostacolare la strada verso una più forte compattezza politi-
ca del progetto europeo. Su questo filo, ciò che emerge dal libro è che 
il continente europeo deve anzitutto fare i conti con se stesso e con il 
suo passato, un trascorso di luci e ombre.  

Dritto e rovescio: se la storia d’Europa è un passato di tradizioni e 
culture che, connesse l’una con l’altra, si sono susseguite, evolven-
dosi continuamente, sintetizzandosi prima e poi integrandosi ancora 
con contaminazioni culturali sempre nuove; se è vero che la sua sto-
ria è un percorso disseminato di grandi successi; se è patria dei più 
grandi pensatori e crogiolo di saperi, allora è ugualmente vero che la 
storia del continente europeo è anche quella di guerre e massacri. «Si 
potrebbe dire – scrive l’autore – che in Europa ogni dottrina ha risve-
gliato anche il suo opposto» (p. 22). L’Europa è infatti madre tanto 
dell’idea di uguaglianza quanto di quella di schiavitù, ha dato i natali 
al concetto di tolleranza ma è stata, al contempo, teatro di guerre di 
religione e persecuzioni. Cicatrici e crepe sono evidenti, non si può 
infatti pensare di costruire l’identità europea a colpi di maquillage. 

«Siamo allora condannati a rinunciare all’idea di un’identità euro-
pea?» (p. 25) si chiede a un certo punto Todorov. La risposta è no, ma 
occorre avere coscienza del fatto che un’identità europea che funzioni 
non può solamente guardarsi indietro. Su questo l’autore coglie il se-
gno, offrendo uno spunto di analisi interessante e un’importante cri-
tica costruttiva alla narrazione europeista. È infatti corretto pensare 
la storia dell’Europa e le trasformazioni che l’hanno condotta fino ad 
oggi come sostrato fertile per far germogliare i semi della sua identità 
ma è parimenti vero che questo tipo di narrazione è quella utilizzata 
oggi dai nazionalisti per impedire che ulteriori processi evolutivi si 
affermino. Difatti, attingendo come più conviene agli attributi che 
hanno caratterizzato le fasi storiche del continente europeo, i nazio-
nalisti – sostiene Todorov – creano linee di frattura tra conservazione 
e prospettive multiculturali, imperniate – per fare un esempio – 
sull’idea di Europa cristiana. Ne risulta quindi che fondare una nar-
razione europeista solamente sul passato può essere rischioso e si-
curamente non è sufficiente. Occorre, invece, pensare la storia 
d’Europa alla stregua della sua mutevolezza. 

A questo punto sono due le parole chiave: unità e pluralità. Ter-
mini apparentemente contraddittori si rivelano opposti che si attrag-
gono («la differenza diventa identità e la pluralità unità», scrive a p. 
43). L’unità si realizza così nella pluralità, caratteristica propria del 
continente europeo che, come una spugna, ha saputo nel corso dei 
secoli assorbire variegate esperienze culturali, rivelandosi così non 
solo plurale internamente ma anche «[aperto] alle influenze esterne» 
(p. 36). Emerge abbastanza chiaramente che la cultura europea è, in 
questa prospettiva, concepita come un processo di rielaborazione 



Recensioni/Reviews 

 

  
 
 
360 

continua, affermatosi – come risalta dalle parole di Todorov – grazie a 
due importanti tradizioni culturali levatesi in Europa: l’illuminismo e 
il liberalismo.  

Interessante è poi il riferimento all’idea di “volontà generale”, co-
me calco sul quale possa modellarsi una «memoria generale» euro-
pea. Questa, diversa da una eventuale “memoria comune” (chiara qui 
la rousseauiana contrapposizione tra “volontà generale” e “volontà di 
tutti), metterebbe in atto una prassi autoriflessiva incessante e con-
sterebbe in un esercizio di ponderazione continua circa la legittimità 
di tutte le altre “memorie” esistenti, ossia quelle di ciascuno Stato 
europeo. A questo proposito, un passaggio risulta particolarmente 
significativo: «[gli europei] confrontando la propria versione del pas-
sato con quella dei nemici di ieri – scrive Todorov –, scopriranno che 
il proprio popolo non sempre ha svolto i ruoli comodi dell’eroe o della 
vittima e sfuggiranno così alla tentazione manichea di vedere bene e 
male ripartiti dai due lati della frontiera, il primo identificato nel 
“noi”, il secondo negli “altri”; e a quella, più in generale, di ridurre il 
passato a categorie morali molto nette, come “bene” e “male”» (p. 51). 

«Eppure, è evidente che non basta», la trasformazione del «negati-
vo in positivo», della «pluralità in unità», non è sufficiente (p. 58). La 
valutazione dell’Europa che emerge nelle pagine scritte da Todorov è 
quella di un progetto unico e al contempo incompleto, per questo oc-
corre una più stringente unione politica, volta a tutelare gli interessi 
comuni degli europei, i quali beneficerebbero di notevoli vantaggi da 
più forti attribuzioni devolute al livello sopranazionale. L’analisi di 
Todorov non si esaurisce però qui. Altri aspetti vengono sollevati, 
primo fra tutti quello relativo alla solidarietà tra europei. Non secon-
dario è poi il problema esiziale della mancanza di un contesto demo-
cratico comune. Infine, Todorov non manca di parlare de L’Europa in 
Occidente, come titola il penultimo capitolo. 

Come già accennavamo, l’intento di Todorov è stato sin da subito 
quello di operare un’analisi lucida che non cadesse in ingenuità. La 
conclusione del volume resta coerente e l’autore ci offre una preziosa 
lezione: «La politica efficace non consiste nello scegliere il realismo 
contro l’idealismo, o il contrario, ma nel richiamarsi a entrambi: in-
dividuare un ideale, in questo caso il benessere dei popoli europei, e 
fornirsi dei mezzi per raggiungerlo» (p. 87).  

In definitiva, il pregio di questo piccolo volume è quello di ripensa-
re l’identità europea attraverso una nuova consapevolezza. Anzitutto, 
circa la storia del continente europeo, la quale possiede un dritto e 
un rovescio, ha vissuto luci e ombre ed è stata segnata da cicatrici e 
crepe, come è stato detto. Secondariamente, circa l’importanza del 
pluralismo come peculiarità del tutto europea, in grado di invertire la 
logica omogeneità-unità. Ma non solo. L’operazione di Todorov è ben 
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più importante e indica una via alternativa ai sostenitori del progetto 
europeo per affermare una cittadinanza europea che si possa radica-
re su stabili fondamenta identitarie. Questa operazione consiste nel 
rinunciare all’idea di una cultura europea unitaria per fare del plura-
lismo il minimo comune denominatore degli “europei”.  

 
Nicholas L. Pesci 
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ALAGNA LUANA M. – ARIENZO ALESSANDRO, Sud-Nord. Identità, sviluppo, 
confini, “Mothia. Quaderni di culture meditarranee”, Palermo Univer-
sity Press, 2020, pp. 291, prezzo: euro 20,00. 

Il volume, il secondo della collana “Mothia. Quaderni di culture 
mediterranee”, raccoglie i contributi di studiosi del panorama acca-
demico nazionale ed internazionale. In continuità ideale con la terza 
edizione della Summer School di Marsala dal titolo Sud-Nord: Identi-
tà, sviluppo, confini i capitoli raccolti esaminano – nell’ottica della 
multidisciplinarità – quella dualità geo-storica, che spesso contiene il 
senso della dicotomia oppositiva, e dalle quali coordinate sono stati 
generati modelli di sviluppo culturale, economico, politico e sociale 
alternativi, divergenti e anche sbilanciati, a scapito di quella parte di 
mondo, di continente, di nazione o regione che nel sud ritrova la mi-
sura di un progresso col segno meno. L’intento di questo libro è di 
dimostrare con efficacia quanto complesso sia oggi il dibattito intorno 
ai confini, alle loro articolazioni spaziali, funzionali, simboliche. La 
sfida posta da un diverso approccio alle relazioni tra i Nord e i Sud 
del mondo, allo sviluppo non può che presupporre una modalità 
nuova, non confinaria, di praticare e attraversare le identità che noi 
siamo. 
 
BUSCEMI MAURO, Da Toniolo a Sturzo. Scenario storico e progetto politi-
co dei cattolici in Italia, Roma, Ecra, 2020, pp. 139, prezzo: euro 
20,00. 

Le biografie intellettuali di Giuseppe Toniolo e Luigi Sturzo, arric-
chite dal loro considerevole patrimonio di opere d’ingegno e d’azione, 
raccontano in prima persona la storia del movimento cattolico italia-
no, descrivendone e preparandone dall’interno i cambiamenti che es-
so vive e attraversa durante alcuni decisivi passaggi intercorsi tra 
l’Ottocento e il Novecento. Di questo percorso storico, infatti, l’uno e 
l’altro sono a pieno titolo protagonisti e vi agiscono elaborando idee e 
visioni, i cui effetti si colgono distintamente nelle organizzazioni so-
ciali e politiche da loro concepite e fondate. Le Settimane sociali e il 
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Partito popolare italiano restano nel tempo come i punti cardinali da 
cui transita senza soluzione di continuità il percorso dei cattolici ita-
liani nella storia sociale e politica contemporanea. Grazie all’apporto 
di entrambi, i cattolici troveranno la loro posizione appropriata nello 
stato nazionale e contribuiranno alla valorizzazione della democrazia 
come scenario culturale e ordinamento istituzionale nato per inclu-
dere la presenza del popolo a tutti i livelli e senza distinzione di clas-
si. 
 
CATANZARO ANDREA, Politics through the Iliad and Odyssey. Hobbes 
writes Homer, New York, Routledge, 2019, pp. 197, prezzo: £96,00. 

Facing censorship and being confined to the fringes of the 
political debate of his time, Thomas Hobbes turned his attention to 
translating Homer’s Iliad and the Odyssey from Greek into English. 
Many have not considered enough the usefulness of these 
translations. In this book, Andrea Catanzaro analyses the political 
value of Hobbes’ translations of Homer’s works and exposes the 
existence of a link between the translations and the previous works 
of the Malmesbury philosopher. In doing so, he asks: • What new 
information concerning Hobbes’ political and philosophical thought 
can be rendered from mere translation? • What new offerings can a 
man in his eighties at the time offer, having widely explained his 
political ideas in numerous famous essays and treatises? • What new 
elements can be deduced in a text that was well-known in England 
and where there were better versions than the ones produced by 
Hobbes? 
 
FAZIO IDA – FOTI RITA LOREDANA (a cura di), Soggetti, diritti, poteri. Studi 
per Giovanna Fiume, Milano, FrancoAngeli, 2020, pp. 278, prezzo: 
euro 37,00. 

Un gruppo di compagne e compagni di strada e di ricerca di Gio-
vanna Fiume, storica che ha attraversato con i suoi interessi scienti-
fici una molteplicità di campi di indagine, si riunisce per offrirle, in 
occasione della conclusione della sua carriera accademica, studi che 
si allacciano ad alcuni dei molti fili che compongono la trama della 
sua storiografia. La storia delle donne e gli studi di genere, la storia 
politica articolata con i metodi della microanalisi storica, la storia re-
ligiosa con un focus speciale sulle religiosità “altre” si uniscono in 
questo libro a riflessioni centrate sul suo percorso di storica della 
schiavitù mediterranea e dei subalterni.  
 
MALANDRINO CORRADO – QUIRICO STEFANO, L’idea di Europa. Storie e 
prospettive, Roma, Carocci editore, 2020, pp. 282, prezzo: 25,00. 

Mentre l'Unione Europea attraversa un delicato tornante stori-
co, in cui l’emergenza legata al covid-19 si innesta sulla prolunga-
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ta crisi scaturita nel 2005 dal fallimento del progetto “costituziona-
le”, il libro ricostruisce lo sviluppo dell'idea di Europa dall'età anti-
ca a quella contemporanea. Passando in rassegna autori e correnti 
di pensiero di diverso orientamento, il volume individua l’humus 
politico-culturale da cui prende le mosse, a metà Novecento, il pro-
cesso di integrazione europea, scandito dall'alternarsi di luci e om-
bre. E di fronte al riflusso sovranista di inizio millennio prova a de-
lineare il quadro valoriale e istituzionale per un rilancio politico 
dell'Europa. 
 

 


