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Ricerche/Articles 
 

PATRICK LEECH 

MIRABEAU: FRENCH REVOLUTIONARY AND 
COSMOPOLITAN TRANSLATOR 

 
 
Count Mirabeau is remembered as the doyen of the early 

French Revolution. An aristocrat who had been repudiated by 
the nobility of his native Provence and elected to the Estates 
General as part of the Third Estate, Mirabeau came to the fore 
in the early months of the revolution through his defence of the 
National Assembly, and headed the group supporting a consti-
tutional monarchy as a solution to the political crisis of the An-
cien Régime. To posterity, he is remembered as an iconic repre-
sentation of French-ness, to the extent that Thomas Carlyle, in 
his The French Revolution, describes him as the «Type-
Frenchman of this epoch; as Voltaire was of the last. He is 
French in his aspirations, acquisitions, in his virtues, in his 
vices; perhaps more French than any other man» (Carlyle 1989 
[1837]: 144). This portrayal, of course, is the product of a per-
iod which saw the dominance of a general “methodological na-
tionalism” which Ulrich Beck (2007) sees as dominating West-
ern categories of analysis even today: in contemporary studies 
of the French Revolution, the European reputation of Mirabeau, 
and with it the international framework within which he oper-
ated, is fully acknowledged (Israel 2014: 75-76).  

From an exploration of his political writings before 1789, in 
fact, a distinctly cosmopolitan figure emerges. Although 
Mirabeau’s principal focus of attention was consistently the 
political crisis of ancien régime France, his political and cultural 
reference points were strikingly cosmopolitan. As we shall see, 
Mirabeau intervened in a debate over the nature of privilege 
and hereditary titles raging in the new American republic, wrote 
a tract on questions of trade and tariffs in the United Provinces, 



Patrick Leech 

 

  
 
 
6 

published a four-volume work denouncing corruption at the 
Prussian court, and promoted a comparison with the British 
parliamentary procedure as a model for French institutions.  
Many of these interventions were published in collaboration 
with a radical young journalist from London, Samuel Romilly, 
whose Memoirs, published in 1840, throw some light on the 
nature of their collaboration, in which translation between 
English and French played a significant part. This activity on 
the part of Mirabeau in the period up to and including the 
outbreak of the French Revolution is illustrative of a 
cosmopolitan context of radicalism which should not be 
obscured by the way that Mirabeau came to be perceived as 
representing the birth of the French nation in the early period 
of the Revolution. 

 
 
1. Mirabeau: journalist and translator 

 
Honoré Gabriel Riqueti, Count Mirabeau (1749-1791), 

according to François Furet, had two lives, one under the 
Ancien Regime and the other during the French Revolution. 
Whereas the latter «covered him with glory», the first was a 
failure «though it did show flashes of genius» (Furet 1989: 265).  
Imprisoned a number of times in the 1770s through the 
intervention of his father for various financial and amorous 
misadventures, first in the Chateau d’If outside Marseilles, and 
later in the dungeon of Vincennes, he spent the 1780s writing 
erotic prose and political journalism for the growing market in 
these literary productions of the later years of the Ancien 
Regime.  Many of the latter were originally drafted by others 
such as his Genevan friend Étienne Clavière or Jacques Pierre 
Brissot de Warville, later to become the leader of the Girondin 
faction during the Revolution, and rewritten or at any rate 
published in Mirabeau’s name, a characteristic of his writings 
which was to continue right down to his publication of the 
newspaper Courrier de Provence in the Revolutionary period.  

The scope of this early journalism, far from being principally 
French, was decidedly cosmopolitan. One of his earliest works 
was a brief pamphlet entitled Avis aux Hessois (Amsterdam, 
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1777) which urged the German mercenaries to rebel against 
Frederic II, Landgrave of Hesse-Cassell, who had sold them to 
the British state to be used against the American rebels. In 
1788, he published a four-volume history of Prussia, De la 
monarchie prussienne (1788), written in collaboration with a «M. 
Mauvillon» and following conversations with «les plus habiles 
hommes d’état, et les citoyens les plus éclairés de la Prusse» 
(Riqueti 1788)1. It was his Considérations sur l’ordres de Cincin-
natus (1784), however, which best illustrates the extent to 
which Mirabeau’s journalism was fully inserted into a transna-
tional movement of radicalism. 

William Doyle, in his Aristocracy and its enemies in the age of 
revolution  (2009), has provided a full account of the origins of 
Mirabeau’s Considérations sur l’ordres de Cincinnatus, what he 
has called the «first overt and direct attack on the principle of 
nobility in Europe itself» (Doyle 2009: 137). The Considérations, 
however, was not an original work but instead an amplified 
translation of an American pamphlet attacking Society of the 
Cincinnati which had been set up in the new American Repub-
lic in the spring of 1784. This Society was an attempt to give 
recognition to the pre-eminent generals and officers who had 
distinguished themselves during the War of Independence. 
Membership was to be exclusive, extended also to foreign gen-
erals (principally, of course, French), and crucially, it was pro-
posed, should include a hereditary principle, that is, that mem-
bership could be handed down to descendants. This clause 
roused passionate opposition in America, particularly after its 
denunciation in a tract entitled Considerations on the Society of 
the Cincinnati published in Charleston by “Cassius” (in reality 
the South Carolina soldier and judge Aedanus Burke in 1783. 
The controversy was noted by Benjamin Franklin, the American 
ambassador to France at the time: the president of the Cincin-
nati, General Washington no less, had sent a letter to a number 
of people in France, including General Lafayette (who had 
played an important part in the success of the American rebel-
lion), asking them to promote the society (Doyle 2009: 88-137).  

 
1 From prefatory material, with no page indication. 
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The issue of heredity was already a focus of attention for 
Franklin.  He had recently published, in French and in English, 
his Information to those who would remove to America (1784), 
which indicated clearly that birth was not a useful or accept-
able passport in the new republic. Now Franklin prepared a 
more explicit attack, with a denunciation of the Society of the 
Cincinnati in a letter to his daughter, which he had translated 
in readiness for publication by Abbé Morellet (Doyle 2009: 121; 
Echeverria 1953: 126). The letter was circulated clandestinely 
in manuscript form but never printed: Morellet dissuaded 
Franklin from publishing it as it would attract the attention of 
the French censor and because it would be considered inap-
propriate for an American ambassador to show so strongly his 
opposition to a society presided over by Washington (Doyle 
2009: 121). Rather than publish his own denunciation, then, 
Franklin turned to Mirabeau for a translation of the original 
pamphlet. Mirabeau, with the help of his associate Nicolas de 
Chamfort (1741-1794), set about translating and amplifying 
this work, reading it to Franklin on 13 July 1784 (Doyle 2009: 
122-123; Monnier 2011: 42-43) and publishing it with the indi-
cation «imitation d’un pamphlet Anglo-Américain» on the title 
page (Riqueti 1784). 

The French edition, which was published with the title Con-
sidérations sur l’Ordre de Cincinnatus (1784), included other 
translations in the appendix, including a letter from the econ-
omist and former French minister Turgot to Richard Price, the 
Welsh radical and supporter of the American revolution and in 
the main text added not only elements relating to Europe but 
also a strident denunciation of Washington himself, missing in 
the original: 

 
Le jour ou l’adoption des membres honoraires a été votée, 

Washington, si grand quand il voulut redevenir un simple particulier, 
Washington, premier citoyen et bienfaiteur d’un peuple qu’il a rendu 
libre, a voulu se distinguer de ce peuple! Pourquoi n’a-t-il pas senti 
que son nom était au-dessus de toute distinction? Héros de la 
révolution qui brisait les fers de la moitié du monde, comment n’a-t-il 
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pas dédaigné l’Honneur coupable, dangereux, et vulgaire d’être le 
héros d’un parti! (Riqueti 1822 [1784]: 252; cfr. Doyle 2009: 124)2  

 
As an attack on the principle of aristocracy, like other 

radical works before it, the Considérations was considered too 
risky for publication in France and Mirabeau turned to the 
radical and dissenting printer and publisher Joseph Johnson in 
London (Braithwaite 2003; 56-58). Publication of the text in 
French in London, however, was deemed to be a profitable 
venture only if it appeared alongside the translation of this 
amplified work back into English for an English readership, 
something which was carried out by Mirabeau’s personal 
friend, the young lawyer Samuel Romilly (Doyle 2009: 128). 
This second English-language edition of the Considerations 
appeared first in London and was subsequently reprinted in 
Philadelphia in 1786, to the irritation of the author of the 
original pamphlet, Aedanus Burke (Israel 2017: 78). 

The conditions under which the Considérations was pub-
lished points us in the direction of another element substant-
iating the transnational and cosmopolitan nature of Mirabeau’s 
journalism. The publication was, we have seen, the result of 
collaboration between a number of French, American, and Eng-
lish radicals: Franklin, Mirabeau, Chamfort, Romilly and the 
publisher Joseph Johnson. We may add that the publisher for 
the two translations was found through Franklin’s friendship 
with the English journalist and radical Benjamin Vaughan, the 
translator of Turgot’s Réflexions sur la formation et la distribu-
tion des richesses (1770) (De Vivo and Sabbagh 2015),  whom 
Franklin had introduced to Mirabeau (Doyle 2009: 122-23; 
Hammersley 2010: 175-175). The collaborative nature of the 
publication is an indication of a de facto cosmopolitan humus 
in which Mirabeau and his fellow radicals were operating. 

On a more personal level, Romilly’s own account of the pro-
cess of translation of Mirabeau’s Considérations in his Memoirs 
is illuminating with regard to the nature of the relations be-
tween himself and Mirabeau. The collaboration appears not to 

 
2 The inclusion of elaborations such as this enabled Chamfort, during the Ter-
ror, to claim that the most virulently anti-aristocratical parts, the “morceaux les 
plus vigoureux”, were written by himself (Doyle 2009: 124). 
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have been commercial in nature. The translation of Mirabeau’s 
own amplified version was probably the result of the desire on 
the young lawyer’s part to promote his own writings and own 
opinions on the question of heredity to an English readership, 
and in any case was not considered to be a remunerative pro-
spect. Indeed, Mirabeau had passed his own text to Romilly to 
translate as «he knew that it was impossible to expect anything 
tolerable from a translator that was to be paid» (Romilly 1840, 
vol. 1: 79). The young lawyer came to the conclusion that it 
would be a «useful exercise” and that he would do it also in 
consideration of the fact that he had «sufficient leisure on [his] 
hands» (ibidem). Romilly’s account then emphasized the collab-
orative nature of the work of translation itself:  

 
The Count was difficult enough to please; he was sufficiently im-

pressed with the beauties of the original. He went over every part of 
the translation with me; observed on every passage in which justice 
was not done to the thought, or the force of the expression was lost; 
and made many very useful criticisms (ibidem). 

 
The activity of translation, indeed, cemented the friendship 

between the two: 
 
During this occupation, we had occasion to see one another often, 

and became very intimate; and, as he had read much, had seen a 
great deal of the world, was acquainted with all the most distinguished 
persons who at that time, adorned either the royal court of the repub-
lic of letters in France, had a great knowledge of French and Italian lit-
erature, and possessed a very good taste, his conversation was ex-
tremely interesting and not a little instructive (Ivi: 79-80). 

 
The collaboration between the two radicals, it emerges from 

the Memoirs, was not confined to the translation of the Con-
sidérations. On a trip to Paris in 1788, Romilly took part in a 
visit to the prison of Bicêtre in the company of Mirabeau and a 
group of fellow radicals including the writer Louis-Sebastian 
Mercier, the Genevan journalist Jacques Mallet du Pan, and 
their mutual friend, Étienne Dumont. The sight of the prisoners 
there left him «shocked and disgusted» (Ivi: 97). Romilly conti-
nues:  
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I saw Mirabeau the next day, and mentioned to him the impression 

they had made on me; he exhorted me earnestly to put down my ob-
servations in writing and, and to give them to him. I did so; and he 
soon afterwards translated them into French and published them in 
the form of a pamphlet, under the title of Lettres d’un Voyager Anglais 
sur la Prison de la Bicêtre (ibidem). 

 
This pamphlet included some of Mirabeau’s own considera-

tions on criminal law, which were, however, according to 
Romilly, «very nearly a translation from the little tract I had 
published on Madan’s Thoughts on Executive Justice.»3 Romilly’s 
original letter was subsequently published in English in 
Benjamin Vaughan’s review The Repository, but printed as a 
translation from Mirabeau’s text, «although it was in truth the 
original» (ibidem). As in other cases, Mirabeau did acknowledge 
an unspecified debt to an English precedent (if not original) in 
the full title which included the words «Imité de l’anglais».4  

Romilly’s work continued subsequently to be of interest to 
Mirabeau as originals to be translated and transformed for a 
French readership. Romilly was later commissioned by a 
certain Count de Sarsfield to prepare a handbook in English on 
the rules and orders of the English House of Commons, with 
the idea that it might be of assistance to the French Estates 
General in their deliberations in 1789. When finished, Sarsfield 
set about translating it into French. On Sarsfield’s death, 
Mirabeau completed the translation and published it under his 
own name with the title Règlements observés dans la Chambres 
des Comunes (1789). In a letter to Dumont, Romilly notes that 
Mirabeau did acknowledge, in the preface, his debt to the 
original, although without mentioning his name: «Je dois ce 
travail, entrepris uniquement pour la France, à un Anglois qui, 
jeune encore, a mérité une haute reputation» (ivi: 357).  

 
3 Romilly’s Observations on a late publication, intituled, Thoughts on Executive 
Justice had appeared in 1786. 
4 The full title was as follows: Observations d'un voyageur anglais, sur la maison 
de force appellée Bicêtre; suivies de réflexions sur les effets de la sévérité des 
peines, & sur la législation criminelle de la Grande-Bretagne. Imité de l'anglais. 
Par le comte de Mirabeau; avec une lettre de M. Benjamin Franklin (1788). 
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The parasitic nature of Mirabeau’s reliance on the writings of 
others did provoke Romilly, on one occasion in his Memoirs, to 
open criticism of the great man:  

  
The eight octavo volumes which he published on the Prussian 

monarchy were entirely, as to everything but the style, the work of M. 
de Mauvillon. His tracts upon finance were Clavière’s; the substance of 
his work on the Cincinnati was to be found in an American pamphlet; 
his pamphlet on the opening of the Scheldt was Benjamin Vaughan’s… 
(ivi: 111). 

 
For our present purposes, this method of composition rein-

forces a perception of a shared, transnational, radical context. 
The reference to the opening of the Scheldt river was to an-

other of Mirabeau’s interventions in international politics, his 
Doutes sur la liberté de l’Escaut (Doubts concerning the free nav-
igation of the Scheldt (1785) which again was published in Lon-
don both in English and in French. This was an attack on Em-
peror Joseph II of Austria’s policy to put pressure on the Dutch 
Republic to open the River Scheldt to free trade. Mirabeau, who 
spent a number of years in the Dutch Republic in the 1780s, 
opposed this as disadvantageous to the smaller economy of the 
country and beneficial to their old antagonists, the Austrian 
imperial state. He conceded that in theory international law 
should allow free trade but argued that small nations also had 
the right to govern their own commerce (see Wijffels 2002: 244-
247). 

As we have seen, most of this work was published outside 
France, in London, to avoid the censor. This is, of course, in 
line with the majority of publications critical of the Ancien Ré-
gime documented in particular by Robert Darnton (1996). The 
issue of the liberty of the press was thus a central point of con-
troversy in the pre-Revolutionary period (Israel 2014: 30-53). It 
is interesting to note that Mirabeau’s own intervention in favour 
of press freedom again took the form of an “imitation” of an 
English text. This was his Sur la liberté de la press, imité de 
l’anglois de Milton (1788), freely adapted and amplified from 
John Milton’s Areopagitica (1644) from a 1698 edition prepared 
by the English deist and republican John Toland.  It was pub-
lished alongside a more radical political work, Milton’s defence 
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of the condemnation of Charles I by the Long Parliament, the A 
Defence of the People of England, taken from the same edition 
published by Toland.  Mirabeau’s free translation of the title, 
Défense du Peuple Anglais, Sur le jugement et la condemnation 
de Charles Premier Roi d’Angleterre. Ouvrage propre à éclairir 
sur la circonstance actuelle où se trouve la France (1792), made 
clear that his intentions were contemporary and not historical, 
as was his careful diluting of the Biblical and puritanical tone, 
«uncongenial to Parisian intellectual culture» (Davies 1995: 
266; see also Monnier 2011: 43-45; Hammersley 2010: 176-
182 and Tournu 2002).5 

Mirabeau’s activity as a journalist and revolutionary activist, 
then, in the period before the Revolution, appears to have been 
the fruit of an extended dialogue with ideas and experiences 
outside France: America, the United Provinces, and Britain. The 
texts he produced, often translations or pseudo-translations 
(Toury 1995: 48-59), were, it would appear, the fruit of ideas 
and expressions which had matured over a series of conversa-
tions and texts produced by a number of French, American, 
and English radicals and journalists: Mirabeau, Vaughan, 
Dumont, Franklin, Romilly and others. Romilly noted some-
what testily that his friend Dumont:  

 
…has done what few people could have the magnanimity enough to 

do; he has seen his compositions universally extolled as masterpieces 
of eloquence, and all the merit of them ascribed to persons who had 
not written a single word in them; and he has never discovered that he 
was the author of them but to those from whom it was impossible to 
conceal it. Of every thing that he has written, the advantages have 
been shared between Mirabeau and his bookseller, the one taking the 
glory, and the other the emolument (Romilly 1840: vol. 1: 386). 

 
Mirabeau appears, even in eighteenth-century terms, to have 

had little regard for notions of fidelity or authority, conceived of 
as the individual “ownership” of a text: his well-known Courrier 
de Provence, mentioned here by Romilly, which relayed to his 

 
5 The text also appeared with title La théorie de la royauté d’après les Principes 
de Milton avec sa Défence du people par Mirabeau. It was printed three times in 
Paris in the period 1789-92, bearing the name also of Mirabeau’s secretary J.B. 
Salaville (Serna 2009: 267; Monnier 2011: 46). 
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constituents the events in Paris, was in fact largely written by 
Étienne Dumont and his fellow Genevan exile Jacques-Antoine 
Duroveray (Israel 2014: 76).  

 
 

2. Mirabeau: cosmopolitan radical 
 
Mirabeau’s polemical journalism was, according to Jonathan 

Israel, crucial in creating a consensus in public opinion for rad-
ical change in the years immediately prior to the French revolu-
tion.  Israel emphasises, however, that the reputation he had 
acquired was not limited to France but was recognized 
throughout Europe (Israel 2014: 75). His writings focused on 
examples from outside France such as the freedom of the press 
during the English Civil War, anti-aristocratic polemics in the 
new American Republic, a controversy over the freedom of 
shipping in the Scheldt river in the Austrian Netherlands and 
no doubt many others. It was a journalism, as we have seen, 
heavily dependent on the writings of others which, when in 
English, Mirabeau translated or had translated. In other words, 
he was writing in a transnational context when a series of polit-
ical upheavals in Geneva, the Dutch Republic and America 
constituted a shared cosmopolitan context of rebellion. In this 
context, translation enabled the easy shift and transfer of 
meanings from one realm to another, provided diachronic or 
synchronic analogies of use to polemicists and reformers and 
helped to create a shared climate of radicalism. This perspec-
tive fits well within the thesis of an “Atlantic Revolution” put 
forward many years ago by R.R. Palmer (1959) and Jacques 
Godechot (1965). In its strong form this perspective aimed to 
promote a view of a single “democratic” revolution articulated in 
various different national contexts across America, France, the 
Dutch Republic, Britain and Ireland; in more recent work, alt-
hough in a modified form, it has continued to constitute a co-
herent overall framework (see in particular Israel 2017; Jacob 
2007; 11-12; Albertone and de Francesco 2009).6  

 
6 J.C.D. Clark’s recent biography of Thomas Paine, on the other hand, is a sus-
tained argument against the “Atlantic Revolution” thesis. If there were links be-
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If the notion of an “Atlantic Revolution” can provide us with 
the overall cosmopolitan historical background, the specific 
nature of Mirabeau’s activity leads us towards a 
cosmopolitanism which is concrete, material, and quotidian.  
Cosmopolitanism is often perceived as an appeal to supra-
national values, an orientation which attempts to formulate an 
attractive ethical and political universalism, one «rooted in 
seventeenth and eighteenth century rationalism with its ethical 
universalism» (Calhoun 2002a: 99; see also Belissa 1995; 
Scuccimarra 2006). Mirabeau’s practice as journalist, politician 
and translator, if perhaps inspired by the lofty cosmopolitanism 
which for many characterises the late Enlightenment (see, for 
example, Schlereth 1977) shows a cosmopolitanism of a very 
different sort. Simon Schama has characterised it as a sort of 
«magpie cosmopolitanism» (Schama 1989: 342), a feverish, daily 
activity involving collaboration with other radicals and 
elaborating political positions with scant reference to 
overarching universal or general theoretical principles. In this 
sense, the activity of Mirabeau and others would appear more 
easily interpretable within a notion of cosmopolitanism 
consisting of the practical daily activities of people from 
different cultural, linguistic and national backgrounds in a 
variety of geographical and political contexts. Margaret Jacob 
has put forward a notion of an eighteenth-century 
cosmopolitanism which involved «practices, behaviors, social 
habits, mores» (Jacob 2007: 3-4) substantiated in the daily 
practice and interactions of subjects in a transnational world of 
intellectual exchange.  She quotes, as an example, the English 
radical, textile entrepreneur, chemist and educator, Thomas 
Cooper, who, to justify his membership of the Manchester 
Constitutional Society, compared international political 
association, so frowned upon by the English authorities, with 
the natural transnationalism of science:  

 
Is there any impropriety in the philosophical societies of London, 

Paris or Stockholm, corresponding for the improvement of Chemistry, 
or experimental Philosophy? … Why then should societies instituted 

 
tween the American and the French Revolutions, he argues, “their differences 
outweigh their similarities” (2018: 10). 
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for the promotion of political knowledge, be debarred from the common 
means of improvement? (quoted in Jacob 2007: 134) 

 
This lived transnational cosmopolitanism can be glimpsed in 

the relations between Mirabeau and Romilly, as we have seen, 
but also in the multiple relations between them and other 
figures such as Benjamin Vaughan, Benjamin Franklin, and 
Joseph Johnson. Rubbing shoulders with other radicals from a 
variety of European backgrounds in a period of «intelligent 
roving» (Schama 1989: 342), Mirabeau seems to have lived a 
sort of cosmopolitanism based on «the primacy of practice», in 
the expression of Kwame Anthony Appiah (2006: 84).  

To consider these relations as exemplification of 
cosmopolitan practice, it may be useful to mention three other, 
comparable cosmopolitan milieu in the eighteenth century. The 
first is the “Republic of Letters” of the earlier eighteenth century 
described in some detail by Anne Goldgar (1995), Elisabeth 
Eisenstein (1986, 1992) and others. The complex and rich 
interaction between publishers, editors, translators, writers, 
pamphleteers, and booksellers which emerges from these works 
is illustrative of exactly the cosmopolitanism of practice which 
we can see in the world of Mirabeau. The “fertile crescent” of 
Enlightenment publishing from the Low Countries to Geneva 
was, Eisenstein puts forward, a very particular transnational, 
cosmopolitan space of toleration where diverse figures, often of 
different religious and linguistic backgrounds, occupied the 
same city space in their common endeavour to publish literary, 
philosophical and scientific work. The French Revolution, with 
its absorption of these outlying border territories which had 
been hospitable to francophone publishing enterprises, saw the 
demise of this concrete cosmopolitan space (Eisenstein 1986: 
22-23), but it was one within which Mirabeau himself was 
operating. The second is the example of the brief moments of 
cosmopolitanism within revolutionary Paris itself, in particular 
in the early period before the introduction of the law against 
aliens (Jacob 2007: 132-138; Kristeva 1991: 148-154). The 
figure of Anarcharsis Cloots, the Prussian cosmopolitan 
revolutionary and author of the République universelle, Ou 
adresse aux tyrannicides (1792) is well-known (Mortier 1995; 
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Labbé 1999). Less well-explored are examples of concrete sites 
of cosmopolitan sociability such as White’s Hotel, the 
headquarters of the informal British Jacobin club frequented by 
a host of English radicals such as Thomas Paine, Helen Maria 
Williams, Mary Wollstonecraft, John Hurford Stone, Thomas 
Cooper, James Watt and Americans such as Joel Barlow 
(Rogers 2013; Ferradou 2015), or the activity in Paris of the 
German naturalist, travel writer, and translator Georg Forster 
(Gilli 1975; Goujard 2005). A third is the larger context of the 
Atlantic as an open transnational cosmopolitan space. In the 
historiography of the late eighteenth century, the “Atlantic 
Revolution” has given way to a more general “Atlantic history” 
in which the ocean is seen as an essential spatial unit for the 
study of subjects such as slavery, trade, and migration, none of 
which can be successfully studied within a national frame 
alone (see for example, Bernard Bailyn 2005). All of these point 
to a cosmopolitan transnational practice which, as Jacob points 
out, is a useful correlate to philosophical cosmopolitanism, and 
enables us to have a frame of reference within which to 
understand how and why «later in the eighteenth century 
reform and revolution became infectious, first gripping the 
American colonies in the 1770s, then in the late 1780s causing 
upheavals in the Atlantic world, in nations as different in 
political structure as the Dutch Republic, the Austrian 
Netherlands, and France» (Jacob 2007: 11). 

Mirabeau’s journalism falls neatly into this framework. His 
work, as we have seen, spanned all these different but related 
political environments and was the product of a series of 
relations with other writers and journalists working in the same 
context. If his primary focus was, or became, France, his initial 
frame was markedly cosmopolitan. Carlyle’s judgment of 
Mirabeau as typically French was the product of a century in 
which the nation and the nation-state was uncontested in its 
dominance of cultural as well as political categories.  But 
Mirabeau was not so far removed from Voltaire after all: both 
looked outside France, to Berlin and London as exemplars to 
put alongside the French experience. In this sense, rather than 
being in conflict, his patriotism and political journalism in 
France was a coherent development of his activities within the 
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cosmopolitan environment which has increasingly been 
appreciated as the crucial framework within which to interpret 
the revolutionary events of the 1790s.  
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Abstract 
 
MIRABEAU: FRENCH REVOLUTIONARY AND COSMOPOLITAN TRAN-
SLATOR 
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Count Mirabeau is remembered in particular as a charismatic 

leader during the early period of the French Revolution and as such, in 
popular imagination, emblematic of Frenchness. In reality, by the time 
the revolution broke out, Mirabeau already had an international 
reputation, and his political and cultural reference points were 
strikingly cosmopolitan. Intervening in a number of international 
debates, he used translation, in particular, as a means promoting the 
causes that were dear to him, through a collaboration with a young 
English lawyer, Samuel Romilly. This paper will explore Mirabeau’s 
work as a translator and propose a figure who was exemplary of the 
cosmopolitan environment of late eighteenth-century radicalism.  
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SOVRANITÀ NAZIONALE E RAPPRESENTANZA 
FEMMINILE: PARIGI 1788-89 

 
1. Premessa 
 

Il bicentenario della Rivoluzione Francese (individuato nel 
decennio 1989-1999, per alcuni protratto fino alla definitiva 
sconfitta di Napoleone, quindi al 2015) ha stimolato una prolifi-
ca attività di ricerca, parte della quale ha puntato i riflettori 
sulla vicenda politica delle donne. È emerso in modo inequivo-
cabile che benché queste non conseguano il diritto di voto, no-
nostante la promulgazione di ben tre costituzioni (1791, 1793, 
1795), sono protagoniste di una partecipazione politica intensa 
che oggi definiremmo “extra-istituzionale”. Ma tale espressione 
mal si addice all’azione politica delle rivoluzionarie poiché non 
corrisponde alle categorie politiche e agli assetti istituzionali 
dell’epoca e soprattutto alla percezione che le citoyennes hanno 
di se stesse, ovvero di poter esercitare il potere sovrano a pre-
scindere dal riconoscimento giuridico. 

Emmanuel Joseph Sieyès – uomo chiave della Rivoluzione 
dal suo esordio al colpo di Stato di Napoleone – nel 1789 intro-
duce la distinzione tra cittadino attivo e passivo:  

 
Tous les habitans d’un pays doivent y jouir des droits de citoyen 

passif: tous ont droit à la protection de leur personne, de leur proprié-
té, de leur liberté, etc. mais tous n’ont pas droit à prendre une part ac-
tive dans la formation des pouvoirs publics; tous ne sont pas citoyens 
actifs (Sieyès 1789: 21). 

 
Le donne, almeno allo stato attuale precisa Sieyès, «ne con-

tribueroient en rien à soutenir l’établissement public, ne doi-
vent point influer activement sur la chose publique» (ibidem).  

Ma diversamente da quanto sancito dal Préliminaire de la 
Constitution, le donne si comportano come «actionnaires de la 
grande entreprise sociale» (ibidem), si percepiscono e agiscono 
come parte della sovranità, alcune rivendicando i diritti di cit-
tadinanza, la maggior parte occupando lo spazio pubblico, pre-
senziando ogniqualvolta si delibera e si attua la “volontà gene-
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rale” (dalle sedute delle assemblee alle esecuzioni). Una lettura 
consolidata dai numerosi studi di Dominique Godineau (1988, 
1995, 1996, 2004, 2015 per citare solo i maggiori), ma già av-
viata a fine anni ’70 dalle americane Darline Gay Levy, Harriet 
Applewhite e Mary Durham Johnson (1979). Emerge quella che 
Erica Joy Mannucci (2016) definisce «la cittadinanza femminile 
di fatto» o le stesse autrici «militant citizenship» (Levy, Ap-
plewhite 1989, 1992)1.  

Le donne si appropriano delle categorie fondanti il moderno 
diritto pubblico, del vocabolario e della grammatica istituziona-
le che il laboratorio politico della Rivoluzione Francese, come 
sottolinea Roberto Martucci, ha prodotto e messo a disposizione 
di politici, giuristi e scienziati della politica dei secoli a venire2. 
Si tratta di una svolta politica e culturale che non appartiene 
alla storia di genere soltanto, ma alla storia tout court, rimarca 
Mannucci.  

 
Fu questa presa di parola diretta con il nuovo linguaggio della poli-

tica moderna a decretare il passaggio del discorso delle donne e sulle 
donne dall’era della querelle des femmes a quella della definizione del 

 
1 Le ricerche su donne e cittadinanza durante la Rivoluzione hanno inizio negli 
anni Settanta del Novecento, condotte dalle storiche del femminismo americano 
e francese. Come ricorda Mannucci (2016: 11-48) in una recente ricognizione 
storiografica, mentre in America si predilige la disamina del discorso patriarcale 
sul quale si basa l’esclusione delle donne dalla sfera pubblica, le francesi recu-
perano i testi a favore dell’uguaglianza tra uomini e donne e ricostruiscono le 
iniziative e il sapere politico femminile. Tra i primi studi: Duhet (1971) e Hufton 
(1971). 
2 «Culla della centralizzazione amministrativa e del culto di uno Stato “forte” [...] 
la Francia è stata, al tempo stesso, terreno d’elezione del più vasto dibattito sul 
riassetto dei poteri pubblici che la Storia ricordi. Tale dibattito – che è stato 
anche parte di un fecondo “gioco di sponda” con l’elaborazione giuspubblicistica 
della nascente America costituzionale – ha utilizzato categorie fondanti il 
moderno diritto pubblico, mettendo a disposizione di politici, giuristi e 
scienziati della politica un vocabolario e una grammatica istituzionale che li 
avrebbero accompagnati nei secoli a venire. La natura della legittimazione dei 
poteri pubblici, spazio e ruolo dei loro titolari, il rapporto centro-periferia, il 
peso della massa dei consociati nella gestione dello Stato quando i sudditi 
stavano diventando cittadini, la necessità della periodica verifica del gradimento 
dei governanti tramite elezioni a data fissa: sono questi i temi su cui si 
interroga la scienza del governo nella seconda metà del XVIII secolo» (Martucci 
2003: 97). 
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perimetro dell’uguaglianza, della rappresentanza, della cittadinanza» 
(Mannucci 2016: 7).  

 
Quest’ultima in particolare non è più intesa come il solo go-

dimento di diritti civili e politici riconosciuti costituzionalmente, 
ma come una pratica, un comportamento – collettivo o indivi-
duale – che produce delle norme che, almeno nei primi anni del-
la Rivoluzione, a nostro avviso convivono se non addirittura 
prevalgono su quelle vigenti. 

L’occupazione dello spazio pubblico e la presa di parola pub-
blica da parte delle citoyennes, infatti, si attua con la redazione 
di cahiers de doléances, petizioni e progetti di legge, direzione di 
giornali, manifestazioni nelle piazze, organizzazione di salotti e 
clubs (nei quali le donne votano e prendono decisioni), produ-
zione di pamphlets, opere letterarie e teatrali, vigilando sul-
l’attività delle assemblee, partecipando alla difesa della patria 
con le armi. Perché, come evidenzia Godineau, nella mentalità 
rivoluzionaria la cittadinanza politica non si configura solo con 
il diritto di voto, come per noi.  

Tuttavia non mancano esplicite richieste di partecipazione 
politica da parte delle donne, le quali dimostrano sin da subito 
di fare propri il linguaggio e le pratiche democratiche e giuridi-
che che segnano l’avanzare della sovranità nazionale e del si-
stema rappresentativo. Infatti, a seguito dell’invito rivolto il 5 
luglio 1788, con l’Arrêt du Conseil du Roi, a tutte le persone 
istruite del Regno di esprimere le proprie opinioni sulle modali-
tà di riunione degli Stati Generali prevista per l’anno seguente, 
e con la convocazione degli stessi, anche le donne propongono 
per il proprio genere una specifica rappresentanza politica, fino 
a suggerire precise modalità elettorali. 

Il presente lavoro, che rappresenta un’ulteriore tappa (Bufa-
no 2019) di una ricerca in itinere, si pone l’obiettivo di analizza-
re alcune posizioni espresse sia da donne che da uomini, sotto 
forma di pamphlets o petizioni indirizzate all’Assemblea Nazio-
nale all’esordio della Rivoluzione, per rilevare qual è l’atteg-
giamento e quali sono le proposte in merito alla cittadinanza 
politica femminile. Una cittadinanza che si colloca all’interno di 
un dibattito che cerca di ridisegnare la sovranità e la cittadi-
nanza in generale, in mezzo a tempeste come quella generata 
da Sieyès con il suo Qu’est-ce que le Tiers-État? tramite il quale 
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si chiede un maggiore ruolo politico per il ceto più produttivo. 
Se personaggi come Pierre-Louis Roederer argomentano la diffi-
coltà di stabilire una rappresentanza politica delle donne, se 
non addirittura la nocività di un elettorato femminile che favori-
rebbe gli uomini sposati a scapito di quelli non sposati, le don-
ne francesi reclamano la loro ammissione alle assemblee sia per 
una questione di giustizia, essendo la metà della popolazione, 
sia per l’esigenza che rappresentanti e rappresentati siano 
coincidenti, sia per il positivo contributo che possono apportare 
allo Stato. 
 
 
2. Il dibattito storiografico: la differenza dei sessi vs l’unità co-
niugale 
 

Nella seconda metà del Novecento il filone storiografico fem-
minista più accreditato sulla Rivoluzione – in particolare in 
Francia con Geneviève Fraisse e in America con Joan Wallach 
Scott – sostiene che le donne sono state volutamente escluse 
dalla res publica in nome della differenza sessuale. I rivoluzio-
nari, utilizzando a pretesto i dettami della natura e della ragio-
ne che destinano la donna alla sfera privata e l’uomo a quella 
pubblica, opponendo masculinité/individualité a féminité/alte-
rité, rimarcano la differenza tra i sessi – là dove l’emancipazione 
politica cancella le differenze tra gli individui – con la finalità di 
escludere le donne dalla politica (Fraisse 1989, 2000; Scott 
1996). Una differenza sancita dal contratto sessuale – stipulato 
contestualmente a quello sociale – che definisce l’appartenenza 
del genere alle due sfere (privata e pubblica) e stabilisce il do-
minio degli uomini sulle donne (Pateman 1988). E che è alla 
base della gender republic, una repubblica fondata contro il po-
tere e la presenza pubblica delle donne (Landes 1988). 

In ambito storiografico francese una lettura innovativa e 
contrapposta a quella di Fraisse viene introdotta da Anne Ver-
jus alla fine degli anni Novanta (1997, 2002, 2011, 2012): la 
studiosa sostiene che le donne non sono state escluse dal dirit-
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to di voto, ma molto più semplicemente non sono state incluse3. 
Per i primi anni della Rivoluzione non vi è alcuna separazione 
tra sfera pubblica e privata. Difesa dei diritti individuali e con-
cezione familiare di Ancien Régime convivono, almeno fino al 
1794. La donna è pensata all’interno del nucleo familiare di cui 
fanno parte anche i figli maggiorenni ma non emancipati e i 
domestici che, al pari della donna, non hanno diritto di voto. Il 
sistema politico-elettorale, ne consegue, risente del principio di 
“unità coniugale indivisibile”, secondo il quale la moglie condi-
vide sia i diritti, sia gli interessi e le opinioni politiche con il ca-
pofamiglia, il quale rappresenta tutti i componenti della fami-
glia. Pertanto, qualora la donna votasse duplicherebbe il voto 
del marito. 

Secondo le studiose Anne Verjus e Jennifer Heuer (2002: 1-
3), da una comunità politica diseguale e socio-naturale d’Ancien 
Régime, si passa ad una associazione di individui costruita su 
principi razionali, sull’uguaglianza e sulla libertà, ma in questo 
passaggio la confusione tra ordine familiare e ordine politico 
permane. Al contempo i legislatori sono guidati dall’idea che la 
nazione intera è una famiglia politica o un agglomerato di fami-
glie, tant’è che, per il periodo 1789-1794, nella legislazione pre-
vale l’obbligo di appartenenza alla Nazione sui legami familiari e 
ciò vale sia per il cittadino che per la cittadina, che per i figli, 
vale a dire per tutti i membri della famiglia. Lo dimostrano, per 
esempio, le esecuzioni durante il Terrore di spose, figli e figlie 
rientrati sul suolo francese dopo essere fuggiti con la famiglia, 
per i quali il fatto di essere stati obbligati alla fuga dal padre o 
dal marito non rappresenta un’attenuante. 

Il coniugalismo, pur essendo dominante in questo periodo, 
dunque, convive con il sessualismo e l’individualismo.  

 
Ciò che la storia del diritto o la storia del pensiero politico hanno 

considerato come un pensiero individualista è una teoria politica, che 
organizza la società sulla base di un individuo astratto; astratto dalle 

 
3 È Anne Verjus (2012 [2010]: 27, n. 19) a riassumere le due teorie 
contrapposte, attribuendo a Fraisse e a una parte rilevante delle “storiche del 
femminismo” quella che definiamo dell’“esclusione”, a sé stessa quella che defi-
niamo della “non inclusione”, affermando di rappresentare una corrente 
minoritaria (aggiungiamo noi alla data in cui scrive, ovvero il 2010). 
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sue appartenenze, dai suoi rapporti di dipendenza: un individuo libero 
e uguale (Verjus 2012: 37) 

 
a cui sono stati riconosciuti dei diritti. Ma questo individuo li-
bero e uguale è incarnato da uomini che, al contrario, non in-
cludono la totalità della condizione umana e che traggono dal 
loro status di capofamiglia la capacità di parlare in nome della 
Nazione.  

 
Ed è proprio in virtù di tale status che li si riteneva depositari degli 

stessi interessi e delle stesse opinioni dei membri delle loro famiglie 
(donne, figli, giovani adulti, domestici e altri minori più o meno statu-
tari). Il coniugalismo è dunque quell’idea che, all’alba della Rivoluzio-
ne, ha permesso di elaborare un sistema in cui i diritti politici veniva-
no ad essere affidati, con tutta naturalezza, ai detentori della potestà 
familiare (ibidem). 

 
I diritti politici, tramite le leggi che li garantivano, finivano 

dunque per imperniarsi sulla costituzione della famiglia quale 
unità elementare della cittadinanza. 

La definizione di cittadino, conclude Verjus, non è né esclu-
sivamente economica (tutti i più ricchi), né esclusivamente ses-
sista, o diremmo oggi di genere (tutti i maschi), poiché riman-
gono esclusi sia le donne proprietarie, sia i “figli di famiglia”4, 
sia i domestici cioè quegli uomini legati ai propri datori di lavo-
ro da un rapporto personalissimo5. Quindi, la definizione di cit-

 
4 Il “figlio di famiglia” è privo di potere e di libertà, anche se maggiorenne o 
sposato, in quanto soggetto alla patria potestà. L’emancipazione del “figlio di 
famiglia” avviene per volontà oppure alla morte del padre. Fino ad allora non 
possiede nulla in piena proprietà, neanche ciò che acquista con il proprio 
lavoro, non può fare testamento, non può contrarre alcun impegno, non 
esercita la potestà sui propri figli che invece spetta al nonno. Nel 1792 i figli 
maggiorenni vengono sciolti giuridicamente dai vincoli di subordinazione 
familiare e avviati ad accedere alla cittadinanza piena. Alla voce “Famille”, il 
Dictionnaire de l’Académie françoise (1765: 502) riporta la seguente definizione: 
«On appelle Fils de famille, Un jeune homme qui vit sous l’autorité de son père 
& de sa mère» e alla voce “Émanciper” si legge: «Mettre un fils ou une fille hors 
de la puissance paternelle, & mettre un mineur en état de jouir de ses revenus 
(ivi: 421). 
5 Questa esclusione dei domestici non va assolutizzata: se si era in stato di 
domesticità in una determinata città (per es. Parigi o Bordeaux) e, al tempo 
stesso, si deteneva un bene immobile (podere rurale o abitazione) in un’altra 
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tadino viene a coincidere con quella di capofamiglia iscritto nei 
ruoli delle imposte. La studiosa richiama un precedente lavoro 
di Patrice Gueniffey che propone tale definizione:  

 
En appelant au vote les citoyens contribuables et domiciliés, pré-

sumés capables d’un jugement autonome, les lois censitaires de 1789 
reconnaissaient la citoyenneté politique à tous les citoyens de fait, aux 
«actionnaires de la grande entreprise sociale», formule empruntée par 
Sieyès au vocabulaire économique mais qui traduisait une réalité 
beaucoup plus traditionnelle: les citoyens actifs sont ceux que l’on ap-
pelait autrefois les chefs de famille (Gueniffey 1993: 49).  

 
In verità già anticipata da Martucci: «Nelle assemblee prima-

rie intervengono tutti i capifamiglia» (Martucci 1991: 691). 
Il capofamiglia è ritenuto idoneo a esercitare i propri diritti di 

cittadino perché è considerato il capo di uno spazio al contem-
po geografico e mentale, ovvero quello degli abitanti della sua 
casa e quello della sua parentela in linea diretta. Per questo 
motivo i domestici, le donne e i figli, cioè tutti gli individui sog-
getti all’autorità di un padrone, sono esclusi dalla partecipazio-
ne elettorale durante tutto il periodo rivoluzionario. Sempre per 
lo stesso motivo, viceversa, alcune vedove sono state ammesse 
talvolta al voto, in alcuni cantoni nei quali si è consentita una 
libera interpretazione della legge, poiché si riconosceva che esse 
agivano in quanto capofamiglia (cfr. Verjus 2012: 45). 

Come sottolinea sempre Verjus, se l’individualismo è incar-
nato dal capofamiglia, l’individuo dunque non è l’uomo in 
quanto essere umano, ma colui che riveste una determinata 
condizione. Tale condizione non corrisponde a una categoria del 
diritto civile (questo riconosce i proprietari, i mariti, i padri, le 
donne sposate, ecc.). Né il capofamiglia è una qualsiasi persona 
che detiene un’autorità sui minori (in senso lato, cioè sia figli 
che mogli e servitù), tant’è che la vedova che beneficia 
dell’autorità sui figli minori e può disporre delle proprietà, non 
gode automaticamente dei diritti politici. La categoria del capo-
famiglia è dunque una categoria di fatto  

 

 
città o villaggio, con iscrizione nei ruoli delle imposte per i beni in oggetto, in 
quel luogo si era ammessi all’esercizio dei diritti politici. 
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che si può tutt’al più dedurre, come fa Patrice Gueniffey, dai criteri 
espliciti e impliciti del diritto di suffragio. E si può dedurla da un dirit-
to civile che non la definisce, ma la confonde con la condizione del pa-
dre di famiglia. È dunque una condizione sociale (Ivi: 46)6. 
 
3. Il cittadino è il capofamiglia 

 
La Francia del 1788-89 non è più quella del 1614, ultima 

volta che sono stati convocati gli Stati Generali – epoca della 
Reggenza di Maria de’ Medici madre di Luigi XIII –, vi è una 
grave crisi politico-istituzionale e una gran voglia di cambia-
mento manifestata dall’opinione pubblica (Martucci 2016: 24-
28). La sollecitazione di Luigi XVI ad avanzare proposte sulle 
modalità di riunione degli Stati Generali trova ampia accoglien-
za. Il testo più noto è il pamphlet di Sieyès – Qu’est-ce que le 
Tiers-État? – con il quale si prospetta un nuovo ruolo politico 
del Terzo Stato che è espressione dell’intera Nazione e non solo 
di una sua parte, sicuramente di quella più operosa, in cui si 
propone il raddoppio dei rappresentanti e il voto per testa, si 
teorizza l’eguaglianza formale dei cittadini e si chiede espres-
samente l’adozione di una costituzione scritta. 

Sieyès accenna solo alle donne, quando precisa che non si 
può avere una libertà o un diritto illimitati e che in ogni paese 
la legge stabilisce le condizioni senza le quali non si può essere 
né elettore né eleggibile, le condizioni dunque per rappresentare 
i propri concittadini. A questo punto si limita a puntualizzare 
che «ovunque le donne sono egualmente escluse, bene o male, 
da queste forme di procura» (Sieyès 2016 [1789]: 84). 

Come già dichiarato altrove (Bufano 2019) sono diversi i do-
cumenti, che attestano la convinzione diffusa che il voto della 
donna rappresenti un doppione del voto del marito con il quale 
ha comunione d’intenti e di interessi. Una posizione espressa 
chiaramente in diversi pamphlets che rispondono all’invito del 
Sovrano che precede la convocazione degli Stati generali. In 
questa sede ci soffermeremo su Pierre-Louis Roederer, perso-

 
6 Verjus attraverso la ricerca d’archivio e l’analisi di una serie di lettere 
indirizzate ai Comités de constitution da parte di cittadini che argomentano per 
essere considerati “attivi” (anche se non lo sono per legge), dimostra che 
fondamentalmente il criterio politico per essere cittadini è quello di esistere 
socialmente e che questo criterio può essere interpretato in modo discrezionale. 
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naggio di spicco della Rivoluzione, la cui posizione è rappresen-
tativa di questa visione. Particolarmente interessante perché ha 
sostenuto l’estensione del voto a ebrei, artisti e neri, ma non al-
le donne. Nel 1788 è tra coloro che rispondono all’Arrêt du Con-
seil du Roi e l’8 novembre vede la luce De la députation aux 
États-Généraux. In questo testo – in un paragrafo dedicato: Des 
chefs de famille, des femmes, enfans et serviteurs – chiarisce 
con estrema precisione chi sono i membri della società civile 
che possono partecipare alle assemblee, ovvero solo i capifami-
glia, e che le donne vi sono escluse perché assoggettate al pote-
re del marito.  

Premettendo che la société politique non deriva dalle sociétés 
domestiques ou de famille, spiega la distinzione tra le due. 
L’istituto della famiglia, che nasce dall’attrazione tra i sessi e si 
conserva per l’interesse dei figli, è fondato sull’ineguaglianza 
derivante dalla necessità naturale di attribuire al membro più 
forte la conservazione di quello/i più debole/i.  Il potere dome-
stico del marito sulla moglie è stabilito per natura e non consi-
ste in un potere assoluto o nel diritto di comandare, ma nella 
facoltà di presiedere, senza il concorso della donna, a tutto ciò 
che riguarda la sussistenza e la difesa della famiglia. La donna 
è deputata al lavoro di riproduzione, nutrimento e conservazio-
ne dei figli, l’uomo a sua volta ad assisterla e difenderla. Motivo 
per cui la convenzione che pone la donna sotto il potere del ma-
rito è stipulata, senza di lei, tra gli uomini riuniti in società. 
Poiché è l’uomo che, anche per far fronte alla sicurezza comu-
ne, avverte la necessità di contracter une société (Roederer 
1788: 35-37). 

Il patto per fondare la società, infatti, è stipulato tra coloro 
che hanno gli stessi bisogni, gli stessi diritti, tra uomini che 
avendo una donna e dei figli da nutrire e difendere hanno la 
stessa capacità al lavoro per garantirne la prosperità e la stessa 
forza necessaria al soccorso reciproco. La formazione della so-
cietà non è altro che un atto dei poteri domestici dell’uomo, un 
modo per adempiere ai suoi doveri famigliari, motivo per cui il 
potere sociale e domestico risiedono nelle stesse mani. L’istituto 
della société politique è dunque fondato «sur une convention qui 
a pour principe et pour but l’égalité» (ivi: 35) ed è «contractée 
[...] seulement entre les chefs de famille qui y sont compris, 
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entre les hommes également capables de travail et de secours 
réciproques» (ibidem). E solo i capifamiglia hanno il diritto di 
«figurer ou de députer aux assemblées qui ont pour but de re-
nouveler, modifier, augmenter les conventions sociales» (ibi-
dem). Per padre di famiglia bisogna intendere non solo colui che 
lo è realmente, ma anche tutti  coloro che possono diventarlo 
senza il bisogno del permesso di nessuno. La société politique è 
pertanto «une union de familles, non de personnes isolées et 
indépendantes» (ibidem). 

Per i motivi sopra descritti, sono esclusi dalla rappresentan-
za politica le donne, i figli minorenni e quelli che pur non es-
sendo minorenni vivono nella casa paterna sottoposti alla pa-
tria potestà e, infine, i domestici. Ma volendo ipotizzare che le 
donne possano avere il diritto di farsi rappresentare in 
un’assemblea nazionale, questo diritto sarebbe loro inutile e sa-
rebbe vanificato dall’impossibilità di esercitarlo. Conclusione a 
cui Roederer conduce vagliando le ipotesi della rappresentanza 
femminile: le donne potrebbero farsi rappresentare da deputati 
del loro sesso o da deputati di sesso maschile; potrebbero farsi 
rappresentare per tutte le questioni oppure solo per quelle che 
riguardano il rapporto tra i due sessi (ivi: 35, 38-39). 

Per Roederer, nell’ipotesi che votino, le donne sono membri 
di una coppia oppure appartengono a una classe di sesso, non 
esiste la possibilità che votino in quanto individui (Verjus 2012: 
145). E sia nell’eventualità che si facciano rappresentare da al-
tre donne, che in quella che si facciano rappresentare da uomi-
ni, emerge la stessa preoccupazione e convinzione: il loro voto 
andrebbe a raddoppiare quello del marito a discapito degli uo-
mini non sposati.  

 
Si elles se fesaient représenter dans toutes les affaires par des dé-

putés de leur sexe, il y aurait un grand nombre de cas où elles au-
raient un intérêt commun avec leurs maris; et il résulterait de leur 
suffrage, qui très-généralement serait le même que celui de leurs ma-
ris, que les hommes mariés auraient dans la société un avantage trop 
considérable sur ceux qui ne le seraient pas.  

Si elles se fesaient représenter dans toutes les affaires par des dé-
putés de notre sexe, alors elles se réuniraient encore pour la plupart 
en faveur de leurs maris; et dèslors les hommes mariés auraient 
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l’avantage d’être élus plus probablement et en plus grand nombre que 
les non mariés (Roederer 1788: 39) 

 
A cui si aggiunge, quale elemento misogino, la annosa que-

stione del potere di seduzione delle donne che rappresenterebbe 
un pericolo. 

Nel caso in cui, invece, la rappresentanza femminile avesse 
la sola finalità di occuparsi di questioni legate al genere, al rap-
porto tra i sessi, sicuramente le donne non potrebbero farsi 
rappresentare dagli uomini, ovvero dal sesso con il quale sono 
in guerra e le cui posizioni vogliono contestare7. Ma se si faces-
sero rappresentare da donne, secondo Roederer si genererebbe 
una situazione di squilibrio, sia qualora fossero di numero infe-
riore che maggiore alla metà dei rappresentanti, o di impasse 
del contradditorio se fossero di pari numero: 

 
Si elles députent des personnes de leur sexe, alors il faudra que le 

nombre de ces députés soit égal à celui des hommes; s’il était infé-
rieur, leurs droits seraient illusoires; s’il était supérieur, le droit des 
hommes serait illusoire; mais s’il était égal, qui départagera dans 
l’opposition? qui videra la querelle? je ne vois dans l’assemblée que des 
parties adverses qui sont aux prise; je ne vois point de juge (ivi: 39, 
40). 

 
Queste ultime riflessioni, precisa ancora Roederer, rispon-

dono a tutto ciò che si potrebbe dire a favore delle donne vedove 
o delle ragazze maggiorenni, qualora non fossero un’ec-cezione 
troppo limitata alla condizione generale delle donne per essere 
presa in considerazione. E la conclusione è che quando il perfe-
zionamento della società attraverso la libertà non riesce a tute-
lare la donna da tutti i pericoli, questa deve affidarsi all’uomo 
come avviene nello stato di natura. 
L’uomo politico torna sull’argomento in più occasioni. Durante 
un corso tenuto nel 1793 su l’Organisation sociale ribadisce il 

 
7 Come ben interpreta Verjus, visto che Roederer non prende in considerazione 
la possibilità che le donne possano avere un interesse (e quindi votare) in quan-
to individui, nel caso in cui si facciano rappresentare per difendere gli interessi 
della propria classe di sesso (le donne) si arriva inevitabilmente alla guerra, poi-
ché si trovano di fronte un corpo di deputati che difendono a loro volta gli inte-
ressi della propria classe di sesso (gli uomini), (Verjus 2012: 146). 
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concetto in modo ancora più estremo: «L’intérêt commun, 
l’intérêt des femmes en particulier, demandent que les fonc-
tions politiques leur soient étrangères» (Roederer 1793: 162). 
Roederer, quando contesta la proposta di Condorcet (1790) di 
estendere l’esercizio dei diritti politici alle donne, suggerisce di 
non parlare di diritti a proposito dei travaux politiques ma di 
doveri e la questione è risolta. Nella lezione del 10 febbraio 
1793 risponde in modo circostanziato ad alcune asserzioni di 
Condorcet (cfr. Roederer 1793: 162; Condorcet 1790: 1-13). Alla 
sua affermazione che o nessun individuo ha dei diritti o tutti 
hanno gli stessi, Roederer controbatte dicendo che non è esatto: 
gli individui non hanno tutti gli stessi diritti, visto che è provato 
che le donne, come i figli, hanno diritto al lavoro degli uomini 
(con cui intende “usufruire del lavoro”), senza che gli uomini 
abbiano diritto al lavoro delle donne. All’osservazione che si 
priva del diritto di voto le donne perché esposte alla gravidanza 
ma non si applica lo stesso ragionamento per gli uomini esposti 
alla gotta, Roederer risponde che appunto non si tratta di diritti 
ma di doveri e che è molto più raro un uomo con la gotta tutto 
l’inverno rispetto a una donna in gravidanza. Roederer è 
d’accordo con Condorcet sul fatto che le donne hanno le stesse 
facoltà intellettuali degli uomini, ma sottolinea che hanno già 
ben altre occupazioni, le quali non ammettono alcuna 
distrazione8 e che superano già le loro capacità da richiedere 
l’assistenza degli uomini. Riespone, infine, la sua disamina 
delle problematiche derivanti da una ipotetica rappresentanza 
delle donne, ma rispetto al pamphlet del 1788 non esclude la 
possibilità che le donne possano essere elette alle cariche 
afferenti all’educazione pubblica, al servizio sanitario e al 
tribunale di famiglia, che come afferma lo stesso Roederer 
richiamano le funzioni domestiche.  

 
 

4. Lo spettro del Quarto Stato? 
 
L’Arrêt du Conseil du Roi del 5 luglio, l’imminente convoca-

zione degli Stati Generali e il clima di presumibile cambiamento 

 
8 «La maternité est un devoir dont rien ne doit distraire» (Roederer 1793: 161). 
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in arrivo accendono le aspettative anche nelle donne che ap-
prendono velocemente i cambiamenti in corso e li cavalcano 
consapevolmente, partecipando alla «prima campagna elettorale 
dei tempi moderni» (Martucci 2016: 11) e redigendo i loro ca-
hiers e le loro petizioni. 

Lì dove richiedono espressamente i diritti politici, le donne 
manifestano la precisa volontà di ottenere visibilità politica e la 
consapevolezza di essere in grado di darsi una propria rappre-
sentazione e di offrire nuovi contenuti alla politica. Le rivendi-
cazioni relative al diritto di partecipare alle assemblee, benché 
non numerose, sono comunque significative. A titolo esemplifi-
cativo, ne illustreremo alcune. 

Nella Lettre de M. de *** à M.G.T. à la métropole del 1788 si 
descrivono il carattere e le qualità delle donne (buon senso, co-
raggio, generosità) e il ruolo positivo che potrebbero avere negli 
affari pubblici, partecipando agli Stati Generali. D’altronde, le 
donne da sempre, sin dai tempi degli antichi Romani, hanno 
dimostrato spirito di dedizione alla patria. Comunque, nessun 
corpo (sociale) deve essere privato del diritto di avere i suoi rap-
presentanti. 

 
[…] les femmes étant capable de toute espece de bon sens, de cou-

rage & de générosité, il seroit injuste & même préjudiciable à la nation, 
de ne pas les admettre dans une assemblée que l’on nomme générale, 
& dans laquelle aucun corps ne doit être privé du droit d’avoir ses re-
présentans (Lettre de M. de *** 1788: 5). 

 
La richiesta del voto e dell’uguaglianza da parte delle donne, 

sin dagli esordi della Rivoluzione, si accompagna anche alla 
consapevolezza della propria specificità, presentata come ele-
mento di forza per occuparsi della res publica. In particolare la 
funzione della maternità – che si carica di valenza politica – è 
presentata come fattore di maturità per essere ammesse alle 
cariche politiche. Paradossalmente, la stessa specificità, soprat-
tutto quella della maternità, sarà l’argomento utilizzato per ne-
gare loro il voto e estrometterle completamente dalla sfera pub-
blica nell’ottobre 1793.  

La specificità, al contempo, pone il problema della efficacia 
della rappresentanza. L’essere diverse dagli uomini e portatrici 
di distinte esigenze induce alcune donne a ritenere necessaria 
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la presenza femminile nelle assemblee proprio per potersi pre-
sentare come portavoce delle loro differenti istanze. 
L’uguaglianza di accesso ai diritti politici, dunque, è reclamata 
proprio in nome della specificità, come si legge nel Cahier des 
Doléances et réclamation des Femmes di Madame B* B* del 
1789. 

L’autrice esprime la sua piena fiducia nei tempi nuovi ades-
so che il Monarca ha consentito al suo popolo di esprimere le 
proprie idee, di discutere tramite i torchi tipografici ogni argo-
mento politico che passerà al vaglio dell’Assemblea. Sapendo 
che si parla di concedere l’affrancamento agli schiavi neri delle 
Colonie, Madame B* B* si chiede come mai il suo sesso non de-
nunci i tanti abusi di cui è oggetto, come mai la Nazione resti 
muta nei suoi confronti. È in questo momento di rivoluzione 
generale che una donna fa sentire la sua voce per difendere la 
causa comune del suo sesso, sottoponendola all’opinione pub-
blica, la cui «justice l’assure du succès», denunciando che 
l’istruzione inadeguata e il pregiudizio impediscono il manife-
starsi delle capacità delle donne.  

Madame B* B* è consapevole di rivolgere una richiesta che 
potrà sembrare sconsiderata se non una pretesa ridicola, cioè 
ammettere le donne agli Stati Generali, poiché esse non hanno 
mai avuto accesso nei Conseils des Rois o des Républiques e il 
loro motto è lavorare, obbedire, tacere. Ma precisa di non ambi-
re né agli onori del governo, né ai vantaggi dell’essere introdotta 
ai segreti del Ministero. È una questione di giustizia consentire 
alle donne vedove o nubili proprietarie di terre o altre proprietà, 
di portare le proprie doléances ai piedi del trono, visto che come 
gli uomini hanno l’obbligo di pagare le imposte – come risulta 
dai ruoli del fisco – e di far fronte agli impegni del commercio. 
Sembra profilarsi anche in questo caso la visione del binomio 
cittadino-capofamiglia, visto che viene richiesta l’ammissione 
alle assemblee solo per le vedove e le nubili proprietarie. Come 
appare evidente l’idea di un sistema elettorale censitario.  

Madame B* B* prevede che alla sua richiesta si possa ri-
spondere che al massimo si potrebbe accordare alle donne il 
permesso di farsi rappresentare, per procura, agli Stati Genera-
li, ma l’autrice del Cahier controbatte prontamente affermando 
che come un nobile non può farsi rappresentare da un plebeo e 
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viceversa, poiché vi deve essere coincidenza di interessi tra rap-
presentanti e rappresentati, allo stesso modo le donne devono 
essere rappresentate da donne: 

 
On pourroit répondre qu’étant démontré, avec raison, qu’un noble 

ne peut représenter un roturier, ni celui-ci un noble; de même, un 
homme ne pourroit, avec plus d’équité, représenter une femme, 
puisque les représentans doivent avoir absolument les mêmes intérêts 
que les représentés: les femmes ne pourroient donc être représentées 
que par des femmes (Cahier des Doléances et réclamation des Femmes 
par Mme B* B* 1789: 34). 

 
Perché mai un sesso deve avere tutto e l’altro niente, si in-

terroga Madame B* B*. Chiede, pertanto, di uniformare le leggi 
ai due sessi, sconfiggendo il pregiudizio e l’oppressione. 

Che la Nazione non sia veramente rappresentata – dato che 
più della metà della stessa non siederà nelle assemblee degli 
Stati Generali – lo affermano anche le Dame Françoises riunite 
«par une nombreuse députation, dans un grand comité, sous la 
présidence  d’une Princesse […] au Château de Contradiction, 
près de Paris» (Remontrances, plaintes et doléances des Dames 
Françoises, à l’occasion de l’assemblée des Etats-Généraux Par 
M. L. P. P. D. St. L. 1789: 14). La cui mozione è stata depositata 
anche presso un notaio. Per porre rimedio a questa ingiustizia 
non resta loro che appellarsi al tribunal de la Nature e alla Na-
zione meglio istruita per far comprendere la necessità di un 
«Corps d’États aussi Généraux, formé de notre sexe» (ivi: 3). 
L’influenza e la presenza delle donne nelle assemblee, infatti, 
potrebbe porre fine agli interessi particolari degli uomini 
nell’interesse del bene pubblico. 

Anche perché, come denuncia Madame Coicy, le donne pur 
essendo la metà del popolo francese, «ne sont rien dans la Na-
tion Françoise, & elles ne peuvent avoir quelque influence dans 
les affaires, que par des moyens secrets de ruse et de séduc-
tion, qui, très-souvent, il faut l’avouer, leur réussissent» ([Mme 
de Coicy] 1789: 1). Infatti, grazie all’astuzia e alla seduzione, 
nella politica le donne hanno una decisa superiorità sugli uo-
mini: non sono sul trono ma hanno spesso governato coloro che 
vi erano seduti, sono escluse dal Gouvernement ma le si vede 
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dirigere i ministri, non possono comparire nelle armate ma ne 
sono l’anima, non hanno impieghi ma li dispensano (ivi: 8-9). 

Lo stesso Condorcet (1790: 8-9) affronta la questione 
dell’influenza femminile e fa notare che è molto più temibile 
quando è esercitata nell’intimità piuttosto che nella discussione 
pubblica. Ma verrebbe neutralizzata riconoscendo alle donne 
l’uguaglianza, poiché cesserebbe di essere l’unico strumento a 
loro disposizione per «se défendre et d’échapper à l’oppression» 
(ivi: 9). 

La convinzione che il corpo delle rappresentanti, pur nel ri-
spetto degli interessi generali, debba essere in grado di espri-
mere esigenze comuni a tutte le donne emerge anche in Requête 
des Femmes pour leur admission aux États-Généraux: 

 
Ce qui nous dirons à la Nation? nous lui exposerons les vices de 

notre éducation; nous lui proposerons les moyens de nous rendre plus 
utile à l’État; nous lui rappelerons les obligations qu’elle a à notre 
sexe, & l’ingratitude dont elle le paie journellement; nous lui donne-
rons enfin une idée nette de la population & des moyens de l’accroître 
(Requête des femmes 1789: 9). 

 
Il testo scritto in occasione della convocazione delle assem-

blee di Baliaggio, preliminari agli Stati Generali, affronta anche 
la questione della modalità di convocazione. Premesso che il 
Terzo Stato, il più numeroso e il più utile, non può più essere 
sacrificato ai due Ordini privilegiati (Clero e Nobiltà), si propone 
un quatrieme Ordre poiché «nous formons cependant la plus 
saine & la majeure partie de la Nation» (ivi: 5). La convocazione 
delle donne può avvenire in due modi: o formando una deputa-
zione femminile, quantitativamente uguale a quella degli uomi-
ni, organizzata in un ordine separato, oppure distribuendole nei 
tre distinti ordini in numero proporzionale a quello delle singole 
Camere. 

 
On nous accuse d’aimer parler; pour échapper à ce reproche, nous 

allons terminer cette requête par un exposé succinct des formes que 
nous croyons devoir être adoptées pour notre convocation. 

Elle peut se faire de deux manieres: l’une consiste à appeller indif-
féremment les femmes de tout état, en nombre égal à celui des hom-
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mes qui seront députés, & d’en former un Ordre commun dans lequel 
les trois autres seront alternativement incorporés. 

La seconde, dans le cas où cette idée de communauté vous révolte-
roit, Messieurs, est de diviser aussi notre sexe en trois Ordres, comme 
le sexe masculin, & de répartir nos représentantes dans chacune des 
trois Chambres, proportionnellement au nombre des Membre dont 
elles seront composées (ivi: 17). 

 
Interessanti sono i requisiti per la partecipazione elettorale: 

possono votare le donne che hanno compiuto quindici anni ma 
possono essere elette quelle che hanno generato un cittadino 
per lo Stato. Quest’ultima proposta viene avanzata nell’in-
teresse del corpo politico femminile, perché le donne giovani e 
innocenti non possono che avere vedute ristrette da opporre al-
le argomentazioni dei propri antagonisti. Ci troviamo qui di 
fronte a quella che abbiamo definito “valenza politica” della ma-
ternità, poiché diventa requisito che legittima la richiesta di ot-
tenere il diritto di voto per le donne. 

Dai documenti esaminati appare evidente come la volontà 
delle donne di partecipare alla vita politica attraverso le istitu-
zioni fosse animata da un bisogno di giustizia e di uguaglianza 
tra i sessi, ma anche dalla loro convinzione di essere portatrici 
di specifiche istanze di cui gli uomini non si sarebbero mai fatti 
carico nelle assemblee e, soprattutto, dalla persuasione di que-
ste “avanguardie femminili” di essere in grado di apportare con-
tributi rilevanti nell’amministrazione generale dello Stato. 
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MARIO TESINI 

IL MOMENTO LACORDAIRE 

 
1. Notre-Dame de Paris, dalla Rivoluzione a Lacordaire  
 

«Il diciannovesimo secolo è evidentemente un secolo in cui le 
questioni religiose hanno ripreso una grande importanza, se 
non addirittura il predominio»1. Si noti l’avverbio: evidentemen-
te. Nello scrivere queste righe, Sainte-Beuve - testimone e in-
terprete dell’Ottocento francese, nella sua eredità intellettuale e 
letteraria - si rivolgeva a un pubblico che nel corso del 1863 
non poteva aver dubbi. In Francia, il cristianesimo, in quella 
sua peculiare forma cattolica ove l’eredità del gallicanesimo e la 
controversia giansenista avevano lasciato un segno profondo, 
non soltanto era sopravvissuto alla tormenta rivoluzionaria ma 
aveva riacquistato la sua storica centralità nel dibattito pubbli-
co.  

Sopravvissuta sì, la chiesa cattolica in Francia, ma non più 
depositaria di una funzione politica ufficiale; soprattuto non più 
nelle condizioni di esercitare (e del resto da oramai quasi due 
secoli) un’egemonia intellettuale priva di contestazioni. La que-
stione apologetica - alla metà dell’Ottocento - era divenuta, irre-
versibilmente, la questione essenziale. 

E tuttavia, come ancora Sainte-Beuve avrebbe poco oltre os-
servato2, la presenza cattolica in Francia era uscita dalla crisi 
rivoluzionaria, in virtù delle sofferenze patite, in qualche modo 
rigenerata. 

Una recente singolare conferma della forza della simbologia 
religiosa nella percezione dell’identità storica francese - e cer-
tamente anche europea - si è avuta nelle ore di apprensione al 
momento dell’incendio alla cattedrale di Notre-Dame, nel-
l’aprile del 2019. Nel contesto di un’emozione all’apparenza 
planetaria che certo aveva tutte le superficialità e tutte le con-
traddizioni degli eventi mediatici, veniva a esprimersi, in quella 

 
1 Ch.-A. Sainte-Beuve (1865: 392-433); la cit. a p. 407. L’articolo era stato ori-
ginariamente pubblicato su Le Constitutionnel tra il 23 e il 30  marzo 1863. 
2  Ivi: 411 e s. 
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circostanza drammatica, un sentimento in buona parte auten-
tico. È dunque anche in riferimento alle vicende storiche di 
quell’edificio celebre, che possiamo misurare tutta la portata 
del trauma storico coincidente con lo spezzarsi, pressoché im-
provviso, di quella tradizione: nei giorni della Rivoluzione, il 10 
novembre 1793, a Notre-Dame si era celebrata la «Festa della 
Libertà e della Ragione» e nella navata centrale un’attrice di-
scinta (almeno per gli standard dell’epoca, e certo per il caratte-
re del luogo) aveva ricevuto gli omaggi dovuti alla nuova divini-
tà, portatrice di radicalmente nuovi valori3. Breve momento: 
qualche mese dopo, gli artefici di quella inedita liturgia sareb-
bero stati da Robespierre inviati alla ghigliottina (24 marzo 
1794/4 germinale, anno II). In una successiva fournée, sarebbe 
stato giustiziato anche il vescovo costituzionale di Parigi Gobel, 
con la singolare imputazione «di avere con ogni evidenza cospi-
rato con Clootz, Chaumette e consorti per cancellare ogni trac-
cia della divinità e voler fondare il governo sull’ateismo, al fine 
di dare consistenza alle infami calunnie dei despoti coalizzati»4. 
Al culto della dea Ragione era dunque immediatamente venuto 
a succedere quello dell’Essere Supremo; almeno fino alla cadu-
ta, anch’essa prossima nel tempo, di Robespierre. La sorte della 
cattedrale non avrebbe tuttavia conosciuto giorni migliori: per 
le sue caratteristiche, si sarebbe prestata a divenire deposito di 
merci e, in particolare, di vini. Restituita al culto cattolico con il 
concordato del 1801 avrebbe, come si sa, ospitato la cerimonia 
dell’incoronazione imperiale (2 dicembre 1804). Ma lo spirito 
della cattedrale gotica è nel celebre quadro di David pressoché 
totalmente rimosso. Nei successivi decenni, l’edificio era perve-
nuto a tali condizioni di dissesto da indurre le autorità di Parigi 
e prendere in considerazione l’ipotesi estrema della sua demoli-
zione.5 Il grande successo del romanzo di Victor Hugo6 e la 
campagna del giovane Montalembert a difesa dell’arte gotica7 
avrebbero scongiurato quell’esito infausto e sotto il governo di 

 
3 Resta di riferimento sui temi della decristianizzazione Vovelle, (1988). 
4  Cit. in Leflon (1964: 109-124). 
5 Il che dovrebbe indurre - si può per inciso osservare - a qualche cautela nei 
confronti di certi eccessi di retorica sul carattere permanente del vincolo tra la 
Francia e il suo patrimonio d’arte religiosa, nei giorni dell’incendio. 
6 Notre-Dame de Paris venne pubblicato nel 1831. 
7 Cfr. Bercé (2012). 
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Luigi Filippo importanti iniziative di restauro avrebbero non so-
lo ‘salvato’ ma reso possibile che Notre-Dame tornasse a essere 
luogo centrale di vita religiosa e civile di Parigi e dell’intera na-
zione.  

La citazione di Sainte-Beuve dalla quale abbiamo avviato il 
discorso, è tratta da un articolo dal titolo Le père Lacordaire. 
Quatre moments religieux au XIXe siècle8. «La grande pretesa e 
l’ambizione del padre Lacordaire - scrive Sainte-Beuve ripren-
dendo un giudizio all’epoca largamente condiviso - è, come si 
sa, quella di riconciliare pienamente il cristianesimo, il cattoli-
cesimo con il suo tempo» (avec le siècle, nel testo originale: 
espressione evidentemente carica di un significato particolare)9. 
Il nome di Lacordaire è d’altronde associato a uno dei più sin-
golari eventi del diciannovesimo secolo: tra 1835 e 1851, egli 
avrebbe tenuto nella vasta cornice di Notre-Dame, diverse serie 
di discorsi, denominati conférences (denominazione inedita per 
il luogo in cui venivano pronunciati: non omelie né sermoni). 
Iniziativa coronata da un impressionante successo. Tutti gli os-
servatori e memorialisti contemporanei, nonché le numerose 
fonti giornalistiche disponibili, concordano al riguardo: sia le 
cifre relative al pubblico presente, indubbiamente ragguardevoli 
(in certe occasioni tra le cinque e le seimila persone presenti)10 

 
8 Vedi nota 1. Bisogna tuttavia precisare che il testo di Sainte-Beuve, articolato 
in due successive livraison, non mantiene le promesse del titolo. Nel secondo 
articolo, dedicato ai ‘quattro momenti’ della religione in Francia (l’epoca del 
consolato, culminante nel concordato; gli ultimi anni della Restaurazione, coin-
cidenti con il massimo livello di impopolarità del clero e con una forte reazione 
antireligiosa; la prima fase della monarchia orléanista e in particolare la svolta 
rappresentata dall’iniziativa di Lamennais e da l’Avenir; infine gli sviluppi più 
recenti del ‘partito clericale’) Lacordaire pressoché scompare (a parte 
l’importante appendice sui rapporti personali tra Lacordaire e lo stesso Sainte-
Beuve, alle pp. 448-52). Non si tratta dunque del tentativo di ripercorrere la 
vicenda politico-religiosa dell’ottocento francese alla luce della singolare perso-
nalità del principale collaboratore di Lamennais ai tempi de l’Avenir e poi cele-
bre oratore e religioso domenicano. La prima parte costituisce invece una radi-
cale e a tratti impietosa svalutazione dell’apporto intellettuale di Lacordaire, 
dopo la sua separazione da Lamennais. Come spesso accade in Sainte-Beuve, 
siamo di fronte a considerazioni in parte ingiuste ma al tempo stesso acute: 
non sarà inutile ritornarvi in conclusione. 
9 Sainte-Beuve (1865: 399). 
10 H. A. C. Collingham riporta che in talune circostanze si arrivava alla cifra di 
10.000 presenti: «The afternoon sermons which he delivered in Notre-Dame be-
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che la composizione stessa del-l’uditorio, risultarono tali da ge-
nerare sorpresa. 

Non soltanto avrebbero fatto la loro comparsa tra il pubblico 
figure celebri come, fin dall’inizio, Chateubriand (che quale 
maggior gloria letteraria francese vivente, avrebbe in tal modo 
dato la sua cauzione agli esordi dell’ancora relativamente gio-
vane predicatore) e, in tempi diversi e per limitarci a due nomi 
infinitamente diversi, Baudelaire e Tocqueville, ma largamente 
rappresentati sotto le volte di Notre-Dame erano la cosiddetta 
jeunesse des écoles e il mondo delle professioni liberali: am-
bienti tradizionalmente tutt’altro che inclini a sollecitazioni di 
carattere religioso. Se si considera che all’indomani della rivolu-
zione di Luglio, gli inizi dell’epoca orléanista erano stati con-
trassegnati da un acceso anticlericalismo, culminato tra il 14 e 
il 15 febbraio del 1831 nel saccheggio della chiesa di Saint-
Germain-l’Auxerrois e nell’invasione e vera e propria devasta-
zione dell’arcivescovado di Parigi, tanto da consigliarne la de-
molizione negli anni successivi (gravi danni nell’occasione furo-
no procurati anche alla stessa Notre-Dame, attigua all’edi-
ficio)11, l’esito delle conferenze - ad appena poco più di quattro 
anni da quegli eventi - pone un problema di comprensione sto-
rica, ancor oggi non facile a risolversi. È un fatto che lo stile e 
l’argomentazione di Lacordaire avrebbero sollecitato l’attenzione 
dei contemporanei: già in occasione dei discorsi tenuti nel 1834 
nella cappella del collegio Stanislas (immediato  antecedente del 
suo incarico a Notre-Dame), si erano trovate riunite le compo-
nenti di un pubblico destinato l’anno successivo a ritrovarsi nel 
più vasto teatro della cattedrale: studenti dell’École politechni-
que e dell’École normale, deputati e ministri e, tra le figure del 

 
came hugely popular […] It became as fashionable to go to hear him preach as 
it was to watch Rachel [la più celebre attrice dell’epoca] at the Théatre Français» 
(Collingham: 306). Il successo delle Conférences era il segno di un mutamento 
di clima intellettuale e al tempo stesso politico: «Religion was no longer a sub-
ject for ridicule, the prerogative of women and peasants, but a force which ap-
pealed to many who felt that eighteenth-century skepticism had left emptiness 
behind it. The Garde des Sceaux attendance at Lacordaire’s sermons was a sign 
of governmental favour towards the Church […]» (ivi, p. 304 e s.]. 
11 Si vedano al riguardo Bertier de Sauvigny (1946) e Limouzin-Lamothe, 
(1964). 
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mondo letterario, oltre al già ricordato Chateaubriand, Lamar-
tine e Victor Hugo12. 

L’iniziativa che avrebbe portato Lacordaire sul pulito di No-
tre-Dame si deve a un gruppo di studenti che avevano in Frédé-
ric Ozanam, il futuro fondatore di iniziative sociali come la ce-
lebre «Società di san Vincenzo de’ Paoli», il loro leader ricono-
sciuto. Era stata la loro insistenza a ‘forzare la mano’ 
all’arcivescovo di Parigi monsignor de Quélen, convinto legitti-
mista e in quel momento residente presso un convento di suo-
re, dopo avere abbandonato il palazzo arcivescovile reso inagibi-
le dalla sommossa di tre anni prima. In una lettera a lui perso-
nalmente consegnata da una delegazione di studenti guidata da 
Ozanam veniva «auspicata una predicazione che, nuova nella 
forma e in grado di scendere sul terreno delle controversie at-
tuali, accettasse la sfida con gli avversari del cristianesimo, per 
rispondere alle obiezioni che vengono ogni giorno insegnate»13. 
Al termine di questo primo ciclo, Ozanam poteva scrivere a un 
amico che «il grande rendez-vous della gioventù cattolica e non 
cattolica si è verificato a Notre-Dame. Avrai sentito parlare delle 
conferenze dell’abbé Lacordaire. Non hanno che il difetto di es-
sere troppo poche. Ne ha tenuto otto di fronte a un uditorio di 
quasi seimila uomini, senza contare le donne»14. Avvertiamo in 
queste parole, che possono apparire un poco strane alla nostra 
sensibilità contemporanea, l’eco di una preoccupazione: la ri-
duzione della pratica religiosa a un pubblico quasi esclusiva-
mente femminile (dato sociologico divenuto sempre più visibile 
negli anni della Restaurazione). Lacordaire a Notre-Dame rap-
presentava dunque un momento di svolta nella storia della 
chiesa cattolica in Francia.  

 
12 Oliphant Old (2007: 11). 
13 In modo particolare veniva nella lettera richiesto che si trattassero «le que-
stioni che preoccupavano i giovani a quell’epoca [presentando] la religione nei 
suoi rapporti con la società» e, nell’anno in cui era stata pubblicata la Vita di 
Gesù di David Strauss, «si trovasse infine una risposta, almeno indiretta, alle 
principali pubblicazioni di provenienza tedesca e francese» (cfr. l’intero paragra-
fo «Lacordaire à Notre-Dame» in Cholvy (2003: 216-223, la cit. a p. 217) estre-
mamente utile anche per una più complessiva ricostruzione dei rapporti, sia 
quelli diretti che a distanza, tra Lacordaire e Ozanam. 
14 Lettera a F. Velay del 2 maggio 1835 (ivi: 223). 
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Praticamente lo stesso giorno della lettera appena ricordata 
di Ozanam, Alexis de Tocqueville scriveva a un corrispondente 
inglese, uomo politico di orientamento liberale e di tradizioni 
familiari ugonotte, che gli aveva chiesto notizie sullo stato della 
questione religiosa in Francia: «Da quando la religione è posta 
al di fuori della politica, un sentimento religioso, vago nel suo 
oggetto ma di gran forza nei suoi effetti, è ravvisabile nella gio-
ventù. Il bisogno di una religione è un’espressione frequente nei 
loro discorsi. Diversi di loro credono, tutti vorrebbero credere». 
Seguiva un diretto riferimento a Lacordaire: «Questo sentimento 
li conduce nelle chiese allorquando un predicatore celebre deve 
tenere un discorso. Nei giorni della mia partenza da Parigi, le 
prove della religione erano esposte tutte le domeniche in catte-
drale da un giovane predicatore di una rara eloquenza. Circa 
cinquemila giovani assistevano regolarmente ai suoi sermoni. E 
tra di loro sedeva, nelle sue vesti pontificali, quello stesso arci-
vescovo di Parigi cui quattro anni fa era stato saccheggiato e di-
strutto il palazzo e che per più di un anno era stato obbligato a 
starsene nascosto come un proscritto». La conclusione era, co-
me spesso in Tocqueville, comparativa: «Mai un simile spettaco-
lo si era visto sotto la Restaurazione, al tempo in cui i vescovi 
avevano un posto alla Camera dei pari e nel Consiglio del re, e 
quando l’influenza politica dei preti la si credeva onnipotente»15. 
 
 
2. Enfant du siècle. Tra Rousseau e Chateaubriand 
 

Lacordaire appartiene al non troppo esteso numero di esseri 
umani sulla cui concreta esistenza, nei suoi aspetti sia intellet-
tuali che materiali, siamo in grado di avere vaste e dettagliate 
informazioni. In particolare la sua corrispondenza (cui si deve 
aggiungere quella dei numerosi contemporanei che su di lui 
hanno lasciato testimonianze) costituisce una fonte primaria di 
assai vasta estensione. La recente biografia di Anne Philibert, 
nelle sue novecento pagine, opta per una narrazione estrema-
mente lineare, quasi cronachistica della vita di Lacordaire, con 
il costante ricorso alla corrispondenza utilizzata soprattutto 

 
15 Lettera a Lord Radnor del [3] maggio 1835, in. A. de Tocqueville (2003: 42). 
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come fonte di informazione16. Un numero assai consistente del-
le lettere di Lacordaire è pubblicata in edizioni ottocentesche o 
di primo Novecento (ovviamente con i criteri editoriali 
dell’epoca, e gli intuibili condizionamenti), con l’impor-tante e 
fortunata eccezione della pubblicazione integrale della corri-
spondenza con Montalembert17. Una menzione particolare me-
rita ovviamente la singolare e senza alcun dubbio preziosa, edi-
zione della corrispondenza di Lacordaire intrapresa in questi 
ultimi decenni18. Da tutto questo insieme di fonti, viene a deli-
nearsi il quadro di una ‘vita nel secolo’, percorsa con tutti i trat-
ti di una impressionante - e talora anche, come vedremo, scon-
certante - originalità del suo protagonista. 

Attraverso quale processo esistenziale, viene naturale chie-
dersi, sarebbe divenuto quello che era divenuto, il predicatore 
di Notre-Dame, l’uomo in grado di trovare gli accenti appropria-
ti per rivolgersi - in quel preciso momento storico e dal punto di 

 
16  Philibert (2016). È del resto la stessa autrice che fin dall’introduzione sotto-
linea la scelta compiuta di raccontare, in un ritmo quotidiano, un «Lacordaire 
sur le vif, dans ses faits et gestes» (ivi: 10). Tale impostazione, coerentemente 
perseguita, ha il suo inevitabile prezzo nella compressione dei momenti inter-
pretativi; tanto più che la volontà di dar conto di un numero elevato di eventi, 
di incontri, di scambi epistolari, di impressioni e di reazioni emotive, riduce la 
citazione della molteplicità dei testi al minimo essenziale: l’obiettivo di un’opera 
già così di assai vaste dimensioni, non è quello di sottoporre i discorsi e gli 
scritti di Lacordaire, che non sono pressoché mai riportati per esteso, a 
un’opera di contestualizzazione e di analisi. Rimane dunque ampio spazio, certo 
avvalendosi anche di questa notevole impresa di dettagliata ricostruzione bio-
grafica, per una ulteriore riconsiderazione del pensiero e dell’opera di Lacordai-
re, maggiormente centrata su più specifici aspetti del suo pensiero e della sua 
azione intellettuale.  
17 Quasi 350 lettere pubblicate in due distinti volumi (per oltre complessive ot-
tocento pagine):  Montalembert (1970: 21-201); Le Guillou e Duval (1989). 
18 Lacordaire (2002 e 2007). Nonostante il notevolissimo impegno editoriale (si 
tratta di due ponderosi volumi, con ampi apparati critici che accompagnano i 
testi, rispettivamente di 1432 e 1429 pagine) non si tratta di una integrale pub-
blicazione della corrispondenza (delle stesse lettere pubblicate alcune parti sono 
omesse o riassunte) ma, come espressamente sottolineato dai curatori, di un 
répertoire e di un instrument de travail, necessariamente da integrare - anche 
per il fatto che i tomi finora usciti non comprendono gli ultimi quindici anni 
della vita di Lacordaire - con le altre precedenti edizioni (del resto oggi in larga 
parte accessibili online). Cfr. al riguardo le opportune considerazioni su questa 
comunque assai notevole impresa editoriale, nella nota recensiva redazionale al 
primo volume della Correspondance in Revue d'histoire du XIXe siècle [en ligne], 
26/27, 2003. 
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vista della tradizione religiosa cattolica - a quel non facile pub-
blico? In una parola ai rappresentanti del ‘secolo’: di quell’epoca 
storica scaturita dalla doppia eredità delle Lumières e della Ri-
voluzione, e ora definita dal sempre più visibile emergere di una 
incipiente e inedita ‘questione sociale’19. 

Un aspetto biografico va subito posto in evidenza: il giovane 
Lacordaire, quello che sta tra il compimento degli studi univer-
sitari e l’inizio di una promettente carriera professionale, non 
era stato partecipe dei movimenti di reazione devota che, in 
chiave per lo più integralista e politicamente legittimista, 
avrebbero caratterizzato i primi anni della Restaurazione in 
Francia. Aveva invece in larga parte condiviso gli orientamenti 
ideali della sua generazione. «Bonapartista prima, poi liberale» 
scrive il biografo della sua jeunesse «aveva letto Voltaire appena 
terminato il liceo senza che ne restassero tracce sensibili nel 
suo pensiero. Non altrettanto si può dire di Jean-Jacques 
Rousseau, del quale era allora il fervente discepolo»20. Nella te-
stimonianza del suo intimo amico Théophile Foisset, «la profes-
sione di fede del Vicario savoiardo era il suo vangelo religioso; il 
Contratto sociale il suo vangelo politico»21. 

Dopo aver completato a Digione gli studi di diritto, a 
vent’anni Lacordaire monte a Parigi (locuzione classica di quei 
percorsi biografici, carica di implicazioni psicologiche ed esi-
stenziali). È insomma l’itinerario dei più brillanti esponenti di 
una generazione provinciale desiderosa di affermazione e di 
ascesa sociale: un paio di anni come praticante in uno studio 
d’avvocato della capitale e un poi un destino professionale, e 
forse anche notabilare, nella propria città d’origine. È da osser-
vare che il futuro collaboratore di Lamennais nella grandiosa 
impresa de l’Avenir, il futuro predicatore di Notre-Dame e re-
stauratore dell’ordine domenicano in Francia, non vive quel 
passaggio con il tormento di chi ha in sé una imminente e radi-
cale trasformazione di vita. Le lettere del primo anno di attività 

 
19 Per una visione d’insieme, cfr. Cholvy - Hilaire (2000) e Le Goff - Rémond 
(2001). 
20 Baron (1961: 68). 
21 Cit. ibidem. Foisset (1800-1873), che avrebbe compiuto una carriera di magi-
strato in Borgogna, sarebbe divenuto figura di rilievo del gruppo cattolico libe-
rale, collaboratore del «Correspondant» e autore di una importante biografia di 
Lacordaire: Foisset (1870).  
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a Parigi rivelano un carattere amabile e la soddisfazione di ve-
der riconosciuti i propri talenti su un teatro più vasto. Una let-
tera del 14 giugno 1823 (Lacordaire ha da poco compiuto ven-
tun anni) ci dà uno squarcio vivace dei sentimenti del giovane 
stagiaire: «[…] non ho dubbi di aver successo a Parigi. Qui in 
sette mesi ho fatto più che altri in tre anni e ieri, quando per la 
terza volta nel medesimo processo ho perorato una causa, mi 
hanno ascoltato con piacere. Al palazzo di giustizia ho avvertito 
gli occhi puntati su di me e sono sicuro che tra poco si dirà: è 
un giovane che fa bene sperare. Queste arringhe in una causa 
importante mi hanno fatto del bene. Ho percepito che con 
l’esperienza potevo divenire un buon avvocato. Ciò che più mi 
ha soddisfatto è la mia facilità di parola, la mia tranquillità e il 
mio sangue freddo […] Sono dunque persuaso che con il tempo 
e con il lavoro arriverò a farmi una reputazione a Parigi, a più 
forte ragione per il fatto che, se volessi restarvi, attribuirei una 
maggiore importanza a coltivare rapporti che potrebbero esser-
mi utili»22. Una reputazione a Parigi, des liaisons: più o meno 
coetaneo dell’autore della Comédie humaine (ha tre anni di me-
no) il giovane Lacordaire sembra vivere in un romanzo di Bal-
zac. Circa un anno dopo, avvertiamo in un’altra lettera tutti gli 
stereotipi di una jeunesse romantique: spleen, ambizione inap-
pagata, incertezza sul proprio destino sessuale. «Lavoro, porto 
pazienza, ho dell’avvenire davanti a me e tuttavia mi sento tal-
volta stanco della vita. Non riesco più a godere di nulla, le com-
pagnie mi attirano poco [la société a peu de charmes pour moi]; 
gli spettacoli mi annoiano; non provo più piacere a guardare 
una donna. Non mi restano che delle soddisfazioni di amor 
proprio; vivo di queste e tuttavia comincio a disgustarmene […] 
Parigi mi dà poche distrazioni, e io non voglio lasciare il mio 
cuore in questo cumulo di fango»23. Si avverte il lettore di Rous-
seau: l’amour propre, il fango di Parigi… 

A quel momento, Lacordaire appare del tutto alieno a ogni 
interesse religioso. Il titolare dello studio da avvocato, che lo ri-
ceve la prima volta sulla base di una lettera di raccomandazio-
ne scritta dal presidente del tribunale di Digione, magistrato di 

 
22  Baron (1961:85). La lettera è indirizzata all’amico Victor Ladey. 
23 Ivi: 91. 
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ben nota osservanza cattolica, credendo di far bene gli avrebbe 
subito proposto il nome di un direttore spirituale e confessore a 
Parigi. Cortese ma netto il rifiuto di quel ventenne apparente-
mente timido: da parte sua, nessuna pratica religiosa24. 

La giovinezza di Lacordaire finisce con la sua ‘conversione’ e 
con il pressoché immediato ingresso al seminario di Saint-
Sulpice, il 24 maggio 1824 (a ventidue anni). Radicale decisio-
ne, che avrebbe segnato il resto della sua vita e le cui modalità 
appaiono abbastanza misteriose. Non certo dettata da una 
pressione dell’ambiente familiare: la madre, personalmente as-
sai religiosa ma anche donna pratica e che, rimasta presto ve-
dova, era comprensibilmente sollecita del futuro professionale 
dei figli, aveva molto investito, in termini di aspettative sociali, 
sul soggiorno parigino di Henri; dopo essersi rallegrata per gli 
immediati successi nella pratica forense, tenterà in ogni modo 
di scongiurare l’inopinata e ai suoi occhi - come a quelli di altri 
familiari ed amici - avventata decisione di entrare in seminario. 

Che cosa aveva spinto Lacordaire a un simile passo? È una 
questione di rilevanza centrale, al fine anche della comprensio-
ne della sua complessiva visione politico-sociale. Ancora una 
lettera, che sembra rivelatrice, a meno di due mesi dall’entrata 
a Saint-Sulpice: «Tu vuoi che ti parli delle mie idee religiose […] 
Ti dirò soltanto che sono arrivato alle mie convinzioni cattoliche 
attraverso le mie convinzioni sociali, e che oggi nulla mi sembra 
meglio dimostrato di questa conseguenza: la società è necessa-
ria, dunque la religione cristiana è divina, poiché essa sola è il 
mezzo per condurre la società alla sua perfezione, prendendo 

 
24 L’episodio è ricostruito sulla base dei ricordi dell’avvocato Guillemin, pubbli-
cati dopo la morte di Lacordaire e citati da Baron (1961: 94-5). «Il est évident, 
me disais-je intérieurement en contemplant M. Lacordaire, que M. Riambourg 
m’envoie un congréganiste; ces mots il ne s’agit plus que de lui donner une bon-
ne direction à Paris, me confirmaient dans ma pensée […] “Si je comprends bien 
cette phrase de la lettre, il s’agit ce me semble, de vous indiquer un bon di-
recteur, un bon confesseur”. Et tout à coup je vois la figure de celui que je 
croyais un ange de piété, se colorer d’une vive surprise, et il me répond avec 
une douce ingénuité: “Un confesseur à moi! oh! non! je ne vais pas à confesse, 
et la raison en est que je ne crois pas”. Il y avait dans le ton de ces paroles […] 
je ne sais quel charme indéfinissable de franchise et de loyauté; aussi je n’eus 
pas un seul instant la pensée de refuser la collaboration d’un jeune homme si 
sincère et si bien recommandé d’ailleurs». 
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l’uomo con tutte le sue debolezze e l’ordine sociale in tutte le 
sue condizioni»25. 

C’è ovviamente in queste posizioni molto La Mennais (con-
viene per una volta adottare la grafia originaria del nome)26, ma 
le radici di esse sono riconducibili a quella che all’epoca è la 
maggiore passione letteraria di Lacordaire, lo Chateaubriand 
dell’Essai sue les révolutions e del Génie du christianisme. Si 
tratta di un’influenza destinata a esercitare un ruolo anche ne-
gli anni a venire: innestandosi su quella di Rousseau che - oc-
corre notarlo - non verrà mai del tutto cancellata, l’influenza di 
Chateaubriand sarà determinante a costruire il modello di 
«prêtre romantique» di cui Lacordaire sarebbe divenuto 
l’espressione idealtipica27. Anche sotto questo profilo, egli può 
definirsi ‘un figlio del secolo’, nella sua costante volontà di ade-
rire a una mentalità e ad aspirazioni inevitabilmente in contra-
sto con il mondo e l’esprit settecenteschi. E del resto, Rousseau 
e Chateaubriand sono entrambi, sia pur con modalità diversi, 
due anti-Voltaire. In momenti storici diversi (generazionalmente 
sono separati da più di mezzo secolo) entrambi dall’interno del 
secolo dei lumi28, possiamo considerarli come i due fondatori 
del ‘lungo’ XIX secolo. 

   
 
3. Da l’Avenir al 1848. E dal 1848 a l’Académie. 
 

II «giovane prete» (così l’aveva definito, abbiamo visto, Toc-
queville) il cui straordinario successo dal pulpito di Notre-Dame 
aveva nel 1835 impressionato i contemporanei, era già a quella 
data tutt’altro che uno sconosciuto. All’indomani immediato 
della Rivoluzione di Luglio, la fondazione de l’Avenir, gli aveva 

 
25 Lettera del 15 marzo a Lorain, cit. in Baron (1961:105). 
26 A partire dal 1834, anno di pubblicazione delle Paroles d’un croyant. Livre du 
peuple, per attestare la sua definiva conversione alla democrazia, aveva sosti-
tuito la grafia nobiliaire del suo cognome con una versione roturière (che qui, 
seguendo l’uso, abbiamo adottato anche per gli anni antecedenti). 
27 «Chateaubriand en chaire», lo avrebbe definito Sainte-Beuve nell’articolo La-
cordaire orateur pubblicato sul Constitutionnel del 31 dicembre 1849: Sainte-
Beuve (1857). 
28 Nato nel 1768, Chateaubriand aveva dunque fatto in tempo a ricevere 
un’educazione dix-huitième siècle. 
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offerto l’opportunità di dare prova della sua indubbia varietà di 
talenti: alla capacità di improvvisazione nel contraddittorio pro-
cessuale, succedeva ora quella richiesta dal-l’attività giornali-
stica. I tredici mesi di vita del giornale fondato e ispirato da 
Lamennais (16 ottobre 1830-15 novembre 1831) ebbero in La-
cordaire un protagonista assoluto29. Per essere partecipe di 
quello straordinario tentativo (la cui finalità era in definitiva 
quella di indurre un’epocale trasformazione del pensiero catto-
lico in materia politica) Lacordaire aveva abbandonato l’idea fin 
lì coltivata - con il concorso e con l’approvazione di Lamennais - 
di trasferirsi negli Stati Uniti30: la nazione repubblicana con-
forme ai suoi più intimi sentimenti, ove la separazione tra lo 
Stato e la Chiesa - in realtà, le diverse confessioni religiose cri-
stiane - era già un fatto compiuto31. Sulle colonne de l’Avenir, 
Lacordaire sarebbe intervenuto su numerosi temi riconducibili 
alla grande questione politica posta da quello che cominciava a 
essere definito il cattolicesimo liberale: la separazione tra Stato 
e Chiesa; l’accettazione di tutte le libertà moderne, scaturite in 
parte dalla Rivoluzione in Francia e non sempre in modo coe-

 
29 Una delle migliori edizioni antologiche del giornale, non solo per la vastità 
della selezione degli articoli riprodotti ma anche per la qualità degli apparati 
critici offerti, si deve a un’iniziativa editoriale italiana: Verucci (1967). 
30  Si trattava di una decisione già presa e già operativa: scriveva in una lettera 
del 20 agosto 1830: «Je suis venu … faire mes adieux à ma famille et à mes an-
ciens amis; car je vais partir au printemps pour les Etats-Unis d’Amérique. Dès 
la fin de 1829, l’évêque de New-York [Mgr Dubois] m’avait fait offrir la place de 
son grand-vicaire; je l’ai acceptée dans le courant de mai dernier»: Lacordaire 
(2002: 288). Il vescovo di New-York era un ammiratore di Lamennais e a Lacor-
daire veniva offerto, oltre all’incarico di vicario, quello veramente strategico di 
superiore del seminario, nella prospettiva di una formazione del clero in spirito 
mennaisiano. Tutto procedeva dunque a un’estrema velocità in Lacordaire: il 
ventenne appena sbarcato a Parigi che rifiuta apertamente qualsiasi forma di 
pratica religiosa e che ancora all’inizio del 1824 poteva scrivere con toni di sor-
presa della sua conversione («Ci crederesti che col passare dei giorni sto diven-
tando cristiano?» (lettera all’amico Lorain del 7 febbraio, cit. in Baron (1861: 
104), potrà di lì a pochi mesi optare tra l’assunzione di quelle responsabilità 
oltreoceano e un ruolo di primissimo piano (di fatto il secondo ruolo) 
nell’impresa intellettuale de l’Avenir. Dopo la breve ed equivoca udienza del 13 
marzo 1832 con il papa Gregorio XVI e la conseguente enciclica, egli avrebbe 
più di ogni altro avuto chiari i termini della drammatica alternativa tra 
l’accettazione della condanna o un atto di clamorosa scissione (quello alla fine 
compiuto da Lamennais): il tutto in meno di dieci anni. 
31 Cfr. Tesini (1992). 
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rente attuate dallo stesso regime di Luglio. Di particolare rilievo 
sono due ampi articoli sulla questione della libertà di stampa: 
la censura gli appariva inaccettabile poiché «non esiste alcun 
tribunale civile in grado di discernere il vero dal falso in materia 
politica e religiosa»32. 

Non è questo il luogo per ricostruire le vicende, già tante vol-
te oggetto di dettagliata narrazione, degli antefatti e degli esiti 
del celebre e sfortunato viaggio e soggiorno a Roma dei trois 
pèlerins de la liberté. Ci si limiterà invece a indicare alcuni 
aspetti, prevalentemente di natura psicologica (fondamentali 
sempre ma in modo particolarissimo - come si sarà ormai capi-
to - in relazione a Lacordaire) tali da segnare in modo determi-
nante la sua personalità intellettuale. E, in prospettiva futura, 
le linee fondamentali del suo pensiero politico-reli-gioso. È una 
relazione triangolare quella che si instaura, prima nel comitato 
di redazione de l’Avenir e poi nel corso del viaggio. Sul rapporto 
di Lacordaire con le due figure che, in modo estremamente di-
verso, sono divenute i suoi principali interlocutori intellettuali, 
occorre brevemente fermare l’atten-zione. 

Quella di Lamennais è una personalità imperiosa. Lacordaire 
non è da meno. Montalembert ventenne sente di essere - e lo è, 
in effetti - catholique d’abord e fils des croisés. Ma è anche un 
giovane uomo di mondo e alla maniera sua, in maniera acutis-
sima, sensibile al fascino femminile (a differenza di entrambi i 
suoi compagni di viaggio). Nei giorni di Roma si instaura tra i 
due preti, separati tra loro da un’intera generazione, una sorta 
di singolare competizione. E la posta in gioco è complessa: dalla 
Grande Storia e dalla comune se pur sempre più divergente vo-
lontà di incidere sui destini della Chiesa universale, e di conse-
guenza sull’intera società, alla microstoria di un ‘rapporto a tre’ 
divenuto claustrofobico, nel corso del viaggio e ancor più delle 
lunghe giornate romane in attesa di un pronunciamento del 
papa. Gradualmente emergono sensibilità diverse circa 
l’atteggiamento da assumere nei confronti di una possibile con-
danna - o del silenzio (per Lamennais, altrettanto e forse ancor 
più insopportabile). Tra le due personalità i naturali carismi 
(già da lungo tempo affermato quello di Lamennais; allo stato 

 
32 “De la liberté de la presse”, l’Avenir, 12 giugno 1831. 
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nascente quello di Lacordaire) sono ormai prossimi a entrare in 
conflitto; e il giovane Montalembert si trova per così dire in so-
speso. Si possono forse intuire in lui le qualità che ne faranno il 
creatore e capo riconosciuto del Parti catholique negli anni qua-
ranta del secolo, già visibili sono i  molteplici e non comuni ta-
lenti, ma in quel momento egli è ancora in una zona interme-
dia: tra la condizione di più giovane amico e quella di discepolo. 

Il rapporto Lamennais/Lacordaire, fino al momento della de-
finitiva rottura, è stato oggetto di una ricostruzione estrema-
mente accurata33. Ma quella decisiva esperienza - vissuta al 
cuore di quello che senza alcuna esagerazione può definirsi il 
‘momento Lamennais’, nell’arco di tempo che copre oltre un in-
tero quindicennio tra 1817 (data di pubblicazione del primo vo-
lume dell’Essai sur l’indifférence)34 e 1832 (l’anno della Mirari 
vos, l’enciclica di condanna delle tesi de l’Avenir e dell’intero si-
stema mennaisiano) - avrebbe lasciato un incancellabile segno.  

Prossima sempre a riaffiorare, nel corso di tutte le successi-
ve attività di Lacordaire, sarà l’imputazione rivoltagli di essere 
l’incarnazione - ovviamente involontaria, ma non per questo 
meno reale - di un mennaisismo senza Lamennais. Il percorso 
stesso della sua conversione e del subitaneo engagement eccle-
siastico aveva, come si è visto, qualcosa che rimandava a uno 
dei più essenziali princìpi dell’abate brettone: pas de société 
possible sans religion. Tale apologetica sociale era del resto uno 
dei grandi temi (come quello, in verità piuttosto caduco del 
‘consenso universale’, assunto a prova della verità del cristiane-
simo) che avevano ispirato l’Essai. Il definitivo pubblico distac-
co di Lacordaire dall’antico maestro avverrà con la pubblicazio-
ne dell’opuscolo Considérations sur le Système Philosophique de 
M. de La Mennais nel 1834 e, quattro anni dopo con la Lettre 

 
33 Da parte della stessa autrice della già citata biografia di Lacordaire e per 
complessive 1128 pagine: Philibert (2009). 
34 Nell’Essai sur l'indifférence en matière de religion (4 voll., 1817-23) sono so-
stenute tesi vigorosamente tradizionaliste e oltramontane, sulla scia dunque di 
Maistre e di Bonald, in seguito superate per accedere a posizioni sempre più 
accentuatamente cattolico-liberali. La personale, compiuta adesione di Lamen-
nais al liberalismo è tuttavia questione controversa. Sempre utile è Verucci 
(1988) ove viene descritta una evoluzione di Lamennais «dal cattolicesimo auto-
ritario al radicalismo democratico»; e si vedano anche i numerosi riferimenti a 
Lamennais in Perreau-Saussine (2011: ad indicem). 
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sur le Saint-Siège (1838), refutazione esplicita del libro apparso 
due anni prima, Les Affaires de Rome, con cui Lamennais aveva 
consumato la sua rottura con la Chiesa. Non tutti avrebbero 
apprezzato una così radicale ripulsa nei confronti dell’ispiratore 
di una corrente di pensiero che nonostante tutto - spesso di-
sconoscendone la paternità - avrebbe proseguito il suo corso 
all’interno del cattolicesimo politico: «Ho letto la brochure di La-
cordaire» - scriveva Tocqueville a Francisque de Corcelle - «che 
mi sembra un cattivo libro e anche, se non mi inganno, una 
cattiva azione. Che ne dice il nostro amico Montalembert? 
[…]»35.  

Quello scambio a distanza, di pagine scritte a dissonante in-
terpretazione dell’esperienza nata da speranze e da entusiasmi 
comuni, sarebbe stato il definitivo suggello delle relazioni tra i 
due principali protagonisti della stagione, risultata effimera, 
dell’Avenir. Lamennais e Lacordaire non si sarebbero più incon-
trati se non in unica e veramente singolare circostanza, alla 
quale a suo tempo accenneremo. 

Il rapporto tra Lacordaire e Montalembert, invece, attraversa 
la vita intera di entrambi. E con la sola eccezione del-
l’indifferenza, conosce tutte le possibili metamorfosi: dall’in-
tensità emotiva dei primi anni della loro conoscenza - determi-
nata dalla comune ammirazione per Lamennais - alla lacerante 
e prolungata frattura politica negli anni attorno al Quarantotto, 
fino alla conclusiva, catartica ricomposizione.  

La natura dei sentimenti di Lacordaire nei confronti del più 
giovane amico è stata oggetto di facilmente intuibile attenzione 
da parte dei biografi36. Non manca nella corrispondenza di que-
gli anni alcun segno dell’effusione romantica: «Tu sais bien que, 
depuis un an - la lettera di Lacordaire è degli ultimi giorni de 

 
35 Lettera del 19 marzo 1830 in Tocqueville (1983: 98). 
36 Si rimanda ovviamente alla oramai imprescindibile biografia di Anne Phili-
bert: Philibert (2016). Per quanto riguarda Montalembert sono da vedere le belle 
pagine di Castillon du Perron (2009). Si deve infine segnalare, per una brillante 
introduzione, sia storica che letteraria, al cattolicesimo liberale, attraverso tre 
delle sue principali figure (Lacordaire e Montalembert, appunto, e Dupanloup), 
il libro di José Cabanis (accademico di Francia e più volte finalista al premio 
Goncourt): (Cabanis: 1982). In questo libro, edito da Gallimard e purtroppo non 
più ristampato, il rapporto tra Lacordaire e Montalembert sta al centro di prati-
camente tutta la narrazione. 
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l’Avenir, prima della sospensione e della partenza per Roma - je 
n’ai vécu, je n’ai respiré que par ta vie, que j’ai adoré tout ce qui 
était toi, que l’amitié même est devenue un mot froid pour ex-
primer les sentiments que tu me causes […] I love thee. Il n’y a 
pas de langue pour dire cela»37. Altrove l’intestazione sarà «mon 
René» (con evidente riferimento, affettuoso ed ironico, al perso-
naggio di Chateaubriand, modello della sensibilità romantica di 
primo Ottocento). Meno di un un decennio prima, in una lettera 
datata 11 novembre 1823, nella fase dunque antecedente la 
conversione, Lacordaire aveva scritto a un giovane collega 
nell’avvocatura (membro della Congrégation, e dunque di ten-
denze cattoliche ultra): «J’ai aimé des hommes, je n’ai pas enco-
re aimé des femmes, et je ne les aimerai jamais par leur côté 
réel»38. Ora nei confronti di Montalembert sembra riversarsi 
una passione sublimata, come attestano le numerose lettere del 
periodo in cui il giovane aristocratico promessa della causa cat-
tolica, esita tra la sottomissione alla volontà del papa e la fedel-
tà al Maestro: a Lamennais, sempre più chiaramente incline a 
non escludere un atto di rivolta e di secessione. 

Lacordaire, da parte sua, non intendeva rimanere prigioniero 
di quella esaltante ma improvvisamente interrotta esperienza; 
prigioniero ormai soprattutto dei suoi strascichi polemici. Sul 
finire degli anni trenta avrebbe dato alla sua vita un’altra deci-
sa e tutt’altro che prevedibile svolta. Come egli abbia, quasi da 
un giorno all’altro, concepito l’idea di farsi promotore della rico-
stituzione dell’ordine religioso dei domenicani in Francia, è 

 
37 Lettera del 12 ottobre 1831 in Le Guillou e Duval (1989: p.84). Bisogna inter-
pretare con la dovuta cautela queste espressioni: nella stessa lettera si legge: 
«Dieu m’est témoin, mon cher Ugglas, que j’aime et que j’estime tout ce que tu 
fait» (ibidem); ora, la contessa Ugglas , conosciuta durante il soggiorno a Stoc-
colma, era uno degli impetuosi e platonici amori di Montalembert; più avanti 
nella corrispondenza troveremo «mon chéri, mon Hedwige» (lettera del 15 agosto 
1832, ibidem: 149) nei giorni della prolungata e sfortunata passione di Monta-
lembert per la principessa polacca Hedwige Lubomirska, conosciuta a Roma: la 
pulsione eterosessuale dell’amico era ben nota a Lacordaire (che come in altre 
sue manifestazioni sembra muoversi nei limiti di una bizzarra sublimazione). 
Certe outrances di espressione, che avrebbero suscitato un effetto di interesse 
nel pubblico del futuro predicatore di Notre-Dame, hanno - si può osservare - 
un’origine psicologica complessa. 
38 Lettera a Alexis Fontaine, Baron (1961:104). 
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questione che qui si deve lasciare sullo sfondo39. Proscritto nel 
1790, il ramo maschile dell’ordine appariva non soltanto impo-
polare alla stregua degli altri ordini monastici, ma particolar-
mente inviso a causa della sua stretta associazione con il feno-
meno storico dell’inquisizione. Anche a questo riguardo, agli ar-
gomenti da Lacordaire adottati al fine di difendere la tradizione 
domenicana, e la stessa figura del fondatore, da tale atto di ac-
cusa, dobbiamo necessariamente limitarci a un rapido riferi-
mento alle opere da lui scritte per argomentare la sua decisio-
ne40. Si apriva dunque per lui un periodo di prolungati soggior-
ni a Roma: ricevette l’abito (e con esso il nome aggiuntivo di 
Dominique) nella chiesa della Minerva, il 9 aprile 1839, e un 
anno più tardi, il 12 aprile 1840 avrebbe pronunciato i suoi voti 
definitivi. Appartiene a quel momento il celebre quadro di 
Chasseriau, attualmente al Louvre. È dunque in abito domeni-
cano (formalmente ancora proibito dalle leggi francesi) che, tor-
nato a Parigi sarebbe di nuovo risalito - a qualche anno di di-
stanza dall’ultima apparizione - sul pulpito di Notre-Dame: 
esattamente il 14 febbraio 1841, con il consueto successo. Le 
polemiche inizialmente legate alla sua nuova condizione di reli-
gioso, che per vari motivi rimandava alle più o meno recenti di-
visioni del passato, si attenuarono rapidamente: alla fine del 
1843, dopo alcune serie delle nuove conférences, le Siècle, gior-
nale di tendenza anticlericale, elogiava il predicatore, «son cœur 

 
39 Cfr. al riguardo diversi interventi nel volume collettaneo Bédouelle (1991). 
40 Nel 1839 avrebbe pubblicato un Mémoire pour le rétablissement en France de 
l'Ordre des Frères Prêcheurs, cui sarebbe seguita nel 1841 una  Vie de Saint 
Dominique. La questione storica dell’inquisizione resterà costantemente per La-
cordaire motivo di assillo: è un tema questo (in cui sono probabilmente destina-
te a emergere difficoltà e aporie del suo indubbiamente sincero ma problemati-
co liberalismo) che meriterebbe una trattazione specifica. Si può comunque os-
servare come il problema sarebbe riemerso quando il giornale l’Univers, rappre-
sentativo di una vasta opinione cattolica in Francia e sostenuto da Roma, 
avrebbe intrapreso una campagna di riabilitazione storica dell’Inquisizione. 
«Vous leur demandez de quelle Espagne ils veulent parler, en la mettant au 
dessus de toutes les nations catholiques» scriveva a Foisset il 28 maggio 1853 
«Hé! Mon Dieu! De l’Espagne de Philippe II, de l’Espagne de l’Inquisition, de 
l’Espagne qui a brûlé les hérétiques et exterminé les Indiens». Le tesi de 
l’Univers, contro le quali i cattolici-liberali conducevano una battaglia in quel 
momento all’apparenza disperata, potevano al fondo riassumersi così: 
«l’absolutisme espagnol du XVIe siècle proposé au XIXe». Cit. in Philibert  (2016: 
497).  
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élevé et…son âme libre»41. Ancora una volta, evidentemente, 
Lacordaire aveva trovato gli accenti giusti e della sua nuova 
controversa vocazione (la polemica antimonastica era stato un 
caposaldo della tradizione rivoluzionaria in Francia) aveva fatto 
un elemento del suo peculiare liberalismo: «mon habit est une 
liberté», amava dire riecheggiando l’antica campagna de 
l’Avenir, a difesa della libertà d’associazione. 

A distanza di quasi due secoli è da chiedersi quali fossero le 
ragioni della perdurante attenzione che Lacordaire era in grado 
di suscitare, attraverso diversi regimi: l’intero arco dei diciotto 
anni della Monarchia di Luglio; la Seconda Repubblica; i primi 
anni dell’Impero. Ancora Sainte-Beuve, nel suo Le père Lacor-
daire orateur, del 1849 (a un’epoca in cui la celebrità di Lacor-
daire ha toccato il suo culmine) è forse il testimone contempo-
raneo più attendibile. Sono alcuni aspetti di tecnica oratoria, a 
essere messi in rilievo; le ‘conferenze’ non assomigliano a al-
cunché di conosciuto, e appaiono «singolarmente appropriate 
all’uditorio di questo nostro tempo»; Lacordaire «trascina, stupi-
sce, assesta dei colpi che si fissano nella memoria, ha dello 
squillo nella voce e il lampo della spada brilla nella sua parola». 
È fatto dunque per piacere - conclude non senza una qualche 
malizia Sainte-Beuve - a tutti coloro che hanno avuto 
«Chateaubriand per catechista»42. 

Tutto ciò è storicamente comprensibile ma anche estrema-
mente lontano dal nostro gusto attuale. Come osserva José Ca-
banis, uno scrittore che ha avvertito tutto il fascino della per-
sonalità e dell’opera di Lacordaire, «egli ha in generale lo stile 
del suo talento, uno stile oratorio che sopporta male la lettura, 
uno stile ad effetti»43. 

Questo vale indubbiamente anche per gli aspetti che sono 
qui per noi di più immediato interesse. Nella serie di conferenze 
dell’inverno 1845-1846, i temi politici acquistano, nella predi-
cazione di Notre-Dame, un’importanza centrale. 

Nell’impossibilità di un’esegesi che non sarebbe priva di sug-
gestioni (al di là dello stilo oratorio, Lacordaire persegue oltre 

 
41 Ivi: 220. 
42 Articolo originariamente apparso il 31 dicembre 1849: Sainte-Beuve (1857: 
232). 
43 Cabanis (1982: 342). 



Mario Tesini 

 

  
 
 
62 

che l’originalità dell’espressione anche la coerenza di un discor-
so logicamente argomentato e sempre riferito a dati storici con-
creti), dobbiamo qui limitarci a un rapido accenno: 
all’indicazione di alcuni titoli - peraltro orientativi - delle confe-
renze pronunciate, e a una citazione. Il tema generale scelto da 
Lacordaire, «Des effets de la doctrine catholique sur la société» 
sembra un’indiretta risposta ai corsi che contemporaneamente 
venivano tenuti da Michelet e Quinet al Collège de France, ove il 
cattolicesimo - con argomenti storici, sociali e politici - era po-
sto sul banco d’accusa. Di particolare rilievo sono i titoli della 
trentesima e trentaduesima conferenza: «Pourquoi la doctrine 
catholique seule a fondé une société intellectuelle publique» e 
«De l’influence de la société catholique sur la société naturelle 
quant au principe du droit». È evidente, fin da queste enuncia-
zioni, l’eco della prospettiva mennaisiana: la verità del cristia-
nesimo è confermata dagli effetti sociali che esso produce, in 
particolare dall’esito storico di una società fondata su 
un’eguaglianza che coincide con il riconoscimento della dignità 
umana; sulla libertà del pensiero e della sua espressione44; sul 
diritto; sull’accettazione infine del limite umano nell’ordine del-
la natura. 

Il tema dell’eguaglianza non era posto in termini esclusiva-
mente morali. Merita al riguardo una citazione più estesa il 
passo (tratto dalla trentatreesima conferenza interamente dedi-
cata al tema della proprietà) cui si potrebbe dare come titolo 
«Discorso del ricco al povero sulla proprietà della terra e del la-
voro»: qui non è soltanto Chateaubriand a salire sul pulpito di 
Notre-Dame, ma addirittura Rousseau45.   

 
44 In Lacordaire è insistente il giudizio che l’inquisizione sia stata una aberra-
zione del tutto contraria ai princìpi del cristianesimo, e nell’elogio di Tocqueville 
all’Accademia (su cui si veda oltre) indicherà nel XXIV libro dell’Esprit des lois 
di Montesquieu la migliore apologia del cristianesimo in epoca moderna. 
45 Lo si riporta di seguito: «Le riche avait dit au pauvre: Je suis le maître du sol, 
il faut que je le sois de ton travail, sans lequel le sol ne produirait rien […] Je ne 
veux pas travailler, parce que cela me fatigue, et je ne veux pas traiter avec toi, 
parce que ce serait te reconnaître mon égal et te céder une partie de ma pro-
priété en échange de tes sueurs. Je ne veux pas avoir besoin de toi, je ne veux 
pas reconnaître qu’un homme m’est nécessaire pour chausser mes pieds et 
pour ne pas aller nu; tu seras donc à moi, tu seras ma chose aussi bien que la 
terre, et tant qu’il me conviendra, j’aurai soin que tu ne meures pas de faim. 
Probablement, Messieurs, le discours n’a pas été tenu mais la chose a eu lieu, 
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In Lacordaire veniva percepito un côté révolutionnaire: già nel 
1840, quando durante la sua permanenza romana, gli era stato 
affidato il compito di predicare nel giorno di Pasqua nella semi-
ufficiale cornice di san Luigi de’ Francesi, un diplomatico tede-
sco ebbe a osservare che le sue parole non erano «prêcher la 
résurrection mais l’insurrection»46. Esagerazioni di un rappre-
sentate di quella ormai obsoleta ‘Europa di Vienna’ che vedeva 
rivoluzioni dappertutto? A tratti poteva apparire che Lacordaire 
oscillasse tra La Mennais e … Lamennais. 

La doppia rivoluzione del 1848 (quella ‘politica’ di febbraio e 
quella ‘sociale’ di giugno) avrebbero determinato le condizioni di 
un nuovo - e del tutto inedito - ruolo protagonistico. Senza ab-
bandonare la predicazione su temi politici-sociali, Lacordaire 
non soltanto avrebbe accettato di scendere sul terreno delle 
istituzioni parlamentari, candidandosi e risultando eletto, alle 
elezioni a suffragio universale maschile dell’As-semblea Costi-
tuente47, ma in lui sarebbe riemersa, come ai tempi de l’Avenir, 
la vocazione giornalistica (ovviamente nel senso che questo 
termine poteva avere a metà del XIX secolo).  

È il momento in cui le strade di Lacordaire e di Montalem-
bert, radicalmente divergono. Sotto il «bruit constant de la fusil-
lade», nel tentativo di «relever [son] courage», Montalembert 
rende visita a Lacordaire «che mi racconta» - annota il giorno 
stesso - «i suoi progetti di giornale e di azione, senza neanche 
propormi di prendervi parte, e mi pare estasiato [ravi: sottoli-
neatura di Montalembert] della rivoluzione che distrugge la mia 

 
et elle est devenue un fait général». L’eco della giovanile e appassionata lettura 
del Secondo discorso risulta evidente: «L’homme a péri avec la propriété de son 
travail. Il est descendu au rang de l’animal domestique, qui garde la maison, 
laboure le champ, et auquel on jette sa pâture deux ou trois fois par jour. Per-
sonne dans l’antiquité ne l’a trouvé mauvais». Lacordaire (1872: 305). 
46 Cabanis (1982: 302). 
47 Nonostante i 62.333 voti ricevuti, Lacordaire non fu eletto a Parigi ma a Mar-
siglia. Una sua iniziativa elettorale nel grande anfiteatro della Sorbona, in cui 
egli accettò di sottoporsi a domande formulate dal pubblico, aveva suscitato 
un’assai considerevole attenzione: migliaia di persone vi parteciparono e molte 
altre non riuscirono a entrare nella sala (un dettagliato ed estremamente inte-
ressante resoconto stenografico si trova in una delle tante edizioni ottocente-
sche degli scritti di Lacordaire, (Lacordaire 1876) e precisamente al cap. XIX 
che ha per titolo: «Le P. Lacordaire au club de l’Union en 1848» (ivi: 535-555). 
Consultabile online sul sito Gallica della BN. 
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vita presente e mi sprofonda a 37 anni nel nulla [dans le non-
être: sottolineatura idem]»48. Il giornale che Lacordaire fonda 
(assieme a Ozanam e all’abate Maret) e di cui assume la dire-
zione s’intitola l’Ère Nouvelle e nel clima del Quarantotto - anti-
tetico rispetto a quello anticlericale del 1830 - rappresenta la 
sintesi della democrazia e degli ideali evangelici. Il giorno 
dell’inaugurazione dell’Assemblea Costituente, Lacordaire è 
‘l’uomo de giorno’, acclamato e portato quasi in trionfo senza 
che l’abito bianco del suo ordine susciti la minima disapprova-
zione49. Decide di sedersi nel banco più alto a sinistra 
dell’emiciclo: una scelta simbolica. A distanza di oltre un quin-
dicennio, Lacordaire si trovava dunque di nuovo in una prossi-
mità, nell’occasione anche fisica, con Lamennais, eletto a Parigi 
e circondato di una nuova celebrità. È possibile che sui banchi 
dell’Assemblea si siano scambiati alcune parole; nessun contat-
to invece con Montalembert, ormai tra i più influenti leader del-
la maggioranza conservatrice. Per i tre ‘pellegrini della libertà’, i 
giorni de l’Avenir e del comune viaggio a Roma erano davvero 
remoti. 

L’entusiasmo dei primi giorni della Costituente sarà tuttavia 
di breve durata. Dopo l’invasione dell’Assemblea il 15 maggio, 
da parte di una folla ostile al carattere moderato assunto dalla 
Repubblica (nella circostanza Tocqueville avrà modo di osserva-
re come la popolarità del domenicano avesse i suoi limiti)50, La-
cordaire perderà ogni fiducia nel proprio ruolo all’interno delle 
istituzioni scaturite dalla rivoluzione di febbraio e rassegnerà le 
dimissioni da deputato. Continuerà per qualche mese (esatta-
mente fino al 31 agosto) a collaborare all’Ère nouvelle che nei 

 
48 Montalembert (2004: 506-7). Non si potrà mai abbastanza sottolineare il ca-
rattere straordinario di questa fonte che si deve all’impegno di Louis de Guillou 
e Nicole Roger-Taillade, ai fini di una ricostruzione della vita intellettuale, poli-
tica e religiosa della Francia e dell’Europa del XIX secolo. 
49 L’«ovazione tributata» all’amico, ora politicamente distante (nella corrispon-
denza di quei mesi sono frequenti i riferimenti a Lacordaire come «eloquente e 
demagogico») è registrata anche da Montalembert (ivi: 524). 
50 Cfr. nei Souvenirs il colorito commento di Tocqueville alla parole da lui udite 
da uno degli invasori seguaci di Blanqui, che indicando Lacordaire nel suo 
scranno nella parte alta dell’emiciclo avrebbe manifestato il desiderio di «torcere 
il collo» a quell’«avvoltoio»: Tocqueville (1968: 404).   
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giorni delle giornate di giugno arriverà a stampare ventimila co-
pie51. 

Nel corso di quell’anno cruciale, Lacordaire non abbandona 
la predicazione a Notre-Dame (è Lamartine stesso, leader del 
governo provvisorio, a insistere in tal senso)52. Il 16 aprile 1848 
pronuncia il discorso da cui è tratta una della sue più celebri 
citazioni: «tra il forte e il debole» sostiene quasi provocatoria-
mente Lacordaire nell’anno delle grandi rivendicazioni sociali «è 
la libertà che opprime ed è la legge che libera»53. 

La rinuncia a ogni attività politica dopo la fine dell’Ère nou-
velle e il colpo di stato, lasciava spazio una nuova attività che 
diverrà la sua principale negli ultimi anni di vita. Lacordaire nel 
1854 aveva rilevato una antica e prestigiosa istituzione educati-
va, il collegio di Sorèze, nel sud della Francia occitania. Ne era 
divenuto direttore e con la fondazione di un Terzo ordine inse-
gnante domenicano, aveva creato i presupposti per un modello 
educativo ispirato all’obiettivo, a lui da sempre caro, della for-
mazione di una nuova élite dirigente, nel senso di una vera e 
propria aristocratie chrétienne54. Iniziativa coronata da succes-
so: il numero degli allievi sarebbe nel volgere di pochi anni sali-
to a più di trecento. Il modello pedagogico di Lacordaire si ispi-
rava a rigorosi princìpi religiosi e civici, una sorta di ‘Sparta 
cattolica’: bandite come futili le rappresentazioni teatrali, gran-
de rilievo veniva invece dato alle feste in cui venivano celebrati 
gli ideali comunitari di un’istituzione pensata a servizio 

 
51 Passando dalle seimila all’inizio del mese: cfr.  Philibert (2016: 346). 
52 Carné (1873). 
53 Bisogna osservare, per contestualizzarne la portata, che la frase è riferita al 
riposo domenicale prescritto dalla legge evangelica: «Sachent donc ceux qui 
l’ignorent, sachent les ennemis de Dieu et du genre humain […] qu’entre le fort 
et le faible, entre le riche et le pauvre, entre le maître et le serviteur, c’est la li-
berté qui opprime et la loi qui affranchit»  (Du double travail de l’homme, 52ème 
conférence de Notre-Dame, in Lacordaire (1872b: 471-495). Questa citazione di 
Lacordaire è recentemente riaffiorata nel dibattito politico in Francia, la cui eco 
può agevolmente riscontrarsi online: utilizzata ad esempio da Jean-Luc Melan-
chon, candidato della formazione di gauche ‘La France insoumise’ alle elezioni 
presidenziali, ha suscitato controversie di carattere filologico circa le reali in-
tenzioni e il significato di quella frase, e più in generale sui presupposti del libe-
ralismo di Lacordaire. 
54 L’espressione risale a un intenso scambio epistolare con Montalembert di 
molti anni prima: cfr. Le Guillou (1988).  
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dell’intera società: come si vede, in modo forse non de tutto 
consapevole, Rousseau non restava troppo lontano 
dall’orizzonte di Lacordaire. 

La funzione educativa assorbiva dunque la maggior parte del 
tempo, ma con qualche eccezione in cui riaffiorava l’antica pas-
sione politica. Uno dei grandi motivi di interesse e di intervento 
pubblico per Lacordaire sarà, in quegli anni, la questione ita-
liana.  

Nel giudizio - anche in questo caso estremamente critico - di 
Montalembert, Lacordaire arrivava a vedere come «una causa 
santa quella di Cavour e di Napoleone III»55. La liberazione 
dell’Italia dal controllo austriaco sarà per lui costantemente, fin 
dai tempi de l’Avenir, un obiettivo degno di essere difeso e per-
seguito. A Roma, nel corso di una delle lunghe permanenze le-
gate all’organizzazione dell’ordine, avrebbe assistito agli entu-
siasmi suscitati dall’elezione e dai primi atti di Pio IX; apponen-
dovi però a commento - in una lettera inviata a Parigi a mada-
me Swetchine - una frase piuttosto sibillina, circa gli esiti 
futuri: «Un homme qui monte change d’horizon, il est toujours 
plus grand ou plus petit que lui-même»56. Con il passare del 
tempo l’involuzione politica di Pio IX avrebbe suscitato la sua 
più ferma disapprovazione: «J’aime cent fois mieux Pie VII à 
Fontainbleau [prigioniero di Napoleone] qui Pie IX tel qu’il est à 
Rome»57. 

C’è un aspetto della vita e della personalità di Lacordaire che 
va affrontato a parte - e con la necessaria discrezione. Nelle 
tradizioni e nelle originarie costituzioni dell’ordine domenicano 
erano previste e consigliate pratiche di penitenza corporale, ca-

 
55 Montalembert (2008: 59). 
56 Lettera del 26 giugno 1846, che andrebbe nel suo insieme vista in rapporto al 
successivo sviluppo degli eventi: Lacordaire (1864: 434-438). 
57 Lettera a Montalembert del 9 agosto 1856: Montalembert (1970: 99-101) . 
Qual era a Roma il giudizio su Lacordaire? Discostandosi dal capezzale 
dell’amico morente, Montalembert annota questo penoso aneddoto che qui a 
nostra volta riportiamo, senza aggiungere alcun commento: «Douloureuse pro-
menade aver le P[ère] Moury qui me raconte tous les déboires que le pauvre Pè-
re a essuyé tant à Rome qu’en France de la part de ses chefs et de ses confrè-
res, mais surtout du Pape, qui a ordonné au P[ère] Besson de faire 12 fois le 
signe de la croix avec sa langue sur le parquet devant S[a] S[ainteté] pour le 
punir d’avoir pris la défense de son ami et de son chef le P[ère] Lacordaire». 
Montalembert (2008: 373). 
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dute con il tempo in disuso. Lacordaire le avrebbe applicate a 
se stesso con estremo rigore, in evidente contrasto con lo spirito 
e le tendenze di quel secolo cui egli appariva guardare con 
comprensione e con favore - a partire come si è visto dalla sua 
predicazione di Notre-Dame. All’indomani della sua morte, nel 
libro scritto da uno dei suoi discepoli al fine di esaltarne la 
memoria, tali singolari comportamenti, del tutto sconosciuti ai 
contemporanei, erano narrati con dovizia di particolari: Lacor-
daire subiva quotidiane flagellazioni a sangue, particolarmente 
severe in coincidenza delle predicazioni che per il loro esito po-
tevano fomentare il suo orgoglio. Dai confratelli - riluttanti e 
comprensibilmente sconcertati - esigeva ogni sorta di pubbliche 
e singolari mortificazioni: lo si doveva schiaffeggiare, infliggergli 
sputi e colpi di verga, calpestarlo e ricoprirlo di insulti. Già il 
padre Chocarne, nel pubblicare quelle pagine dopo molte incer-
tezze (e a partire da un esplicito atto di volontà dello stesso La-
cordaire), aveva osservato come una tale «volupté de la souf-
france» potesse apparire «étrange»58. Per quanto presenti nella 
storia degli ordini religiosi, si trattava di pratiche che sembra-
vano sfidare il più elementare senso comune. Lacordaire - è be-
ne ricordarlo - le riservava esclusivamente e volontariamente a 
se stesso59 e imponeva al riguardo il più assoluto riserbo; ap-
prendendole dopo la sua morte, Dupanloup (che all’interno del 
cenacolo cattolico-liberale aveva con Lacordaire intrattenuto 
rapporti costantemente antagonistici)60 farà riferimento, sulle 
pagine del Correspondant, a «cet inconnu qui vivait à côté de 
nous …»61. 

 
58 Cfr. l’intero cap. XIV, Chocarne (1866).  
59 Per altri aspetti della vita comunitaria (ad esempio gli orari delle veglie, ogget-
to di controversia all’interno dell’ordine), Lacordaire era sostenitore di norme 
che lasciavano maggiore spazio al riposo e non imponessero eccessi alla resi-
stenza fisica. 
60 Difficile immaginare una personalità per temperamento più distante 
dall’austero monaco domenicano del vescovo di Orléans, la cui celebrità negli 
anni più giovani era legata alle paradossali circostanze del ritorno alla Chiesa, 
nei suoi estremi giorni, di Talleyrand. I rapporti divenuti sempre più intensi di 
Dupanloup con Montalembert, saranno motivo di costante recriminazione da 
parte di Lacordaire (che vedeva in tale influenza una delle cause delle posizioni 
socialmente conservatrici di Montalembert negli anni attorno al 48). 
61 Maggio 1867, p. 260, cit. in Cabanis (1982: 376). L’autore del libro avrebbe 
chiesto ai maggiori amici di Lacordaire (Montalembert, Falloux, Cochin) di aval-
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I biografi successivi non hanno mancato di esprimere il loro 
imbarazzo a fronte di questo lato inquietante della figura di  La-
cordaire62. Come suggerisce Anne Philibert - muovendosi su un 
assai arduo crinale interpretativo - è possibile che Lacordaire, 
coinvolgendo in quelle estreme pratiche penitenziali giovani no-
vizi che quei momenti subivano con dichiarata angoscia, abbia 
abusato dei suoi poteri direttivi e paradossalmente abbia man-
cato sia nei confronti della carità che della stessa castità63. 

Una sensibilità a tratti morbosa non avrebbe comunque fatto 
ostacolo ad una volontà di ferro: dati permanenti, anche in fu-
ture e varie circostanze, della struttura psicologica di Lacordai-
re64, della sua impressionante capacità di incidere - e di creare 
istituzioni. Non senza un qualche elemento di forse necessaria 
follia.  

E del resto, un appunto di Montalembert relativo alla sua vi-
sita a Sorèze in cui avrebbe per l’ultima volta incontrato Lacor-
daire, oramai in fin di vita, riporta la convinzione di 
quest’ultimo, espressa in un estremo colloquio «qu’il y avait 
trois catégories d’hommes dans la fondazione d’un Ordre reli-
gieux, les saints, les fous et les médiocres»65. Lacordaire, re-
stauratore di un ordine religioso che la rivoluzione aveva can-
cellato e l’opinione lungamente continuato a proscrivere, non 
pensava evidentemente a sé stesso come a un modello di santi-
tà; e certamente avrebbe peccato di ingiustizia a considerarsi 
un mediocre. 

L’ultimo atto pubblico della vita di Lacordaire è rappresenta-
to dalla sua candidatura e successiva elezione all’Accademia di 
Francia, per occupare il seggio che era stato di Alexis de Toc-

 
lare la pubblicazione con alcune testimonianze introduttive. Tutti avrebbero 
espresso la loro sorpresa di fronte alla. dimensione ‘segreta’ di Lacordaire che il 
libro rivelava. 
62 Osserva Anne Philibert: «Quand on lit ces pages [sulle penitenze corporali, le 
flagellazioni quotidiane etc.] tout en ayant noté en multiples occasions le ca-
ractère équilibré de Lacordaire dans la manière de conduire sa vie, on éprouve 
un réel malaise». Philibert (2016: 394 e ss.) Cfr. anche Cabanis (1982: 370-82). 
63  Philibert (2016: ibidem). 
64 La scelta dell’exergue, da parte del padre Chocarne per la sua biografia, tratto 
da una pagina dello stesso Lacordaire, è indicativa: «Fort comme le diamant, 
plus tendre qu’une mère». 
65 L’appunto autografo di Montalembert è conservato agli archivi familiari della 
Roche-en-Brenil. Cfr. Philibert (2016:  663). 
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queville: un evento di cui subito si sarebbe colta la portata sim-
bolica. A ‘ricevere’ il nuovo accademico in abiti domenicani fu 
nell’occasione il protestante Guizot, il cui incipit riassumeva il 
significato di quell’evento: «Que serait-il arrivé, Monsieur, si 
nous nous étions rencontrés, vous et moi, il y a six cents ans, 
et si nous avions été, l’un et l’autre, appelés à influer sur nos 
mutuelles destinées?»66. E infatti: «Seicento anni fa, se i miei 
simili di quell’epoca vi avessero incontrato vi avrebbero aggredi-
to con collera, come un odioso persecutore; e quelli della vostra 
parte, ardenti a infiammare i vincitori contro gli eretici, avreb-
bero gridato: “Uccidete, uccidete senza esitare; Dio saprà rico-
noscere i suoi”». Non era tuttavia per riaccendere antiche di-
scordie, che appartenevano ad altri secoli, che Guizot evocava 
un passato oramai remoto: «Noi qui siamo, voi e io … la testi-
monianza vivente e i fortunati testimoni del sublime progresso 
che si è compiuto in Francia nell’intelligenza e nel rispetto della 
giustizia, della coscienza, del diritto, delle leggi divine così a 
lungo disconosciute, che regolano i reciproci doveri degli uomi-
ni, quando si tratta di Dio e della fede in Dio. Nessuno oggi uc-
cide e non è più ucciso in nome di Dio […]. È l’Accademia sol-
tanto che ora è chiamata a riconoscere i suoi»67. 

Un attimo prima, nel suo discorso, Lacordaire aveva reso 
omaggio alle tradizioni del liberalismo francese, da Montesquieu 
a Chateaubriand, fino a Tocqueville. Del cui pensiero, dopo lo 
studio attento delle sue opere originato dall’oc-casione68, aveva 
colto il carattere peculiare rispetto alle diverse correnti dell’idea 
liberale in Francia: Tocqueville non vedeva ad esempio nel 
«triomphe éclatant» della borghesia francese (qui poteva coglier-
si un visibile elemento di distinzione rispetto a Guizot) «le der-
nier mot de l’avenir». O quantomeno cercava di coglierne con 

 
66 Réponse de François Guizot au discours de Henri-Dominique Lacordaire, testo 
che si può leggere online e anche riprodotto in Tocqueville (1989: 332-345). Si è 
preferito riportare nell’originale le prime parole di Guizot, per un più diretto ri-
ferimento alla comprensibile emozione che quelle parole avrebbero suscitato 
nell’uditorio. 
67 Ibidem 
68 Su sollecitazione di Montalembert. Cfr. Montalembert (1970:186). 
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inquietudine le soggiacenti ragioni, e su tale radicale questione 
«interrogeait avec anxiété sa conscience et celle de tous»69   

 
  
4. In conclusione: Lacordaire e il ‘lungo’ XIX secolo 
 

Interrogarsi su Lacordaire oggi, pone una serie di problemi. 
Nella conclusione della trentaduesima conférence, quella dedi-
cata al «principe du droit», veniva fatto riferimento ai popoli che 
alla creazione di un «diritto nuovo» su basi cristiane concorrono 
come portatori di una specifica missione. Era per lui l’occasione 
di esprimere i sentimenti di un peculiare patriottismo: la Fran-
cia, «depuis sa fondation moderne» e sullo sfondo della grande 
trasformazione sociale accelerata dalla Rivoluzione, era sempre 
stato - e destinato a essere ancora - «un pays d’Évangile, un 
pays du droit nouveau»70. 

Questa idea della missione della Francia fille aînée, interpre-
tata in una prospettiva politico-sociale, ha evidentemente ai no-
stri giorni un senso assai limitato, e prevalentemente di carat-
tere storico. Un libro recente che descrive in termini storici e 
sociologici la condizione del cristianesimo nella Francia con-
temporanea - l’ultimo di una lunga serie nel contesto francese - 
ha un titolo e un sottotitolo eloquenti: Comment notre monde a 
cessé d’être chrétien. Anatomie d’un effondrement71. 

 
69 Discours de M. Lacordaire prénant place au siège de M. de Tocqueville, 24 jan-
vier 1861, in Tocqueville (1989: 310-331). Già gravemente malato, Lacordaire 
sarebbe morto il 21 novembre di quello stesso anno. 
70 Conclusione della trentaduesima conferenza. 
71 Cuchet (2018). L’autore è uno storico contemporaneista, specialista tra l’altro 
di storia religiosa del XIX secolo. Egli osserva come «la tradizione di saggi sullo 
stato del cattolicesimo rimonta almeno a Félicité de La Mennais e al suo celebre 
Essai sur l’indifférence en matière de religion il cui primo volume, apparso nel 
1817, fu uno dei grandi successi editoriali all’inizio della Restaurazione» e che 
opere sul tema della crisi e del declino del cristianesimo in Francia, di cui offre 
un ragionato elenco, «si sono moltiplicate a partire dalla Seconda guerra mon-
diale» (ivi, p.17 e ss.). Nel momento in cui la pratica religiosa domenicale effetti-
va in Francia si è ridotta al di sotto del due per cento e solo un trenta per cento 
dei bambini è battezzato entro i sette anni, non si può non riconoscere la gran-
de distanza rispetto al dato sociologico in cui si colloca l’opera, anche politica, 
di Lacordaire alla metà dell’Ottocento. 
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È possibile dunque che a una rilettura oggi, le pagine ‘politi-
che’ di Lacordaire (in realtà per lo più trascrizioni stenografiche 
di discorsi pronunciati in un luogo di culto, e fondate dichiara-
tamente sul postulato della verità cristiana) risultino - fuori da 
quello specifico contesto storico -difficilmente intelligibili. Esse 
in definitiva rimandano, nella loro ipotetica attualità, a un dra-
stico interrogativo che sta al centro di un libro recente, questa 
volta italiano: «C’è ancora un nesso tra il destino delle nostre 
società e le vicende del cristianesimo?»72.  

Pur con tutte queste necessarie riserve73, l’importanza di La-
cordaire non va disconosciuta: per l’emergere di una nuova 
sensibilità politica, innanzitutto dentro i confini tradizionali del 
cattolicesimo in Europa, ma poi anche in una prospettiva più 
ampia, in relazione all’idea liberale che la cultura post-
rivoluzionaria dell’Ottocento avrebbe consegnato al secolo suc-
cessivo. Si può anzi arrivare a riconoscere, nella coscienza eu-
ropea, un vero e proprio momento Lacordaire: da intendersi co-
me la testimonianza - originalmente vissuta - di un passaggio 
di idee, anche politiche, dalle loro radici medievali74, alla piena 
modernità di un mondo fondato sulla libera circolazione delle 
idee e su un’altrettanto libera creazione di istituzioni sociali.  

Nessuno meglio di Lucien Jaume ha, nel contesto della sua 
ampia riconsiderazione critica della storia dell’idea liberale in 
Francia75, sottolineato una tale importanza: c’è in Lacordaire 
«una valorizzazione della cultura morale dell’individualità» fina-

 
72 Giaccardi-Magatti, (2019) (la domanda riportata nel testo funge da sottotitolo, 
fortemente evidenziato nella copertina del libro; il titolo è La scommessa cattoli-
ca).  
73 Che in definitiva rimandano ai problemi evocati dal titolo di un’altra opera 
dello studioso francese sopracitato (Cuchet 2013): Faire de l’histoire religieuse 
dans une société sortie de la religion ; il riferimento è ovviamente alla nota cate-
goria di Marcel Gauchet. 
74 Lacordaire amava contrapporre alla Francia assolutista di Luigi XIV, 
l’esperienza dell’Inghilterra che nel corso del XVII secolo aveva «sauvé la liberté 
du monde»; allo stesso tempo esprimeva la convinzione che «toutes les racines 
de cette liberté anglaise [plongeaient] au plus profond de l’histoire et des insti-
tutions catholiques». Lettera a Foisset del 13 gennaio 1856, cit. in Philibert, 
(2016: 778). 
75 Jaume (1997). La figura di Lacordaire occupa un rilievo centrale nell’ampio 
terzo capitolo «Église et politique: les souverainetés rivales», pp. 171-278. 
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lizzata alla vita pubblica76. Ai suoi occhi, osserva Jaume, nulla 
è più deplorevole della passività apolitica77: nelle Lettres à un 
jeune homme sur la vie chrétienne, libro edificante infinite volte 
ristampato, esortava ad «avere un’opinione» al fine di essere au-
tentici cittadini; in caso contrario - sosteneva -  «disonorerete il 
vostro paese e forse finirete per venderlo». La responsabilità in-
dividuale e quella sociale, unite, costituivano gli elementi di 
quella che Jaume definisce una «teoria del carattere».  

Tra i lettori di questa fortunata operetta, divenuta popolare 
anche tra i giovani ufficiali negli anni a cavallo del secolo, era 
anche il luogotenente de Gaulle; nel 1916, in piena guerra, non 
soltanto egli annotava alcuni pensieri di Lacordaire ma anche 
alcuni momenti biografici, evidentemente per lui significativi: 
«Le père Lacordaire, après le 2 décembre, refusa de remonter 
dans la chaire de Notre-Dame». E ancora: «En 1853, il prononce 
à saint-Roch un sermon fameux sur “la dignité du caractère”, 
qui agita pas mal l’opinion».78 E non è forse un caso bensì 
l’effetto di una perdurante influenza, che Du caractère si intitoli 
un capitolo cruciale dell’opera più nota tra quelle scritte da de 
Gaulle negli anni trenta, Le fil de l’epée (1932).79 

A questa circolazione all’interno delle diverse élite, civili ec-
clesiastiche, e come si è appena visto nel caso di de Gaulle, mi-
litari80 si deve aggiungere, favorita anche dal notevole successo 
della biografia del padre Chocarne che tra il 1866, anno di 

 
76 Jaume (2002/4), articolo che per il nostro tema è di un’estrema importanza e 
che può leggersi online nel sito cairn.info (le citt. del testo in corrispondenza 
delle note 24 e 25 dell’articolo di Jaume).  
77 Cfr. Ibid. È un tema che verrà ripreso da Montalembert nelle celebri confe-
renze di Malines del 1863 ove viene celebrata la grandeur della vita pubblica 
per un cristiano: Montalembert (2010). A testimonianza di una profonda evolu-
zione del suo pensiero politico, qualche anno dopo, proprio nell’introduzione al 
libro del padre Cocharne, Montalembert affermerà di essere tra coloro che era-
no stati attratti verso Lacordaire «par son ardente sympathie pour toutes les 
aspirations légitimes de son temps et de son pays, par son intelligent amour de 
la société moderne, par son invincible attachement aux principes et aux con-
quêtes de 1789»: un linguaggio visibilmente diverso rispetto a quello da Monta-
lembert tenuto, ad esempio, nel discorso di reception all’Académie nel febbraio 
del 1852, in cui prevaleva al contrario l’idea della Rivoluzione come - nel suo 
insieme - «sanglante inutilité». 
78 De Gaulle (1980: 344). 
79 De Gaulle (1999: 165-175). 
80 Larcan (2003: 281-83). 
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pubblicazione, e il 1928 ebbe non meno di tredici edizioni, una 
larghissima circolazione popolare, spesso affidata alle pensées 
détachées81. 

Lacordaire ha inciso nella storia del XX secolo per strade di-
verse. Una delle più importanti coincide con la filiazione spiri-
tuale rappresentata dai domenicani francesi: da Ambroise-
Marie Carré, figura di rilievo della Resistenza negli anni di guer-
ra e successore di Lacordaire sul pulpito di Notre-Dame e 
all’Académie française, fino a Yves Congar, partecipe dell’espe-
rienza dei prêtres ouvriers e poi teologo protagonista del Conci-
lio Vaticano II82. Si può dunque dire che l’ambizione di influire 
sui destini della Francia e su quelli della Chiesa universale, La-
cordaire, attraverso una serie di mediazioni a lui direttamente 
riconducibili, l’abbia in qualche misura realizzata. In anni anni 
più recenti e sul versante della storia intellettuale degli ultimi 
due secoli, a Lacordaire ha dedicato un intero capitolo Antoine 
Compagnon, nel suo ormai classico libro dedicato agli Antimo-
dernes in una prospettiva ampia che va «da Joseph de Maistre 
a Roland Barthes»83. Ove viene richiamata l’attenzione sul fatto 
che l’attrazione di quel singolare seguace di san Domenico in 
pieno XIX secolo, si sarebbe esercitata nei confronti di un’altra 
grande figura di ‘antimoderno’: Baudelaire84. Il quale confidava 

 
81 L’autore di queste pagine aveva il vago ricordo di avere riscontrato qualche 
frase di Lacordaire nelle ben note confezioni dei ‘Baci Perugina’. Internet ha 
confermato l’impressione: “L'amore è come il fulmine: non si sa dove cade finché 
non è caduto”. Non si può ovviamente giurare che la frase non sia apocrifa; si 
deve però convenire che, nel caso specifico, in quell’aforisma c’è tutto Lacordai-
re. 
82 A riconoscimento di questo ruolo, nei suoi ultimi giorni creato cardinale da 
Giovanni Paolo II.  
83 Compagnon (2003). Cfr. Il capitolo «Chateaubriand et Joseph de Maistre der-
rière Lacordaire», pp.155-188, che si apre con una sconfortata e quasi estrema 
lettera di Montalembert a Falloux, del 7 settembre 1868 (dunque sette anni do-
po la morte di Lacordaire): «Beaucoup moins indulgent que vous pour le 
présent, et beaucoup moins confiant en l’avenir […] je ne puis trouver de conso-
lation pour ce pontificat de Pie IX, qui à bouleversé et peut-être anéanti la 
grande œuvre de la réaction chrétienne, telle qu’elle avait fleuri et grandi pen-
dant la première moitié de ce siècle, depuis Chateaubriand jusqu’à Lacordaire 
[…]» (ivi: 155). 
84 «L’antimoderne - de Maistre, Chateaubriand, Baudelaire - a du mal à compo-
ser: son œuvre est toujours un peu monstrueuse. C’est aussi ce qui persiste à 
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che «pour la première fois en 1842, son [di Lacordaire] verbe 
ardent [l’]avait troublé sous les voûtes de Notre-Dame»85. Ed è 
una delle non rare ‘mancate occasioni’ nella storia dell’Aca-
démie française, che alla scomparsa di Lacordaire, al suo seggio 
di immortel non sia stato eletto proprio Baudelaire, che aveva 
posto la sua candidatura e che in tal caso avrebbe dovuto pro-
nunciare il discorso di rito in memoria del predecessore. In una 
lettera a Alfred de Vigny, Baudelaire così esplicitava le sue in-
tenzioni: Lacordaire (così egli avrebbe scritto al Segretario per-
petuo dell’Accademia ufficializzando la sua candidatura) «susci-
tava in [lui] simpatia, non soltanto per il valore delle cose dette, 
ma anche per la bellezza con cui le ha rivestite, presentandosi 
all’immaginazione non soltanto con il carattere cristiano ma 
anche con il colore romantico»; per queste ragioni dichiarava di 
optare - pur in presenza di altre possibili alternative - «pour le 
fauteuil du père Lacordaire»86.  

Dopo il colpo di stato, Lacordaire avrebbe soltanto in un’oc-
casione predicato a Parigi (fatto, come abbiamo visto, sottoli-
neato dal giovane de Gaulle): nel 1853, nella chiesa di saint 
Roch, pronunciando parole che lo collocavano in modo indub-
bio tra gli oppositori del potere imperiale. Ancora qualche serie 
di conférence si sarebbe tenuta in provincia. In particolare, nel 
1854, a Tolosa87: «Bisogna porsi la questione - sosteneva in 
quella circostanza -  se la vita privata non ha tra i cristiani, sof-
focato o quantomeno indebolito la vita pubblica». Per conclude-
re: «Poiché un popolo è evidentemente più che un uomo, altret-
tanto evidentemente la vita pubblica è superiore a quella priva-
ta. La vita privata, lasciata esclusivamente a sé stessa, sconfina 
nell’egoismo»88. 

È un tema tocquevilliano. Che negli anni dell’Impero, nel 
clima di generale soffocamento delle libertà politiche, aveva ac-

 
faire de lui un moderne» (Compagnon 2003: 28). Questo, evidentemente, può 
essere detto anche di Lacordaire. 
85 In realtà 1843 (comprensibile imprecisione di Baudelaire a diciotto anni di 
distanza): cfr. Compagnon (2003: 170). 
86 Lettera del 26 gennaio 1862 che qui si cita dalle Oeuvres Complètes de 
Charles Baudelaire, edizione numerica Ici-eBooks/48, consultabile online. 
87 Poi pubblicate tra 1856 e 1857 sul Correspondant, la rivista dei cattolici libe-
rali. 
88 Cit. in Jaume (2002/4). 
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quisito una nuova intensità. L’eco delle conferenze di Tolosa sa-
rebbe pervenuta al château normanno, ove Tocqueville - defini-
tivamente abbandonata la vita pubblica - amava sempre più 
soggiornare. A lui possiamo, in conclusione, lasciare la parola: 
«Nel numero del Correspondant che mi avete inviato» scriveva 
all’amico Corcelle «ho letto il sermone del padre Lacordaire. Bi-
sogna riconoscere che nel fondo e nella forma è un poco baroc-
co, ma colmo di un’ispirazione guerriera e virile, che riesce gra-
dita. Piacesse a Dio che avessimo molti Lacordaire, malgrado i 
difetti del solo che possediamo!»89. 
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En 1903 paraît chez l’éditeur Hachette, connu pour sa 

neutralité politique, à la différence de Colin proche des idées 
républicaines et de Mame sensible à celles défendues par les 
catholiques, le Tableau de la géographie de la France. Cet ou-
vrage a pour fonction d’ouvrir la collection de l’histoire de la 
France depuis les origines jusqu’à la Révolution dirigée par le 
très célèbre et très puissant Ernest Lavisse (1842-1922)1. Si 
l’essai de Vidal de la Blache n’est pas le premier à paraître – 
sept volumes retraçant l’histoire de France des origines au 
XVe siècle l’ont précédé –, il n’en demeure pas moins qu’il été 
conçu et pensé comme devant servir d’introduction à cette 
vaste fresque historique. Il est intéressant de noter, qu’à la 
différence des autres volumes, aujourd’hui en grande partie 
oubliés, le Tableau de la géographie de la France a donné lieu 
à de nombreuses réimpressions. La première a eu lieu en 
1905, la deuxième en 1908, de loin la plus somptueuse 
puisqu’elle comporte trois cent deux gravures et cartes, une 
troisième en 1913, une quatrième en 1930, la suivante en 
1979 préfacée par le grand géographe Paul Claval et la der-
nière, à ce jour, en 1994 aux éditions La Petite Vermillon, la 
collection de poche de La Table Ronde préfacée par le géo-

 
1 Histoire de France dirigée par E. Lavisse comprend dix-huit volumes répartis 
en deux sections, la première Histoire de France des origines à nos jours se 
compose de neuf volumes publiés entre 1901 et 1911, la seconde Histoire de 
France contemporaine depuis la Révolution jusqu’à la paix de 1919 compte, 
elle aussi, neuf volumes publiés entre 1920 et 1922. Pour une analyse de ce 
monument de la culture française, Nora (1997a : 851-902), dans Nora (1997c) 
et du même auteur, (1997b: 239-275). 
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graphe Pierre George de l’Institut2. Toutes ces éditions ont 
une carte en couleur qui porte de manière significative – nous 
y reviendrons – sur la France et l’Europe centrale, tel est son 
titre (voir documents 1 et 2 en annexe). 

Lorsqu’il publie cet ouvrage, Paul Vidal de la Blache (1845-
1918) est déjà une personnalité intellectuelle de tout premier 
plan. Son cursus honorum est des plus classiques et des plus 
brillants. Le jeune Piscénois est reçu à dix-huit ans cacique 
au concours d’entrée à l’École Normale Supérieure puis pre-
mier à l’Agrégation d’histoire. Il est alors envoyé par Victor 
Duruy (1811-1894) à l’École française d’Athènes où il de-
meure de 1867 à 1870. À son retour, il soutient sa thèse 
d’histoire consacrée au rhéteur grec Hérode Atticus. En 1873 
il succède à Fustel de Coulanges (1830-1884) à la chaire 
d’histoire de Strasbourg, désormais transférée à Nancy. C’est 
sous l’influence de l’analyse produite par Fustel de Coulanges 
d’adopter le sérieux scientifique germanique qui a tant fait dé-
faut à la France et qui explique en partie sa défaite, afin de fa-
voriser son redressement que Vidal de la Blache décide de se 
consacrer entièrement à la géographie. En 1877, il enseigne à 
l’École normale supérieure, dont il devient rapidement le 
sous-directeur. Dans ce bastion de l’intelligentsia française, il 
s’emploie à créer une école de géographie rompant avec la 
tradition de la géographie historique issue du XVIIe siècle tou-
jours pratiquée par Auguste Himly (1823-1906) à la Sorbonne 
(Besse, Blais, Surun 2010). En 1898, ce dernier part à la re-
traite. Vidal de la Blache le remplace et continue de former 
élèves et disciples jusqu’à sa retraite dix ans plus tard. 
Jusqu’à sa mort qui survient en avril 1918, il continue de 
dominer la géographie française. Son Tableau de la géographie 
de la France mais aussi L’Atlas qu’il publie en 1894, ses fa-
meuses cartes murales qui ornent les salles des classes des 
écoles communales, ses ouvrages comme La France de l’Est 
publié en 1917, sans oublier ses nombreux articles parus 
dans Les Annales de géographie, la revue qu’il fonde avec Lu-
cien Gallois (1857-1941) en 1891, lui donnent un retentisse-
ment national et international. À ce titre, il est un des repré-

 
2 Nous empruntons nos références aux deux dernières éditions. 
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sentants par excellence de cette école géographique dans la-
quelle l’approche physique et celle humaine s’entrelacent3. 
Pour toutes ses raisons, Paul Vidal de la Blache reste le meil-
leur géographe à avoir tracé le portrait de la France d’avant 
1914; un portrait dont les qualités stylistiques indéniables 
permettent de saisir, de sentir, de respirer une France qui 
n’existe plus depuis les transformations industrielles et les 
mutations radicales de la campagne des années 1960 et 1970, 
si puissamment décrites pour la Mayenne comme pour 
d’autres terres plus lointaines par le romancier Jean-Loup 
Trassard. 

La question fondamentale au cœur du Tableau de la géo-
graphie de la France est, selon les mots de Pierre George, «de 
savoir comment a été réalisée et maintenue pendant le long 
terme l’harmonie entre un territoire diversifié et les aventures 
d’une nation aux sources multiples» (George 1994: 8). Grâce à 
un minutieux travail de terrain, alors très en vogue, qui donne 
toute sa saveur à cette œuvre, Vidal de La Blache constate la 
discordance entre l’unité réalisée par l’histoire et la relative 
hétérogénéité des formes d’occupation du territoire et donc, en 
définitive, de la géographie de la France. Pour essayer de ré-
pondre à cet écart entre histoire et géographie, il emprunte, 
tout en les modelant, les outils heuristiques de la géographie 
allemande, en particulier ceux élaborés par l’anthropo-
géographe Friedrich Ratzel (1844-1904) qui publie en 1869 
l’œuvre retenue comme fondatrice de l’écologie moderne, Sein 
und Werden der organischen Welt: eine populäre 
Schöpfungsgeschichte4, installant au cœur de la discipline 
naissante de la géographie l’idée d’un milieu stable, évoluant 
selon de puissantes et constantes déterminations. L’idée de 
milieu est, en effet, absolument centrale et décisive dans le 
Tableau de la géographie de la France. Pour Vidal de la 
Blache, le milieu est le produit de déterminations internes et 
externes qui entrent les unes les autres en rapport, d’une 
part, et, d’autre part, il est ce qui détermine le genre de vie, 
c’est-à-dire l’expression des permanences de la vie locale. 

 
3 Sur ce point, Berdoulay (1982). 
4 P. Vidal de La Blache lisait sans effort l’allemand. 
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C’est ce genre de vie qui intéresse au premier plan le géo-
graphe français. À la différence du célèbre historien moder-
niste Lucien Febvre, cette notion n’est pas abordée par le biais 
de l’économie. Le Tableau de la géographie de la France com-
prend d’ailleurs très peu de passages sur l’activité industrielle 
de la France. Si cette absence peut s’expliquer au regard du 
fait que cet ouvrage sert de préface à la période de l’histoire de 
France jusqu’à 1789, comment comprendre que Vidal de La 
Blache ne consacre aucun long développement à la vie agri-
cole et minière si ce n’est en comprenant que ce qui lui im-
porte est de mettre en lumière, selon une approche 
s’apparentant à l’ethnologie, la relation unissant le sol au site, 
l’occupation du site à l’habitat, la forme prise par l’habitat aux 
traits psychologiques des populations. Ce souci de la vie lo-
cale forme l’originalité mais aussi la limite épistémologique du 
Tableau de la géographie de la France.  

Cet obstacle épistémologique apparaît particulièrement 
dans le traitement qu’il consacre à l’Ouest de notre pays. Il est 
d’ailleurs significatif que s’il intitule le livre premier de sa des-
cription régionale, divisée en quatre grandes parties, la France 
du Nord, ce terme de France disparaisse pour le livre deu-
xième Entre les Alpes et l’Océan, pour le livre troisième l’Ouest 
et pour le quatrième et dernier Le Midi comme si, consciem-
ment ou inconsciemment, cette appelation nominale de 
France ne pouvait être appliquée qu’à la France de l’Est, dési-
gnée sous sa plume comme Région rhénane et à la France 
septentrionale (Ardenne, Flandre et Bassin parisien) dont 
l’analyse, qui ouvre la description régionale, débute par cette 
phrase:  

 
La partie d’Europe où les Pays-Bas expirent en face de 

l’Angleterre, et qui s’ouvre entre l’Ardenne et le Pas de Calais vers le 
Bassin parisien, est une région historique entre toutes [et se poursuit 
en ces termes] Peu de contrées comptent plus de souvenirs de 
guerres. Il n’est presque pas une motte de terre, entre la Sambre et 
l’Escaut, l’Oise et la Somme, qui n’ait été foulée par les armées. Et, le 
plus souvent, ces rencontres d’armées étaient des rencontres de 
peuples: Celtes et Germains, Gallo-Romains et Germains, Français, 
Anglais et Allemands. Les luttes par lesquelles durent se constituer 
races et États, pressés les uns contre les autres dans les espaces 
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étroits que leur mesure notre Europe, se sont en grande partie dé-
roulées sur ce théâtre (Vidal de la Blache 1994: 94). 

 
Avec une «trentaine de pages très insatisfaisantes» (Guio-

mar 1997: 1074), l’Ouest est particulièrement mal traité: tel 
est le constat sans appel de Jean-Yves Guiomar qui étudie le 
Tableau de la géographie de la France pour l’ouvrage coordon-
né par Pierre Nora sur Les lieux de mémoire en France; cons-
tat sans appel auquel l’auteur de cet article ne peut que sous-
crire. Une simple remarque s’impose d’emblée: aucune région 
de France ne donne lieu à si peu de pages. À l’Ardenne et à la 
Flandre ne sont certes consacrées que vingt pages mais il 
s’agit d’un territoire beaucoup plus petit. Cinquante pages 
sont dédiées à la région rhénane, cent à celle entre les Alpes et 
l’Océan, soixante-dix pour le Midi, lui aussi bien maltraité, 
contre plus de cent pages pour le Bassin parisien. Pourquoi ce 
mauvais traitement pour un espace comprenant la Bretagne, 
l’essentiel des terres aujourd’hui regroupées dans la région 
des Pays de la Loire, avec une extension vers le Poitou ? Pour-
quoi ce mauvais traitement alors même que la dynamique que 
Vidal de La Blache met en exergue est celle d’une France for-
mant une grande masse continentale ouverte sur le Nord et 
l’Est et, dans le même temps, permettant le rapprochement 
entre l’Atlantique et la Méditerranée. Dans cette double lo-
gique, l’Ouest ne devrait-il pas jouer un rôle décisif et occuper 
une position importante et charnière, alors qu’il est réduit au 
«secret des bois, des haies et des landes, où Charles VI perdit 
la raison» (George 1994: 12)5 . Mais ce serait oublier que dans 
le Tableau de la géographie de la France existe un profond dé-
calage entre cette clef de lecture du développement de la 
France et la réalité étudiée par le géographe français qui est 
d’abord et avant tout intéressé par la France soudée au conti-
nent, délaissant la France-entre-les-deux-mers, d’où son 
choix de la carte en couleur focalisée sur l’Europe centrale et 
sa coupable négligence à l’endroit de la région méditerra-
néenne, de l’espace atlantique en général et plus encore de 
l’Ouest, tel que défini précédemment. Une autre raison expli-

 
5 Le 5 août 1392 eut lieu la première manifestation de folie du roi de France 
Charles VI, en lisière de la forêt du Mans. 
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quant ce piètre intérêt accordé à l’Ouest français est 
l’anglophobie, dont fait montre Vidal de la Blache au point 
d’écrire: «des germes déposés le long des côtes naquit donc un 
État, l’Angleterre; et ce fut, à la place du scepticisme refoulé, 
le germanisme que la France vit s’établir sur la côte qui lui 
fait face» (Vidal de La Blache 1979: 59). Germes, germanisme: 
deux termes, celui-là emprunté au vocabulaire de la biologie 
et de la médecine, celui-ci au champ lexical de la géopolitique 
naissante, péjoratifs et dépréciatifs au plus haut point. 

Pour Vidal de La Blache, le cœur de la France et donc le 
cœur du Tableau de la géographie de la France est la Loire, 
véritable ciment entre le Nord où prend naissance l’État et le 
Midi où naît la civilisation. Dans cette herméneutique la Tou-
raine est «la quintessence de la France» (Guiomar 1997:1088). 
Pour Vidal de la Blache, la Touraine n’est pas présentée, 
comme on pourrait s’y attendre, comme le lieu où se construit 
la royauté moderne – le mot de royauté est d’ailleurs très peu 
présent sous sa plume. Faut-il y voir le républicanisme de 
l’auteur ? Assurément, P. Vidal de La Blache pourrait figurer 
en bonne place dans la catégorie des républicains modérés 
mais non modérément républicains. Cependant, la place 
moins que congrue qu’occupent dans son ouvrage les châ-
teaux féodaux, les cathédrales et plus généralement la civili-
sation curiale et celle urbaine ne s’explique pas simplement 
par sa culture politique mais répond en premier lieu à une 
idée cardinale du géographe: le peuple des campagnes incarne 
le génie du lieu qui a fait l’existence nationale de la France. 
Cette dévalorisation de la monarchie féodale, de la vie urbaine 
et de l’activité économique n’est pas simplement idéologique 
mais repose donc aussi sur sa réticence à admettre que des 
forces extérieures à la campagne aient pu ordonner, hiérar-
chiser, et, en définitive, perturber la liaison intime entre le sol 
et ses habitants, c’est-à-dire bouleverser le genre de vie. Sous 
les expressions parfois contradictoires du géographe français 
se décèle une véritable tension. D’un côté, il doit admettre 
qu’au niveau national l’histoire est prédominante car la 
France est une unité voulue et non subie; elle est le plébiscite 
de tous les jours dont parlait son contemporain Ernest Renan 
dans sa célèbre conférence de 1882, Qu’est-ce qu’une nation ?. 
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À cette échelle nationale, il est donc obligé de nuancer son 
approche déterministe car les influences du milieu, et par voie 
de conséquences du genre de vie, ne peuvent s’affirmer fran-
chement et ne se «révèlent à nous qu’à travers une masse de 
contingences historiques qui les voilent», comme il l’écrit dans 
un article en 1913 des Annales de géographie (Vidal de La 
Blache 1913). Mais au niveau local, prévaut le déterminisme 
de Ratzel, la liaison forte entre le sol, l’habitat, la culture et la 
psychologie de la population. Dans ce schéma, le grand cli-
vage est celui qui passe entre le paysan et le villageois. Alors 
que le village est déjà un rudiment d’organisation, son ab-
sence se traduit par une fermeture à l’échange, par une diffi-
culté à s’ouvrir aux autres, prenant souvent la forme d’un an-
crage viscéral sur le sol natal et d’un attachement atavique à 
celui-ci. Or, l’Ouest est la terre des paysans alors que la 
France septentrionale et orientale est celle des villageois. 

Aussi dans le Tableau de la géographie de la France, le 
choix du mot vague et indéterminé Ouest est-il le mieux à 
même de décrire un pays et des peuples qui «se sont peu mê-
lés à la vie du dehors, mais ne se sont guère davantage fon-
dus entre eux» (Vidal de La Blache 1994: 442). Telle est la 
phrase qui termine le paragraphe introductif à la partie du 
Tableau de la géographie de la France consacrée à L’Ouest. 
Nous ne pouvons que souligner le contraste avec les pre-
mières lignes magnifiant le Nord et l’Est, terres gorgées 
d’histoire. La suite du propos du géographe nous le confirme:  

 
La dissémination des fermes est l’accompagnement naturel de ce 

mode d’exploitation. Tel est en effet le mode de peuplement […] Sans 
communications faciles avec le dehors, dans ses enclos d’arbres, 
parmi ces closeries et ces pâturages, entre les étangs et les flaques 
bien plus multipliées autrefois et garnissant les moindres creux de 
terrain, s’éparpillaient sur toute la surface du pays les maisons 
basses et, le plus souvent, faute de matériaux, mal construites des 
habitants. Ainsi ont-ils toujours vécu, isolés par de longues saisons 
pluvieuses, en rapport seulement au jour de fête ou de foire avec le 
monde extérieur […] En Lorraine, en Bourgogne, en Champagne, en 
Picardie, l’habitant de la campagne est surtout un villageois; dans 
l’Ouest c’est un paysan (Vidal de La Blache 1994: 442). 
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Soulignons encore une fois le contraste entre l’énumération 
précise des régions, toutes définies par leur appellation histo-
rique, et le caractère naturel et indéterminé de L’Ouest qui 
semble réduit à sa géologie. 

Si l’on resserre la focale sur la Sarthe et la Mayenne, ce 
constat se confirme, particulièrement pour les Mayennais. 
Alors que l’extrémité orientale du massif de l’Ouest, c’est-à-
dire le bassin d’Angers ainsi que la terre s’étendant de Sablé à 
Sillé-le-Guillaume semble appartenir encore à l’histoire car 
elle est une marche-frontière où les Capétiens se sont opposés 
aux Normands, aux Bretons et aux Aquitains, le bassin de 
Laval apparaît comme une terre primitive, voire archaïque: 

 
Le Bassin de Laval, cette marche du Maine fut, avant la Révolu-

tion, la limite entre les pays où se percevait la gabelle, et la Bretagne, 
pays de franc-salé, qui en était exempte. Ces terrains fourrés, entre-
coupés de bois et d’étangs, se prêtaient trop bien à la contrebande 
pour que celle-ci ne s’enracinât pas dans la contrée. Entre Laval et 
Vitré, on peut voir ce qui reste encore, près de Port-Brillet, du fa-
meux bois de Misedon, bien humanisé aujourd’hui, mais jadis de 
mine suspecte, avec ses taillis de houx et de genêts qui cachent un 
homme à quelques pas et ce sol tapissé de mousses qui étouffe tout 
bruit. Ces frontières de faux-sauniers étaient comme un pays 
d’anarchie et une terre promise de vagabonds. Trop souvent ils y fai-
saient la loi. La vie d’aventures profitait des sournoises retraites de 
ces fourrés, de l’isolement des closeries livrées aux surprises et aux 
agressions du plus fort. La chouannerie y naquit de la contrebande, 
qui avait elle-même pour complice la nature du pays, prompte au 
moindre relâchement des liens sociaux à retourner vers la sauvagerie 
primitive (Vidal de La Blache 1994: 462). 

 
Pour Paul Vidal de La Blache, le bocage a façonné la nature 

des paysans de l’Ouest fermés sur eux-mêmes, expliquant le 
retard qu’ils ont pu prendre dans le cycle de la civilisation, en 
particulier ceux du bassin de Laval, et le risque d’un retour 
atavique vers la «sauvagerie primitive», dont la chouannerie 
est la manifestation pré-politique. À bien lire entre les 
quelques lignes ci-dessus citées, le géographe français sou-
ligne en creux l’absence d’intégration de la population mayen-
naise et pour partie sarthoise dans la République. Aussi le 
Maine est-il maltraité car mal déchiffré, mal défriché oserions-
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nous écrire. Le bois, qui enserre le champ et l’étouffe déter-
mine la politique. 

En partant de cette clef de lecture pour mieux la dépasser, 
deux disciples de Paul Vidal de La Blache vont déchiffrer la 
signification de l’Ouest pour lui donner sa juste place dans le 
temps, dans l’histoire et dans la politique, juste place que 
cette région ne trouvait pas dans le Tableau de la géographie 
de la France. 

André Siegfried (1875-1959)6, qui fut élève de Paul Vidal de 
la Blache7 à la Sorbonne, reprend le dossier de la France de 
l’Ouest, trois ans après la parution du Tableau de la géogra-
phie de la France. En 1906, il commence une enquête de ter-
rain, qui dure sept ans, faite de visites de sites, d’interviews, 
de vérification rigoureuse de toutes les informations qu’il re-
cueille dans ses carnets couverts de notes et de cartes. S’il in-
titule son ouvrage Tableau, en référence et sans doute en 
hommage à son maître, il s’agit désormais d’un Tableau poli-
tique de la France de l’Ouest sous la Troisième République qui 
s’intéresse à la coexistence dans les quatorze départements, 
qui sont globalement ceux que Vidal de La Blache regroupe 
sous le vocable d’Ouest, entre deux sociétés, l’une hiérar-
chique, dont le vote se situe régulièrement à droite, tandis que 
l’autre, qualifiée d’égalitaire, met souvent son bulletin de vote 
en faveur du candidat de la gauche.  

Conscient que l’opinion des électeurs peut varier, parfois 
de manière sensible, d’une consultation l’autre – A. Siegfried 
distingue d’ailleurs les élections de combat (1877,1885, 1889 
et 1902) de celles «d’apaisement, d’indifférence, d’équivoque 
ou d’acceptation des faits accomplis» (Siegfried 1995: 53), se-
lon sa propre expression (1876, 1893, 1898 et 1910) – il n’en 

 
6 Pour une présentation de la vie et de l’œuvre d’André Siegfried, Milza (1995 : 
9-14) et Favre (1989), en particulier la quatrième partie entièrement consa-
crée à l’analyse du Tableau politique de la France de l’Ouest sous la Troisième 
République que le politiste français retient comme l’ouvrage fondateur de la 
géographie électorale en tant qu’il met en place « une véritable théorie du 
comportement électoral » (ivi : 253). 
7 Paul Vidal de La Blache recense d’ailleurs de manière très élogieuse le Ta-
bleau politique de la France de l'Ouest dans les Annales de géographie, année 
23, n° 129, 1914 : 261-264. 
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demeure pas moins qu’il faut chercher les facteurs perma-
nents d’explication rendant compte que certaines régions res-
tent fidèles aux partis de gauche dans les heures difficiles, qui 
sont celles des élections de conjonctures de lutte, tandis que 
d’autres demeurent acquises à la droite dans les périodes de 
démobilisation politique. S’il est fortement influencé par 
l’École allemande et par l’École de la géographie française de 
Paul Vidal de La Blache, il prend toutefois ses distances avec 
le père de la géographie moderne française. Il se démarque en 
particulier de sa tendance à l’explication mécanique, qui privi-
légie le facteur géologique: 

 
Au commencement de mes études sur l’Ouest, j’avais cru qu’il se-

rait possible de déterminer des relations directes entre la géologie et 
les tendances politiques […] En réalité, les rapports de la géologie et 
de la politique – certainement réels cependant – ne peuvent être pré-
sentés raisonnablement que d’une façon indirecte, et à travers plu-
sieurs transformations. Par exemple, la géologie commandera le 
mode de peuplement en même temps que le mode d’exploitation, et 
par-là, réagissant sur le mode de propriété et sur les rapports des 
classes entre elles, elle finira par avoir une répercussion sur la vie 
politique elle-même. Nous ne devons donc pas nous désintéresser de 
la géologie, dont les indications sont essentielles et fournissent tou-
jours une sorte de cadre qu’il faut connaître. Mais nous ne pouvons 
pas demander à ses répercussions de se produire directement. Ces 
répercussions sont essentiellement médiates et ne se développent de 
façon saisissable que selon certaines combinaisons, qui ne se pro-
duisent pas nécessairement. C’est dans ce sens que nous disions 
plus haut qu’il ne faut jamais chercher l’explication d’une tendance 
politique dans une cause unique, mais toujours dans une combinai-
son complexe de causes concordantes (Siegfried 1995: 466). 

 
André Siegfried entend donc se démarquer de l’analyse 

mono-causale appliquée par Paul Vidal de La Blache, en par-
ticulier aux terres de l’Ouest de la France pour lesquelles le 
géographe estime que le poids de la nature est plus prégnant 
que celui de l’histoire. Aussi André Siegfried va-t-il faire jouer 
quatre éléments, les uns d’ordre psychologique, les autres 
plus directement reliés aux facteurs géographiques, qui lui 
paraissent essentiels dans la formation de l’opinion publique. 
Le premier de ces facteurs est la nature de la propriété fon-
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cière. Dans les pays de grande propriété, la forte influence 
exercée par les possesseurs du sol limite la liberté de vote et 
la noblesse conserve sur ses terres un rôle politique éminent 
inspirant un vote conservateur, alors que là où la petite pro-
priété domine, une démocratie rurale égalitaire s’accompagne 
d’un vote souvent favorable à la gauche, c’est-à-dire à la Ré-
publique. Le deuxième facteur expliquant l’opinion publique a 
trait au mode de peuplement. Sur ce point, André Siegfried 
fait siennes les thèses de Paul Vidal de La Blache puisqu’il es-
time que là où l’habitat est dispersé, par exemple dans un mi-
lieu bocager coupé de chemins creux, la perméabilité aux cou-
rants d’opinion venus de la ville est faible; il en découle que 
les idées républicaines ont du mal à s’implanter et que do-
mine un vote favorable à la droite antirépublicaine. Le troi-
sième facteur met en avant l’influence du clergé qui encou-
rage, à quelques exceptions près particulièrement notables en 
Bretagne, l’électeur à voter en faveur du candidat de droite. 
Enfin, le quatrième et dernier facteur est la réceptivité des po-
pulations locales aux directives politiques du pouvoir, laquelle 
joue à l’époque considérée, c’est-à-dire entre 1870 et 1913 en 
faveur du ralliement à la République. Sur ce dernier point, on 
trouve une anticipation des thèses de l’histoire des sociabilités 
politiques, dont Maurice Agulhon est le grand historien. 

Le caractère novateur du Tableau politique de la France de 
l’Ouest sous la Troisième République n’est pas tant d’avoir mis 
en évidence ces quatre facteurs reliant les données de la géo-
graphie, à la sociologie, à l’histoire et à la psychologie collec-
tive que d’avoir montré comment ils se combinent mais aussi 
comment ils peuvent s’annuler. Ainsi si la droite conservatrice 
triomphe là où se conjugue la grande propriété alliée à la pe-
tite exploitation, la population éparse et le cléricalisme, la 
gauche républicaine l’emporte, en revanche, lorsque la petite 
propriété est associée à un habitat groupé et à la faible in-
fluence du clergé. Mais il n’existe rien d’automatique dans la 
combinaison de ces facteurs qui jouent bien plus le rôle de ce 
que les sociologues appellent des idéals-types. Dans le Ta-
bleau politique de la France de l’Ouest sous la Troisième Répu-
blique, les exceptions à cette règle sont tout aussi intéres-
santes et mises en avant par l’auteur que la vérification de 
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son axiome. La démarche d’André Siegfried relève donc autant 
de celle de l’ethnologue que de celles du géographe8 et du so-
ciologue (Frétigné 2015, Garrigou 1990, Phélippeau 1993). 

Il est certes licite de reprocher à André Siegfried d’avoir 
simplifié la vie politique autour de l’opposition droite/gauche, 
qu’il désigne le plus souvent comme clivage entre le parti de la 
résistance et celui du mouvement avec comme ligne de dé-
marcation l’acceptation ou le rejet du régime républicain. 
Cette dualité est assurément trop réductrice, y compris pour 
la période sur laquelle porte l’étude du Tableau politique de la 
France de l’Ouest. De même, si la notion de genre de vie, au 
cœur du Tableau de la géographie de la France de Paul Vidal 
de La Blache, ne manquait pas d’obscurité, le concept de 
tempérament politique, qui occupe une place centrale dans 
l’essai d’André Siegfried, a, lui-aussi, des contours flous. 
L’explication du tempérament politique par l’âme des peuples 
ou par les races qui les composent tant à l’échelle régionale 
qu’à celle nationale ne peut gommer le sentiment d’une des-
cription impressionniste, manquant parfois de rigueur. 

Dans le chapitre six9 consacré à l’évolution politique du 
Maine et de l’Anjou. Vue générale de l’Ouest intérieur, tel est le 

 
8 Une des grandes originalités du Tableau politique de la France de l’Ouest est 
le recours aux graphiques et, plus encore, aux cartes. Cet ouvrage compte 
cent-deux cartes et figures, ce qui est considérable pour un livre publié à 
cette époque. Les cartes sont encore plus nombreuses dans les notes 
préparatoires de l’auteur. André Siegfried est le premier à étayer sa réflexion 
sur l’opinion électorale à partir de cartes. En effet, avant la publication du 
Tableau politique de la France de l’Ouest, la cartographie électorale était des 
plus indigentes en France, alors qu’il existait en revanche de bonnes études 
statistiques en la matière. Toutefois, les cartes réalisées par A. Siegfried 
restent assez sommaires. 
9 Le Tableau politique de la France de l’Ouest sous la Troisième République se 
compose de deux grandes parties respectivement intitulées Description régio-
nale et Vue d’ensemble de l’Ouest et conclusions générales. Chaque partie 
comprend trois livres divisés eux-mêmes en quarante-cinq chapitres flanqués 
d’un chapitre introductif et d’un autre conclusif: L’Ouest intérieur, la Bre-
tagne, la Normandie pour la première partie; Les conditions déterminantes de 
la formation politique de l’Ouest, les classes sociales et leur évolution politique, 
les partis politiques dans l’Ouest et leurs points d’appui géographiques pour la 
seconde partie. Enfin, complétant et illustrant à la fois les quarante-sept cha-
pitres, le Tableau propose deux appendices sur les principaux documents 
consultés et sur les listes de scrutin. 



Jean-Yves Frétigné 

 

  91 

titre du chapitre, André Siegfried cite à plusieurs reprises 
Paul Vidal de La Blache, dont il ne remet pas en cause 
l’approche générale de ces régions, tout en se démarquant ce-
pendant des analyses et des conclusions du géographe. La 
première différence avec celui qui fut son professeur est son 
choix de traiter les trois départements, celui de la Sarthe, de 
la Mayenne et du Maine-et-Loire de manière séparée. Concer-
nant le département de la Sarthe, avec lequel il débute son 
enquête, il rappelle que ce dernier «n’appartient pas entière-
ment à la région de l’Ouest [et qu’] au point de vue de la divi-
sion en régions politiques, c’est un département frontière» 
(Siegfried 2010: 95). Il souligne avec force la différence entre 
l’est et l’ouest du département; différence qui est au cœur de 
la thèse de Paul Bois (1906-1990) sur les paysans de l’Ouest 
(voir infra). Ainsi écrit-il: «À certaines époques, le flot républi-
cain venu de l’est envahit l’ouest du département; puis ce flot 
se retire, et la droite à son tour regagne le terrain qu’elle avait 
perdu» (Siegfried 2010: 95). À ses yeux, la répartition des opi-
nions publiques relève d’abord d’une logique régionale avec 
un est orienté à gauche et un ouest bien ancré à droite. À côté 
des cantons votant avec constance républicain et de ceux ac-
quis à la droite, certains cantons changent de couleur poli-
tique selon le type d’élection. Cela se vérifie en particulier 
dans ceux du nord et du sud-ouest du département. Ainsi le 
canton de Sablé peut-il enregistrer d’importantes fluctuations, 
la droite pouvant être ultra minoritaire ou majoritaire suivant 
le type d’élection10. La lutte en faveur ou contre l’Église et la 
nature du régime foncier sont les deux grands facteurs expli-
catifs de ce vote et de ses fluctuations. La petite propriété 
communale enracine le vote à gauche, qui ne peut être ébran-
lé, voire remis en cause, que par les enjeux autour du clérica-
lisme et de l’anticléricalisme. 

La situation de la Mayenne est très différente. Elle est 
d’emblée définie comme «un vieux pays de chouannerie» (Sieg-
fried 2010: 99) mais cette définition, déjà présente sous la 
plume de Paul Vidal de La Blache et qui semble devenir un 
lieu commun, est aussitôt nuancée par le politiste: «Le sud, le 

 
10 Aux élections de 1898, la droite recueille 13% des voix contre 52% aux 
législatives de 1902. 
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centre, l’ouest [du département de la Mayenne] sont inféodés 
à la réaction la plus tenace; le nord-est semble républicain 
avec constance; le nord et le nord-ouest enfin (ensemble de 
l’arrondissement de Mayenne) passent de droite à gauche et 
de gauche à droite, suivant une sorte de rythme qu’il est pos-
sible de déterminer […]» (Siegfried 2010: 99). Ce ralliement de 
la Mayenne septentrionale «à la politique républicaine, même 
ultra-modérée, [ne se produit] que lorsque le clergé et la no-
blesse, par leur abstention, l’ont en quelque sorte toléré. Dès 
que cette neutralité de l’Église et de la noblesse se mue en 
combativité, les républicains sont perdus» (Siegfried 2010: 
102). Bien qu’elle ne coure que sur quelques pages, l’analyse 
d’André Siegfried est beaucoup plus subtile que ne l’est celle 
de Paul Vidal de La Blache. Les Mayennais et encore moins 
les Sarthois ne sont repliés sur eux-mêmes et fermés à toute 
nouveauté. Preuve en est qu’ils acceptent, avec plus de cons-
tance pour les Sarthois, avec plus d’hésitation et de réticence, 
pour les Mayennais, le nouveau régime républicain. Dans sa 
conclusion sur le caractère de la lutte politique dans le Maine 
et l’Anjou et en général dans l’Ouest intérieur, André Siegfried 
s’inscrit assurément dans le sillage du Tableau de la géogra-
phie de la France puisque ces terres du ponant sont celles où 
continue une lutte «sans effusion de sang mais vivace, pas-
sionnée, constante, c’est le duel entre l’esprit de l’ancien ré-
gime et celui de la Révolution. Dans le Maine et l’Anjou, dans 
la Vendée, c’est-à-dire dans tout l’Ouest intérieur, le nœud de 
la lutte politique contemporaine est là, pas ailleurs» (Siegfried 
2010: 102). Mais il convient de ne pas exagérer la continuité 
entre l’herméneutique vidalienne et celle de Siegfried. Pour ce 
dernier, l’aspect politique prime. 

 
Ainsi dans ces provinces (et cette conclusion s’applique à tout 

l’Ouest intérieur), le problème demeure avant tout politique. Qua-
rante ans après l’établissement de la Troisième République, cent 
vingt ans après la Révolution française, c’est bien toujours la victoire 
définitive de la Révolution qui est l’enjeu de la bataille […] Mais ici 
dans l’Ouest, les principes de la société démocratique sont encore 
loin d’être acceptés. On s’y meut politiquement dans l’atmosphère du 
passé, et ce sont les luttes du passé qui continuent sans que les 
forces de la résistance aient été jusqu’à présent sérieusement enta-
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mées. La Normandie n’est que conservatrice. La Bretagne, au fond 
démocratique, évolue ou évoluera. Ce sont les provinces de l’Ouest 
intérieur qui constitue, en France, la forteresse ultime de l’esprit 
contre-révolutionnaire (Siegfried 2010: 109). 

 
De la chouannerie née de la géologie, de l’habitat dispersé, 

du plus profond du bocage, en un mot de la nature, à la per-
sistance de l’esprit contre-révolutionnaire entretenu par le 
clergé et par la noblesse, l’Ouest intérieur n’est plus hors de 
l’histoire mais il est désormais déchiffré sous l’angle sociolo-
gique. 

Il est intéressant de souligner que le Tableau politique de la 
France de l’Ouest sous la Troisième République n’a nullement 
connu le destin du Tableau de la géographie de la France. 
Alors que celui-ci est un véritable succès de librairie, celui-là 
connaît un destin bien plus modeste en apparence. Édité en 
1913 à demi-compte d’auteur à mille trois cent vingt exem-
plaires, ses ventes sont très modestes: quatre cent cinquante 
entre 1913 et 1920, trois cents entre 1921 et 1930, et à peu 
près autant jusqu’à son épuisement 1939, c’est-à-dire une 
moyenne de trente-trois exemplaires par année. Il faut at-
tendre 1964 pour que ce livre, épuisé depuis la seconde 
guerre mondiale, soit enfin réédité grâce à une subvention du 
CNRS avec un tirage limité à mille exemplaires. Comment ex-
pliquer ce faible accueil ? Sans être un auteur de best-sellers, 
André Siegfried est un essayiste qui vend bien ses livres. Ainsi 
L’Angleterre d’aujourd’hui, son évolution économique et poli-
tique est tiré à six mille exemplaires la première année et ne 
connaît pas moins de douze éditions jusqu’en 1940. De 
même, Les États-Unis d’aujourd’hui bénéficie de cinq éditions 
et se vend à plus de treize mille exemplaires, le record reve-
nant à La crise britannique dont dix-huit mille exemplaires 
sont écoulés pour la seule année de sa sortie en 1932. C’est 
donc le Tableau qui pose problème. 

La première raison expliquant le faible écho auprès de ses 
contemporains de cet ouvrage, aujourd’hui retenu pour le 
texte fondateur de la géographie électorale11, est précisément 

 
11 Voir les éléments de bibliographie concernant cette œuvre proposés par 
Vandermotten (2010 : XVI-XVII). 
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sa nouveauté et sa capacité, mal perçues et mal comprises, de 
générer une nouvelle discipline. André Siegfried en est cons-
cient puisqu’il renonce à son projet de tracer le tableau poli-
tique de la France sous la Troisième République préférant 
s’imposer comme le spécialiste des études comparatives entre 
la civilisation états-unienne et celle européenne. Il est 
d’ailleurs significatif que de 1910 à 1959, André Siegfried ne 
fait aucun cours à l’École libre des sciences politiques12 sur la 
politique française, centrant tout son enseignement sur 
l’étude des grandes puissances. Il écrit, certes, en 1949 une 
Géographie électorale de l’Ardèche sous la Troisième Répu-
blique mais il ne parvient pas à mettre en chantier une grande 
étude sur la vie politique sous la Troisième République. Celle-
ci sera conduite par son disciple François Goguel qui publie 
en 1946 La politique des partis sous la Troisième République 
qui donne ses lettres de noblesse à la sociologie électorale. 
Cinq ans plus tard, en 1951, la parution du livre de Maurice 
Duverger Les partis politiques constitue définitivement le 
champ de la science politique française, d’autant que cette 
même année la naissance de La revue française de science po-
litique vaut reconnaissance académique à cette nouvelle disci-
pline scientifique. 

Une deuxième raison est son choix de s’intéresser à l’Ouest 
de la France alors que les phénomènes qui passionnent le 
plus ses contemporains sont liés aux transformations ur-
baines et industrielles beaucoup moins prégnantes dans cet 
ensemble géographique de la France. La France des années 
1920 est d’abord préoccupée par la crise économique, la crise 
de l’État et la crise des valeurs, dont les symptômes sont 
beaucoup moins affirmés dans la France occidentale étudiée 
par Siegfried, dans laquelle le clivage majeur demeure 
l’acceptation ou le rejet de la Révolution française. 

La troisième raison est que le Tableau politique de la France 
de l’Ouest inspire très peu les historiens de l’école positiviste 
qui ignorent superbement cette œuvre pionnière, à l’exception 
notable de Charles Seignobos dont La Révolution de 1848 et 

 
12 L’École libre des sciences politiques est un des foyers de la naissance de la 
géopolitique en France. Voir l’étude et l’impressionnante bibliographie de 
Woerlé (2014). 



Jean-Yves Frétigné 

 

  95 

les débuts du Second Empire (1848-1859)13 se réclame ouver-
tement des travaux de Siegfried en s’essayant à une analyse 
de la répartition géographique des opinions. Cet exemple est à 
peu près l’exception qui confirme la règle. Seignobos lui-même 
semble avoir oublié les leçons méthodologiques de Siegfried 
dans ses autres ouvrages pourtant consacrés à l’histoire de 
France de 1859 à 191414. Cette indifférence continue de ma-
nière assez surprenante dans les rangs de la jeune école des 
Annales, dont la problématique n’est pourtant pas très éloi-
gnée de celle du professeur de la rue Saint Guillaume15. 
Comme l’écrit dans une formule synthétique Pierre Milza: 
«Bref, le Tableau sera passé de mode avant d’avoir pu 
s’imposer comme modèle [mais l’historien français de conti-
nuer] il n’en sera pas moins célébré comme un monument in-
contournable de l’histoire des sciences sociales et son auteur 
légitimement érigé en fondateur d’une discipline désormais 
reconnue» (Milza 1995: 28). Ajoutons que les qualités stylis-
tiques et le refus de tout jargon offrent au lecteur du Tableau 
politique de la France de l’Ouest une description souvent pas-
sionnante de toute la partie occidentale de la France à la veille 
de la Grande Guerre qui, à bien des égards, a consacré la fin 
d’un monde, dont parle si bien l’historien américain Eugen 
Weber dans son essai qui fit date La fin des terroirs, la moder-
nisation de la France rurale (1880-1914) publié en français 
chez Fayard en 198316. Le Tableau politique de la France de 
l’Ouest sous la Troisième République est une véritable œuvre 
scientifique17 en ce sens qu’elle est suffisamment spécifiée 
pour donner prise à la réfutation, pour être soumise au test 
empirique qui pourra dire si la théorie est vraie, c’est-à-dire 
provisoirement utilisable ou non encore falsifiée, ou si elle est 
fausse. Ce test est réalisé par Paul Bois dans son étude re-
marquée sur les paysans de l’Ouest. 

 
13 Ce livre, qui paraît en 1921, est le tome six de la collection Histoire de la 
France contemporaine depuis la Révolution jusqu’à la paix de 1919 dirigée par 
Ernest Lavisse.  
14 Voir la première note de cet article. 
15 A. Siegfried faisait lui-même partie du conseil de rédaction des Annales. 
16 L’édition originale en langue anglaise date de 1976. 
17 Cela explique que les éditions de l’Université de Bruxelles, haut lieu des 
publications des politistes ont réédité cet ouvrage en 2010. 
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Dans la thèse qu’il entreprend en 1948, dont il tire douze 
ans plus tard un livre18, Paul Bois (1906-1990) se revendique 
ouvertement du Tableau politique de la France de l’Ouest sous 
la Troisième République. Il souligne l’immense mérite de cet 
ouvrage mais aussi sa limite principale qui tient dans la mé-
thode même adoptée par le politiste français, à savoir son 
manque de profondeur historique: 

 
Très vaste dans l’espace, l’œuvre [Tableau politique de la France 

de l’Ouest sous la Troisième République] ne pénétrait pas dans le 
temps, ou très peu. Elle avait un caractère géographique et sociolo-
gique, non historique, et par cela même, se condamnait à rester, 
pour ainsi dire, à la surface des phénomènes, admirablement décrits 
et éclairés, mais dont les origines restaient dans l’ombre (Bois 1971: 
10). 

 
C’est précisément cette vérification historique que Paul 

Bois entend réaliser en choisissant d’étudier la Sarthe; choix 
motivé par la divergence qu’André Siegfried avait discerné 
dans ce département entre l’apparence de la constance du 
vote conservateur et l’émergence, vraisemblablement sous la 
Monarchie de Juillet, d’un îlot républicain dans cette France 
royaliste. Et le futur Professeur à l’Université de Nantes de re-
prendre les différents facteurs mis en avant par André Sieg-
fried, savoir la liberté de vote conditionnée par l’action de 
l’État, par le mode de peuplement, par le régime de propriété, 
et enfin par le facteur religieux. 

Concernant le premier des ces quatre facteurs, Paul Bois 
fait sienne l’analyse d’André Siegfried suivant laquelle, l’action 
de l’État «ne peut pas grand-chose sur le noyau solide de 
l’Ouest intérieur… l’autorité républicaine centrale reste le plus 
souvent impuissante en face d’organisations électorales beau-
coup mieux outillées que la sienne» (ivi: 13). Le deuxième fac-
teur, qui concerne le mode de peuplement, est en revanche 
d’une importance capitale. Toutefois, l’historien partage, une 

 
18 Bois Paul (1960), Paysans de l’Ouest. Des structures économiques et 
sociales aux options politiques depuis l’époque révolutionnaire, VIe section de 
l’École Pratique des Hautes Études, Paris-La Haye: Mouton & Co. Notre 
édition est celle abrégée parue en 1971 chez Flammarion sous le titre 
Paysans de l’Ouest. 
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nouvelle fois, le point de vue du sociologue en comprenant 
que l’habitat n’est pas le facteur commun qui pourrait expli-
quer l’extrême variété des milieux ruraux mais qu’il joue avant 
tout le rôle de «coefficient affectant les véritables facteurs» (ivi: 
13). Ces deux véritables facteurs «initiaux et irréductibles 
[sont] la liberté du vote liée au régime de la propriété et 
l’influence de l’Église» (ivi: 13). Toujours en s’inscrivant dans 
le droit fil du raisonnement d’André Siegfried, Paul Bois dé-
montre que le régime de propriété ne joue pas un rôle aussi 
décisif que le facteur religieux. Le Tableau politique de la 
France de l’Ouest sous la Troisième République entendait mon-
trer que le vote contre-révolutionnaire trouvait sa meilleure 
expression lorsque le régime d’exploitation relevait d’une 
structure sociale quasiment féodale avec un petit exploitant, 
dépourvu de moyens matériels et, de ce fait, aisément subju-
gué par son grand propriétaire qui le tiendrait sous la menace 
perpétuelle de l’éviction - une situation qui se vérifierait éga-
lement pour le métayer constamment dirigé et surveillé. 
L’Ouest intérieur se prêterait particulièrement à cette situa-
tion. Mais que cette région  

 
soit un pays de petites exploitations n’est qu’une légende, née 

sans doute de l’aspect agraire: champs ou prés enclos de haies qui 
contrastent avec les vastes espaces dénudés des pays d’openfield. 
Mais c’est une illusion car les haies séparent non seulement les ex-
ploitations, mais les parcelles elles-mêmes [et l’historien de pour-
suivre] les enquêtes agricoles, en particulier celle de 1892 qui cor-
respond à l’époque étudiée par Siegfried, font justice de cette lé-
gende. À cette date, l’étendue moyenne de l’exploitation en France est 
de 8,65 ha; dans l’Ouest intérieur, elle est partout sensiblement su-
périeure à ce chiffre: Sarthe: 9,30 ha; Maine-et-Loire: 10,52 ha; Ven-
dée: 12,59 ha; Mayenne: 13,39 ha. (ivi: 19). 

 
Ainsi si la Mayenne est un bastion de la droite, sauf à son 

extrémité nord-est, ce département n’a pas une structure so-
ciale liée à la grande propriété.  

 
Or, l’exploitation n’y est nullement petite, avec sa moyenne de 

13,39 hectares, ce département tient le sixième rang en France. Et 
c’est en réalité le premier, car il n’est précédé que par: les Landes, les 
Hautes-Alpes, les Basses-Alpes, la Corse et la Lozère. Non seule-
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ment, en Mayenne, l’exploitation est en moyenne plus grande que 
dans tout autre région agricole de France, mais elle est remarqua-
blement homogène dans ses dimensions. Très peu de microfundia, 
sauf au nord-est, en tout seulement 8 634 de moins de un hectare, 
et très peu aussi de grandes exploitations de plus de 40 hectares: 
736 contre 2 670 en Vendée et de 1 858 en Eure-et-Loir. C’est un 
pays type d’exploitations moyennes, nullement favorable par consé-
quent à une domination étouffante de l’aristocratie foncière (ivi: 19-
20). 

 
Écartons encore une lecture hâtive qui consisterait à faire 

de la Mayenne la terre du métayage par excellence. Cette er-
reur souvent commise s’explique par la fréquence du terme 
métairie qui  

 
ne désigne nullement le mode juridique de l’exploitation mais seu-

lement ses dimensions. Au-delà de 20 hectares environ, toute exploi-
tation est une métairie, même si elle est en faire-valoir direct, à plus 
forte raison si elle est en fermage. La petite exploitation est toujours 
une borderie (bordage dans le Haut-Maine) ou une closerie. L’usage 
de ce terme impropre peut facilement induire en erreur et a fait 
croire à l’extension d’un système d’exploitation qui est, au contraire, 
très minoritaire, sinon exceptionnel» (ivi: 22). 

 
Reste donc le facteur religieux, ou pour être plus précis le 

facteur clérical. Tenons-nous la clé ouvrant à l’explication du 
comportement électoral des populations de l’Ouest ? Pour An-
dré Siegfried le premier, ce constat soulevait deux objections. 
La première méthodologique: que signifie un vote clérical ? Le 
catholicisme vigoureux dans ces régions est-il un facteur de 
l’opinion ou n’est-il pas plutôt l’opinion elle-même: «Dire d’une 
population déjà cléricale auparavant, qu’elle a défendu le clé-
ricalisme parce qu’elle était soumise au clergé, ne nous ap-
prend rien: c’est constater une évidence, c’est presque une pé-
tition de principe» (ivi: 25). La seconde objection est que cer-
taines régions non cléricales voire anticléricales ont un vote 
conservateur et contre-révolutionnaire. Face à ces exceptions 
assez fréquentes, le sociologue français recourait à la notion 
de «personnalités ethniques», dont on a pu mesurer ci-dessus 
tout le caractère flou. Paul Bois estime toutefois que dans son 
imprécision même, cette dimension de caractère ethnique a 
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fait «sentir»19 à André Siegfried, sans qu’il parvienne à le for-
muler de manière claire, «qu’au-delà des prétendues races, et 
des facteurs économiques et sociaux contemporains, un héri-
tage qui appartenait au peuple tout autant ou plus même 
qu’aux prêtres et aux nobles, pesait sur le présent» (ivi: 355-
356). Ce rappel du passé est particulièrement patent dans le 
cas de la Mayenne puisque André Siegfried fait référence ou-
vertement à la chouannerie, c’est-à-dire à un cycle 
d’événements s’étant déroulé un peu moins d’un siècle avant 
le terminus a quo qu’il assigne à son enquête. 

C’est précisément à ce travail d’histoire que Paul Bois con-
sacre dix années de recherche pour arriver à une nouvelle 
perspective sans solution de continuité radicale toutefois avec 
les constats formulés un demi-siècle auparavant par André 
Siegfried. Le premier acquis fondamental de son enquête sur 
les paysans de l’Ouest est que «les masses paysannes [ne sont 
pas] inertes et passives, simple matière malléable, animée par 
le seul souci de ses intérêts matériels […] mais que leur per-
sonnalité existe [même si elle ne prend conscience d’elle-
même] qu’à l’occasion d’un grand événement qui bouleverse 
leurs sentiments» (ivi: 355-356). Cette physionomie propre 
aux paysans de l’Ouest passe d’abord par «l’opposition fon-
damentale entre les ruraux et les citadins» (ivi: 356). Cela ex-
plique, du moins dans le cas du département de la Sarthe 
«qu’au lendemain de 1789, la défiance vis-à-vis du noble perd 
le plus clair de sa raison d’être, face à l’intrusion du bour-
geois. Celui-ci suffit amplement à polariser les velléités 
d’autonomie campagnarde» (ivi: 357), d’autant que ce bour-
geois achète les terres vendues comme biens nationaux ! 
Dans les dix années troublées qui s’ouvrent après la prise de 
la Bastille, le Maine devient terre de chouannerie, un mot qui 
«entre dans l’usage pour plus d’un siècle, coloré d’exécration 
pour les uns, nimbé d’héroïsme pour les autres» (ivi: 359). 
Dans la Sarthe, le terme de chouan est un marqueur. À 
l’ouest du département, il signifie l’hostilité à la ville du Mans 
tandis qu’à l’est, le chouan devient l’ennemi à combattre. 
Cette opposition «survit longtemps après que sa véritable na-

 
19 P. Bois utilise ce verbe. 
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ture tombe dans l’oubli; elle survit même, quelque temps, au 
relâchement des structures économiques et sociales qui favo-
risaient sa persistance» (ivi: 364) (voir documents 3, 4 et 5 en 
annexe qui indiquent cette coupure entre la partie orientale et 
celle occidentale du département de la Sarthe). 

Du Maine maltraité, réduit à la terre de la chouannerie 
sans nuances dans un Ouest considéré comme périphérique 
dans l’histoire de France, à une saisie fine des mentalités po-
pulaires, les cinquante-sept ans qui séparent la publication 
du Tableau de la géographie de la France de Paul Vidal de La 
Blache de celle des Paysans de l’Ouest de Paul Bois, en pas-
sant par l’étude fondamentale d’André Siegfried Tableau poli-
tique de la France de l’Ouest sous la Troisième République, ont 
permis de déchiffrer la logique politique et sociale à l’œuvre 
dans le Maine, et plus généralement de l’Ouest de la France, 
trop longtemps occultée ou déformée. «La chouannerie naquit 
[en Mayenne] de la contrebande, qui avait elle-même pour 
complice la nature du pays, prompte, au moindre relâchement 
des liens sociaux à retourner vers la sauvagerie primitive». 
Cette phrase de Paul Vidal de La Blache garde aujourd’hui 
une saveur littéraire indéniable mais bien peu scientifique ! 
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Vidal de la Blache Paul, 1994 [1903], Tableau de la géographie  

de la France, Paris: Édition de la Table Ronde 
 
Cette carte a pour objet de montrer les rapports profonds qui existent entre la France et 
l’Europe centrale. Ces rapports sont fondés surtout sur la nature des sols. – Les sols de 
culture qui ont été pris pour types sont ceux qui, par un ensemble de conditions phy-
siques : nature meuble, drainage facile, constitution ni pierreuse ni glaiseuse, étaient 
d’une adaptation aisée au travail agricole sur de grandes étendues. Par eux a commencé 
l’occupation dense des contrées intérieures de l’Europe. En Bohême, par exemple, 
l’examen des restes préhistoriques montre que c’est dans la partie septentrionale, où ces 
terrains sont répandus, que se sont superposées des couches successives de popula-
tions. On suit, à partir de l’âge néolithique, date des débuts de l’agriculture, une série de 
stations réparties le long de deux zones de sols typiques, qui jalonnent l’Europe occiden-
tale de l’Est à l’Ouest. L’une de ces zones s’étend de la Moravie, par la vallée du Danube, 
jusqu’au nord de la Suisse et l’Alsace. L’autre, partant de la rive gauche de l’Elbe (Börde 
de Magdebourg), se dirige par la Saxe vers la Hesbaye et le nord de la France. – Dans 
l’intervalle qui les sépare, on remarque une région restée encore très forestière. Elle doit 
la conservation de ces grandes étendues la forêt aux terrains cristallins et gréseux issus 
des massifs anciens qui se succèdent de la Bohême à l’Ardenne. C’est un des traits de 
séparation naturelle qui ont influé sur l’histoire de l’Europe, par l’isolement dans lequel 
il a tenu longtemps le germanisme. Dans la Grande-Bretagne et dans la France du Sud, 
la forêt n’existe plus que par lambeaux, laissant deviner plutôt que voir l’influence pour-
tant réelle qu’elle a exercée sur la délimitation des groupements. – Autour de la mer du 
Nord, sur le rivage occidental s’allonge une bande d’alluvions littorales que des landes ou 
des tourbières isolaient de l’intérieur. Elle constitue une région naturellement découverte 
et capable de grande fertilité, mais plus favorable à l’élevage qu’aux céréales et à l’avoine 
qu’au blé.  L’homme a dû en disputer la possession à la mer ; mais celle-ci lui procure 
des moyens d’existence, car elle est une des plus poissonneuses du monde, grâce aux 
bancs qu’elle recouvre d’une mince nappe d’eau dans sa partie méridionale. – La zone 
des cultures de châtaigniers figure, à titre accessoire, sur la carte à cause des ressources 
nourricières qu’elle a mises à la disposition de certaines populations montagnardes à 
partir du 46e de latitude, vers le sud. – Les gisements de sel et d’étain ont attiré 
quelques-unes des plus anciennes voies de commerce. – La limite de la dernière exten-
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sion glaciaire a une importance historique, car elle enveloppe une partie de l’Europe ou 
l’occupation humaine, même après le retrait définitif des glaciers, a été longtemps gênée 
par l’état marécageux du sol. 
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LUIGI CHIARA 

POLITICA E «ORDINE» NELL’ITALIA LIBERALE 
1861-1876 

 
Pas d’état de siége, pas de ces 

moyens des gouvernement absolut. 
Tout le monde sait gouverner avec 
l’état de siege. Je les gouvernerai avec 
la libertè et je montrerai ce que peu-
vent faire de ces belles contrée dix an-
née de liberté (De La Rive 1863: 329). 

 
Introduzione  

 
Il presente saggio è il frutto di una prima riflessione svolta 

entro una ricerca di più lungo periodo (Chiara 2017: 125-
135), volta ad indagare la particolare risposta di tipo emergen-
ziale che lo Stato nazionale italiano è stato in grado di fornire 
a fronte dello sviluppo di specifici fenomeni criminali, o anche 
di dissenso politico, quando non di aperta rivolta sociale, che 
molto spesso hanno utilizzato, in varie forme e per vari fini, la 
violenza come strumento di azione1. In tale prospettiva, a giu-
dizio di chi scrive, la questione da porsi è quella che attiene 
allo sviluppo della società politica e alla concezione dello Sta-
to, e al rapporto tra questi e il ceto politico, da cui in ultima 
analisi è possibile dipenda la particolare conformazione emer-
genziale dell’ordinamento penale italiano e la sua simbolicità2. 
Per quel che attiene il periodo qui in esame, cioè quello relati-
vo ai governi della Destra storica, l’uso spregiudicato dei de-
creti legge, e dello stato d’assedio3, si ritiene abbia dato luogo 

 
1 Sotto tale versante e in relazione più diretta alla questione della repressione, 
per alcuni dei fenomeni richiamati in questo saggio, tra l’amplissima serie di 
studi, si veda Adorni (1997: 283-319); Chiara (2009: 17-85); Berti (2009: 579-
599).  
2 Per una esauriente ricostruzione storica, Troncone (2001). Per il periodo 
della Repubblica ma anche per alcune indicazioni di tipo concettuale, 
Apollonio (2014: 149-159). 
3 Per una cronologia dei provvedimenti d’urgenza e alcune note critiche, cfr. 
Benvenuti (2012: 1-45); Troncone (2001). Ma in tale ambito si vedano i 
contributi che si sono concentrati soprattutto sul periodo della c.d. «crisi di 
fine secolo», evidenziando ora il carattere politico e istituzionale della crisi, ora 
i diversi orientamenti politici dei ceti dirigenti di fronte agli scioperi e alle 
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all’elaborazione di una vera e propria «politica penale dell’or-
dine pubblico» fondata sulla tipizzazione di alcune categorie di 
reati e sull’estrema criminalizzazione dei loro autori, che ha 
finito per installarsi permanentemente nell’ordinamento giuri-
dico italiano e nella prassi di governo. 

 
1. La necessità delle misure di prevenzione e la costruzione 
dell’Unità (1861-1865)  

 
Il compiersi rapido e irregolare dell’unificazione italiana, se 

è stato il frutto del concorso, e dell’azione, delle diverse linee 
di indirizzo politico che ne hanno caratterizzato lo svolgimen-
to, e del ricomporsi e scomporsi degli interessi internazionali 
che ne hanno condizionato gli esiti, è stato pure il risultato di 
una sintesi tra fini ideali differenti che, se non animati da una 
forte “vocazione nazionale” sarebbero stati altrimenti tra di lo-
ro difficilmente conciliabili.  

Da una parte, vi è stato il ruolo svolto dalla monarchia dei 
Savoia che grazie all’abile regia politica di Cavour ha potuto, 
nella parte settentrionale del paese, egemonizzare gli esiti del-
la grande stagione democratica e rivoluzionaria del ’48, e dar 
corso alle guerre per l’indipendenza; dall’altra, nel Mezzogior-
no continentale, e in Sicilia, Garibaldi, e i mazziniani, capaci 
di imbrigliare il malessere dei contadini e le nuove aspirazioni 
della borghesia democratica, per poi porsi alla testa, e susci-
tare, una sorta di rivoluzione, e politica e sociale4.  

L’esito di tale processo appena evidenziato è possibile sia 
sintetizzato, per grandi linee, da una parte, nelle annessioni, 
dall’altra, nel plebiscito del 21 ottobre, che sanciva la fine del-
la dittatura garibaldina, a cui seguiva, immediatamente dopo, 
la rinuncia di Garibaldi a proseguire verso Roma5.  

 
agitazioni, tra cui, senza alcuna pretesa di esaustività, Levra (1975); Boldetti 
(1977: 481-515); Canosa, Santosuosso (1981); Fiore (1988: 421-436). Per i 
secondi, Martucci (1980); Gaeta (1982); Cordova (1983); Davis (1989); Astuto 
(1999). Ma, per alcune note critiche e gli ulteriori riferimenti bibliografici, si 
veda Colao (2007: 698-700). Più in generale per la legislazione emergenziale e 
i suoi effetti, tra gli altri, si veda Latini (2005). 
4 Sul significato e le implicazioni della rivoluzione nel Mezzogiorno cfr. le 
osservazioni, qui condivise, di Pinto (2019: 90-111). 
5 Sul punto si vedano le belle osservazioni di Fruci (2019: 113-138). 
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Una volta svolti i plebisciti nelle Marche e in Umbria, veni-
va così promulgata dalla Camera, per acclamazione, la legge 
che sanciva l’unificazione italiana. Rimanevano sul tappeto la 
questione del Veneto e di Roma, e le necessità di ordine istitu-
zionale, giuridico e amministrativo e, soprattutto, le aspettati-
ve e le richieste dei diversi regni posti sotto i Savoia, insomma 
rimaneva da completare il risorgimento e dar corso al nuovo 
Stato nazionale italiano6.  

Ora, le due maggiori tradizioni politiche che vi avevano 
concorso, avrebbero dovuto tornare dunque a confrontarsi, e 
sul metodo e sulla sostanza delle decisioni da assumere, poi-
ché le questioni da discutere questa volta avrebbero richiesto 
non una tregua, ma una distinzione più netta delle posizioni, 
preludio di una trasformazione, come sarebbe stato più logico, 
dei partiti7.  

Tuttavia, sin dall’avvio della legislatura unitaria, la scelta 
dei liberali, e di quelli al governo e di quelli all’opposizione, era 
di astenersi dal formulare compiute posizioni programmatiche 
e di assecondare una strategia politica il cui senso si esauriva 
tutto nell’estenuante attività di mediazione dibattimentale nel 
Parlamento, a sostegno o meno del governo.  

Emblematico appare, sotto tale profilo, l’andamento della 
lunga seduta della Camera che tra il 2 e l’11 dicembre del 
1861, in maniera solo apparente, aveva al centro la questione 
del brigantaggio nelle provincie napoletane e quella romana, 
che erano poi strettamente connesse al problema del rapporto 
con Garibaldi, i democratici, e i reduci della campagna dei 
Mille.  

La vicenda dell’esercito meridionale, infatti, a quella data, 
era bella che conclusa: con la votazione del 20 aprile, i volon-
tari di Garibaldi erano stati assegnati all’esercito regio8 — 
chiara era l’affermazione della linea di Cavour di scoraggiare 
per il futuro qualunque iniziativa dei democratici di procedere 

 
6 Sul versante meridionale si veda il recente volume di Pinto (2019).  
7 Sul punto, Cammarano (1999: 28), e in generale anche per l’impostazione 
qui seguita, Ivi (19-34); inoltre, Musella (2003). 
8 Cfr. Atti del Parlamento Italiano - Discussioni della Camera dei Deputati 
(d’ora in poi API-DCD), Tornata del 18 aprile 1861: 568-585 e Tornata del 20 
aprile 1861: 612-631.  
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verso Roma9; la Luogotenenza del Generale Cialdini, nell’ex 
Regno di Napoli, insediata con i pieni poteri civili e militari per 
sconfiggere il brigantaggio, era stata liquidata (1 ottobre), poi-
ché Ricasoli non intendeva in nessun modo esagerare la pre-
senza in quelle provincie dell’opposizione borbonica10.  

La grande questione ancora sul tappeto, cioè non del tutto 
chiusa, in realtà, era quella della riorganizzazione ammini-
strativa del nuovo Stato, sebbene i propositi di riforma sul de-
centramento delle funzioni amministrative di Farini e Min-
ghetti fossero stati accantonati dal Ricasoli11. A lettere chiare, 
tutti gli interventi svolti dai relatori in quella tornata di di-
cembre, originavano una discussione i cui argomenti princi-
pali, e la questione romana, e quella del brigantaggio, diventa-
vano dunque funzionali ad una linea di ragionamento che li 
utilizzava in pro o contro i disegni centralizzatori del governo 
in carica.  

Vi era, per i democratici, Giuseppe Ferrari che dopo una 
lunga ricostruzione dei rapporti tra Roma e la Francia, e tra 
queste e l’Italia, e gli intendimenti del conte di Cavour, con-
cludeva ammettendo, e la legittimità dell’intervento del gover-
no italiano nella risoluzione della questione romana, purché si 
procedesse in fretta, e quello di un’ipotetica, a questo punto, 
iniziativa dal Mezzogiorno: «credo alla Francia, qualunque ne 
siano i capi, o le forme, o le vicissitudini; ma se sempre aperta 
sarà la via di Magenta e di Solferino, voi mi accorderete a no-
me della patria che sempre aperta altresì deve essere la via 
che da Marsala, da Milazzo e da Salerno conduce al Campido-
glio» (API-DCD, Tornata del 2 dicembre 1861: 82). Può darsi 
pure che il Ferrari pensasse alla possibilità che i democratici 
rilanciassero, attraverso l’azione di Garibaldi, un’iniziativa che 
modificasse l’impostazione delle politica estera italiana fuori 

 
9 Ivi: 616. 
10 Sul punto Faraci (2013: 77-90, in particolare 82-84), e in maniera più 
approfondita anche per la questione della Luogotenenza in Sicilia, Ead. 
(2015).  
11 Era l’ipotesi contenuta nei quattro disegni di legge presentati dal Ministro 
degli Interni (Minghetti) nella Tornata della Camera dei deputati del 13 marzo 
1861, dell’istituzione, a titolo provvisorio, della regione, immaginata come una 
più vasta aggregazione amministrativa. Cfr. API-DCD, Tornata del 13 marzo 
1861: 205-210.  
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dai confini fissati dal conte di Cavour. Rimaneva il fatto che 
egli affermasse, in linea di principio, la legittimità di tutte le 
posizioni in quanto accettate dalla politica governativa: «se mi 
chiedete: cosa bisogna fare? Io vi rispondo: questi 22 milioni 
[di italiani] debbono essere così felici, che ogni Italiano diven-
ga fremente di appartenere al nostro Regno» (ibidem).  

Fondamentale il passaggio sulla questione amministrativa, 
poiché 

 
urgeva una nuova organizzazione territoriale, la quale stabilisse in 
modo non provvisorio, ma in modo fermo e sicuro l’assetto, 
l’amministrazione, il governo, in una parola la felicità degli italiani 
ormai messi in grado di disporre di sé e di conquistare Roma subito o 
attendendo senza pericoli ogni meno prossima occasione (ibidem).  

  
Era l’idea del sistema del decentramento (Blanco 2019: 43-

62), che atteneva poi alla più generale riflessione sul grado di 
autonomia da riconoscere alle diverse aree regionali del paese, 
sulla base delle tradizioni, e civili e politiche, e delle norme di 
diritto penale (Colao 2012: 421-435), degli ex regni; era, per il  
Mezzogiorno, pure l’idea della legittimazione, e del ruolo as-
sunto dai democratici nel suscitare quella rivoluzione sociale e 
politica che aveva contribuito all’unificazione e che adesso ri-
schiava di essere messa in discussione, e dal brigantaggio, 
fomentato dai borbonici:  

 
io desiderava dunque che la rivoluzione stessa distruggesse il brigan-
taggio, tanto più che ogni stato, e voglio dire ogni provincia di sette 
milioni di uomini, non ha bisogno di guardie di polizia spedite da 
un’altra provincia; ogni vasta circoscrizione contiene uomini capaci 
di mantenere il buon ordine e di stabilire la pubblica sicurezza12;  

 
e dalla stessa repressione messa in campo dall’esercito regio, 
il cui intervento, nella riflessione politica svolta dal Ferrari, 
rimaneva, ovviamente, centrale nella narrazione degli “eccidi” 
di Pontelandolfo e Casalduni, che seppure rappresentava una 
descrizione esagerata degli avvenimenti, e del numero dei 
morti di ambo le parti (cfr. Sonetti 2019: 140), finiva per offri-

 
12 Cfr. API-DCD, Tornata del 2 dicembre 1861: 83-85. 
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re «elementi di valutazione decisivi per conoscere i metodi di 
intervento dell’esercito piemontese nel Mezzogiorno liberato» 
(Troncone 2001: 81).  

Su ognuna delle questioni, puntuale la risposta, per i mo-
derati, di un Giuseppe Massari; su Roma, chiaro era vi si do-
vesse arrivare «non a dispetto e contro la Francia, ma bensì 
d’accordo colla Francia» (API-DCD, Tornata del 2 dicembre 
1861: 89). Sul brigantaggio:  

 
nelle provincie meridionali l’ordine nuovo di cose non è stato instau-
rato, come in Lombardia, in seguito ad una guerra combattuta da 
eserciti regolari; non come in Toscana, nell’Emilia, e nelle provincie 
del centro dell’Italia in seguito a deliberazioni, a votazioni spontanee: 
in quelle provincie il cangiamento è succeduto in virtù di una rivolu-
zione lungamente preparata, la quale ebbe la sua spinta dal di fuori. 
Mi pare che, giudicando le cose a questo modo, io non faccio altro 
che narrare i fatti. Ora il Governo del Re, quando ha dovuto assume-
re direttamente il governo di quelle provincie, si è trovato in faccia a 
due ordini di difficoltà gravissime. La prima difficoltà proveniva dalle 
rovine accumulate dal Governo borbonico, e le altre difficoltà prove-
nivano dalle rovine necessariamente accumulate dalla rivoluzione 
(ivi:  91). 

 
Il «rammarico» delle popolazioni per «la perduta autonomia» 

(ivi:  92) non era, dunque, tra le cause del brigantaggio, né po-
teva il decentramento amministrativo esserne un rimedio. 
L’unica arma da opporre a un fenomeno che aveva così pro-
fonde radici storiche, già nel governo di Murat, indipendente-
mente dall’esistenza di un partito borbonico che lo incorag-
giasse, era quella della responsabilità piena del Governo nel 
contrastarlo, in quanto manifestazione criminale, ancorché 
politica; e d’altronde, la fine della Luogotenenza avrebbe cer-
tamente incoraggiato questo processo. La consistenza del bri-
gantaggio poi, continuava il Massari, già dal mese di maggio 
era diminuita in maniera consistente: «nel momento attuale il 
flagello del brigantaggio incrudelisce in due provincie, nella 
Basilicata e nella Terra di Lavoro» (ivi:  91).  

Inutile in tale contesto elencare gli interventi a favore o 
contro la scelta accentratrice entro cui si incardinavano, a se-
conda dei diversi punti di vista, le analisi e i rimedi proposti 
per le due questioni principali poste all’ordine del giorno, se 
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non per evidenziare quelli del D’Ondes-Reggio e di Crispi, che, 
con sfumature diverse, sostenevano l’esigenza di non liquidare 
il governo luogotenenziale in Sicilia, e segnatamente, la grave 
condizione in cui si trovava l’isola: «le condizioni della Sicilia 
sono difficilissime per la imprudenza e inopportunità nelle ri-
forme amministrative, per l’inscienza delle cose locali, per 
l’esitazione nelle misure da adottarsi, e finalmente pel nessun 
rispetto delle leggi»13.  

Finalmente nella seduta dell’11 dicembre, alla fine della di-
scussione, il Governo Ricasoli incassava il voto di fiducia con 
un’ampia maggioranza di 252 deputati su 51714. Il Governo 
teneva, e con esso la svolta accentratrice concretizzatasi, sino 
a quel momento, nell’emanazione della legge del 9 ottobre 
1861 n. 249, che affidava all’esecutivo ampi poteri di coordi-
namento in vista di nuove leggi organiche per l’ordinamento 
amministrativo15.  

Ma le fibrillazioni all’interno dei liberali erano ben lungi 
dall’essere sopite. La difficoltà dei moderati di tenere insieme 
le diverse anime che li componevano, e il continuo soffiar sul 
fuoco della Sinistra costituzionale sull’azionismo garibaldino e 
mazziniano, in un implicito processo di marginalizzazione del-
le istanze sociali più radicali — che era poi il risultato 
dell’impossibile tentativo di egemonizzarle, se non ai fini 
dell’opposizione parlamentare ai governi in carica — determi-
navano le successive crisi ministeriali, tutte maturate attra-
verso un lungo, e a tratti estenuante, dibattito nella Camera 
dei Deputati, ma senza che a ciò seguisse un esplicito voto di 
sfiducia.  

Alla questione del brigantaggio, che sin lì si era confusa 
con quella dell’opposizione borbonica, e del decentramento 
amministrativo, si aggiungeva adesso, nel “partito” dei mode-
rati, la preoccupazione che un’alternativa democratica all’in-
terno del nuovo Stato unitario fosse resa possibile dal rilancio 

 
13 API-DCD, Tornata del 10 dicembre 1861: 272.  
14 API-DCD, Tornata dell’11 dicembre 1861: 296. 
15 E nella decisione del Consiglio dei Ministri (25 ottobre 1861), di estendere a 
tutto il Regno d’Italia la legge comunale e provinciale del 1859, nelle more dei 
definitivi provvedimenti. Ghisalberti (2002: 111). 
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delle iniziative promosse da Garibaldi con il coinvolgimento 
dei circoli mazziniani e la mobilitazione delle masse popolari.  

Vi era la possibilità che attraverso la Società Emancipatri-
ce, all’interno della quale erano confluiti pure i Comitati di 
provvedimento per Roma e Venezia, potesse riorganizzarsi un 
esercito di volontari in vista del completamento dell’unifi-
cazione. Ancora una volta si svolgeva alla Camera un dibattito 
che, se era favorevole ai principi affermati dal Governo, si ma-
nifestava invece «contrario alla politica dallo stesso concreta-
mente adottata» (Cheli 1967: 281).  

Da una parte il Ricasoli dichiarava «il diritto dell’Esecutivo 
di intervenire, sempreché un’associazione, pur senza trascen-
dere a reati, si dichiarasse tale da mettere in pericolo l’ordine 
pubblico o la sicurezza dello Stato» (Racioppi, Brunelli 19092: 
234); dall’altra, sosteneva la legittimità dei Comitati, poiché 
«nessun atto turbativo l’ordine pubblico [era] accaduto» per il 
fatto stesso della loro esistenza, essendo il loro scopo manife-
sto conforme al «programma della nazione»16.  

La discussione che ne seguiva, presupponeva però l’ade-
sione della Camera ad una linea di ragionamento politico di 
fondamentale importanza; la posta in palio era il dovere del 
Governo di intervenire, anche nella materia delicata del diritto 
di associazione, quando ne avesse ravvisato la necessità e 
l’urgenza, quando cioè in ballo vi fosse stato un pericolo con-
creto per l’ordine pubblico e lo Stato.  

Ora, tale linea di ragionamento, con sfumature e argomenti 
diversi, così come dimostra l’ordine del giorno proposto dal 
Lanza e votato all’unanimità, non era in predicato, ciò che ri-
maneva in sospeso era l’opportunità che il Governo esercitas-
se la propria autorità anche intervenendo con misure di tipo 
preventivo (lo scioglimento delle associazioni) come chiedeva-
no i moderati, o vi si astenesse, come sosteneva la Sinistra: 
chiare erano le differenze sulla concreta politica che il Gover-
no avrebbe dovuto adottare, al punto che il Primo Ministro, 
pur avendo ricevuto la fiducia dall’Assemblea, non poteva che 
trarne le conseguenze, dimettendosi.  

 
16 API-DCD, Tornata del 25 febbraio 1862: 1379. 
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Dopo i fatti di Sarnico (14 maggio 1862) e il tentativo, falli-
to, del nuovo Ministero Rattazzi di predisporre la redazione di 
un progetto di legge che attribuisse al Governo la facoltà di 
sciogliere le associazioni17, si era alla vigilia del tentativo di 
Garibaldi di mettere in piedi una spedizione di volontari che 
dalla Sicilia muovesse alla presa di Roma. Al netto della difesa 
della tradizionale linea di politica estera dell’Italia compiuta 
dai moderati, e dei tentativi dello storico leader della sinistra 
piemontese di utilizzare l’azione di Garibaldi per porre di fron-
te al fatto compiuto la Francia e Vienna, che, assieme al futu-
ro assetto amministrativo dello Stato, avevano rappresentato 
sin lì la sostanza dello scontro politico, emergeva adesso la 
necessità di porre un freno ai circoli democratici.  

Dopo aver chiesto un parere al Consiglio di Stato, il Rattaz-
zi procedeva con un unico decreto del 20 agosto 1862 allo 
scioglimento di 500 circoli della Società Emancipatrice (Cheli 
1967: 281), mentre nello stesso mese promulgava i decreti per 
lo stato d’assedio per le città di Palermo, Napoli, Sicilia e pro-
vincie napoletane18.  

Nel novembre successivo il premier era chiamato in Parla-
mento a rendere conto della sua politica. Nel lungo dibattito 
che si apriva, la questione dei Comitati, e di Garibaldi e dei 
democratici, e quello della camorra e del brigantaggio nelle 
provincie meridionali, venivano accostate dal Presidente del 
Consiglio in un'unica riflessione, attraverso cui giustificare la 
proclamazione dello stato d’assedio19. Il 1 dicembre, alla fine 
della discussione alla Camera, il Rattazzi prendeva atto di 
come non fosse più possibile tenere insieme le diverse anime 
che componevano la sua maggioranza, per l’assenza, nono-
stante gli sforzi da lui compiuti, «di un gran partito parlamen-
tare», come era avvenuto nel 1852 nel vecchio Piemonte libe-
rale, e dunque pur in assenza di un voto di sfiducia, o forse 
per evitarne uno, si dimetteva20.  

 
17 Frisone (2018: 250-282, in particolare 257) e i relativi riferimenti 
bibliografici. Per il dibattito alla Camera, API-DCD, Tornata del 3 giugno 
1862: 2161 e ss. 
18 Si tratta dei R.D. 17 agosto 1862, n. 764 e 20 agosto 1862 n.775. 
19 API-DCD, Tornata del 20 novembre 1862: 4435. 
20 API-DCD, Tornata del 1 dicembre 1862: 4684.  
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Anche sulla base dell’equivoca equiparazione, nello Statu-
to, del diritto di associazione a quello di riunione (Frisone 
2018: 250-282), l’Esecutivo aveva di fatto collegato le proprie 
scelte politiche al principio che poneva la difesa dello Stato 
sopra i “partiti”, individuando all’uopo una fattispecie giuridi-
ca, cioè il decreto legge — peraltro non espressamente previ-
sta né regolamentata nello Statuto21 — che confermava una 
linea di ragionamento già individuata dall’indomani della na-
scita dello Statuto albertino nell’ex Regno di Sardegna, secon-
do cui il governo aveva il dovere di intervenire poiché  «è vero 
che lo Statuto è irrevocabile, è vero che noi tutti dobbiamo ri-
spettarlo, ma è vero altresì che, a fronte dello allegato Statuto, 
sta un’altra legge superiore ad ogni Statuto, sta la legge della 
necessità»22.  

Benché soggetta ad una «valutazione oscillante o mutevo-
le», la decisione sullo scioglimento delle associazioni in parti-
colari condizioni di necessità ed urgenza, spettava, dunque, al 
Governo poiché alla «coscienza nazionale rispecchiantesi nella 
Camera e nell’opinione pubblica, spetta[va] il mantenere 
l’esecutivo in una linea di condotta che [fosse] riguardosa del-
la libertà senza compromettere ciò che [era] veramente l’ordine 
pubblico» (Racioppi, Brunelli 19092: 233-234).  

Era lo stesso orientamento espresso dal Consiglio di Stato 
che, nel ’62, interpellato dal Rattazzi sui poteri consentiti al 
Governo nel silenzio della legge, aveva fatto rilevare come «il 
difetto di una legge specifica ‘non esclude che il Governo pos-
sa prevalersi del diritto che gli possa spettare di provvedere la 
quiete pubblica’» e dunque abbia la facoltà «di sospendere o 
sciogliere le associazioni inconciliabili con la sicurezza dello 
Stato» (Cheli 1967: 281).  

Quanto al brigantaggio, ricondotto anch’esso nei limiti di 
una questione d’ordine pubblico, era diventato a questo punto 

 
21 Se non in maniera equivoca dall’articolo 6, tanto da essere destinata a dar 
corso nei giuristi ad un dibattito ininterrotto sino alle soglie dell’avvento del 
fascismo. Sul punto, tra gli altri, Morrone (2009: 133-184). Tra i numerosi 
saggi che ricostruiscono il dibattito giuridico si veda Tanda (1982: 233-267). 
Tra la ricca produzione coeva ci si limita qui a indicare, Racioppi, Brunelli 
(1909: 351-385); Romano (1909: 251-272); Rossi (1894: 81-124); Cammeo 
(1898: 370-394).  
22 API-DCD, Tornata del 19 marzo 1849: 465. 
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parte di un problema alla cui risoluzione era chiamata ad at-
tendere una Commissione parlamentare d’inchiesta, i cui esiti 
verranno illustrati alla Camera in Comitato segreto23.  

Non vi è qui lo spazio per entrare nel merito dei lavori della 
Commissione, soprattutto sotto il versante dell’articolata indi-
viduazione della cause del brigantaggio, che più o meno ten-
dono ad enfatizzare i motivi del ritardo economico e dell’ar-
retratezza dell’organizzazione dei rapporti sociali e di lavoro 
nelle campagne, nel mentre evidenziano tra gli altri mali del 
Mezzogiorno quelli immediatamente riconducibili alla cattiva 
amministrazione del Governo Borbonico e all’esistenza di una 
fitta rete di manutengoli, sebbene rimangano inspiegabili le 
affermazioni che riguardavano la presunta assenza del brigan-
taggio in Abruzzo e in Calabria24. Al piano dei rimedi giuridici 
proposti, è però qui da evidenziare come vi sia scoperto il ten-
tativo di sostenere l’esigenza di una legge speciale il cui fon-
damento poteva essere individuato nello «stato di necessità 
istituzionale, determinato da un fenomeno non diversamente 
eliminabile»; era pure l’idea di equiparare la situazione deter-
minatasi nel Mezzogiorno, in concreto, allo stato di guerra25.   

In tale quadro, già nel dibattito politico, il Mezzogiorno as-
sumeva quei caratteri di separatezza dal resto del paese che 
poi i moderati, con Pasquale Villari, avrebbero isolato nella 
«questione meridionale»26.  

La particolare arretratezza di quelle regioni, in cui occorre-
va in ogni maniera 

 
dare impulso ai lavori pubblici ed in particolare alle strade; a pro-
muovere l’affrancazione delle terre, le istituzioni di credito agrario ed 
industriale, e la diffusione della pubblica istruzione; a vigilare e prov-

 
23 Si tratta della Commissione nominata il 18 dicembre 1862, composta dai 
deputati Giuseppe Sirtori (presidente), Giuseppe Massari (segretario e 
relatore), Stefano Romeo, Stefano Castagnola, Argentino Ciccone, Donato 
Morelli e Nino Bixio. Cfr. Archivio Storico della Camera, Commissioni Parla-
mentari d’Inchiesta - Commissione d’Inchiesta sul brigantaggio (29.11.1862 - 
23.07.1863), Adunanze della Commissione, 1-4 cc/. Busta 1. La relazione fu 
letta nel Comitato segreto nei giorni 3 e 4 maggio 1863.  
24 Cfr. Massari, Castagnola et alii (1863: 15-16; 19-42; 62). 
25 Ivi:140-156; Troncone (2001: 96). 
26 Sul punto, per alcune considerazioni critiche, Chiara (2019: 43-59).  
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vedere perché nel personale dei diversi servizi pubblici concorressero 
tutti i requisiti di probità, di capacità, di patriottismo27,  

 
era individuata nei suoi tratti culturali, e civili, come il retag-
gio di una permanenza di cui il brigantaggio era espressione 
più che evidente.  

Una volta ridotta ad una mera questione di ordine pubbli-
co, la questione napoletana e siciliana doveva dunque essere 
risolta attraverso la lotta al brigantaggio, che nell’alternarsi 
dei diversi progetti di legge si traduceva nella promulgazione 
di una legge eccezionale (la legge Pica), che era poi una sintesi 
ed una mediazione del lungo dibattito seguito alla Camera do-
po la lettura della Relazione Massari28. Si trattava in definitiva 
di una soluzione legislativa largamente derogatoria delle nor-
me statutarie e centrata sugli strumenti del domicilio coatto, 
del confino e della giurisdizione militare, di una sorta di ratifi-
ca legislativa di quanto sin lì aveva fatto l’esercito e, anche per 
il futuro, di una sostanziale autorizzazione preventiva29. 
L’individuazione, attraverso l’articolo uno della legge, di una 
determinata categoria di soggetti, cioè i briganti, in quanto 
«componenti di una comitiva, o banda armata, composta da 
almeno tre persone, la quale vada scorrendo le pubbliche vie o 
le campagne per commettere crimini e delitti», immetteva 
nell’ordinamento giuridico il principio di un diritto penale fon-
dato sulla pericolosità sociale, entro cui l’accento veniva posto 
sulla colpa dell’autore e non del fatto (Sbriccoli 1988: 142). 
Quanto alla definizione di una specifica fattispecie di reato, 

 
27 Cfr. Archivio Storico della Camera, Commissioni Parlamentari d’Inchiesta, 
cit.; Camera dei Deputati, Relazione della Commissione composta dei deputati 
Chiapusso, De Blasiis, Conforti, Bon-Compagni, Massari, Castagnola, Cepolla, 
Lanza, Bonghi sul progetto di legge presentato dal Ministro dell’Interno nella 
tornata dell’8 dicembre 1863. Repressione del brigantaggio e disposizioni di 
pubblica sicurezza nelle provincie napoletane e siciliane (Tornata del 19 
dicembre 1863), Allegato n. 112-c., p. 2 (d’ora in poi Rel. Comm.). Si tratta 
della Relazione presentata per illustrare la necessità di estendere gli effetti 
temporali della legge Pica ed applicarla contestualmente alla Sicilia; in essa 
viene tracciato pure un bilancio dell’applicazione del provvedimento.  
28 Si tratta della legge 15.8.1863 n. 1409. Per una ricostruzione dell’iter 
legislativo che conduceva al varo della legge Pica, cfr. la puntuale 
ricostruzione di Molfese (1964: 282 e ss.).  
29 Cfr. Troncone (2001: 111); Scirocco (1983: 24); Molfese (1964: 57). 
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consistente nella complicità e nel favoreggiamento dei briganti 
da parte dei cosiddetti «manutengoli», non può sfuggire, né la 
somiglianza con l’attuale reato di concorso esterno in associa-
zione, né il carattere eccezionale di una legislazione che a par-
tire da quella data sembra riverberarsi, come molti autori 
hanno notato, nell’ordinamento italiano in più fasi e a più ri-
prese senza soluzione di continuità sino agli anni Ottanta del 
secolo scorso in concomitanza dei gravi fatti di terrorismo e di 
mafia (Chiara 2017). Da qui, la necessità di non isolare la 
questione penale dall’analisi che attiene allo sviluppo della so-
cietà politica e alla visione  dello Stato che quest'ultima tende 
a sviluppare. 

Tornando al periodo storico di cui qui si tratta e al tema 
dell’uso indiscriminato della delega dei poteri all’esecutivo, è 
solo il caso di evidenziare come, posto di fronte alla necessità 
di chiudere la vicenda relativa alla costruzione dell’apparato 
statale e rendere immediatamente operanti i relativi strumenti 
normativi, il Governo La Marmora, nato per iniziativa del so-
vrano dopo l’ennesima crisi extraparlamentare che aveva po-
sto fine al ministero Minghetti, scegliesse di richiedere  

 
al Parlamento una sorta di delega legislativa per emanare con 

proprio decreto le leggi che fino a quel momento erano giacenti da-
vanti a commissioni di esperti o di parlamentari, e che limitatamente 
erano stati discussi dalle Camere,  

 
se non per essere utilizzati, come si è evidenziato, in chiave di 
confronto e di scontro politico.  

In tale quadro veniva promulgata la legge 20 marzo 1865 n. 
2248 sulla unificazione amministrativa del regno, a cui erano 
allegate una lunga serie di norme raccolte per ambiti, e dun-
que nelle leggi comunale e provinciale, di pubblica sicurezza, 
di sanità pubblica, sul Consiglio di Stato e sul contenzioso 
amministrativo, sui lavori pubblici (Ghisalberti 2002: 113-
115).  

L’allegato B dettava le norme relative alla Sicurezza pubbli-
ca, secondo principi che in fondo non si discostavano molto 
dalla legislazione precedente, ma che ponevano l’ordine pub-
blico e la difesa della proprietà in una scala gerarchica di 
priorità. Vi era, poi, la chiara elencazione dei soggetti o delle 
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situazioni che di quell’ordine potevano costituire una poten-
ziale minaccia, e la conseguente previsione di particolari ob-
blighi e restrizioni, e con essi l’introduzione di una disciplina 
particolare per alcune figure come mendicanti, oziosi, vaga-
bondi, condannati a speciale sorveglianza della polizia, sospet-
tati di furti campestri o di pascolo abusivo, sospettati di gras-
sazione, ladri, truffatori, borsaioli, ricettatori e pregiudicati; la 
conferma dell’istituto dell’ammonizione e del domicilio coatto 
a fini preventivi (Mori 2015: 131-178).  

Ciò che ormai aveva preso di consistenza nella legislazione 
era la costruzione di una categoria di «nemici dello Stato» in 
cui di volta in volta inserire, in una singolare equiparazione, e 
le opposizioni politiche, e i fenomeni delinquenziali, e briganti, 
vagabondi, mendicanti ed oziosi, che alternativamente costi-
tuivano altrettante fattispecie da sottoporre a odiose misure di 
prevenzione.  

Come di recente ha evidenziato in maniera convincente 
Franco Benigno, era una costruzione che aveva il suo incipit 
nella prima parte del secolo XIX, e segnatamente nelle narra-
zioni letterarie francesi di Balzac e Dumas, sulla base delle 
quali si dava corso, e in Francia e in Inghilterra, al concetto di 
«classi pericolose», poi importato in Italia. In una società bor-
ghese, era la distinzione tra la classe lavoratrice, formata da 
operai laboriosi e rispettosi delle regole imposte dai datori di 
lavoro, e le classi entro cui al contrario ricomprendere tutte 
quelle categorie di origine plebea e popolare, di costumi, cre-
denze e comportamenti di dubbia moralità, ma si potrebbe di-
re contrarie all’egemonia borghese, e politica, e economica.  

Insomma si trattava di tutte quelle categorie di persone che 
lo Stato liberale ottocentesco, secondo una tradizione risalente 
all’ancien régime, riconduceva ad un universo che in qualche 
modo andava tenuto a parte e distinto dal resto della società, 
e che era soggetto a sue regole, come appunto nel caso delle 
sette segrete evidenziato da Benigno, che cospiravano, prima 
ancora che contro la proprietà delle persone, contro l’autorità 
e l’integrità dello Stato e che, dunque, erano soggette ad un 
diritto anch’esso diverso e particolare, che non escludeva 
l’applicazione di particolari misure di prevenzione, e la cui re-
pressione passava anche attraverso l’utilizzazione di informa-



Politica e «ordine» nell’Italia liberale (1861-1874) 
 
 

  
 
 
120 

tori, di spie, di agenti che erano tratti da quello stesso mondo 
di delinquenti che lo Stato voleva perseguire30.  

In tale ambito può essere letta, per esempio, la vicenda che 
attiene al ruolo della camorra a Napoli prima e dopo la libera-
zione della città dai Borboni e che al culmine della lotta tra 
moderati e democratici, viene strumentalizzata, e utilizzata da 
Liborio Romano per fini politici e di egemonia sociale (Benigno 
2015: 45 e ss). E del resto, le vicende appena evidenziate era-
no già annotate da un testimone coevo (Monnier 1862), così 
come allo stesso periodo storico appartengono le analisi di Ce-
sare Lombroso, il quale riferendosi alle cause politiche del 
grande brigantaggio postunitario annotava: 

 
Da noi mentre nel 1860 il papa e i Borboni si giovavano del bri-

gantaggio contro il partito e le truppe nazionali, la maffia in Sicilia si 
sollevava con Garibaldi, come la camorra serviva a cooperare con i 
liberali; se non che essa ne approfittò ben tosto per formare squadre 
di malviventi, aprir le prigioni, passeggiar armata e compiere efferate 
vendette entro Palermo31. 

 
Ma in ciò, può leggersi, soprattutto, la necessità di una ge-

stione politica dell’ordine pubblico in cui si rispecchiava la 
capacità dello Stato, e delle classi egemoni, di far fronte al di-
sordine sociale, che non poteva fare a meno di strumenti de-
rogatori delle garanzie costituzionali; di una politica criminale, 
per dirla con Bricola, che si esaurisse unicamente nei provve-
dimenti politici per ristabilire l’ordine pubblico: per esempio, 
nel caso dei Comitati o del brigantaggio - che possono essere 
considerate come la manifestazione di un disagio, e politico e 
sociale - le proposte per rimuoverne le cause («linea di politica 
criminale attraverso sostitutivi») erano scartate dalla maggio-
ranza, né si valutava la possibilità d’intervenire una volta che 
fossero stati accertati i reati (linea di politica penale), ma veni-
va posta in essere una linea d’intervento tout-court a tutela 
dell’ordine pubblico (politica penale dell’ordine pubblico)32.  

 
30 Benigno (2015). Emblematico sotto tale versante l’episodio dei «pugnalatori 
di Palermo» (ivi: 81 e ss.).   
31 La citazione è ripresa in Troncone (2001: 56-57).  
32 Bricola (1975: 221-288), secondo cui, con maggior precisione, la progres-
siva riduzione della «politica criminale» ad una «politica penale dell’ordine 
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Allo scomporsi e ricomporsi delle maggioranze parlamenta-
ri, nei primi cinque anni di governo della Destra storica, aveva 
fatto seguito una vasta opera di decretazione d’urgenza, attra-
verso cui l’esecutivo aveva tentato di conciliare l’ordinamento 
costituzionale con l’interesse pubblico. Il carattere extrapar-
lamentare delle crisi, del resto, era il segno, e della difficoltà 
delle istituzioni rappresentative di riassorbire al proprio inter-
no le tensioni provenienti dal dibattito e dall’interesse politico, 
e del riemergere dell’ingerenza della Corona nella vita pubbli-
ca, facilitata pure dalla scomparsa del conte di Cavour; ma al 
lato del funzionamento complessivo del sistema, tali modalità, 
assieme alla larga delega delle funzioni legislative al governo, 
rappresentavano già un’incrinatura molto grave nell’equilibrio 
dei poteri33.  

Per ciò che attiene poi gli effetti prodotti dalla legislazione a 
tutela dell’ordine pubblico nel periodo sin qui esaminato, se 
proviamo, seppure in maniera sommaria, ad esaminare i dati 
statistici a disposizione, ci rendiamo conto di come si tratti di 
cifre assai importanti. Dal 1 giugno 1861 al 31 dicembre 
1865, noi abbiamo infatti 5.212 briganti fucilati o uccisi in 
combattimento, altri 5.044 arrestati, e 3.597 presentatisi 
spontaneamente (Molfese 1964: 433-436); inoltre, solo per gli 
effetti della legge del 15 agosto del ’63, abbiamo 941 arrestati 
tra complici e manutengoli variamente inviati ai tribunali 
ordinari e militari e alle Giunte provinciali per l’applicazione 
del domicilio coatto (Rel. Comm. 1863: 10).  

Non è qui il caso di entrare nel dettaglio dei dati, sulla cui 
approssimazione al vero è lecito dubitare, ma, occorre eviden-
ziare, si tratta di cifre che è facile assimilare a quelle che si 
producono per effetto di una guerra; quanto invece all’efficacia 
delle misure, occorre notare come già negli Annali di Statistica 
coevi vi siano una serie di comparazioni che dimostrano non 

 
pubblico» tende a configurarsi come una vera e propria politica volta alla 
difesa del cosiddetto “ordre dans la rue”, cioè alla repressione tout-cort del 
dissenso, insomma, in una politica del diritto penale centrata sui 
provvedimenti politici mirati a ristabilire l’ordine pubblico attraverso l’uso 
esclusivo del diritto penale, che secondo l’a. ha finito peraltro per installarsi 
in maniera permanente nell’ordinamento penale (cfr. ivi: 221-225). 
33 Ghisalberti (2002: 113); sul ruolo di Cavour le dichiarazioni del Bonghi in 
Cammarano (1999: 24).   
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esservi «alcun rapporto fra la delinquenza e il movimento delle 
ammonizioni» (cfr. Annali di Statistica 1881: 26); ciò la dice 
lunga sulla effettività delle misure e sulla loro utilizzazione. 
Sembra si tratti, effettivamente, di provvedimenti di tipo sim-
bolico, cioè indirizzati a «disciplinare il disordine», e politico e 
sociale, attraverso controverse misure di tipo preventivo34.  

 
2. La stretta repressiva contro i nemici dello Stato, e il passag-
gio alla Sinistra costituzionale (1866-1877) 

 
Dopo il 1865, l’istituto del domicilio coatto (cfr. Fozzi 2011), 

mutuato dalla legge Pica, se era applicato in una prima fase 
solo per gli oziosi e i vagabondi recidivi, ai sospetti già ammo-
niti, ai camorristi e ai contravventori agli obblighi della sorve-
glianza speciale, tra il 1866 e il 1875 veniva progressivamente 
ampliandosi con l’inserimento di nuovi autori e fattispecie da 
perseguire35, nel mentre alternativamente i governi continua-
vano a chiedere al Parlamento l’applicazione di norme ecce-
zionali, in concomitanza di particolari situazioni di necessità e 
pericolo per l’ordine pubblico, di volta in volta individuate nel 
riemergere del brigantaggio e del dissenso politico36.  

Non diverso trattamento continuava ad essere riservato ai 
circoli politici democratici, anarchici e repubblicani, tutti rite-
nuti pericolosi per la sicurezza dello Stato e sciolti attraverso 
decreto37.  

Nel 1866 la guerra contro l’Austria costituiva la cornice en-
tro cui emanare una nuova legge eccezionale sulla base della 
quale potevano essere assegnati al domicilio coatto tutti coloro 

 
34 Per ciò che attiene il numero degli ammoniti esso ammonta a 120.788 
persone tra il 1875 e il 1879, mentre il numero d’individui inviati al domicilio 
coatto tra il 1871 e il 1879 ammonta a 9.898; Ivi (29-33 e 82). 
35 Mori (2015:147-149). Si tratta della legge 17 maggio 1866 n. 2907 
promulgata in occasione della guerra contro l’Austria, applicata nei moti di 
Palermo dello stesso anno; della legge 6 luglio 1871 n. 294; della legge 3 luglio 
1875, n. 2580. 
36 Per una sintesi del dibattito ed un’analisi delle richieste si veda in 
particolare Annali di Statistica (1881: 4-29). 
37 Complessivamente, dal 1862 al 1878, venivano sciolte 341 associazioni 
sgradite al governo; Cheli (1967: 281). Nel 1863, si era trattato dei circoli 
democratici; di quelli internazionalisti negli anni tra il 1870 e il 1873, e di 
gran parte delle associazioni ispirate all’ideologia repubblicana nel 1874.  
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i quali fossero stati «sospettati di operare per la restaurazione 
dell’antico ordine, a nocumento dell’unità e delle istituzioni 
nazionali» (Mori 2015: 147). Era la cosiddetta legge Crispi, lar-
gamente utilizzata nella repressione dei moti di Palermo (tra 
gli altri, cfr. Faraci 20132; M. Da Passano 1981) dello stesso 
anno, quando ormai, in Sicilia, criminali e oppositori politici, 
non solo nella retorica pubblica ma anche nelle carte giudizia-
rie, si erano confusi sino ad apparire una medesima categoria 
di soggetti il cui operato minava le basi dello Stato.  

Sotto questo versante era abbastanza esplicita la singolare 
commistione tra maffia e sovversione che il prefetto Gualterio 
aveva individuato nell’isola, dando luogo, già a partire 
dall’anno precedente, ad una larga stretta repressiva con cui 
prevenire un’eventuale insurrezione «denunciata come antina-
zionale e d’ispirazione borbonico-clericale» (Benigno 2015: 
190-191).  

Non vi è parte d’Italia, forse, in cui, come nell’isola, le atte-
se dei contadini, e le ambizioni dei proprietari, si siano dovute 
confrontare in maniera così drammatica con le necessità del 
nuovo Stato nazionale. Qui, lo scollamento progressivo di una 
parte della società dal ceto dirigente piemontese e dalla Destra 
storica si faceva, infatti, con il trascorrere del tempo, sempre 
più evidente, e si traduceva in un vuoto politico che la Sini-
stra costituzionale sentiva il dovere di occupare con ogni mez-
zo. Vi erano, da una parte, le richieste di accesso alla terra dei 
contadini, tradite nel ’62 dalla legge Corleo e dalla coscrizione 
obbligatoria, che ingrossava le fila di un brigantaggio distri-
buito in un numero assai cospicuo di bande armate, ordinate 
ed armate come se dovessero andare in battaglia, alla cui ra-
dice stavano primariamente ragioni di ordine sociale e su cui 
un nuovo ceto agrario di origini borghesi andava vieppiù 
estendendo la propria influenza, immettendole nello scontro 
politico amministrativo e nella lotta per il controllo delle risor-
se locali, sulla base dell’esercizio di una violenza il cui mono-
polio avrebbe dovuto essere esercitato solo dallo Stato (Pezzino 
1987: 909).  

Vi era, poi, dall’altra parte, l’insoddisfazione e l’insofferenza 
dei grandi proprietari terrieri, di origine aristocratica prevalen-
temente, a fronte della nuova politica fiscale e della avvertita 
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perdita di una parte del controllo sociale da essi storicamente 
esercitato, che li portava in molti casi addirittura a non de-
nunciare i furti, le grassazioni e i sequestri di persona subiti 
ad opera dei briganti, preludio di una strategia, questa, che li 
avrebbe condotti, qualche anno più avanti, a negare 
l’esistenza della mafia quale nuova concorrente nel controllo 
del consenso locale, e nelle mediazioni con il centro del siste-
ma politico istituzionale (cfr. Chiara 2009).  

Vi era, infine, un nuovo ceto di borghesia, che nell’acquisto 
delle terre, nel controllo dei municipi e nella gestione degli af-
fari locali, e del consenso, andava cercando nuovi margini di 
autonomia e di crescita, anche attraverso il controllo delle ca-
riche pubbliche nei nuovi apparati dell’amministrazione peri-
ferica e centrale dello Stato, e di quelle elettive, prima nei con-
sigli comunali e provinciali, poi nel Parlamento (cfr. Barone 
1995).  

Le misure straordinarie adottate in Sicilia, e nel Mezzogior-
no continentale (la giurisdizione ai tribunali militari, come nei 
casi di guerra, sui reati commessi dai civili; la dichiarazione 
della legge marziale, come nei moti di Palermo del ’66), non 
erano, dunque, dipendenti esclusivamente dal distacco sem-
pre più crescente tra i liberali e le masse contadine, ma ave-
vano radici politiche più profonde, che attenevano alle tensio-
ni politiche e al rapporto tra il potere centrale e il potere loca-
le. In tale ambito, l’opposizione locale contro l’imposizione di 
una struttura amministrativa centralizzata, se aveva determi-
nato già nella seconda parte degli anni ’60 un modello di Stato 
accentrato e autoritario, era destinata per il futuro ad accen-
tuare le tensioni tra il centro e la periferia, indipendentemente 
dai rapporti tra la classe dominante del Nord e la plebe del 
Sud (Riall 1995: 65-94, in part. 81-82).  

Il Mezzogiorno e la Sicilia erano ora il banco di prova del 
confronto e dello scontro politico, fuori e dentro il Parlamento. 
Nell’isola le tensioni tra la Sinistra costituzionale e l’Estrema, 
repubblicana e mazziniana, erano ancora più evidenti: la pri-
ma alla ricerca di spazi nuovi nella gestione del consenso in 
vista della ricerca di nuove soluzioni per le maggioranze par-
lamentari, la seconda, sempre più sospinta su posizioni extra-
costituzionali che ne appiattivano l’operato, nella valutazione, 
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e nelle trame, dei governi perlomeno, in un’insolita convergen-
za d’intenti con il fronte borbonico e clericale, verso l’ipotesi di 
eventuali sommovimenti popolari38.  

Nel 1871 vale qui la pena evidenziare, come una nuova 
norma eccezionale sia posta all’attenzione del Parlamento per 
fronteggiare, in concomitanza con i moti rivoluzionari francesi, 
le nuove manifestazioni di criminalità in Romagna. Attraverso 
la legge 294 venivano così sospesi in maniera permanente al-
cuni articoli del codice penale, del codice di procedura penale 
e dell’allegato B, prevedendo l’ampliamento del numero delle 
figure che era possibile denunciare al Pretore per l’ammo-
nizione a manutengoli, camorristi, mafiosi, contrabbandieri e 
sospetti per reati contro la proprietà e la persona.  

In pratica, e secondo la direzione già indicata dalle leggi 
speciali degli anni ’60, il domicilio coatto diventava una misu-
ra preventiva, dispiegando i propri effetti sui semplici sospet-
tati di un reato e sottoposti all’ammonizione (Mori 2015: 147-
148).  

Si era appena alla vigilia della fondazione ad opera di Saffi 
della Consociazione delle società popolari della Romagna 
(1872) quando, dopo gli arresti a Villa Ruffi dei maggiori espo-
nenti del partito repubblicano (1874)39, associati dal governo 
agli anarchici e poi tutti restituiti alla libertà per insufficienza 
di prove, il governo Minghetti presentava alla Camera un nuo-
vo progetto, per l’adozione di ulteriori Provvedimenti straordi-
nari di pubblica sicurezza, poi trasferito nella legge n. 2580 del 
1875, che attribuiva a prefetti, sottoprefetti e questori, poteri 
assai estesi in tema di carcerazione preventiva e di invio al 
domicilio coatto (Frisone 2018: 274-275).  

Alla Camera dei Deputati già Crispi, nell’aprile del 1874, in 
un implicito processo di ulteriore confinamento dell’Estrema 
fuori dal Parlamento40, aveva delineato il compito, e il pro-

 
38 Su questo versante Recupero (1987: 41-85).   
39 Nella villa dell’imprenditore Ercole Ruffi si erano riuniti il 2 agosto del 1874 
i maggiori capi del Partito repubblicano per discutere il comportamento da 
tenere nelle future elezioni politiche. Sul punto si veda Balzani (2009: 134-
138). 
40 API-DCD, Tornata del 17 aprile (1874: 2848); così, mentre invocava il voto 
unanime e contrario contro i provvedimenti finanziari del governo: «Vi sono 
due Sinistre, oppure siccome si è tentato di divulgare coi giornali, vi ha una 
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gramma, che per il futuro la Sinistra costituzionale, candi-
dandosi alla guida del paese, avrebbe dovuto avere, enuclean-
do tutte le questioni future: la riforma dell’istruzione e 
l’allargamento del suffragio elettorale, il decentramento am-
ministrativo, il riordino del sistema tributario; aprendo così 
alle aspettative delle nuove e vecchie élites dirigenti che non si 
riconoscevano più nella politica della Destra storica41.  

Le successive elezioni politiche svoltesi alla fine del 1874 
avevano assegnato alla Sinistra storica la maggioranza dei voti 
in alcune regioni del Mezzogiorno (Sicilia, Campania, Calabria 
e Basilicata). Adesso l’opposizione poteva contare su 232 de-
putai di cui ben 147 eletti nel sud Italia (in Sicilia i deputati 
eletti nel campo moderato erano stati addirittura solo 2) (cfr. 
Astuto, Faraci 2018: 171). Fondamentale era stato l’apporto di 
quella Sinistra giovane nata nel 1874, e guidata da uomini 
come Francesco De Sanctis, con una spiccata fisionomia me-
ridionale e un programma che insisteva sulle necessità delle 
riforme economiche prima ancora che di quelle politiche e 
amministrative42. In ciò anche la differenza e le divisioni, 
all’interno dell’opposizione, tra la Sinistra meridionale; la cui 
leadership era in capo a Nicotera, convertitosi ora ad una poli-
tica di maggiori interventi economici nel Mezzogiorno (cfr. Ga-
lasso 1978: 75 e ss.); la Sinistra storica di Depretis e, infine, 
la componente che faceva capo a Cairoli e Zanardelli; entro 
cui è pure possibile collocare un meridionale come Crispi, che 
in Sicilia continuava a conservare la sua roccaforte politica. Si 
trattava nel complesso di un vasto, anche se non esattamente 
uniforme, fronte di riferimenti politici e ideali, in cui varia-
mente emergeva, con toni e sfumature diverse, l’esigenza delle 

 
Sinistra e una estrema Sinistra? Due Sinistre mai. L’estrema sinistra non la 
vediamo, o per lo meno non ne conosciamo il programma. La Sinistra dal 
1861 al 1867 fu battagliera più che partito di governo, e doveva essere così. 
Allora, anzitutto, vi era uno scopo nazionale, il quale sovraneggiava anche le 
riforme politiche, ed era quello del compimento dell’unità italiana con Roma 
capitale […] I nostri doveri non sono mutati, ma sono cresciuti; vi 
persistiamo, e li compiremo anche senza coloro i quali ci abbandonano per 
impazienza di attendere, e della cui compagnia saremmo sempre onorati». 
41 Ivi: 2848-2854.  
42 Cfr. Berselli (1997: 551 e ss.); Procacci (1956: 96 e ss.); Giarrizzo (1994: 
868 e ss.). 
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riforme, e politiche e economiche, e amministrative (cfr. Mu-
sella 1994: 68-76), che soprattutto nel Mezzogiorno, e in Sici-
lia, tra il 1873 e il 1876, avrebbero incontrato le attese e le de-
lusioni di un vasto schieramento di forze sociali (Romanelli 
1979: 183 e ss.; Renda 1985: 26 e ss.).  

Nel 1875, dopo l’adozione della nuova legge sull’ordine 
pubblico, poi di fatto rimasta inapplicata per l’opposizione del-
la Sinistra e, soprattutto, delle forze radicali ed extraparla-
mentari che ne intuivano la potenziale arbitrarietà nella re-
pressione degli oppositori politici, era l’approvazione di un or-
dine del giorno che se assolveva il governo per gli abusi com-
piuti dagli agenti di pubblica sicurezza di Palermo, accoglieva 
la proposta, di minoranza, di una nuova inchiesta, sulla Sici-
lia43; era il preludio della nuova crisi politica che si sarebbe 
consumata da lì a poco (Mori 2015: 149).  

La Sicilia e l’ordine pubblico, e la questione del malandri-
naggio, erano tornati ancora una volta a tenere banco nel di-
battito parlamentare dopo i fatti di Palermo del 1866 e 
l’insediamento del Generale Medici, sino all’agosto del 1873, 
alla prefettura di Palermo e come comandante militare di tutta 
l’isola che, se effettivamente aveva portato alla cattura di di-
versi latitanti, aveva pure visto aumentare le collusioni tra la 
malavita organizzata, alcuni settori della pubblica ammini-
strazione, tra cui anche alcuni questori come l’Albanese, e di-
versi esponenti delle forze di polizia (Faraci 20133: 125 e ss.). 

La ferma opposizione alla Camera da parte di Crispi contro 
l’inasprimento delle misure di repressione e le leggi eccezionali 
a tutela dell’ordine pubblico in Sicilia, che aveva rappresenta-
to la parte più consistente del dibattito prima che Minghetti 
mutasse direzione, vista l’impossibilità di adottare quei prov-
vedimenti, e li estendesse, con un altro disegno di legge, non 
solo alla Sicilia ma a tutte le provincie d’Italia, rappresentava 
con ogni evidenza l’intento del leader politico della sinistra si-
ciliana di coniugare l’opposizione politica con l’opposizione 
meridionale e si inseriva in maniera coerente lungo quel per-
corso che dopo la vittoria alle elezioni politiche del 1874 
avrebbe portato la Sinistra storica, con il concorso straordina-

 
43 API-DCD, Tornata del 16 giugno 1875: 4386. 
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rio della componente meridionale, e siciliana, al governo del 
paese, facendo emergere la questione, siciliana, e meridionale, 
come questione nazionale (Astuto, Faraci 2018: 178 e ss.).  

Dopo il tema della nazionalizzazione delle ferrovie, che era 
in fondo problema politico più particolare, rispetto alla più 
generale necessità di rimuovere gli ostacoli, di ordine civile ed 
economico, che ancora separavano il giovane Stato nazionale 
da quelli europei, si giungeva finalmente al passaggio al go-
verno della Sinistra storica (cfr. Capone 1996; Mascilli Miglio-
rini 1979). Per molti versi la transizione da Minghetti a Depre-
tis si svolgeva però molto più all’insegna della continuità che 
del cambiamento (cfr. Carocci 1956; Ullrich 1980), frustrando 
le attese e le aspettative, e di democratici e di repubblicani, e 
delle richieste che andavano montando dal movimento irre-
dentista (Chiara 2010: 9-24, in part. 13-14), il quale guardava 
alla Sinistra storica come ad una forza politica erede della 
democrazia risorgimentale, che si richiamava «al principio di 
nazionalità e all’ideale della redenzione di tutti gli italiani ri-
masti al di fuori del regno» (Ara 1982: 74).  

Anche in ciò si sarebbe andato confermando il compito 
maggiore della Sinistra storica, che doveva essere quello di 
preservare i valori risorgimentali dell’unità e della monarchia 
costituzionale, da cui coerentemente far discendere la politica 
interna, ed internazionale.  

Al lato della gestione dell’ordine pubblico, era l’esigenza di 
proseguire nella stretta repressiva. Si era alla fine del 1876 
(13 dicembre) quando nella Camera si svolgeva una lunga di-
scussione che aveva al centro, e i fondi finanziari per i servizi 
di polizia segreta a tutela dell’ordine pubblico, e la libertà di 
associazione e riunione, e la proibizione con cui il governo 
aveva impedito agli internazionalisti, e a diversi altri “partiti” 
di tenere il proprio Congresso44.  

Il timore che le opposizioni, cattolici e repubblicani, e anar-
chici, avessero potuto mobilitare l’opinione pubblica verso po-
sizioni eversive, era emerso ancora una volta nei toni gravi 
della consueta retorica parlamentare. Le trasformazioni in se-
no alla società politica e a quella civile erano rappresentate 

 
44 API-DCD, Tornata del 13 dicembre 1876: 250-271. 
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come un potenziale pericolo per la difesa delle libertà indivi-
duali e della proprietà privata. Vi era negli uomini della Sini-
stra ormai al governo, solo il ricordo della lezione ideale della 
democrazia mazziniana, attraverso cui, piuttosto che con il 
domicilio coatto e le ammonizioni, avrebbe potuto essere com-
battuta la pericolosa propaganda contro le istituzioni dello 
Stato45. E del resto, appena dopo un anno dall’insediamento 
di Depretis, nella notte tra il 4 e 5 aprile del 1877, la sovver-
sione anarchica continuava a dar prova dei propositi insurre-
zionalisti, dirigendosi con una banda composta da una venti-
na di persone su per le montagne del massiccio del Matese, 
nel Beneventano, presso il villaggio di San Lupo46.  

Subito dopo questo episodio, il ministro degli Interni Nico-
tera dava ordine di sciogliere tutte le sezioni, nuclei e gruppi 
di associazioni internazionaliste esistenti un po’ dappertutto 
nell’Italia con tanto di ammonizioni e condanne al domicilio 
coatto per giornalisti e collaboratori di giornali come il Povero 
e lo Scarafaggio in Sicilia (Mario 1894: 122-123).  

Quanto alla «parte più scabrosa e più dolorosa del compito 
suo: la pacificazione della Sicilia coll’estirpazione del brigan-
taggio e del Napolitano, specialmente della città di Napoli, 
coll’estirpazione della camorra» (ivi: 123), il leader della Sini-
stra meridionale, proprio in Sicilia, dove più forte era il partito 
crispino, vi provvedeva attraverso l’invio del Malusardi a Pa-
lermo47, dando corso in realtà ad una strategia centrata so-
prattutto sulla volontà di colpire alcuni gruppi di potere locali 
a vantaggio di altri (Pezzino 1987: 941 e ss.) e l’opposizione 
politica, variamente individuata negli internazionalisti, nei so-
cialisti o nei circoli cattolici (De Nicolò 2001: 213).  

 
45 E peraltro Mazzini attraverso i suoi ultimi scritti si era schierato contro 
comunardi e internazionalisti esponendone a chiare lettere i contenuti anti-
sociali delle dottrine; cfr. Mario (1894: 110-111). Dopo la proibizione del terzo 
Congresso degli internazionalisti indetto a Firenze il 22 del 1876 vennero 
arrestati diversi promotori tra cui Andrea Costa di cui si veda la memoria in 
Documenti (1910).  
46 Tra essi componenti vi sono Carlo Cafiero e Errico Malatesta; cfr. Mario 
(1894: 121-122).  
47 Ivi: 128. Entro una più ampia operazione di rimozione e sostituzione del 
personale prefettizio, il Nicotera provvedeva ad inviare il Malusardi a Palermo, 
dopo che lo Zini vi era stato per poco tempo in sostituzione di Gerra. 
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Una volta giunto nell’ isola, con l’aiuto del questore Luc-
chesi, il nuovo Prefetto dava luogo ad una campagna polizie-
sca durissima, durata dal 15 gennaio al 23 agosto 1877, che 
si concludeva con la morte, la cattura o la costituzione dei ca-
pi banda più famosi, come il Rinaldi o il Leone, non senza sol-
levare le proteste di alcuni ambienti democratici a cui faceva 
da contrappunto il plauso dei consigli comunali di 70 dei co-
muni della provincia di Palermo (Aa.Vv. 1877).  

A scorrere le diverse liste di sospetti e manutengoli stilati 
in quel periodo dall’autorità giudiziaria, che già li divideva in 
mafiosi di prima o seconda categoria e in cui spiccava un nu-
mero molto alto di appartenenti al ceto medio e alto borghese 
(avvocati, notai, medici e proprietari terrieri), appare chiara la 
stretta relazione tra la lotta politico amministrativa e la que-
stione del brigantaggio. Il plauso, e il riconoscimento, di una 
parte dei gruppi dirigenti siciliani alle operazioni del Malusar-
di, per altro poco incidenti nei rapporti tra bande armate-
manutengoli-amministrazioni comunali, altro non rappresen-
tavano se non l’esito di un peculiare processo di avvicinamen-
to tra Stato e società civile (Pezzino 1987: 945 e ss.).  

Le spettacolari operazioni poliziesche e l’uso abbastanza 
spregiudicato degli strumenti di prevenzione previsti dall’or-
dinamento vigente, nonostante le rassicuranti dichiarazioni in 
Parlamento del Nicotera, e la certezza di aver tolto dalle regio-
ni meridionali la piaga del malandrinaggio, e mafia e camorra, 
rappresentavano per i gruppi dirigenti siciliani, sempre più 
assimilati al partito unico delle classi medie, l’opportunità di 
proiettare all’esterno un’immagine d’ordine e di controllo poli-
tico della devianza criminale e, su un versante analogo, per i 
grandi proprietari terrieri, la possibilità di continuare ad eser-
citare ancora sulla società locale una qualche egemonia, fuori 
da un reale processo di rinnovamento profondo dei rapporti 
sociali e dell’economia isolana (Chiara 1990: 137-161 in part. 
141-142).  

Nel passaggio delicato degli anni ’70, dopo l’annessione del 
Veneto e la presa di Roma, le maggioranze parlamentari si 
erano dovute confrontare con l’emergere di nuovi fenomeni 
politici e sociali a cui i governi nazionali avevano dato la me-
desima risposta delle leggi eccezionali, quando non della uti-
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lizzazione di una strategia controrivoluzionaria fondata sulla 
«propaganda col fatto» che era poi alla base delle improbabili 
azioni condotte dagli anarchici internazionalisti con l’intento 
di «portare la fiamma della rivoluzione sociale nel popolo»48.  

Ma sullo specifico terreno dei rapporti tra liberali e opposi-
zioni politiche, io credo sia qui pure da evidenziare l’esigenza 
di un’indagine storiografica che ricostruisca con maggior ac-
curatezza il ruolo svolto dal nazionalismo di origine risorgi-
mentale e democratico in quel peculiare processo di respingi-
mento dell’Estrema fuori dai confini costituzionali. Si pensi, in 
tale ambito, per esempio, ai circoli dell’associazione “In Pro 
dell’Italia Irredenta” fondati da Matteo Renato Imbriani, i qua-
li, forse senza rendersene conto, avrebbero finito per incorag-
giare la spinta sovversiva della tradizione repubblicana offren-
dole un nuovo obiettivo estremista49.  

Negli stessi anni, l’analisi sulle condizioni civili ed econo-
miche del Mezzogiorno d’Italia aveva dato corpo ad una pub-
blicistica d’ispirazione moderata e conservatrice50, e all’in-
chiesta parlamentare del 187551, che nel complesso avevano 
determinato l’effetto di circoscrivere le condizioni dell’ar-
retratezza, e del relativo sviluppo dei fenomeni criminali di ti-
po associativo, in un'unica grande area regionale in cui imbri-
gliare il diverso articolarsi delle forze sociali e degli interessi 
economici. Era in quelle regioni, e in Sicilia, che peraltro con-
tinuavano a persistere le condizioni che avrebbero potuto co-

 
48 Cioè in pratica dar corso ad un’azione che nelle intenzioni del movimento 
anarchico sottendeva ad una strategia rivoluzionaria e insurrezionale, cfr. 
Benigno (2018: 82).  
49 L’associazione aveva una certa vocazione alla clandestinità e alla 
militarizzazione. Sul punto Chiara (2010: 15-18). 
50 Franchetti, Sonnino (1876, 2 vol). I due daranno vita nel 1878 alla rivista 
«Rassegna settimanale», sulla quale verranno dibattuti i temi della «questione 
meridionale» alla quale forniranno il loro contributo, Pasquale Villari,  
Pasquale Turiello, ma anche Salandra, Nitti, Di Rudinì. Si tratta di un ceto 
dirigente, orientato in senso liberal-conservatore, che assumerà anche 
responsabilità di governo, a cui bisogna aggiungere Giustino Fortunato, le cui 
analisi sul Mezzogiorno saranno riprese in chiave diversa anche da Francesco 
Saverio Nitti, dando origine, è questo il giudizio di Cafagna, ad «uno stereotipo 
che prende forma di «impostazione rivendicativa risarcitoria»; cfr. Cafagna 
(1994: 58 e ss.). Ma, ovviamente, anche Villari (1878). 
51 Cfr. Archivio Centrale dello Stato, L’inchiesta sulle condizioni sociali ed 
economiche della Sicilia (1875-1876), (1968-69). 
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stituire il terreno fertile della propaganda democratica e maz-
ziniana, e dei residui del borbonismo; ma era già il ricondurre 
il Mezzogiorno entro uno schema, che se non era ancora quel-
la costruzione politica a cui si apprestava a dar corso la tradi-
zione dei meridionalisti moderati, era però un’immagine di cui 
anche la Sinistra liberale avrebbe subito il fascino52.  

Sia al brigantaggio, e politico e sociale, sia a tutte quelle 
forme di «associazionismo oppositivo» attraverso cui pure sa-
rebbe stato possibile nel paese maturasse un’opinione pubbli-
ca e un sentimento più compiutamente democratico53, la clas-
se dirigente liberale aveva imposto una politica penale dell’or-
dine pubblico, sbarrando la strada alla possibilità di una poli-
tica sociale che declinasse in maniera diversa la questione 
criminale, e quella del dissenso politico, e del disordine socia-
le, adesso tenute tutte insieme dentro un’unica e più ampia 
trama in cui i vari nemici dello Stato andavano attentando 
all’unità della nazione.  

Dopo gli iniziali tentativi di riforma di Depretis, la legge di 
pubblica sicurezza del ’71 avrebbe continuato ad essere im-
piegata dai governi della Sinistra storica sino alla riforma cri-
spina del codice penale nel 1889, la quale, se avrebbe intro-
dotto alcuni elementi di garanzia nel sistema delle misure di 
polizia, nel complesso l’avrebbe riconfermata e anzi rafforzata 
(Mori 2015: 148).  

Parimenti, l’abitudine del Governo a legiferare attraverso 
l’uso dei decreti legge, si sarebbe ampiamente consolidata54.  
 
Conclusioni: La «politica penale dell’ordine pubblico», i liberali, e 
le continuità dello Stato 

 
Le modalità di attivazione dello Stato sullo specifico terreno 

del contrasto ai fenomeni oppositivi e/o eversivi di cui si è det-
to possono leggersi come un’ulteriore degradazione della «poli-
tica penale». In buona sostanza si è trattato dell’elaborazione 

 
52 In questa prospettiva Giarrizzo (1992). 
53 Sul punto Chiara (2011: 287-304 in particolare 303-304 e i relativi 
riferimenti bibliografici). 
54 Il numero dei decreti legge dal 1861 al 1876 ammonta a 99, dal 1877 al 
1900, a 89; Fioravanti (2009: 179). 
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di una mera «politica penale dell’ordine pubblico», cioè di un 
intervento che ha escluso, anche quando sarebbe stato possi-
bile, l’impiego di una «politica sociale» o di una «politica crimi-
nale», nel senso più generale55.  

In ciò si è andata rafforzando un’altra delle caratteristiche 
più macroscopiche dello Stato italiano nell’Ottocento, cioè la 
vocazione al «disciplinamento» degli strati subalterni alla clas-
se dirigente politica ed economica, anche attraverso l’indivi-
duazione, la tipizzazione, e la estrema criminalizzazione di 
specifiche figure criminali aventi carattere assoluto, quali veri 
e propri nemici della collettività. In un Paese come l’Italia, na-
to sotto il segno di una «mortale emergenza», è prevalsa la ne-
cessità di governare il disordine sociale senza necessariamen-
te smentire le basi costituzionali dello Stato e ciò è stato pos-
sibile grazie all’elaborazione, da parte del ceto politico e dei 
giuristi liberali, di alcune idee generali, quali quella di «extra-
costituzionalità» e di «ordine pubblico»56.  

In una tale prospettiva, entro cui il diritto penale è stato 
utilizzato come unica ratio, la dichiarazione d’emergenza ha 
rivestito un ruolo centrale, trovandosi pure in un rapporto di 
stretta complementarietà con la prassi dell’eccezione. Infatti, 
se l’eccezione ha costituito il motivo istitutivo, la ragion 
d’essere della differenza tra la prassi e le regole ordinarie, in-
verando quello che alcuni autori hanno definito un vero e 
proprio «doppio livello di legalità»57, l’emergenza si è tradotta 

 
55 Bricola (1975: 225). Sul punto, seppure da angolature diverse, Sbriccoli 
(1998: 490), secondo cui tale sistema di controllo sociale, dopo essere stato 
valorizzato in senso apertamente liberticida durante il periodo fascista, 
costituirà un modello di riferimento fino ai primi anni del secondo 
dopoguerra; in maniera più esplicita, Id. (1999: 817-850).  
56 Sul punto Allegretti (1997: 750 e ss.). Con maggior precisione, Sbriccoli 
descrive il definirsi di un sistema di controllo sociale fondato sulla «protezione 
delle proprietà private, [il] disciplinamento dei ceti più poveri e [la] repressione 
del dissenso politico radicale», un sistema di prevenzione e repressione 
affidato a «ministri, giudici, prefetti e questori» attraverso «l’uso spregiudicato 
di una legislazione facilmente addomesticabile e con il ricorso ad un’odiosa 
forma di ‘illegalità di Stato’, coperta dalla solidale complicità degli apparati». 
Per questo Id. (1973: 607-702, in particolare 611).  
57 Il riferimento ovviamente è a Sbriccoli (1998: 487 e ss.). In sintesi, si tratta 
per l’a. dell’affermarsi di una sorta di costituzione materiale penale che nel 
tempo avrebbe finito per affiancare, o addirittura per mettere in ombra, quella 
formale (489 e ss.). Su tale questione, per i caratteri di continuità della 
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nella giustificazione politica di tale mutamento delle regole, 
che in uno Stato di diritto disciplinano la funzione penale.  

Lasciando però qui da parte le suggestioni della teoria giu-
ridica sulle categorie del politico e sullo stato di eccezione58, 
cosi come il dibattito avviatosi, al lato dello iure penale, con 
Francesco Carrara59, io credo che una parte prevalente delle 
ragioni che attengono alla particolare risposta emergenziale 
che lo Stato liberale ha dato ai fenomeni sin qui richiamati 
possa essere individuata negli elementi di squilibrio che nel 
lungo periodo hanno influenzato il problematico processo di 
trasformazione in senso moderno della società italiana.  

Questi ultimi vanno valutati in una dimensione che non è 
solo quella relativa allo scontro di classe60, ma che primaria-
mente attiene alla difficoltà che hanno avuto i liberali ad usci-
re fuori da una concezione oligarchica della politica e, dun-
que, del potere, quale elemento sostitutivo della partecipazio-
ne delle masse alla vita politica del paese. In tale quadro pos-
sono essere meglio compresi i tratti autoritari della politica 
messa in campo dai governi sin dai primi anni di vita dello 
Stato nazionale italiano61. La storica diffidenza con cui il ceto 

 
legislazione penale con le esperienze preunitarie e per un’ampia rassegna di 
fonti e testi, Petrini (1998: 893-933); sempre in tale ambito, altri autori hanno 
evidenziato le torsioni autoritarie dello Stato di diritto, per cui, anche per le 
indicazioni bibliografiche, si veda Filippetta (2011: 11-15). 
58 Non sfuggono, in quanto sin qui sostenuto, le assonanze con alcune delle 
categorie concettuali di Schmitt; tali modalità d’intervento dello Stato possono 
interpretarsi, infatti, a nostro avviso anche per il periodo qui in 
considerazione, attraverso le categorie del «nemico» e del «partigiano» che, 
mentre rappresentano per così dire una derivazione dello «stato d’eccezione», 
rinviano essenzialmente «all’opposizione concettuale amico/nemico, quale 
criterio di identificazione del Politico e delle sue decisioni». Riprendo qui le 
osservazioni svolte sui nessi tra emergenza e diritto penale, anche se per un 
periodo storico meno risalente nel tempo, da Apollonio (2014: 154), al quale si 
rinvia anche per i riferimenti bibliografici. Sul punto inoltre Schmitt (1972); 
Simoncini (2008: 197-211 in particolare 202-203 e le relative indicazioni 
bibliografiche); inoltre Marchetti (2009: 1009-1080). 
59 Per cui, tra gli altri, Grosso (1997). 
60 Sul versante più generale, si guardi Candeloro (1982); ma nella stessa 
prospettiva anche le considerazioni, svolte con riferimento più specifico alla 
questione dell’ordine pubblico, da autori come, Levra, Allegretti o Sbriccoli, o 
anche Franco Bricola, per cui cfr. i saggi citati nelle note in questo lavoro. 
61 La questione come è noto è stata affrontata da un numero ragguardevole di 
studi che, su versanti metodologici e da prospettive diverse, ha dato vita ad 
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politico liberale ha guardato alla formazione dei partiti, consi-
derandoli elementi di divisione della classe che governa, ha 
impedito l’ulteriore maturazione in senso più marcatamente 
democratico del sistema politico italiano, portando alla forma-
zione di un grande partito costituzionale in cui l’originaria di-
visione tra Destra e Sinistra era destinata sin dall’inizio a la-
sciare il posto ad una galassia entro cui potevano convivere 
«un insieme eterogeneo di gruppi parlamentari spesso aggre-
gati sulla base di logiche regionali o dalla forza d’attrazione di 
singole personalità politiche» e con cui il Parlamento, dopo 
l’unificazione, si sarebbe identificato (cfr. Cammarano 1999: 
19-34).  

In tale quadro, e mazzinianesimo, e garibaldinismo, che 
pure avevano animato la rivoluzione nel Regno delle Due Sici-
lie, dopo aver costituito, almeno sino ad un certo punto, uno 
degli elementi di divisione nel dibattito tra Destra e Sinistra 
costituzionale, avrebbero accentuato progressivamente il loro 
carattere di classe, ingrossando le file della dissidenza 
dell’altrettanto variegato e più composito arcipelago della sini-
stra extraparlamentare, in cui presto i liberali avrebbero indi-
viduato indifferentemente, e democratici e repubblicani, e 
anarchici e socialisti. Questo peculiare processo di divarica-
zione della società politica italiana verso rappresentazioni dif-
ferenti della società civile e delle istituzioni politiche, e la 
mancata divisione dei partiti in Parlamento, avrebbe escluso 
ovviamente una qualunque ipotesi di alternanza al governo, 
tra le forze di maggioranza e di opposizione, promuovendo 
l’assimilazione dei liberali come partito dello Stato (cfr. Musel-
la 2003; De Nicolò 2001).  

 
un dibattito assai elaborato che non di rado ha visto tra loro contrapporsi 
visioni e interpretazioni molto differenti in quanto frutto, in molti casi, 
dell’adesione ad una determinata tradizione culturale e/o ideologica. Il 
diverso giudizio sul ceto dirigente liberale formulato da Gramsci e dalla 
tradizione di studi crociani ha determinato in ambito storiografico e nelle 
scienze sociali, posizioni assai diverse. Si pensi, per esempio, al giudizio, assai 
critico, di Gramsci su Vittorio Emanuele Orlando, ma più in generale sul ceto 
liberale, per cui cfr. Gramsci (1971: 169); ma, anche, sul versante opposto, 
per esempio, all’analisi di de Caprariis (1986: 23-96). Ciò, ovviamente, nulla 
toglie alle originarie proposizioni che, non a caso, anche negli anni più 
recenti, e senza più “eccessi ideologici”, costituiscono motivo di riflessione e 
approfondimento critico. 
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Tutto ciò non può che leggersi, se non all’interno, e paralle-
lamente, alla più ampia riflessione svolta dai giuristi universi-
tari nel periodo post-risorgimentale. Non è il caso in questa 
sede di soffermarsi sulle complesse elaborazioni dottrinali del-
la scienza giuridica dopo l’Unità, se non per sottolineare come 
esse siano state tutte animate dall’esigenza di sottrarre il «di-
ritto» dalle «contaminazioni» della politica, entro una cornice 
teorica in cui esso si affermasse in costanza di criteri indipen-
denti dai «capricci» degli «umani legislatori»62, come un «siste-
ma di principi giuridici sistematicamente coordinati» (Orlando 
1925: 16).  

Tale sforzo di elaborazione teorica veramente imponente, 
credo possa in fondo riassumersi nell’intenzione di porre «di-
ritto» e «Stato» «al di sopra e di là delle contingenti vicende po-
litiche»63. Ma vi è qui pero da evidenziare, soprattutto, come 
tale elaborazione dottrinale sia stata animata da una rifles-
sione che si è spinta ben oltre la dimensione meramente giu-
ridica, per assumere una connotazione più propriamente poli-
tica, rappresentando per molti versi uno degli aspetti della co-
struzione dello Stato post-risorgimentale e nazionale.  

Negli anni Ottanta dell’Ottocento, il ruolo insostituibile, e 
anzi di guida, dei giuristi universitari nella costruzione 
dell’edificio unitario avrebbe trovato poi la sua maggior 
espressione, e la sua sintesi, nella riflessione svolta da Vittorio 

 
62 Cfr. Grosso (1997: 11), in cui l’a., richiamando le pagine scritte da 
Francesco Carrara, che peraltro sono destinate largamente ad influenzare la 
scuola classica di diritto penale e lo stesso Codice Zanardelli del 1889, 
evidenzia come «su questa  base il diritto penale, sganciato dalle 
contaminazioni del mondo e della politica, e dalle tensioni sociali, viene 
presentato come un sistema perfetto, che trova in se stesso e nella 
costruzione razionale degli istituti generali e speciali la sua ragion d’essere, a 
prescindere dalle finalità alle quali tendono concretamente le legislazioni nella 
seconda metà dell’Ottocento». Ma sul punto si veda già la Prolusione (1865: 
14): «Le autorità dello Stato non hanno balia di creare il diritto. Il diritto ebbe 
da Dio la sovranità assoluta della progenie umana. Di questa suprema 
potenza i Re, i legislatori, i senati, i comizi non sono che ministri esecutori in 
una parola strumenti». 
63 Sbriccoli (1998: 495) in cui l’a. evidenzia come tale tendenza sia più tardiva 
nel diritto penale.  



Luigi Chiara 

 

  137 

Emanuele Orlando64. Vi sarebbe stata chiara, infatti, in Or-
lando, la necessità di attribuire alla scienza del diritto pubbli-
co italiano una missione etica e civile, l’esigenza di assegnarle 
il compito di custode del nuovo assetto istituzionale dello Sta-
to raggiunto attraverso il Risorgimento65; poiché per Orlando, 
come per i liberali, il Risorgimento e l’unità dello Stato rappre-
sentavano di per sé valori da difendere e da affermare anche (e 
soprattutto) attraverso l’apporto e il contributo dei giuristi66.  

 
64 Come giustamente ha più volte osservato Sabino Cassese, «il disegno 
orlandiano [deve essere considerato] meno un capitolo della scienza del diritto 
pubblico che un momento della costruzione dello Stato». Cassese (2001: 13-
14). Ma sul punto lo stesso autore aveva scritto già nella medesima 
prospettiva sin dal 1971, per cui Id. (1971: 29). Inoltre si veda Cheli (1990: 
100). E del resto a questo compito, nota ancora Cassese, Orlando dedicò una 
parte importante delle sue energie intellettuali negli anni tra il 1885 e il 1897 
con le tre prolusioni universitarie svolte su Ordine Giuridico e Ordine Politico 
(1885); Sulla necessità di una ricostruzione giuridica del diritto costituzionale 
(1886), i due manuali di Principii di diritto costituzionale (1889) e Principii di 
diritto amministrativo (1891), la fondazione di una rivista, l’Archivio di diritto 
pubblico (1896), un trattato, il Primo trattato completo di diritto amministrativo 
(iniziato nel 1897), per poi dedicarsi, a partire da quest’ultima data, ad 
un’attività politica con funzioni di assai largo rilievo, che del resto non gli 
impedì di continuare a dedicarsi alla sua attività di studioso e di avvocato. 
Inoltre, Azzariti (1989: 69-994) e le relative note bibliografiche. Sandulli 
(2009: 287-291); Tucci (2008: 138 e ss.); Grassi Orsini (2002). 
65 Ma io credo si debba qui osservare come i giuristi guardino non ad un 
modello astratto di Stato ma alla reale e concreta esperienza storica dello 
Stato moderno, ad uno Stato ché è nato per assicurare ai suoi consociati pace 
e sicurezza ma che hobbesianamente incarna un’autorità suprema di fronte 
alla quale cedono i diritti del singolo: auctoritas non veritas facit legem.  
66 Si veda, in particolare, Vittorio Emanuele Orlando che, già nella Prolusione 
palermitana (1889), sul punto è abbastanza chiaro: «Noi non dobbiamo 
occuparci di uno Stato ottimo, ma di uno stato esistente, non della sovranità 
di un’idea ma della sovranità di poteri costituiti […] A noi cui la meravigliosa 
storia del Risorgimento conferì la esistenza di uno Stato nazionale libero, se 
non fu dato in sorte di potervi cooperare, è però assegnato un altro compito 
delicatissimo e solenne che richiede tutto il fervore della nostra attività e la 
ispirazione di motivi ancora più nobili che non quelli meramente scientifici. Il 
sangue dei martiri ed il consiglio degli statisti ci diede lo Stato italiano, la 
scuola giuridica deve essa ora dare la scienza del diritto pubblico italiano […] 
quest’unità di Stato così lungamente desiderata non basta che abbia avuto 
un riconoscimento politico, ma bisogna che viva della vita del diritto, di un 
diritto nostro, di un diritto nazionale»; Orlando (1889). Segnatamente le 
osservazioni di Gaetano Azzariti, per cui Id. (2011: 117-134).  
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In pratica, la «scuola nazionale di diritto pubblico» fondata 
da Orlando67, secondo la tradizione che era stata di uomini 
come Silvio Spaventa, avrebbe finito per incardinare lo Stato 
di diritto ottocentesco all’interno di una nuova scienza giuridi-
ca che saldasse insieme sovranità e diritto, ovvero uno Stato 
che trovasse nel diritto la sua ragione di essere e il suo limite: 
insomma uno «Stato-persona giuridica sovrana che si autoli-
mita[va], in cui i diritti di libertà [erano] diritti meramente le-
gali, rimessi all’autolimitazione del legislatore»68.  

Si sarebbe dato corso alla costruzione di un’imponente im-
palcatura teorico metodologica69, che avrebbe avuto conse-
guenze importanti su tutta una serie di questioni attinenti alla 
vita dello Stato e dei cittadini (l’esercizio della sovranità, la 
forma di governo, la rappresentanza, i diritti dei cittadini, 
l’organizzazione dell’attività amministrativa). Una concezione 
che nel complesso le classi dirigenti liberali avrebbero fatto 
propria finendo per identificarsi nello Stato inteso quale am-
ministrazione70. Attraverso questa «scissione artificiale - e for-
zata - tra giuridico e politico» «i giuristi statalisti e formalisti» 
avrebbero declinato, insomma, una teorica dello Stato e del 
potere, secondo una logica (politica) per nulla neutra «bensì 

 
67 Sulla svolta metodologica impressa da Orlando al diritto pubblico italiano 
Cianferotti (1980); Costa (1986: 443 e ss.). Ma anche le considerazioni di 
Tessitore (2015: 195-210). Sugli studi giuridici di Orlando in particolare le 
ricerche di Maurizio Fioravanti di cui un utile sintesi è possibile trovare in 
Fioravanti (2003: 17 e ss). 
68 Cianferotti (2012) che richiama pure Mannori, Sordi (2001: 322). Ma si 
veda pure Sandulli (2009 :67 e ss).  
69 Alla quale apportavano pure il loro contributo, originale e con sfumature 
diverse, giuristi (e docenti universitari) come Santi Romano, Oreste Ranelletti 
e Federico Cammeo. Sandulli (2011: 41-52, in particolare 51).  
70 Farneti (1971: 164); Sandulli (2009), che evidenzia come sia lo stesso Crispi 
a dare un «impulso decisivo allo Stato amministrativo con le riforme di fine 
anni Ottanta e primi anni Novanta dell’Ottocento» a cui poi dava un 
contributo scientifico e politico decisivo Vittorio Emanuele Orlando. In 
pratica, per Sandulli, la costruzione dello Stato amministrativo rispondeva, 
per la generazione di Crispi e di Spaventa, all’esigenza «di fare al più presto 
possibile, sotto il profilo dell’apparato, l’Italia, mirando a fare gli italiani con 
maggiore gradualità: puntando sull’assetto uniforme e centralistico intro-
dotto, in modo autoritativo, con legge»; per le cit., Ibidem. Ma sul punto si 
veda pure Melis (1996: 181), che ha evidenziato come il decollo 
amministrativo in Italia si compia negli anni tra il 1881-1911. 
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chiaramente ispirat[a] a una visione liberale e autoritaria dei 
rapporti sociali, a garanzia dei ceti allora dominanti»71. Motivi 
teorico-sistematici e suggestioni ed elaborazioni politico-ideali 
a me paiono, dunque, rappresentino le due facce della stessa 
medaglia attraverso cui, e una parte dei giuristi universitari, e 
il ceto politico liberale, avrebbero perseguito nell’Ottocento il 
grande progetto della costruzione dello Stato nazionale secon-
do l’unica accezione per loro possibile cioè quella che coinci-
deva con lo Stato liberale monoclasse72. Su queste basi il giu-
dizio sui processi politici e sociali che progressivamente anda-
vano maturando fuori dal quadro e dai confini dei valori bor-
ghesi non poteva che essere assai netto: questi ultimi rappre-
sentavano fenomeni da collocare fuori dall’orbita costituziona-
le e delle istituzioni dello Stato e andavano affrontati e risolti 
anche attraverso il ricorso ai provvedimenti a tutela dell’or-
dine pubblico. Ma tutto ciò, specialmente nel lungo periodo, 
non può che leggersi se non entro la più generale vicenda che 
attiene, soprattutto, all’esercizio della sovranità statale (cfr. 
Chiara 2015), alla costruzione di un determinato modello di 
Stato,  e alle sue “continuità” (cfr. Chiara 2017: 135; Cassese 
2011). 
 
Fonti archivistiche 

 
Atti del Parlamento Italiano - Discussioni della Camera dei Deputati, 
VIII Legislatura - Sessione 1861 (18/02/1861 - 23/07/1861) (La data 
finale è sbagliata), Volume (sn) 1° periodo dal 18/02/1861 al 
25/07/1861 Torino, Tipografia Eredi Botta 1861, pp. 202-215, in par-
ticolare: 

 
71 Sul punto Azzariti (anno: 130-131). Inoltre Bonfiglio (201: 347-363), il quale 
rileva come «nel valorizzare l’unità del nuovo Stato, sotto il segno del “dogma” 
della sovranità dello Stato, prevalse anche in Italia l’esigenza di collocare fuori 
dal campo teorico della giuspubblicistica italiana i partiti e i gruppi sociali 
ritenuti tendenzialmente come forze disgreganti l’unità dello Stato, 
soprattutto via via che si procedeva verso il progressivo allargamento del 
suffragio elettorale», (ivi: 349), mentre sul governo di gabinetto in particolare 
nello stesso saggio si veda ivi: 349-351. 
72 Diversi autori, tra cui Luigi Ferrajoli, hanno evidenziato come vi sia un 
nesso stretto di legittimazione reciproca tra le vicende che attengono lo Stato 
nazionale e la scienza del diritto pubblico. Sul punto, Ferrajoli (1999: 6, 10 e 
24-25). Ma la stessa tesi per esempio è sostenuta da Lanchester (2014); Id. 
(2011: 1-10). 
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Tornata del 13 marzo 1861, pp. 205-210. 
Atti del Parlamento Italiano - Discussioni della Camera dei Deputati, 
VIII Legislatura - Sessione 1861 (18/02/1861 - 23/07/1861) (La data 
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25/07/1861 Torino, Tipografia Eredi Botta 1861, pp. 564-585, in par-
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Atti del Parlamento Italiano - Discussioni della Camera dei Deputati, 
VIII Legislatura - Sessione 1861 (18/02/1861 - 23/07/1861) (La data 
finale è sbagliata), Volume (sn) 1° periodo dal 18/02/1861 al 
25/07/1861 Torino, Tipografia Eredi Botta 1861, pp. 610-631, in par-
ticolare: Tornata del 20 aprile 1861, pp. 612-631. 
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(sn) 1° periodo dal 27/05/1861 al 23/07/1861 N.D.R., pp. 249-272, 
in particolare: Tornata del 10 dicembre 1861, p. 272; Tornata dell’11 
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1400, in particolare: Tornata del 25 febbraio 1862, p. 1379. 
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11/07/1862 Roma, Tipografia Eredi Botta 1881, pp. 2155-2184, in 
particolare: Tornata del 3 giugno 1862, p. 2161 e ss. 
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VIII Legislatura - Sessione 1861 - 1862 (12/07/1862 - 01/08/1862), 
Volume (VII) XIII della Sessione 3° periodo dal 02/08/1862 al 
21/08/1862 Roma, Tipografia Eredi Botta 1882, pp. 4431-4451, in 
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Atti del Parlamento Italiano - Discussioni della Camera dei Deputati, 
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21/08/1862 Roma, Tipografia Eredi Botta 1882, pp. 4671-4688, in 
particolare: Tornata del 1 dicembre 1862, p. 4684. 
Atti del Parlamento Subalpino - Discussioni della Camera dei Deputati, 
II Legislatura - 1a Sessione 1849 (01/02/1849 - 30/03/1849), Volu-
me (sn) dal 01/02/1849 al 29/03/1849 Torino, Tipografia Eredi Botta 
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Rendiconti del Parlamento Italiano - Discussioni della Camera dei De-
putati, XI Legislatura - Sessione 1873 - 1874 (11/03/1874 - 05/05/ 
1874), Volume (III) Terza della legislatura dal 11/03/1874 al 
05/05/1874 Roma, Tipografia Per Gli Eredi Botta 1874, pp. 2824-
2855, in particolare: Tornata del 17 aprile 1874, pp. 2848-2854. 
Atti Del Parlamento Italiano - Discussioni della Camera dei Deputati, 
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Atti Del Parlamento Italiano - Discussioni della Camera dei Deputati, 
XIII Legislatura - Sessione 1876 - 1877 (20/11/1876 - 27/01/1877), 
Volume (I) dal 20/11/1876 al 27/01/1877 Roma, Tipografia Eredi 
Botta 1877, pp. 245-280, in particolare: Tornata del 13 dicembre 
1876, pp. 250-271. 

 

Archivio Storico della Camera, Commissioni Parlamentari d’Inchie-
sta, Commissione d’inchiesta sul brigantaggio (29.11.162-23.07. 
1863), Adunanze della Commissione, 1-4 cc/. Busta 1 

 
Camera dei Deputati, Relazione della Commissione composta dei de-
putati Chiapusso, De Blasiis, Conforti, Boncompagni, Massari, Casta-
gnola, Cepolla, Lanza, Bonghi sul progetto di legge presentato dal mi-
nistro dell’interno nella tornata dell’8 dicembre 1863. Repressione del 
brigantaggio e disposizioni di pubblica sicurezza nelle provincie napo-
letane e siciliane, Tornata del 19 dicembre 1863, Allegato n. 112-C., 
p.2 
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L’ITALIA REPUBBLICANA DI TOMMASEO  
TRA LETTERATURA E POLITICA 

 

1. Amicizie e amor patrio di un credente democratico 
 
Non ci sono parametri che possano risultare esatti per fis-

sare il pensiero di Niccolò Tommaseo all’interno di un perime-
tro di interpretazione e valutazione circoscritto. Altrettanto 
difficile, e in fondo superfluo anche in ragione del suo caratte-
re, è il volerlo delimitare strettamente per il tramite di giudizi 
morali univoci. Fin troppo esuberante è la sua personalità in 
cerca di vita, senza mezze misure è la sua umanità che si tra-
duce in intensa passione politica per l’indipendenza d’Italia. 
Ed è proprio qui che in gran parte si gioca la sua fede, cioè 
nell’adesione al Risorgimento nazionale. 

Lo scrittore di Sebenico, rimasto noto soprattutto per i suoi 
approfonditi lavori letterari sulla lingua italiana, interpreta in 
prima persona la battaglia per l’unificazione nazionale e la le-
ga a filo doppio con il suo cattolicesimo vissuto con uno slan-
cio democratico mai soggetto a formalismi e regole che, del re-
sto, difficilmente avrebbe saputo rispettare. Lo sanno bene 
Alessandro Manzoni e Antonio Rosmini, i quali ne conoscono 
il carattere e le irruenze1. L’autore dei Promessi sposi, parlan-
done con alcuni amici dopo averne letto la prima versione 
pubblicata a stampa, giudica il romanzo Fede e bellezza come 
una sorta di groviglio «mezzo venerdì santo e mezzo sabato 
grasso»; un’immagine ricordata da Cesare Cantù che appare 
senza dubbio graffiante e sagace, rimasta impressa nel tempo 
anche perché in grado di tratteggiarne la personalità, dal mo-
mento che si spinge a paragonare «il Tommaseo a un vaso di 

 
1 Per quanto attiene alla presenza di Tommaseo, Rosmini, Manzoni e Cantù 
nello scenario risorgimentale cfr. Missori (1977a: 69-118), Passerin 
D’Entreves (1977b: 33-46), Bezzola (1978), D’Addio (2005: 353-386), De Servi 
(2006:153-176), Muratore (2006: 131-137). 
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alabastro ma fesso, alludendo alle facoltà di spirito ricchissi-
me, ma non equilibrate» (Cantù 18852: 63).  

Nelle Reminiscenze manzoniane si trova un altro preciso ri-
ferimento a Tommaseo. Ed è interessante proprio perché ci 
porta diritto al Risorgimento e alla sua interpretazione politi-
ca. Un ricordo annotato da Cantù così: «Nel suo libro L’Italia 
(che penetrò col titolo di Scritti postumi di Girolamo Savonaro-
la) è un dialogo, ove Manzoni credeva gl’interlocutori rappre-
sentassero lui, Rosmini e me» (ibidem). In effetti, i quattro so-
no richiamati per il tramite delle lettere iniziali C, M, R, T 
all’interno di un dialogo sulla «letteratura politica» finalizzato a 
dimostrarne l’incidenza sulla storia nazionale, a patto però di 
abbandonare atteggiamenti e stili retorici (Tommaseo 2003 
[1835]: tomo II 59-69). La civiltà italiana vive nella sua lettera-
tura e questa progredisce «ne’ tempi e ne’ luoghi dove la liber-
tà spandeva di sé qualche raggio; dico la Toscana dal decimo-
quarto secolo al decimosesto». Tommaseo lo fa dire a Manzoni 
in un passaggio in cui «Dante e il Petrarca», «i prosatori tosca-
ni», «i toscani storici», «la pittura e la scoltura toscana» sono 
elencati come i presupposti della cultura italiana; per arrivare 
a marcare poi il ruolo rivestito dagli «Orti Oricellari» rispetto a 
Telesio, Campanella e Bruno e dal «segretario fiorentino, pri-
mo fra i moderni a intravvedere la filosofia della storia», pre-
cursore quindi di Vico e dei suoi discepoli (ivi: 61-62). Tra le 
righe di questo dialogo, riprendendo e in qualche modo accen-
tuando le posizioni di Cantù e Rosmini, affiora la tensione re-
pubblicana e popolare con cui il poeta e patriota di Sebenico 
percepisce la funzione politica e sociale della cultura. 

 
T. Ben meglio che i principi stranieri, onorarono l’Italia le stranie-

re nazioni, accogliendo i suoi dotti, apportatori d’ogni alto sapere. E 
di libri italiani stampati in estero paese, o di libri stranieri trattanti 
d’uomini o cose italiane, potrebbersi comporre intere biblioteche (ivi: 
63). 

 
Tommaseo, da parte sua, annota doviziosamente nei Collo-

qui col Manzoni (Tommaseo, Borri, Bonghi 1954: 37-227) le 
opinioni di questi sulle più rilevanti figure di intellettuali e let-
terati del passato e del presente, facendone un’occasione per 
affrontare anche i temi del rapporto tra lingua scritta e parlata 
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o, come da sollecitazione proveniente da Rosmini, degli usi 
linguistici che scompaiono e talvolta ricompaiono nella vita 
dei popoli. Tra le altre volte in cui è menzionato, il pensatore 
di Rovereto diviene lo spunto per ricordare il giudizio reciproco 
che s’erano l’un l’altro scambiati sul loro carattere «sistemati-
co» di ragionare e filosofare (ivi: 94 e 98). Non mancano diversi 
aneddoti tratti da incontri avvenuti a Stresa tra Tommaseo, 
Manzoni e Rosmini, di cui è ricordato quello avvenuto durante 
gli ultimi giorni del filosofo nel 1855 e altri in grado di gettare 
luce sui passaggi politici di quegli anni2. Uno tra i motivi della 
conversazione riguarda gli eventi ed effetti della Repubblica 
Veneta rispetto al ruolo del Piemonte. Manzoni ne chiede 
chiarimenti, perché «la divisione accaduta nel quarantotto gli 
dispiaceva forte, e sul primo la imputava in non piccola parte 
a me, non sapendo come fossero andate le cose» (ivi: 114). E, 
volendogli precisargli meglio in un altro momento quale fu la 
sua condotta, trascrive così le sue argomentazioni: 

 
Ma rivedutolo, e ritornando lui indirettamente sul medesimo di-

scorso, non per dare bottate ma perché gli preme troppo, mi tenni in 
debito di raccontargli brevemente come, non credendo l’Italia matu-
ra, io intendessi solamente destare gli animi con esempii di coraggio 
civile, farmi carcerare, e soffrendo, e incuorando altri a soffrire, pre-
parare il merito di tempi migliori (ivi: 115). 

 
Non gli sfuggono, evidentemente, le debolezze di un’Italia 

divisa e le resistenze politiche generalizzate verso un avanza-
mento dei regimi repubblicani. Ma a Daniele Manin, proprio la 
notte precedente il 22 marzo 1848, cioè il giorno della procla-
mazione della Repubblica Veneta, Tommaseo afferma di rite-
nere «in genere» la repubblica «il migliore governo». Al grido 
«San Marco e repubblica» egli precisa a Manzoni d’essere ri-
masto «fedele per l’onore non d’una città ma del nome italia-
no» (ibidem). In ciò si può riscontrare, osservando le vicende 
risorgimentali nella prospettiva del decennio successivo, la 

 
2 In merito alle loro distinte valutazioni sul futuro ordinamento statale 
italiano, paragonate attraverso un intenso dialogo intellettuale in generale e 
letterario in particolare, cfr. Zama (2012: 109-120).  
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sua marcata differenza e distanza da Manin3. La parabola po-
litica dell’avvocato veneziano passerà dall’avvicinamento ai 
Savoia e a Cavour diventando, nei mesi iniziali della sua fon-
dazione, il presidente della Società Nazionale Italiana. 

Della passione repubblicana di Tommaseo per l’Italia, che 
peraltro lo porta a vivere per lunghi tratti in esilio, se ne darà 
una lettura storico-politica, soffermandosi sugli accenti intel-
lettuali del suo impegno. Vi è centrale l’attenzione per la tradi-
zione letteraria e filosofica nazionale, da lui interpretata come 
guida nel progresso verso un’Italia pensata nel segno del bene 
comune, valorizzandone le istituzioni municipali in chiave 
confederale. Del concreto risultato storico risorgimentale, pe-
rò, non si dirà mai soddisfatto: Le leggi Vacca (1864), Il parla-
mento e l’Italia (1865b), Roma e l’Italia nel 1850 e nel 1870: 
presagi avverati, e perché più non si avverino (1870), sono tra 
gli scritti che più intensamente e precisamente esprimono le 
sue polemiche con lo stato nazionale monarchico sabaudo. 
Molte premesse di libertà ed eguaglianza, secondo lui, vi erano 
state disattese. 

 
 

2. Affreschi letterari del pantheon nazionale 
 

Tommaseo, unendo in sé attività narrativa e passione ri-
sorgimentale, intende documentare e dimostrare che la storia 
letteraria è storia civile e tocca il vissuto della società4. Egli ne 

 
3 Per situare la presenza di Tommaseo nel contesto politico veneziano di 
quegli anni cfr. Ventura (2017). 
4 Nell’approfondito lavoro di Colummi Camerino (2016: in particolare i capitoli 
«Tommaseo: della letteratura considerata come una professione sociale» e 
«Italianità, storia e narrativa: le novelle di Tommaseo», 137-152 e 165-179) è 
trattato il tema relativo alla forma letteraria del romanzo storico nel corso 
dell’Ottocento e sono studiate le differenze tra Tommaseo e Manzoni. 
Diversamente da Manzoni, che preferisce la forma del romanzo per dare 
espressione e compiutezza ai fatti tratti dallo scorrere della storia, lo scrittore 
di Sebenico si affida alle forme narrative della novella, come si può vedere 
nelle opere composte nel 1834 e 1837 Il sacco di Lucca e Il duca d’Atene. 
Infatti: «Pochi scrittori ottocenteschi come Tommaseo, secondo in questo solo 
a Manzoni, hanno riflettuto tanto a lungo sul modello narrativo capace di 
elaborare il rapporto tra storia e letteratura e di rappresentare l’identità 
nazionale italiana. Dai numerosi ma non sistematici interventi su questo 
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indaga le ragioni e si dice convinto del fatto che perfino «gli 
studii più astratti e le apparentemente più frivole opere 
dell’ingegno possano offrire al politico avveduto e a ogni citta-
dino pensante preziosa dovizia di storici documenti», come 
scrive nel saggio Giovan Battista Vico e il suo secolo (Tomma-
seo 1985b [1872]: 10). E così, proprio per verificare e qualifi-
care il grado culturale raggiunto dalle civiltà lungo la linea del 
tempo, Tommaseo indica un elenco di criteri che ha motiva-
zioni ben precise, determinate dal «non dividere verità da veri-
tà, disciplina da disciplina, istituzione da istituzione, dell’av-
vicinare le cose remote, del conciliare le cose avverse, 
dell’ordinare il tutto in armonia idealmente gradevole e prati-
camente efficace» (ivi: 9). Ciò sta a significare che quando la 
conoscenza poggia sulle fondamenta di un principio di unità 
ne derivano molteplici riverberi tra le opere del pensiero. Tra 
letteratura e civiltà si instaura un nesso che imprime di signi-
ficati e prospettive quanto l’umanità compie via via nel corso 
dei secoli. Ritrovarne collegamenti e connessioni con le teorie 
di Vico è, pertanto, nell’ordine delle cose. 

Il settimo capitolo del suo studio dedicato al filosofo napo-
letano è denso di approfondimenti in merito al valore civile e 
nazionale esercitato dalla lingua. Tommaseo ne fa motivo di 
una trattazione articolata per dettagliare l’esistenza del rap-
porto della lingua con «lo spirito delle nazioni». Di che cosa es-
so consista, infatti, noi possiamo apprenderlo soprattutto per 
la via del linguaggio, che può darcene una concezione univo-
ca. Alla stessa maniera, poi, la lingua di un popolo stringe 
uno specifico legame con «la scienza del diritto» per una giu-
stificazione concreta, in quanto il linguaggio consente agli 
uomini di determinare i dati delle norme e gli ambiti di appli-
cazione (ivi: 38). È un parere affermato nelle singole parti dei 
suoi Nuovi studi su Dante (Tommaseo 1865a). Se la prima è 
indirizzata agli aspetti morali rinvenibili nella Divina Comme-
dia e particolareggiati in temi quali la libertà, la giustizia e la 
pena, la misericordia e la Bibbia, la seconda tratta «Di cose 

 
tema che configurano una vera poetica narrativa emerge con chiarezza un 
dato più volte sottolineato dalla critica. La scelta di Tommaseo privilegia una 
forma breve le cui caratteristiche cominciano a delinearsi fin dal 1830» (ivi: 
176-177). 
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civili e storiche». La vicenda del mantovano Sordello – che tra 
l’altro nel VI canto del Purgatorio compare insieme al concitta-
dino Virgilio, divenendo il pretesto dell’invettiva esclamata nei 
versi: «Ahi serva Italia, di dolore ostello,/ nave sanza nocchie-
re in gran tempesta,/ non donna di provincie, ma bordello!» – 
è occasione per considerare che il «concetto italiano di Dante 
si viene ampliando» (ivi: 134). Alla stessa ispirazione civile cor-
rispondono le letture dantesche di Alphonse de Lamartine e 
Carlo Troya da lui commentate e incluse nel volume (ivi: 180-
258; 271-277).	

Tommaseo muove le sue indagini cercando correlazioni tra 
civiltà e letteratura in chiave storica, collocando il nesso vi-
chiano tra linguaggio-ragione-incivilimento entro un orizzonte 
di significato ideale e morale a un tempo5. Ed ecco appunto la 
ragione ultima della sua attenzione a Vico. Dopo avere ricor-
dato che la filosofia è intesa come scienza del vero perché con-
templa la ragione, mentre la filologia come coscienza del certo 
perché «osserva l’autorità dell’umano arbitrio», il letterato 
dalmata spinge la sua argomentazione alla sottolineatura del 
valore della coscienza come intimo luogo della persona in cui 
si rinviene «l’eco profondo delle parole e delle cose, lo specchio 
della morale e politica libertà» (Tommaseo 1985b [1872]: 36-
37). Proprio sull’origine e l’evoluzione del linguaggio e sul po-
polo come «assoluto signore» della lingua, lo scrittore dalmata 
si sofferma nel suo lavoro dedicato a Vico (ivi: 34-36). La lette-
ratura porta avanti la storia, ponendo le basi stesse del pro-
gresso della civiltà, quando parole e narrazioni consentono 
all’umanità di avanzare. Si capisce allora il motivo per cui 
Tommaseo ne condivida alla virgola il pensiero sul valore 
dell’autore della Divina Commedia: «Non è maraviglia che al 
Vico, più che al secolo suo tutto, Dante, malinconico ingegno, 
paresse divino», quasi vedesse nei suoi versi dei «gran torrenti» 
rispetto ai «limpidi» ruscelli di Petrarca (ivi: 22-25). 

Non dev’essere stato un caso, e ciò vale anche per Dante, 
che durante gli anni dell’esilio Tommaseo attraversi un perio-

 
5 Per riscontrare il contributo intellettuale tommaseano nella cultura del suo 
tempo, considerandone le specificità declinate nell’ambito della letteratura, 
cfr. Mazzoni (1953: 609-612, 897-898, 1031-1033, 1078-1079, 1161-1162, 
1193, 1254-1257). 
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do intenso in quanto a creatività narrativa. Accanto alle quo-
tidiane e di certo pressanti urgenze del vivere resta forte, se 
non addirittura si intensifica, la sua indomita esigenza di 
scrivere. Quando sceglie di dedicarsi alle poesie è in lui fre-
quente la presenza dell’Italia come musa ispiratrice che tutto 
muove e determina. L’Italia compare tra le strofe di poesie 
scritte con addosso il fuoco vivo dell’amor patrio e consegnate 
a raccolte pubblicate più volte nel corso degli anni da diversi 
editori. In questo senso Un affetto. Memorie politiche (Tomma-
seo 1974) è il volume che offre una panoramica d’insieme, or-
dinandola e collocandola sul piano della sua vicenda biografi-
ca. La dimensione politica predomina come un orizzonte idea-
le che prende tutte le forme da lui utilizzate per narrare. Poe-
sia e romanzi agiscono nella sua esperienza di esiliato e 
patriota come una maniera con cui la sua passione nazionale 
rimane desta e si esprime secondando il suo talento; versi e 
narrazioni divengono gli strumenti di un racconto che in vario 
modo dice e dichiara il suo grande amore, appunto il suo più 
grande «affetto» al quale commisura ogni scelta di vita. 

Le sue più marcate poesie dal tratto politico e patriottico si 
trovano raccolte nel volume Poesie di Niccolò Tommaseo 
(Tommaseo 1872), che tra le prime composizioni contiene le 
poesie L’Italia ed Esilio volontario scritte, nel 1834, durante il 
soggiorno francese (ivi: 8-9 e 10-12) e L’esule, composta nel 
1850 nel corso del periodo passato a Corfù, che in apertura 
così recita: «Dovunque una voce fratello mi chiama,/ Dovun-
que si piange, è patria per me./ Laddove non s’òra, laddove 
non s’ama,/ È carcere tetro, la patria non è» (ivi: 60). Sono 
versi in cui traspare in controluce un genuino amor patrio, 
formulato per il tramite di parole che esemplificano ed espri-
mono la sua intima dedizione alla causa nazionale, diventata 
in lui la scelta appassionata del modo d’essere e percepire il 
valore della propria e altrui vita6. Diverse poesie di Tommaseo 
sono direttamente rivolte alle figure di Napoleone, Luigi Filip-
po e Pio IX, oppure sono chiaramente pensate per dar conto di 
significativi eventi e momenti risorgimentali, come L’Italia e 

 
6 Su questo volume di Tommaseo, con particolare riferimento alle poesie qui 
richiamate e all’edizione del 1872 nel suo complesso, cfr. Rinaldin (2014: 195-
225), Danelon (2016: 589-628). 
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l’Europa nel 1848 o 21 febbraio 1848 (ivi: 50-51 e 528-530), 
una data con cui rievoca la sua prigionia nelle carceri austria-
che poco prima della liberazione del marzo dello stesso anno e 
dell’insurrezione che porterà alla proclamazione della Repub-
blica di San Marco. Di essa sarà guida insieme a Daniele Ma-
nin, rappresentando gli interessi veneziani a Parigi da amba-
sciatore, non senza forti incomprensioni e disapprovazioni con 
quanto nel frattempo si andava decidendo rispetto alla collo-
cazione politica e diplomatica nel contesto degli stati italiani e 
delle alleanze europee7. 

È un fatto indiscutibile, come sottolinea nei suoi innume-
revoli contributi Giovanni Spadolini, che gli ideali risorgimen-
tali siano sovente implicati nei romanzi storici scritti nel pri-
mo Ottocento. L’estesa influenza patriottica che si riversa nel-
la produzione letteraria di questi anni è ben espressa 
dall’opera dello scrittore livornese Francesco Domenico Guer-
razzi L’assedio di Firenze, apparsa a Parigi nel 1836 e da lui 
firmata con lo pseudonimo di Anselmo Gualandi. Nel 1837 il 
romanzo sarà inserito nell’Index librorum prohibitorum. Un 
aspetto che tra l’altro lo accomuna a Tommaseo, che subisce 
la condanna delle opere Dell’Italia, Studi filosofici e Roma e il 
mondo8. Secondo Spadolini, che pone L’assedio di Firenze a 

 
7 In merito ai rapporti intercorsi tra Tommaseo e Manin cfr. Ciampini (1944: 
281-317). Inoltre, le loro relazioni durante il periodo precedente e successivo 
all’insurrezione veneziana, quando entrambi con differenti incarichi diploma-
tici e cariche politiche ne sono protagonisti, si possono ricostruire attraverso 
le pagine dell’ampio carteggio intercorso tra Tommaseo e Vieusseux con 
particolare riguardo al biennio 1848-1849 (2002: passim). Vi si coglie il 
progressivo deteriorarsi del rapporto tra Manin, divenuto presidente del 
governo veneziano, e il suo delegato a Parigi; questi lamenta a Vieusseux di 
sentirsi messo da parte rispetto agli effettivi processi decisionali, in uno 
scambio di opinioni in cui il mecenate ginevrino assume il ruolo di tramite 
delle comunicazioni da Parigi verso Venezia e viceversa, mettendo in relazione 
anche le vicende toscane di quegli stessi mesi e il ruolo politico che vi svolge il 
comune amico Gino Capponi tra agosto e ottobre 1848. 
8 Ciampini (1944: 395-408) si è soffermato a ragionare su questo punto, 
sottolineando la differenza rispetto alla maniera con cui Rosmini accoglie le 
vicende riguardanti i giudizi e la condanna, avvenuta nel 1849, dei libri Delle 
cinque piaghe della Santa Chiesa e La costituzione secondo giustizia sociale. 
Con lo stesso decreto erano stati sanzionati anche Il Gesuita moderno di 
Vincenzo Gioberti e il Discorso funebre pei morti di Vienna di Gioacchino 
Ventura. 
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paragone con Il Conte di Montecristo di Alexandre Dumas pa-
dre pubblicato dopo il 1844 in una serie di fascicoli, se ne può 
parlare come del «libro più popolare del primo Risorgimento»9. 
Ora, non c’è dubbio che la figura di Guerrazzi si inserisca a 
tutto tondo nelle vicende risorgimentali che si snodano tra 
1848 e 1849, cioè quando fiorisce un effimero repubblicane-
simo a Venezia, Roma e, seppure in forma dissimulata, a Fi-
renze10. Le vicende di questo periodo saranno fallimentari sul 
piano bellico, in quanto le operazioni militari non sposteranno 
in avanti di un solo centimetro i confini nazionali. E, appunto, 
non produrranno esiti diversi le esperienze repubblicane del 
tempo. Lo sa bene anche Tommaseo, avendola vissuta in pri-
ma persona a Venezia. 

Ciò che rimane vivo dell’impegno patriottico di quegli anni 
è l’elaborazione intellettuale svolta con gran mole di interventi 
fatti attraverso riviste e libri. In Tommaseo la dimensione civi-
le e patriottica è ben presente, anche se talvolta in qualche 
modo mimetizzata, per evidenti ragioni d’opportunità, nella 
forma del romanzo storico e nei suoi innumerevoli contributi 
saggistici e giornalistici. Si pensi al Duca d’Atene (1837) e a 
Fede e bellezza (1840) – in cui la narrazione scorre fluida sulle 
linee di un tracciato storico che il racconto evoca in forza di 
trama e personaggi – o al saggio del dicembre 1832 all’origine 
della chiusura l’anno dopo della rivista fiorentina Antologia, 
cioè la recensione a La Grecia descritta da Pausania. Volgariz-
zamento con note di Sebastiano Campi11. Ecco il punto: attra-
verso articoli filosofici e letterari la generazione di intellettuali 
e patrioti risorgimentali riteneva poter conseguire e determi-

 
9 Spadolini (1972: 51) vede rivivere nel romanzo di Guerrazzi una Firenze che 
non sembra avere molto in comune con la città assediata nel 1530 e «con la 
seconda repubblica savonaroliana che aveva eletto Cristo a suo re». La 
Firenze di cui parla Guerrazzi «contiene in sé tutta le guide ideali e 
sentimentali delle generazioni mazziniane garibaldine, la condanna di Impero 
e Papato, delle macchinazioni delle fraterie e delle cancellerie, a vantaggio di 
una mistica del civismo patriottico, della severità repubblicana, del 
nazionalismo laico». 
10 Ivi: 52-56. 
11 Per cogliere e vagliare le stringenti connessioni tra aspetti politici e letterari 
rinvenibili nel filellenismo dei primi decenni dell’Ottocento, recepito dagli 
autori dell’Antologia e molte volte trattato da Tommaseo sulle sue pagine, cfr. 
Ceccuti (1987: 79-104), Di Benedetto (1999: 335-354). 
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nare dei significativi effetti indipendentistici. Il tema del ri-
scatto nazionale è sotteso a molteplici riletture tematiche, co-
me quello colto da parte di Tommaseo nel richiamo all’Ellade. 
Degno di nota, per un altro verso, è lo spunto di giudizio che 
Tommaseo trae da Vico rispetto a Guicciardini proprio per 
marcare l’accento sulla dimensione civile assunta dalla lette-
ratura, in cui vede «la prima delle italiane storie» (Tommaseo 
1985b [1872]: 24).  

Ma c’è un altro aspetto che non può mettersi da canto in 
Tommaseo e, anzi, ne costituisce l’orizzonte di riferimento per 
trattare della letteratura in chiave eminentemente politica, as-
sumendo un rilievo decisivo nello scrittore di Sebenico. La let-
teratura agisce alla maniera di un mezzo di incivilimento usa-
to dai popoli fin dalle origini. Tanto che, secondo lui, si può 
correttamente affermare che «la prima sapienza legislatrice» è 
stata esposta nella poesia. E, proprio per suffragare con nomi 
e opere questo giudizio, lo scrittore dalmata ricorre agli esem-
pi forniti da Omero e cita confrontandole l’Odissea e l’Iliade 
(ivi: 27-31).  

Parole e versi sono in grado di condurci fino alle origini del 
percorso delle genti, cioè dove l’umanità conosce l’inizio del 
suo percorso di incivilimento. E la poesia è parte di questo 
inizio e segna poi i passaggi della successiva evoluzione. Il 
canto dei primordi, stando all’idea che ne ha fissato Vico, si 
può cogliere come il «primo necessario linguaggio degli uomi-
ni». Ma è la ritmica che lo fa diventare criterio universale (ivi: 
32). La sapienza del filosofo napoletano, che si muove origi-
nalmente e magistralmente tra filologia e filosofia, è per lui un 
punto di riferimento di assoluto valore. Le opere di Vico e le 
altre del vasto mondo della letteratura da lui apprese fin da 
giovane, ci consentono di cogliere e comprendere i motivi ispi-
ratori della sua continua azione e narrazione per contribuire a 
rendere unica e unita la storia d’Italia tra le storie di tutte le 
genti. 
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3. Tra filologia e filosofia: l’insegnamento di Vico 
 

A Vico, verso cui si riterrà sempre riconoscente per la mole 
di insegnamenti ed erudizioni, Tommaseo voleva dedicarsi e 
approfondirne maggiormente il pensiero, avendolo individuato 
e situato come momento di una serie di tributi resi 
«all’Allighieri e al Manzoni, al Rosmini ed al Vico» (ivi: 141)12. 
E, in effetti, a ciascuno di essi destinerà scritti e commenti va-
riamente articolati e motivati, cioè prendendo più d’una volta 
occasione dalle loro opere letterarie e concezioni filosofiche per 
arrivarne a saggiare il valore civile e politico esercitato in pro-
spettiva storica nazionale. Questa chiave di lettura si percepi-
sce con estrema chiarezza osservando alcuni significativi pas-
saggi del dialogo intrattenuto con il filosofo di Rovereto13. Lo 
scrittore di Sebenico incide direttamente e decisamente nella 
giovanile definizione del pensiero politico rosminiano, da Ma-
rio D’Addio commentata con la calzante espressione di «labo-
ratorio culturale»14.  

Quando, tra il 1823 e il 1827, lo scrittore dalmata legge le 
diverse fasi e parti che costituiscono l’abbozzo di quella che 
tra gli studiosi sarà rubricata e intitolata come Politica Prima, 
gli farà pervenire un’opinione senz’altro inequivocabile: «È not-
te e procellosa», alludendo alla non facile scorrevolezza del pe-
riodare e all’opportunità di ordinare idee e concetti grazie al 
chiarimento preliminare delle matrici filosofiche. Scrive Tom-
maseo: «Credete a me il vostro libro di politica senza la prepa-
razione della filosofia giungerebbe immaturo. I fatti di cui 
stiamo per essere testimoni potrebbero modificare in parte 
almeno il tono dell’opera vostra» (Tommaseo-Rosmini 1967: 

 
12 In merito ad altri suoi spunti su vita, opere, personalità intellettuale di 
Vico, anche con riguardo alle influenze ricevute da altri pensatori, si vedano 
le pagine 114-122 del lavoro di Tommaseo qui contestualizzato e richiamato. 
13 Tra le opere che possono ben restituire e precisare il ruolo avuto da 
Rosmini nella sua formazione intellettuale cfr. Tommaseo (1929), Ciampini 
(1944: 185-210), Tommaseo-Rosmini (1967-1969), Missori (1970) e (1977b: 
345-369). 
14 Nella mole di studi dedicati da Mario D’Addio a Rosmini si tengono qui 
presenti quelli riguardanti la formazione del pensiero politico in età giovanile 
e la concezione confederale pensata e promossa durante i moti quarantottini. 
Cfr. D’Addio (2003: 11-83) e (2007: 3-24). 



 Mauro Buscemi 

 

  
 
 
162 

vol. II 19). Rosmini accoglie questa valutazione, che peraltro 
accomuna Tommaseo e Manzoni. Gli anni successivi sono da 
lui dedicati a dare forma compiuta alla sua filosofia, ponendo-
vi al centro l’idea dell’essere e diramandone le conseguenze 
nell’orizzonte di un più vasto ragionamento di cui diviene par-
te la politica. E ciò attesta, oltre alla loro profonda amicizia e 
reciproca stima, la sensibilità speculativa con cui Tommaseo 
interpreta il contesto sociale e le dinamiche politiche naziona-
li.  

Anche la filosofia vichiana contribuisce alla formazione del 
suo mondo intellettuale di riferimento. Il pensiero dell’autore 
della Scienza Nuova è distante dalla «forma francese» perché 
lui, «l’uomo delle origini, mal poteva intendere quella civiltà di 
terza e quarta mano». Un giudizio marcato che mette dentro 
anche Rochefoucauld e che così motiva:  

 
Il suo respiro e lo sguardo spaziano nelle ampiezze dell’antichità, 

popolate dai figli del suo pensiero. Egli ha non so che di quei giganti 
da lui immaginati; robusto e semplice, alto e selvaggio. La civiltà 
francese è prosa fatta in polvere di cipro finissima: il pensiero del Vi-
co è poesia levantesi in massi di pietra viva (Tommaseo 1985b 
[1872]: 25).  

 
Lo storico deve saper discendere dal generale al particolare 

per circoscrivere i fatti in forza di giudizi precisi e immagini 
limpide. Ma la «principale utilità della storia» consiste nel sa-
per «ascendere a’ generali principii e alle cause de’ fatti» (ivi: 
24). Tommaseo apprezza fin nel dettaglio la visione vichiana 
della storia. E ne fissa il valore con una frase posta per inten-
dere la metodologia dell’indagine storica. Questo il passaggio 
che ne compendia il senso: «Alto concetto aveva il Vico della 
dignità dello storico, verace consigliero de’ principi senza ti-
more né adulazione: alto concetto dello stile istorico, mezzo, 
dic’egli, fra prosa e verso» (ivi: 22). Il legame sentito con le 
opere di Vico non poteva essere più sintonico e questi resta 
nei secoli quale espressione d’eccellenza di una tradizione di 
pensiero. Le sue opere dimostrano come l’autore della Scienza 
Nuova «fosse nato da quella famiglia di storici italiani che si-
gnoreggia col pensiero gli avvenimenti, giudica i secoli, e colla 
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premiatrice e punitrice parola eseguisce immortalmente la 
legge del vero nella repubblica delle coscienze» (ivi: 100). 

Si coglie in questo brano il motivo che più di ogni altro è 
all’origine del suo apprezzamento di Vico. A lui si deve grati-
tudine per aver rafforzato il giudizio secondo cui è vera scien-
za quella che «non si dà se non delle cose eterne e immutabili. 
Onde la metafisica è di tutte le scienze e le arti, il lume e lo 
spirito». La metafisica, infatti, consente di ragionare del pro-
blema del «cominciamento» e farne traccia in cerca del princi-
pio di tutte le cose. Ed è in forza di tale considerazione, di cer-
to non a caso, che Tommaseo accosta Vico a Rosmini: «Hai qui 
la dottrina del Rosmini abbozzata», sottolinea in questo senso 
lo scrittore dalmata (ivi: 42). Vico va alla ricerca del fonda-
mento del diritto delle genti risalendo fino «ai primordi della 
civiltà» per poter pervenire alla «generazione degli umani co-
stumi», facendo appunto corrispondere l’infanzia dell’uomo a 
quella dei popoli analogamente allo sviluppo dell’intelligenza 
(ivi: 69). 

La vita civile si comprende meglio, anche dal punto di vista 
delle sue implicazioni politiche, se alla conoscenza storica si 
affiancano quella teologica e quella letteraria, tenendo presen-
te la comprensione linguistica di parole e concetti. Ciò è quan-
to Vico aveva visto in Grozio e Hobbes, il «magnanimo sforzo 
di volere studiare l’uomo nella società dell’intero genere uma-
no». E, mettendo nel conto del suo ragionamento una serie di 
nomi di peso quali Agostino d’Ippona, Cano e Tommaso da 
Kempis, Tommaseo tratteggia la sua opinione precisando che 
una tale possibilità lo scrittore del Leviathan avrebbe potuto 
sviluppare soltanto in ragione del suo essere un uomo cristia-
no (ivi: 112-113). A Tommaseo sopr’ogni cosa piace mettere in 
risalto nel pensiero vichiano la capacità di vedere l’origine del-
le diverse espressioni della giustizia umana nella «giustizia 
ideale o architetta, che governa la grande città del genere 
umano» (ivi: 63). Questo è senz’altro un punto di giudizio net-
to che dice di due letture della storia universale nate nello spi-
rito di una comune concezione religiosa.  

Non manca, tuttavia, una critica. Vico, osserva Tommaseo, 
nega la «trasmissione della civiltà di popolo in popolo» e, come 
corollario, «tra nazione e nazione». Questa fattispecie storica 
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del progresso della civiltà secondo lui resta in ombra nello 
scenario vichiano (ivi: 86). Ma è, comunque, un’ombra che di 
certo non ne oscura il rilievo e l’importanza nella storia del 
pensiero di ogni tempo15. Tutto, di ogni visione come di ogni 
azione, nello scrittore e patriota di Sebenico è chiamato a 
condurre verso l’unificazione nazionale. Ed è, a ben vedere, il 
motivo per cui egli fa questa considerazione.  

 
 

4. Un atipico neoguelfo nell’Antologia di Vieusseux e Capponi 
 

Di Giampietro Vieusseux e dell’andamento della civiltà in un 
quarto di secolo (Tommaseo 1985a [1863]) costituisce senz’al-
tro lo scritto in cui Tommaseo fissa, custodisce e tramanda i 
suoi ricordi riguardanti l’esperienza vissuta nella rivista fon-
data dal mecenate ginevrino. Dalla sua collaborazione all’Anto-
logia lo scrittore dalmata trarrà diverse occasioni per appro-
fondire le grandi questioni politiche del suo tempo, conoscen-
done meglio e da vicino i protagonisti più o meno noti e ac-
clamati in ambito nazionale e locale. E non sono poche le ra-
gioni che gli forniscono gli elementi con cui stimare il valore 
via via sempre più distintamente riconosciuto a questo giorna-
le nella storia culturale d’Europa e d’Italia. 

L’Antologia, come rammenta Tommaseo, è un foglio apprez-
zato dagli esuli italiani e tra i più citati all’estero (ivi: 23-24). 
Fondato nel 1821 a pochi anni dall’arrivo a Firenze di Vieus-
seux, il giornale matura nel contesto di quel laboratorio 
straordinario di pensiero e circolazione di idee quale è il Gabi-
netto Vieusseux16. Tra i sottoscrittori ve ne sono anche sedici 
siciliani; un dato, questo, che indica il ruolo rilevante esercita-
to nella promozione culturale e scientifica in lungo e largo nel-
la Penisola. Il compito attribuito da Tommaseo a questo gior-
nale sta dentro un orizzonte ideale che non si esaurisce sul 

 
15 Per approfondimenti relativi alla circolazione del pensiero di Vico tra 
seconda metà del Settecento e prima metà dell’Ottocento sia negli ambienti 
intellettuali cattolici che in quelli laici cfr. Scarpato (2018). 
16 A questo proposito si tengono presenti, anche al fine di vagliare la 
collaborazione di Tommaseo con Vieusseux, i contributi di Petrocchi (1977: 
13-27), Spadolini (1985), Volpi (2000: 37-68). 
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piano dell’esclusiva contingenza politica. Anzi, si può dire che 
la dimensione editoriale dell’Antologia manifesta gli alti prin-
cipii e fini del Risorgimento: incrementare momenti e cercare 
ogni pretesto intellettuale per fare dell’aspirazione al bene, al-
la bellezza, alla giustizia e alla verità il cuore della civiltà ita-
liana. Le stesse belle arti hanno un marcato e significativo va-
lore civile che merita d’essere promosso in tempi non facili, 
proprio perché se ne comprenda in maniera adeguata 
l’importanza storica e culturale in vista dell’incivilimento di 
ciascuno e di tutti. Infatti:  

 
l’Italia, feconda pure d’ingegni cospicui a tutta Europa, per quel 

che spetta al concetto del bello nei più, si teneva in una regione mez-
zana non ben alta e non bene ferma, non risaliva alla schietta gran-
dezza dell’antico, e, senza conoscerne lo spirito, ne copiava le forme; 
non sentiva le necessità nuove degli usi mutati, e la memoria e la 
speranza languide non la reggevano a generosi ardimenti (ivi: 75). 

 
Sul rilievo civile e politico dell’Antologia, ingiustamente 

soppressa nel 1833, Tommaseo si esprime con parole chiare 
che hanno il sapore di un vero e proprio monito rivolto ai suoi 
contemporanei e fermato come punto di giudizio a futura me-
moria: 

 
I fatti provano che non l’Antologia né gli scrittori di lei furono ca-

gione a’ Principi di rovina; l’Antologia tutta con la temperanza del suo 
linguaggio dimostra che il dar retta a’ suoi desiderii modesti avrebbe 
risparmiato e a’ principi e a’ popoli calamità (ivi: 104). 

 
Tra le pagine del suo libro dedicato all’Antologia ne com-

paiono diverse in cui sono trascritti, con la sua nota maniera 
spesso pungente, brevi ritratti di alcuni collaboratori. La sua 
attenzione è perlopiù rivolta a coloro che si occupavano delle 
materie civili e letterarie. Sono elenchi di nomi che aprono 
scenari di amicizia e vita e introducono all’attenzione contri-
buti intellettuali di sicuro interesse. Tommaseo ricorda l’ap-
porto dato a vario titolo da Romagnosi, Valeri, Celso Marzuc-
chi, Pietro Capei, il professor Carmigliani, Aldobrando Paolini, 
e Vincenzo Salvagnoli, Federico Sclopis, Emmanuele Fenzi, 
Tartini, Giuliano Ricci, Francesco Forti, i generali Colletta e 
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Vacani, gli avvocati Collini, Giusti e Tonelli (ivi: 30-33). E, do-
po essersi soffermato su Gabriello Pepe e sull’episodio del suo 
duello con Lamartine per motivi patriottici rubricandone il ta-
lento come poeta di Lamennais, dà conto dell’ambito letterario 
e linguistico dell’Antologia. Vi sono richiamati episodi e mo-
menti, tra cui le gite fatte da Vieusseux, Niccolini, Lamartine, 
Manzoni, Richard Cobden con destinazione la villa di Capponi 
nella tenuta a Varramista (ivi: 38-45).  

Tra i molti nomi di letterati le cui opere erano state com-
mentate sulle pagine dell’Antologia, Tommaseo menziona con 
cura particolare quelli di Antonio Rosmini, Eugenio Alberi, 
Cesare Cantù e Cesare Balbo. E anche in questo caso appare 
interessante ricavare gli scenari intellettuali sottesi all’in-
treccio dei nomi esposto da Tommaseo. Del roveretano egli 
tiene a precisare che lo stesso «Gioberti confessava d’avere 
dall’Antologia di quell’opere attinta la prima notizia, le quali 
per certo gli furono iniziatrici a pensamenti suoi proprii, ap-
partenenti piuttosto alla storia della civiltà e della prosa che 
della scienza» (ivi: 54). Degli altri, alla stessa maniera, egli ri-
badisce che «dall’Antologia ebbero lodi presaghe» (ivi: 59). 

Tommaseo sottolinea la capacità dell’Antologia di monitora-
re da Firenze quanto accadeva nella realtà italiana, soprattut-
to le opere che mostravano caratteristiche di avanguardia e 
innovazione17. Tra le «buone e prudenti novità» segnalate dalla 
rivista fiorentina per gli spunti di interesse istituzionale e so-
ciale vi è la «Gioenia di Catania, operosa in modo mirabile a 
chi ripensi la solitudine civile di quell’isola, inutilmente fecon-
da, e minacciosamente pregna di fiamme latenti» (ivi: 63). Di 
certo in controluce lo scrittore di Sebenico pensa qui, pur non 
esplicitandolo, ai moti rivoluzionari del 1848 in Sicilia, quan-
do la passione risorgimentale lo vede impegnato in prima per-
sona a Venezia. Tommaseo ricorda il contributo siciliano agli 
studi di economia pubblica, Palermo e Bologna erano le sedi 

 
17 Sestan, da conoscitore profondo della storia di Firenze, descrive così 
l’azione rinnovatrice e riformista che vi svolge Vieusseux: «Il grande merito del 
Vieusseux, in un certo senso e misura, la sua opera storica, fu di avere 
saputo organizzare, riunire, accordare in un’azione comune forze sparse e, 
finché tali, inutili a sé e agli altri, che prima di lui nessuno era riuscito a 
convogliare verso qualche cosa di concreto». Sestan (1986: 10).  
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universitarie di tale insegnamento, e da Forti riprende il giudi-
zio secondo cui «gli sforzi di quegli isolani tornano in comun lo-
de del nome italiano» (ivi: 73). Attraverso Vieusseux si erano 
quindi instaurati proficui contatti e rapporti tra l’ambiente fio-
rentino e le comunità culturali delle diverse aree della Peniso-
la. Di questo contesto di amicizia fa parte a pieno titolo Gino 
Capponi. A lui Tommaseo dedica una poesia scritta nel 1835, 
nei cui versi si percepisce la familiarità di un legame solido 
che accompagna nel tempo le loro vite e che il loro carteggio ci 
restituisce (Tommaseo 1872: 185-188). Insieme a Vieusseux e 
Capponi egli allargherà il proprio orizzonte culturale e aprirà 
in maniera significativa i propri contatti editoriali. Si pensi, a 
questo proposito, alla conoscenza di Felice Le Monnier e di 
molti intellettuali incontrati tra Firenze e Parigi nella sua atti-
vità di giornalista e scrittore18. 

A Vieusseux va dunque riconosciuto il merito di avere idea-
to e portato avanti attività editoriali e associative in grado di 
condurre a un onnicomprensivo rinnovamento culturale ita-
liano, quasi a volerne svecchiare la vita e inserirla così nel più 
ampio spazio europeo a partire dall’unione di cultura umani-
stica e cultura scientifica19. Quello di cui il mecenate ginevri-
no si rende divulgatore è un liberalismo moderato, alieno 
com’egli è da più arroventate istanze democratiche e unitarie. 
Le sue idee politiche consistono in un piano di riforme 
giuspubblicistiche e sociali da potere applicare via via 
all’insieme degli stati italiani che, quindi, avrebbero tratto mi-
glior giovamento da una loro organizzazione comune su base 
confederale. 

 
 

18 Ricostruzioni riguardanti la vita culturale fiorentina del momento, insieme 
al ruolo che vi esercita il Gabinetto Vieusseux, si ricavano dagli studi di 
Melosi (2013: 207-216) e Macera (2018: 53-66). 
19 Ecco come ne parla Giovanni Spadolini: «Vieusseux rappresenta la 
Toscana, la Toscana moderata e liberale dell’ultimo trentennio lorenese, la 
Toscana dei fermenti di rinnovamento religioso, delle correnti di revisione 
letteraria, dei gruppi di rinascita scientifica». Secondo lui «l’opera culturale di 
Vieusseux […] sarà conclusa soltanto dall’azione politica di Bettino Ricasoli». 
Anche se, come precisa lo storico di Firenze e primo presidente del Consiglio 
non proveniente dalla Democrazia Cristiana, nelle intenzioni del commer-
ciante di Oneglia non fa parte l’estremismo laicizzatore che contraddistingue 
la politica ricasoliana. Cfr. Spadolini (1972: 34 e 36-37). 
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5. A Firenze e Parigi in cerca di libertà 

 
Due città, tra tutte quelle in cui lo porterà il suo continuo 

peregrinare, resteranno per sempre a segnare le stagioni della 
sua esistenza: Firenze e Parigi. Qui Tommaseo crescerà come 
letterato e come patriota. Di entrambe farà veri e propri luoghi 
che lo apriranno al mondo, rendendogli familiari gli ideali di 
libertà e indipendenza intensamente desiderati e decisamente 
trasportati tra le pagine dei suoi scritti. L’esilio appare in lui 
come un’esperienza a un tempo pubblica e personale, la cui 
cifra di lettura si esprime per il mezzo delle parole20. Tomma-
seo, che era nato in Dalmazia a Sebenico nel 1802, vivrà al-
cuni periodi della propria vita in esilio volontario. Tra il 1834 e 
il 1839 sarà in Francia a Parigi, Nantes e Corsica, per poi 
rientrare in Dalmazia e trasferirsi a Venezia; mentre, dopo la 
caduta della Repubblica Veneta di cui era stato tra i principali 
promotori insieme a Manin, si recherà a Corfù, tornando in 
Italia a Torino nel 1854 e stabilendosi definitivamente nel 
1859 a Firenze, dove morì nel 1874. 

L’esilio come via privilegiata verso la conquista della liber-
tà, concepita in modo tanto personale quanto pubblico, com-
pare anche quando la sua critica del temporalismo pontificio 
si fa più netta e circostanziata grazie a precisi riferimenti alla 
narrazione biblica e all’attualità storica. Roma e il mondo ci 
dice, pagina dopo pagina, dell’assoluto beneficio che secondo 
lui Pio IX e la Chiesa avrebbero ricevuto dall’abbandono della 
potestà regale. «Se vi garba la dipendenza, siate re» (Tomma-
seo 1851: 35-36), «I re papi, e i papi re» (ivi: 36-39) e «Se il pa-
pa non fosse che papa» (ivi: 47-48) contengono una rassegna 
delle sue valutazioni sulla «dipendenza» del papa determinata 
dalla sua condizione di re tra i re del mondo. E, in punta di 
paradosso, egli ricorda che durante i mesi difficili della Re-
pubblica Romana Pio IX era stato costretto a recarsi in esilio, 
uscendo da Roma: «per riacquistare la sua perduta indipen-

 
20 Il tema dell’esilio, trattato con precise attinenze alla diffusione dell’opera di 
Dante tra i fuorusciti in Francia nella prima metà dell’Ottocento e alla 
presenza di Tommaseo a Parigi, è studiato e ricostruito da Di Giannatale 
(2008: 95-122) e (2011: 173-194). 
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denza; egli va a cercarla per le vie che menano all’esilio» (ivi: 
33).  

Sfera privata e pubblica sono reciprocamente coinvolte 
nell’esperienza politica che si è chiamati a vivere. La coscienza 
diviene per lui luogo privilegiato di prova e giudizio, intimo 
spazio che nella sua percezione delle cose, spesso intrisa di 
un misticismo a mezza via tra fede e politica, lo conduce a 
cercare la dichiarazione della voce di Dio intorno alla verità 
dell’esistenza propria e della storia. E che sia così lo attestano 
non pochi passi delle sue moltissime narrazioni fatte tra ricer-
che lessicali e decifrazioni di concetti politici in chiave risor-
gimentale, in cui il significato dell’esilio compare con una coe-
rente tipicità proprio in rapporto con la parola patria. Se ne 
trovano accenni, tra l’altro, nel Nuovo Dizionario dei sinonimi 
della lingua italiana oppure nel Dizionario estetico, che restano 
come fonti per ricavare la specificità ermeneutica della parola 
rispetto a quanto gli suggerisce il concetto stesso di patria. At-
tingendo al volume Dell’Italia ne pervengono altrettante deli-
mitazioni semantiche e morali in chiave a un tempo storica e 
politica, come si può vedere nel capitolo «I fuorusciti» in cui 
sono descritte vere e proprie indicazioni sulla maniera di 
comportarsi e di riunirsi in associazioni (Tommaseo 2003 
[1835]: tomo II 151-154). 

Lungo la direttrice di questo suo percorso, mai dato per 
certo una volta per tutte, resta fermo il vertice di un cammino 
che Tommaseo porta avanti volendo sempre tenere insieme 
coscienza e libertà. L’esilio è momento difficile dell’esistenza in 
cui la libertà è messa in gioco, non è appena una condizione 
che le circostanze impongono. Esiste, infatti, una sostanziale 
differenza tra la dimensione dell’esilio e quella dell’essere stati 
allontanati, cioè banditi. Il bando è un’infamia. L’esilio è una 
condizione imposta da un’autorità, come può essere la sen-
tenza di un giudice o al limite una scelta fatta secondo co-
scienza. La vocazione di coloro che vivono lontano da casa è 
inseguire la traccia verso l’origine, ciò che ne è la consistenza 
duratura: il «sentimento» delle cose, come talvolta lo definisce 
con termine diretto e semplice. Diversamente, l’esilio corri-
sponde a una «sventura» quando allontana da ciò a cui si è 
stati educati – «allevati» è il vocabolo esatto messo da lui in 
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campo – e fa diventare l’esiliato schiavo dei costumi di una 
terra straniera, come egli scrive durante il periodo trascorso a 
Corfù (Tommaseo 1862: 219 e 322).  

Commentando la vita del letterato e patriota Giovita Scal-
vini, la sua comprensione letteraria ed esistenziale dell’esilio 
gli si chiarisce con dettagli più precisi. Di Scalvini – anch’egli 
passato dall’esilio in Francia a Parigi, oltreché in Belgio e a 
Londra – Tommaseo infatti curerà nel 1860 la pubblicazione 
postuma di due opere: L’esule (il fuoriuscito) e L’ultimo car-
me21. In Tommaseo letteratura e partecipazione alla causa ri-
sorgimentale sono concatenati in un tutt’uno e costituiscono 
un’unica trama il cui ordito è la stessa vita dell’autore. Due 
suoi volumi richiamano fin nel titolo la dimensione dell’esilio: 
Lettere a Cesare Cantù. Il primo esilio (1834-1839) e Il secondo 
esilio (dopo il 1849). Il Risorgimento è la cifra ideale e storica 
che definisce a tutto tondo Tommaseo. L’esilio è da lui vissuto 
come dono alla patria e come occasione per viverne nel pre-
sente la memoria. Ecco perché nei giorni vissuti da fuoruscito 
arriva a dire e a ribadire, in una maniera da sembrare perfino 
paradossale, che nell’esilio si può riscoprire la libertà. Questo 
risultato, però, si sarebbe potuto ottenere soltanto se gli esi-
liati avessero condiviso le difficoltà tra di loro e con gli italiani 
rimasti in patria, stringendosi «in società vera» e andando ol-
tre le loro «differenze» (Tommaseo 2003 [1835]: tomo II 151-
154). 

Durante gli anni trascorsi a Parigi in volontario esilio, 
dov’era giunto ai primi di marzo del 1834 dopo un estempora-
neo incontro con Giuseppe Mazzini passando da Ginevra, 
Tommaseo ritrova e stringe vecchi e nuovi rapporti di amicizia 
– Lamennais, Gioberti, Montalembert e Lacordaire sono tra 
coloro con cui si vede più spesso – e, oltre a frequentare il sa-
lotto di Cristina di Belgiojoso traendone occasioni ulteriori di 
incontri e conoscenze, conclude e pubblica mascherandone il 

 
21 Giovita Scalvini è un esponente del fuoruscitismo risorgimentale. Il padre 
Alessandro partecipò alla guerra di indipendenza americana, conoscendo 
personalmente George Washington. La prima pubblicazione delle opere di 
Giovita Scalvini, noto per essere stato il primo traduttore italiano della prima 
parte del Faust di Goethe, si deve appunto a Tommaseo. Per ricostruire i 
rapporti con il letterato-patriota di Sebenico cfr. Danelon (1989: 71-104). 
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titolo il volume Dell’Italia – dato alle stampe nel 1835, anno in 
cui appare la Democrazia in America di Alexis de Tocqueville – 
e presenta alcune raccolte poetiche per i tipi di Pihan Delafo-
rest. Tommaseo, in altre parole, partecipa attivamente alla vi-
ta culturale della città parigina22. 

Aspetto significativo di questo “primo esilio” è il suo contri-
buto alla rivista L’Italiano, dal momento che nel lavoro di re-
dazione svolto in rue de Clichy n° 25 si ritrova insieme ad 
Agostino Ruffini, Filippo Ugoni, Enrico Mayer. Le pubblicazio-
ni si aprono, nel 1836, con un articolo in veste di editoriale di 
Mazzini a cui ne segue uno di Tommaseo dal titolo Della lette-
ratura presente d’Italia (L’Italiano 1836: 11-20). Le due firme 
sono, rispettivamente, a sigla E.J. e A.Z. Nell’ampio pezzo 
giornalistico di Tommaseo la prospettiva patriottica passa at-
traverso il prisma della cultura come visione che dà luce 
all’arte e alla letteratura quali valori immortali del genio ita-
liano; ciò che ne ha appunto reso certa la fortuna nella storia 
universale in quanto terra di libertà e bellezza. Tra gli inter-
preti principali di questa creatività letteraria è annoverato 
Manzoni, secondo lui letto e apprezzato soprattutto da quanti 
cercano «intelligenza del passato e del presente profonda», 
«sentimento del vero e del grande», «potenza e semplicità dello 
stile», «la poesia e la ragione, le più delle doti che fanno grande 
il poeta» (ivi: 13). 

I contributi di Tommaseo si ritrovano prevalentemente nel-
le Notizie letterarie, con un buon numero di recensioni e 
commenti che lo portano in qualche caso a ritrovare i suoi le-
gami con figure e opere fiorentine. Tra le sue recensioni, brevi 
e pungenti, spicca quella riguardante Sulla economia delle 
macchine e delle manifatture di Charles Babbage – matematico 
londinese noto come proto-informatico e teorico della macchi-
na meccanica di calcolo differenziale, autore del libro tradotto 
e stampato a Firenze nel 1834, anche per interesse di Vieus-
seux – che precede il laconico commento al canto di un giova-
ne Giuseppe Montanelli In morte di G.D. Romagnosi: con po-

 
22 Per approfondire le amicizie e attività condotte Tommaseo durante i due 
soggiorni francesi in volontario esilio francese e come ambasciatore della 
Repubblica di San Marco cfr. Godechot (1977: 119-141) e Berti (2005: 21-41). 
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che parole egli collega emozioni e ragioni che riescono a ren-
dere l’intima unità di libri e vita (ivi: 295-296). 

Tra le pagine di questo giornale, situato in mezzo alle re-
censioni del Faust di Goethe tradotto da Giovita Scalvini e al 
libro Le médecin des salles d’asile del medico di scuola buche-
ziana Laurent Cerise, si rinvengono alcune sue interessanti 
annotazioni riguardanti L’Européen, la rivista voluta e fondata 
da Philippe Buchez (ivi: 246-247). Non sarà questo il solo con-
tatto con la figura e le opere del «discepolo» di Saint-Simon. A 
Buchez, che nel corso della sua parabola intellettuale ed esi-
stenziale approderà all’elaborazione di un cristianesimo dagli 
spiccati toni sociali, Tommaseo riconosce di essere tornato al-
le «tradizioni della cattolica filosofia» e di pubblicare «un egre-
gio giornale», come scrive in Dell’Italia in un’ampia sezione 
dell’Appendice dedicata agli «Autori che riconobbero l’im-
portanza dell’idea di dovere» (Tommaseo 2003 [1835]: tomo I 
256). Ed è allora per tale motivo – nonostante un impianto 
dottrinale incline a «ridurre il mondo a troppo despotica unità» 
o la sua «smania di porre in cima delle nazioni la Francia» e le 
opere composte in un linguaggio in cui si utilizzano «impro-
prietà e neologismi» e pertanto lo rendono lontano dalla vita 
concreta della gente – che egli formula così il suo pensiero 
sulla rivista bucheziana: «io dico che questo Europeo, con 
l’Università cattolica, sono i due migliori giornali che conti al 
presente la Francia» (L’Italiano 1836: 247). Gli spunti tratti da 
questa valutazione sono di sicuro rilievo, tra l’altro, perché se-
gnalano l’apertura di Tommaseo a letture che lo portano verso 
visioni filosofiche utilizzate per affrontare con maggiore am-
piezza e consistenza il tema del rapporto tra diritti e doveri e 
farne nuove occasioni per ragionare sui presupposti sociali e 
giuridici dello stato nazionale23. 

  

 
23 Per approfondimenti riguardanti il pensiero bucheziano in chiave storico-
politica ed economico-sociale, vagliandone in particolare le premesse 
ideologiche dell’attivismo cristiano e la sua rilettura dei passaggi parlamentari 
della Rivoluzione francese, cfr. Guccione (1986); McWilliam (1993: 123-164 
Chapter Five «Sentiment and Faith: Philippe Buchez and His Circle»); 
Albertone (2015: 58-86); Frobert (2015: 87-116); Lanza (2015: 29-57); 
Lauricella (2016: 113-128). 
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6. A cose fatte: l’unificazione vista dal Lungarno delle Grazie 

 
Una sintesi dei giudizi di Tommaseo in ordine a significati, 

modalità e prospettive dell’unificazione italiana sotto il segno 
sabaudo si trova nella lettera inviata a Enrico Cenni il 27 di-
cembre 1862 e poi pubblicata, nel 1863, con l’avvertenza a 
non darne letture fuorvianti e politicamente faziose. Tomma-
seo, il quale dal 1859 ormai risiede stabilmente a Firenze nel-
la casa di via Lungarno delle Grazie in precarie condizioni di 
salute, scrive a Cenni le sue impressioni ricavate da Napoli e 
l’Italia, il libro da questi editato a Napoli nel 1861 dalla Stam-
peria del Vaglio. La lettera è in seguito mandata in stampa a 
Lucca per i tipi di Landi nella forma di un breve opuscolo col 
titolo A Enrico Cenni autore del libro delle presenti condizioni 
d’Italia. 

Tommaseo condivide con Cenni i capisaldi della visione 
neoguelfa e questo scritto li delinea e ribadisce24. Negli uomini 
di governo che hanno condotto l’unificazione nazionale e che 
in quegli anni ne reggono le sorti manca la conoscenza della 
storia italiana come unità articolata in molteplici culture, tra-
dizioni e costumi. Ad accentuare tale lacuna si aggiunge 
l’assenza di un’idea chiara sulle immediate connotazioni da 
dare al costruendo stato, come in Cavour, il quale rimane pur 
sempre genio diplomatico e di governo di ottime qualità e che 
nello scambio epistolare con Cenni è detto da Tommaseo «de-
stro uomo» (Tommaseo 1863: 12). La capacità dello statista 
torinese appare in tutta evidenza nella capacità di gestire 
l’anomalia di un’unificazione raggiunta senza Roma capitale. 
«Roma è un nome che schiaccia», chiosa Tommaseo probabil-
mente pensando e alludendo al fatto che un giorno se ne po-
tesse fare la capitale d’Italia. E questa circostanza secondo lui 
dà in ogni caso il peso del valore di Cavour quale politico di 
indubbie capacità di cui primo elemento è il suo collocarsi 

 
24 Tommaseo e Cenni hanno in comune la visione politica neoguelfa, 
concepita dall’avvocato campano con un richiamo altrettanto forte alle 
tradizioni autonomistiche per contrastare i criteri annessionistici piemontesi. 
A ciò si aggiunge il reciproco interesse verso il pensiero vichiano. Per 
ricostruirne il pensiero cfr. Lopez (1962). 
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sulla linea dell’attesa, della prudenza di fronte alle diverse e 
non facili fasi risorgimentali (ivi: 13). 

Lo scrittore di Sebenico, in ciò concordando su molti punti 
con quanto scrive Cenni in Napoli e l’Italia, non perde alcuna 
occasione per argomentare sul fatto che l’unità degli stati non 
si raggiunga primariamente per il tramite militare e materiale. 
In altro trova e consegue adeguata consistenza l’unità degli 
stati, cioè nei più alti valori morali capaci di mettere in positi-
va relazione gente per lunghi secoli inserita in contesti cultu-
rali e civili differenti e disomogenei. Ed è questo, appunto, il 
caso dell’Italia. Molti errori politici e istituzionali erano stati 
compiuti tra il 1859 e il 1860, e avevano determinato una di-
stanza considerevole tra l’unità morale e civile della nazione; 
si era dimenticato che la prima è in tutto prioritaria rispetto 
alla seconda. «Ora a me pare che dal 1846 al 1848, divisi sotto 
governi diversi, noi eravamo più concordi e più Italiani che 
adesso», puntualizza Tommaseo (ivi: 8).  

Tommaseo critica i plebisciti perché vi trova affermata in 
modo vago e indeterminato, se non addirittura contradditto-
rio, la decisione di appartenere all’Italia. Si tratta, secondo lui, 
di un sì non pienamente consapevole di tutte le ragioni ideali, 
morali e civili che sono implicate nella nascente Italia. A suo 
dire se ne può parlare, in fondo, come di un’operazione di fac-
ciata, che sarebbe rimasta alla superficie e non avrebbe rag-
giunto il fine di una vera e propria fondazione (ivi: 7-8). In 
particolare, l’Italia uscita dai plebisciti porta con sé alcune 
gravi questioni irrisolte lasciate sul campo: la presenza di po-
tenze straniere che non avrebbero lasciato a cuor leggero il 
territorio italiano; le manovre dinastiche che avrebbero con-
tribuito a disturbare il non facile processo di unificazione in 
corso d’opera; le discordie religiose che avrebbero condiziona-
to una serena evoluzione del rapporto tra Chiesa e Stato. A 
questo elenco di errori Tommaseo aggiunge quello riguardante 
la perdita di Nizza, che «non era francese» prima 
dell’annessione voluta nel 1859 con gli Accordi di Plombières 
e sancita con il Trattato di Torino del 1860 (ibidem). Si può di-
re, in questo senso, che in molti degli uomini che avevano fat-



L’Italia repubblicana di Tommaseo tra letteratura e politica 

 

  175 

to l’Italia vi era stata totale dimenticanza degli insegnamenti 
desumibili dal realismo di Machiavelli25.  

Il giudizio che fa da principio ideale alla sua complessiva 
visione risorgimentale è sempre marcato con la stessa intensi-
tà nel corso del suo peregrinare tra le città d’Europa. Si tratta 
di un criterio mille volte ribadito: l’unità italiana sarebbe stata 
raggiunta in pienezza se ne fosse stata esaltata la radice reli-
giosa popolare. Ed è questione che afferisce alla coscienza e 
non è appena metodologia d’azione «politica» e «militare», dal 
momento che «una unità c’è, più intima e più ampia insieme 
dell’Italia; l’unità Cattolica dico; un Parlamento più serio di 
tutti i Parlamenti politici, la Chiesa pregante; un suffragio 
universale più sincero e unanime di tutti i plebisciti, il batte-
simo» (ivi: 13). Queste considerazioni, a volerle cogliere in pro-
spettiva delimitandone, però, la fortissima carica di un misti-
cismo che potrebbe dirsi savonaroliano, esprimono un punto 
di vista accentuato dallo scrittore di Sebenico in seguito 
all’attuazione delle politiche dei governi sabaudi. Dopo il 
1860, infatti, egli vede compiersi un’unità che contraddice le 
sue idee morali e civili. L’Italia avrebbe messo in atto gli inse-
gnamenti del cattolicesimo, se avesse mostrato a tutte le na-
zioni i benefici della libertà contro un uso contrario e distorto 
del potere. 

Tommaseo in questo senso non resta chiuso tra le trame di 
un discorso astrattamente polemico, ma si spinge fino a pun-
tare l’attenzione sulle garanzie fondamentali per il corretto 
funzionamento dei regimi parlamentari. Occorre superare 
l’impostazione che ha fatto dei parlamenti un luogo dove i de-
putati eletti sono indicati dal governo o dal vertice del partito e 
non hanno alcun legame con coloro che li hanno votati, di cui 
non conoscono la storia, il territorio, le necessità. Infatti: «il 
Parlamento uscente da tale concetto, foss’anche composto 
d’uomini di per sé celeberrimi e sapienti, potrebbesi egli, do-
mando io, stimare un serio e utile Parlamento?» (ivi: 16). Nel 
1865, rivolgendosi agli «uomini d’opinione», sottolinea quanto 
sia decisiva la reciproca conoscenza tra elettori ed eletti per-
ché non ne risulti banalizzata la libertà, mistificandola in vere 

 
25 Per quanto riguarda la presenza di riferimenti a Machiavelli nelle opere di 
Tommaseo mi permetto rinviare a Buscemi (2011: 84-101). 
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e proprie «finzioni costituzionali»; vale a dire che «il deputato da 
eleggersi agli eleggenti sia noto» (Tommaseo 1865b: 13). Non è 
appena un richiamo all’impegno politico, a cui anche i cattoli-
ci sarebbero stati chiamati a rispondere, ma un puntare 
l’attenzione verso l’importanza di un ordinamento caratteriz-
zato da ampie autonomie e un decentramento diramato fino 
nei più piccoli e remoti municipi26. 

C’è dunque un altro punto che rende significativo il suo 
pensiero sull’unificazione nazionale, ed è la sua preferenza per 
il federalismo. Tommaseo motiva la sua fiducia nelle istituzio-
ni federali perché le ritiene quelle più adeguate a dare forma e 
tessitura politica alla storia italiana, portandone alla luce 
ideali e tradizioni27. Ecco perché sarebbe stato un errore stori-
co, se si fosse perseguito sulla strada tracciata lungo i secoli 
moderni da Luigi XI e dal Cardinale di Richelieu: «tristi auspi-
ci di libertà», così egli sentenzia ritenendo che si debbano revi-
sionare concetti fondativi e criteri istituzionali con cui è stata 
data al potere sovrano la forma verticistica e centralizzata ti-
pica degli stati moderni (Tommaseo 1863: 15). Scrive Tomma-
seo: «credo che le nazioni, piuttosto che conglobarsi in grossi 
corpi a modo della materia organica, tendano ad acquistare in 
ciascuna delle parti loro, distinte ma non divise, la coscienza 
di sé, e farle alle altre sentire con distinta efficacia» (ibidem). 
Ma, come osserva in un altro momento, la storia va «per 
tutt’altra via» rispetto a quella finora seguita dalle nazioni eu-
ropee moderne e ciò chiede agli uomini di governo italiani la 
capacità e responsabilità di saper comprendere che la struttu-
ra istituzionale atta a favorire la libertà e il progresso è quella 
confederale. L’Italia non si esaurisce tutta quanta nel Piemon-
te, perché vi sono varietà di culture, tradizioni, territori. Ne 
continua a scrivere a unificazione sopraggiunta e proclamata, 

 
26 Su questo punto si è soffermato De Luca (2016: 201-212), esaminando gli 
aspetti istituzionali periferici presenti nella sua visione dello stato nazionale; 
mentre, con attenzione alla genesi e caratterizzazione linguistica plurale del 
concetto di nazione in Tommaseo cfr. Bruni (2002: 15-41). 
27 Per approfondimenti in merito al contributo risorgimentale di parte 
cattolica, individuando un punto di incrocio speculativo nelle teorie dello 
stato nazionale di Rosmini e Manzoni come quelle maggiormente dibattute nel 
corso degli anni per l’interesse via via suscitato, cfr. Pellegrino (1994), D’Addio 
(2005), Muratore (2010). 
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quando propone di «affidare alle provincie tutto quel che non è 
essenzialmente politico», lasciando all’amministrazione «l’era-
rio e l’esercito» per semplificarne l’operato (Tommaseo 1865b: 
23). 

Ai politici di Casa Savoia Tommaseo chiede «che il Piemon-
te si venga adagio adagio rifondendo non per fare l’Italia ma 
per cooperare a formarla» (Tommaseo 1863: 14). In questo 
senso ci si sarebbe dovuti adoperare per incoraggiare e incen-
tivare la libera articolazione di grandi regioni, provincie e co-
muni, intrecciandone i rispettivi diversi compiti con le opere 
mosse dall’associazionismo che nasce entro la stessa società. 
Una questione senz’altro di vasta portata e prospettiva nella 
complessiva vicenda nazionale, da lui posta con questo preci-
so punto di giudizio: 

 
L’Italiana è una delle nazioni che la natura e la storia fecero con 

più sottile e più forte sensitività articolata fin negli organi minimi, da 
renderli validamente contrattili ed esplicabili nella virtù della vita (ivi: 
15). 

 
Su questo argomento Tommaseo si sofferma sovente nei 

suoi scritti, in cui puntualizza e descrive la sua idea di stato 
nazionale. «I centri di vita moltiplicati, la vita moltiplichereb-
bero; e a ciascuna parte della nazione darebbero coscienza di 
sé; darebbero educazione politica, e utili e desiderii comuni», 
egli scrive tra i periodi conclusivi del capitolo «Unità» in 
Dell’Italia (Tommaseo 2003 [1835]: tomo II 230). 

Va da sé che su questi temi la posizione di Tommaseo è in 
gran parte equiparabile a quella degli altri cattolici liberali, il 
cui favore per una soluzione federale era ampiamente diffuso, 
naturalmente con l’eccezione di Manzoni. Le loro idee sono 
rimaste sulla carta, ma è un materiale di studio che può tor-
nare utile per continuare a pensare le vie del progresso politi-
co e istituzionale italiano. 

 
 

7. Il Risorgimento in prospettiva: questioni e valutazioni 
 
Quelli che sovente si rinvengono in Tommaseo sono punti 

estremi di un ragionamento di tipo neoguelfo, per quanto se 
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ne debbano sempre mettere in chiaro le specificità riguardanti 
le posizioni aspramente critiche che tende via via ad assumere 
nei confronti del Papato, non mancando di esprimerle nei suoi 
scritti e comunicarle nelle corrispondenze inviate ai suoi diret-
ti interlocutori. Posto tra parentesi questo aspetto, comunque 
non trascurabile, la visione politica d’insieme che ne emerge è 
sotto molti profili tipica del comune sentire dei cattolici liberali 
italiani sull’ordinamento dello stato e la percezione delle liber-
tà civili e politiche. Le sue invocazioni radicali sul ruolo del 
Pontefice, dichiarate esplicitamente già nel 1831, lo pongono 
in anticipo perfino rispetto sia alle tesi tratteggiate e divulgate 
da Vincenzo Gioberti nel 1843 attraverso l’opera Del primato 
morale e civile degli italiani, che alle attese suscitate nel 1846 
con l’elezione al Soglio di Pietro di Pio IX. E ciò, a ben vedere, 
non è poco e ne rende senz’altro interessante vagliarne le ope-
re28. 

La libertà qualifica termini e svolgimento dell’opera tomma-
seana ed è fondamento della sua religiosità applicata all’azi-
one risorgimentale. Il suo giudizio è netto: occorre liberare la 
patria perché ciò corrisponde a un vero e proprio amor Dei che 
si compie per le vie della politica. Si tratta di una maniera pri-
vilegiata per vedere nei fatti l’insieme dei disegni divini sulla 
storia e, quindi, mettere in relazione l’ambito personale e 
pubblico dei diritti e doveri di ciascuno. Vi si possono cogliere, 
in controluce, gli elementi della matrice neoguelfa del pensare 
e realizzare l’unificazione italiana. E la dichiara considerando 
la sua «ribellione politica» come una «resistenza religiosa» per 
affermare quanto siano sacri la genesi e gli esiti della libertà 
nella storia dei popoli. Nella politica, in fin dei conti, Tomma-
seo vede attuato sul piano sociale il fine nobile della realizza-
zione della persona. Lo scrive a Raffaello Lambruschini in uno 
scambio epistolare intercorso tra 1831 e 1832, in cui gli preci-

 
28 Tra le fonti utili a ricostruire e vagliare tradizioni, azioni e differenze 
nell’ambito del cattolicesimo liberale italiano, di cui uno dei momenti decisivi 
sul piano della definizione storiografica e teorica si deve al convegno Les 
catholiques libèraux au XIXe siècle svolto a Grenoble dal 30 settembre al 3 
ottobre 1971 e pubblicato in traduzione italiana a Torino nel 1976 presso la 
casa editrice SEI con il titolo I cattolici liberali nell’Ottocento, cfr. Spadolini 
(1986: 821-865) e Malusa (2011: 23-46). 
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sa il suo punto di vista sulle riforme religiose e politiche ne-
cessarie all’Italia per raggiungere l’unità nazionale e andare 
oltre il temporalismo pontificio, pur senza perdere le radici e 
ragioni cristiane (Tommaseo 1963: 141-142). Ogni successore 
di Pietro è chiamato a garantire la libertà, perché di essa rive-
la al mondo il legame morale con il bene e mostra l’unità coe-
rente tra il dovere e la giustizia a partire dal singolo uomo, fi-
no alle più concrete espressioni della vita pubblica.  

Quest’idea di libertà si traduce nella sua sempre ferma 
obiezione verso il temporalismo, perché lo ritiene negare la 
possibilità di «congiungere l’amore di Dio con l’amore di patria 
in vincolo sublime» ed estendere la «confusione delle cose pro-
fane con le sacre» (ivi: 114-116). Ed è per questo stesso prin-
cipio di libertà che tra le pagine di Roma e il mondo, 
nell’ambito di un ragionamento condotto intorno a concezioni 
e legittimazioni dell’obbedienza e della resistenza al potere, 
egli inserisce due capitoli consecutivi dedicati a «Ciò ch’è do-
vuto a Cesare» e «Ciò che devesi a Dio» (Tommaseo 1851: 180-
185). La questione dei tributi dovuti dagli ebrei ai romani, 
lungamente dibattuta nei secoli anche per discutere della lai-
cità dello stato, è ripresa in chiave politica: l’indipendenza va 
prima conquistata e meritata, soltanto dopo si possono avan-
zare richieste e rivendicazioni, comprese quelle d’ordine eco-
nomico. 

Appare interessante, in questo senso, non dimenticare la 
sua percezione delle scelte che in Italia, nei decenni successivi 
all’unificazione, indirizzarono i rapporti tra Chiesa e Stato 
lungo la direttrice del non expedit. Tommaseo, parlandone 
senza mezze misure e senza lasciare margini di dubbio, 
esprime la sua netta critica al principio fissato e divulgato da 
don Giacomo Margotti con le parole «né eletti né elettori». E 
così, tra le pagine di apertura del suo Roma e l’Italia nel 1850 
e nel 1870, motiva il suo dissenso apostrofando questa formu-
la come uno «sciagurato grido» che non avrebbe contribuito a 
risolvere alcuna «ingiustizia» o «disordine» e, tantomeno, a 
eleggere un Parlamento in cui «la nazione sia tutta rappresen-
tata» (Tommaseo 1870: 7-8). Questa totalità si sarebbe rag-
giunta con una «legge delle elezioni più larga che mai si possa» 
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e, come scrive con avvedutezza nel 1835, se si fosse al più 
presto riconosciuto alle donne il diritto di voto:  

 
le donne anch’esse diverranno un giorno elettrici. Non solamente 

elettrici, ma elette: e in ogni consiglio municipale siederà per lo meno 
una donna: in ogni provinciale, in ogni nazionale parecchie (Tomma-
seo 2003 [1835]: tomo II 237-238). 

 
Quando le sue parole diventeranno realtà, poco più di 

cent’anni dopo, sarà il giorno in cui l’Italia unita nascerà a 
nuova vita scegliendo finalmente d’essere una repubblica. 

Tutto l’orizzonte delle libertà è osservato dallo sguardo neo-
guelfo di Tommaseo, dalle civili alle politiche colte nel quadro 
di un ordinamento confederale finalizzato a unire e rafforzare 
centro e periferie dello Stivale. E tale prospettiva non muterà 
di fatto direzione. Certo, il suo pensiero evolverà in forza del 
fluire degli eventi risorgimentali e tenderà a strutturarsi in 
senso marcatamente ideologico, avvalendosi del cattolicesimo 
come una visione morale con cui indagare e promuovere 
istanze nazionali ed esigenze ecclesiali. Ma, in fondo, è questa 
la sua originale maniera alfieriana e savonaroliana di tenere 
insieme letteratura e politica e farne il cielo aperto della storia 
d’Italia. 
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NICHOLAS LORENZO PESCI 

CONVEGNO NAZIONALE AISDP 2019: 
“I SOGGETTI E LE AZIONI DELLA POLITICA  

NELLA STORIA DEL PENSIERO” 
 

Il 12 e il 13 dicembre 2019 si è tenuto a Pisa il Convegno naziona-
le dell’Associazione Italiana degli Storici delle Dottrine Politiche dal 
titolo I soggetti e le azioni della politica nella storia del pensiero. Pro-
mossa con il sostegno dell’Ateneo di Pisa e del Dipartimento di Scien-
ze Politiche, svoltasi nella cornice di un luogo storicamente e geogra-
ficamente centrale della città – il palazzo della Sapienza –, questa due 
giorni ha visto confrontarsi numerosi studiosi in due fitte giornate, 
articolate tra relazioni in plenaria e tavoli di lavoro. Al centro del 
Convegno i termini “soggetti”, “azioni” e “politica”, concetti che nel 
corso dell’evento sono stati letti attraverso le lenti della storia del 
pensiero politico, in un dialogo che ha visto coinvolti anche studiosi 
di discipline affini, dalla storia delle istituzioni alla scienza politica. 

È noto che i soggetti della politica sono considerevolmente accre-
sciuti all’aumentare della complessità sociale e al susseguirsi delle 
trasformazioni storiche. Il passaggio dalla società borghese a quella 
di massa e conseguentemente dallo stato liberale a quello sociale è 
un esempio di che cosa significhi la moltiplicazione dei soggetti della 
politica e l’aumento, al tempo stesso, delle prerogative delle istituzio-
ni con cui questi soggetti sono in relazione. Ma potremmo citare, per 
venire a tempi più recenti, la transizione dalla democrazia dei partiti 
a quella del pubblico, secondo la formula utilizzata da Bernard Ma-
nin per indicare il cambiamento del paradigma democratico. Fino a 
giungere alla rete di interdipendenze e interconnessioni in cui la so-
cietà globale ha posto gli attori politici e modificato le funzioni della 
rappresentanza, i rapporti di sovranità, cambiato le coordinate con 
cui si leggono le categorie di identità e cittadinanza, con cui ricono-
sciamo l’altro e identifichiamo lo xenos o con cui si concepisce il li-
mes. Non meno importante è osservare come il ruolo del politico e la 
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concezione dell’agire politico sia mutata e si sia indebolita nell’epoca 
in cui politica e scienza, per utilizzare categorie weberiane, si trovano 
sul terreno molle della post-verità e quello accidentato del populismo. 

Nel corso del Convegno, si è tentato di definire il perimetro, gli 
spazi, i ruoli, i mutamenti delle azioni e dei soggetti della politica, in-
dagandone il telos e interrogandosi sui vettori d’azione dei suoi sog-
getti. Vettori che non si muovono come pedine di una partita a scac-
chi, secondo logiche e regole predeterminate. Il campo politico non è 
infatti un calcolo matematico, vi sono sì regole e procedure, vi sono sì 
stime econometriche, ma regole e parametri trovano resistenze e ri-
vendicazioni nella vita politica dei soggetti che pretendono di regola-
re. 

Indagare “i soggetti e le azioni della politica”, esplorare l’universo 
delle relazioni tra individui, gruppi e istituzioni all’interno della storia 
del pensiero: questo, dunque, l’intento del Convegno dell’AISDP. 

La prima giornata – aperta dai saluti del Rettore dell’Università di 
Pisa, Paolo Maria Mancarella, e dall’intervento introduttivo del Presi-
dente dell’Associazione, Claudio Palazzolo – è stata dedicata a una 
ricca discussione, coordinata da Anna Maria Lazzarino Del Grosso 
(Università di Genova), circa i soggetti della politica nei nuovi e vec-
chi contesti politici. I vari contributi hanno cercato di mettere in luce 
le imprescindibili questioni classiche e quelle più recenti, spesso con-
traddittorie e insidiose. L’attenzione è stata rivolta in particolare alla 
ricerca delle coordinate dell’agire politico dalla modernità alla con-
temporaneità, come si può leggere nei titoli delle relazioni di seguito 
riportati: Alle origini della modernità. Il Centauro. Il soggetto politico 
machiavelliano di Gennaro Maria Barbuto (Università degli Studi di 
Napoli - Federico II); Le metamorfosi della politica nell’era dei social 
media e dei big data di Stefano De Luca (Università degli Studi Suor 
Orsola Benincasa); Identità, sovranità, sovranismi. Vecchi e nuovi 
soggetti della politica nell’era globale di Francesco Tuccari (Università 
di Torino). La fruttuosa sessione di relazioni della prima giornata ha 
visto tra gli oratori anche due ospiti esterni, lo scienziato della politi-
ca Francesco Amoretti (Università degli Studi di Salerno), che ha par-
lato di Sovranità (con)tese. Le corporation del digitale nello spazio 
pubblico mondiale, e Guido Melis (Università di Roma “La Sapienza”), 
noto studioso delle Istituzioni politiche, con una relazione intitolata 
La storia delle istituzioni. Svantaggi e vantaggi delle identità ‘aperte’. I 
lavori hanno messo in luce la proficuità del confronto tra prospettive 
metodologiche diverse e complementari, e la sempre più necessaria 
promozione di una simile interlocuzione interdisciplinare.  

La seconda giornata è stata invece divisa in tre panel, tre gruppi 
di lavoro. Il primo, coordinato da Robertino Ghiringhelli (Università 
Cattolica del Sacro Cuore), si è concentrato sul dibattito culturale 
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italiano. Giuseppe Mazzini, Vittorio Emanuele Orlando, Benedetto 
Croce, Antonio Gramsci, Ignazio Silone: questi alcuni dei profili poli-
tici e intellettuali messi al centro della discussione, a cui bisogna ag-
giungere le figure femminili della famiglia De Viti de Marco.  

Il secondo tavolo di lavoro, di cui Raffaella Gherardi (Università di 
Bologna) è stata coordinatrice, si è aperto con una relazione sul pen-
siero di Thomas Hobbes. Successivamente i relatori si sono adden-
trati nel pensiero politico di Arnold J. Toynbee e la sua concezione di 
“civiltà”, per approdare poi alle teorie di Ludwig Gumplowicz, non fa-
cendo mancare prospettive sul pensiero sociologico. La tavola roton-
da si è inoltre confrontata con le idee di Edward Bellamy, con il con-
servatorismo della Old Right americana e con le teorie della Scuola di 
Cambridge.  

Infine, il terzo gruppo, coordinato da Corrado Malandrino (Univer-
sità del Piemonte Orientale), ha ampliato il raggio, portando il dibatti-
to al di là dei confini nazionali e nella storia d’Europa. I relatori han-
no discusso di “civiltà”, “popolo”, “nazione”, “moltitudine”, “identità”, 
“cittadinanza”, mettendone in luce contraddizioni, tensioni e proble-
mi dottrinari, relazionandoli inoltre con alcune problematiche del no-
stro secolo. Che cos’è il “popolo”? Come definire l’“identità”? Come 
ricostruire la storia dell’idea di “civiltà”? Seguendo questi e altri que-
siti, da Immanuel Kant e il suo repubblicanesimo, passando per una 
ricostruzione dell’“origine della paura dei migranti”, presentando ve-
dute sull’ipotesi per una cittadinanza europea, toccando il problema 
della definizione di un socialismo nel XXI secolo, i relatori hanno of-
ferto prospettive stimolanti.  

Le due giornate pisane sono riuscite, in definitiva, a costruire un 
dibattito a più livelli, rivelando tutta la complessità di una questione 
non semplice da esaurire, e l’hanno fatto con rigore e veduta 
d’insieme, dimostrandosi un autorevole appuntamento per gli stu-
diosi delle dottrine politiche.  

Al termine del Convegno si è tenuta l’Assemblea per il rinnova-
mento delle cariche dell’Associazione. Il Professor Claudio Palazzolo è 
stato rieletto all’unanimità per un secondo mandato. Contestualmen-
te, è stato nominato il nuovo Direttivo, composto da Angelo Arciero, 
Manuela Ceretta, Stefano De Luca, Alberto De Sanctis, Claudia Giu-
rintano, Maria Laura Lanzillo, Mario Tesini e Adriano Vinale.  

Durante il convegno è stato fatto omaggio ai presenti del volume 
“Protego ergo obligo. Ordine, sicurezza e legittimazione nella storia del 
pensiero politico”, curato da Alessandro Arienzo e Stefano De Luca e 
frutto dell’omonimo convegno AISDP tenutosi a Napoli nel dicembre 
del 2017.  

Da segnalare, infine, la presentazione del nuovo sito internet 
dell’Associazione che, in veste rinnovata, rappresenta un punto di 
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riferimento per gli aggiornamenti sulle sue attività e i suoi progetti. Il 
nuovo sito è consultabile all’indirizzo https://www.aisdp.it. 

Oltre ai già citati, di seguito l’elenco dei relatori: Paolo Armellini 
(Università di Roma La Sapienza); Dario Caroniti (Università di Mes-
sina); Elena Laurenzi (Università del Salento); Leone Melillo (Univer-
sità degli Studi di Napoli Parthenope); Adelina Rita Bisignani (Uni-
versità degli Studi di Bari - Aldo Moro); Daniele Stasi (Università di 
Foggia); Luigi Mastrangelo (Università degli Studi di Teramo); Anna 
Di Bello (Università degli Studi di Napoli l’Orientale); Maria Pia Pa-
ternò (Università degli Studi di Napoli - Federico II); Luca Gino Ca-
stellin (Università Cattolica del Sacro Cuore); Patricia Chiantera (Uni-
versità degli Studi di Bari - Aldo Moro); Roberta Adelaide Modugno 
(Università degli Studi Roma Tre); Federico Trocini (Università degli 
Studi di Torino); Giuseppe Abbonizio (Università di Roma La Sapien-
za); Flavio Silvestrini (Università degli Studi Roma Tre); Nicola Del 
Corno (Università degli Studi di Milano);  Davide Cadeddu (Università 
degli Studi di Milano); Franco Di Sciullo (Università degli Studi di 
Messina); Stefania Mazzone (Università degli Studi di Catania); Gian-
franco Ragona (Università degli Studi di Torino); Maurizio Serio (Uni-
versità degli Studi Guglielmo Marconi). 
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Recensioni/Reviews 
 
A cura di Giorgio Scichilone 
 

GINEVRA CONTI ODORISIO, traduzione e cura di  Harriet Martineau, 
La società in America, Roma, Aracne, 2019, pp. 295. 

 
La traduzione e curatela dell’opera di Harriet Martineau Society in 

America (Aracne, Roma, 2019), di Ginevra Conti Odorisio, Ordinaria 
di Storia delle dottrine politiche, danno finalmente in Italia la possi-
bilità dopo decenni la possibilità di apprezzare l’originalità di 
quest’opera. Personaggio di spicco della cultura anglo-americana del 
XIX secolo, la radical Harriet Martineau viaggia infatti per due anni 
in lungo e in largo negli Stati Uniti, dal 1834 al 1836, osservando, 
appuntando, incontrando persone e ambienti di ogni tipo. Sicura-
mente a molti suoi contemporanei sarà sembrata un’ec-centrica nel 
fare questa scelta, così insolita per una donna che si dichiarava sin-
gle felice; per di più condivideva il malthusianesimo in un’epoca co-
me quella vittoriana in cui il solo destino socialmente accettato per le 
donne era il matrimonio corredato da figli. 

Colpita da una forma di sordità compensata da un cornetto acu-
stico fin dall’adolescenza, Miss Martineau affronta il viaggio in com-
pagnia di Louisa Jeffery, per avere un aiuto in caso di bisogno. Da 
vera pragmatica trasforma quella che oggi chiamaremmo disabilità in 
un vantaggio. «Io ho operato con un unico reale svantaggio, il cui pe-
so tuttavia è incalcolabile. Mi riferisco alla mia sordità. Essa non svi-
lisce l’accuratezza delle mie informazioni dato che uso un cornetto 
acustico di grande precisione ma anche uno strumento che esercita 
una formidabile attrattiva» (p. 50). Nel suo libro afferma che il cornet-
to acustico le aveva consentito di essere al corrente di vicende e si-
tuazioni che altrimenti non avrebbe potuto conoscere.  

Una scrittrice d’eccellenza dunque, ma dimenticata, che affronta 
una tematica complessa come la democrazia americana ai suoi esor-
di, non si approcciano evidentemente in breve tempo. Ginevra Conti 
Odorisio ripercorre infatti nella Presentazione le tappe biografiche e 
culturali che hanno visto poi come epilogo questo volume. Nel 1984 
visita l’America attraversata da Miss Martineau: da Washington a 
Mount Vernon, da New Orleans a San Francisco, da Reno a Lake Ta-
koe, a New York.  Nei grandi cambiamenti intercorsi, annota la cura-
trice, la prosperità era rimasta la stessa; durante il lavoro di tradu-
zione, viene eletto Presidente degli Stati Uniti Barak Obama, e la 
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Conti Odorisio  non poté fare a meno di pensare a quanto la Marti-
neau ne sarebbe stata felice, schierata di nome e di fatto fra gli aboli-
zionisti, contro la schiavitù dei neri e delle donne. Infine, a corona-
mento di questo percorso, questo volume è stato preceduto da uno 
studio del 2003, Harriet Martineau e Tocqueville: due diverse letture 
sulla democrazia americana che poneva a confronto i due pensatori, 
avendo entrambi compiuto un viaggio in America negli anni Trenta 
dell’Ottocento; due diverse letture, questo il titolo, per analizzare le 
diversità degli sguardi con cui i due hanno interpretato il continente 
americano che in quei decenni era giustamente considerato come un 
laboratorio di democrazia. Ciò che maggiormente rendeva i loro 
sguardi simili a due rette parallele era il principio metodologico: Toc-
queville ha paragonato il sistema politico e sociale americano con 
quello francese ed europeo, mentre Harriet Martineau, come chiara-
mente ha precisato Ginevra Conti Odorisio in entrambi i testi, esa-
mina dal di dentro, pragmaticamente e teoricamente, «il difetto della 
democrazia americana: l’inadempienza del più importante principio 
della sua Costituzione. Come potevano i cittadini americani  una vol-
ta all’anno dichiarare solennemnete che tutti gli uomini erano nati 
liberi ed eguali e che i governanti ricevevano il loro giusto potere dal 
consenso dei governati quando esisteva la schiavitù dei neri e le 
donne erano private della cittadinanza politica?» (p. 31).   

Il vulnus della Costituzione americana risiedeva dunque proprio 
nel suo pilastro: il principio del consenso dei cittadini, connaturato 
alla rappresentanza politica di tutti gli esseri umani. Nessuno invece, 
come più volte scrive la Martineau, aveva chiesto il consenso alle 
donne, e i poteri che al governo erano attribuiti non erano giusti.  
Ginevra Conti Odorisio, citando Harriet Martineau, ricorda come per 
il Presidente Jefferson fosse legittimo escludere dalla consultazione 
democratica gli schiavi, che non disponevano né del libero arbitrio, 
né del diritto alla proprietà; a seguire i bambini e le donne «per evita-
re la corruzione dei costumi e le incertezze della paternità» (p. 33).   

Sul ruolo dei due partiti repubblicano e democratico, la radical 
Mariteneau non rileva grandi diversità nelle dottrine politiche profes-
sate, mentre notevoli differenze si riscontrano nell’applicazione prati-
ca dei principi. Si sofferma sulle caratteristiche degli uomini che 
scelgono un partito o l’altro. Quelli che vivono prosperi e felici, che 
temono di perdere qualcosa - scrive la Martineau - aderiscono in 
maniera spontanea alla classe aristocratica. Tutti quelli che non 
hanno nulla da perdere ma tutto da guadagnare, esperti della vita 
reale, composta da avventurieri e filantropi, e in misura esigua anche 
personalità di genio formano il partito democratico. La base dello spi-
rito democratico poggia sull’illimitato campo d’azione dell’umanità, e 
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il suo fondamento logico nella verità applicabile sia agl’individui che 
alle nazioni.  

La politica per la Martineau ha grandi responsabilità implicando il 
senso del dovere e la felicità dell’uomo, e, come ramo della scienza 
morale, poggia su principi che potevano essere inficiati dall’aspi-
razione alle funzioni pubbliche; occorre però distinguere fra quelle 
che un cittadino esercita nel proprio territorio, che concedono pochi 
onori e non hanno nulla di così attraente, e quelle legate al ruolo di 
magistrato dello Stato o di candidati al Congresso. In questo caso en-
tra in ballo l’esigenza di accattivarsi l’opinione pubblica, potere oc-
culto cui la Martineau dedica pagine non solo interessanti, ma molto 
attuali, fatte le debite differenze rispetto all’evoluzione dei mezzi di 
comunicazione. Quasi tutti i candidati a funzioni pubbliche tendono 
a mostrarsi conformi alle idee della maggioranza e questo fa sì che 
proprio nelle funzioni pubbliche non si ritrovino spesso gli uomini 
migliori, bensì persone soggette alle tentazioni del servilismo. Per la 
Martineau, quella che chiama la prostituzione dei sentimenti morali, 
non può avere un effetto salutare sulla politica. Cita un giornale di 
Boston che definisce il dispotismo una conseguenza dell’opinione 
pubblica. «È un tiranno seduto nell’ombra, circondato da vaghe e mi-
steriose paure, che detiene i suoi poteri da non si sa chi […]» (p. 229).  
La descrizione  che Harriet Martineau fa con garbo e ironia di un di-
scorso tenuto da un aspirante al governatorato del Massachusetts è 
in questo senso esemplare. Per accaparrarsi il voto popolare pronun-
cia un discorso rozzo che evidentemente tradisce la sua convinzione 
di trovarsi davanti a un pubblico rozzo. «Parlò di un albero maesto-
so(il povero noce), e di una grande folla(un misero gruppo riunito nel 
bel mezzo di un frutteto), e offrì al pubblico esclusivamente idee di 
basso livello […], nel degradare se stesso, sottovalutò i propri ascolta-
tori […], molti si annoiarono, ma non osarono confessarlo […]. Occor-
re parlare alla gente di ciò che l’interessa e una parola riuscirà a 
commuoverla. Se hanno dei bambini che vanno a scuola, parlate loro 
dei progressi e dei benefici dell’istruzione» (p.103). Lo stesso pericolo 
che riguarda gli oratori politici può ripetersi sui difetti della stampa e 
la corruzione dei giornali.  

Harriet Martineau considera l’America la nazione più informata al 
mondo, anche se culturalmente deficitaria. Ma ciò che attrae 
l’Autrice è sempre la conoscenza pratica, arrivando a paragonare il 
professore di un college e la sua conoscenza letteraria a un proprie-
tario di una capanna di tronchi che a sua volta possiede la cono-
scenza del diritto naturale e dell’economia che l’altro non possiede. I 
paesi hanno i loro giornali, le giovani operaie delle fabbriche le biblio-
teche, scrive con orgoglio Miss Martineau.  
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Nel viaggio in America la scrittrice prosegue coerentemente 
l’impegno per la causa femminile e la giustizia sociale, espresso non 
solo a parole ma nei fatti: partecipa personalmente a riunioni delle 
promotrici dell’abolizionismo, come la Boston Female Anti-Slavery So-
ciety; Harriet Martineau ne svela anche il grado di pericolosità, come 
nel caso del cosiddetto apostolo dell’abolizionismo, William Lloyd 
Garrison, uno dei fondatori dell’American Anti-Slavery Society, che 
viene ferito durante un raduno e messo in salvo da un ‘robusto ope-
raio’. Come per gli altri aspetti contraddittori della Costituzione già 
evidenziati, la viaggiatrice inglese sottolinea la discrepanza fra la cit-
tadinanza dei neri sancita per legge e l’andamento del loro quotidia-
no. «Pur essendo cittadini  le loro case e le loro scuole vengono di-
strutte e non possono ottenere nessun risarcimento legale. Vengono 
esclusi dalle funzioni pubbliche, dagl’impieghi migliori, e privati dei 
principali benefici della cittadinanza. Tutto questo a opera dei loro 
concittadini che una volta all’anno, con la mano sul cuore, dichiara-
no solennemente che tutti gli uomini sono nati liberi ed eguali e che i 
governanti traggono il loro giusto potere dal consenso dei governati» 
(p. 126). Visitando un quartiere di negri in una piantagione, Harriet 
Martineau dichiara di provare disgusto per un luogo che sembra una 
via di mezzo fra un covo di scimmie e un’abitazione di esseri umani; 
era preferibile una visita ad un ospedale psichiatrico che non al 
quartiere di schiavi. In un luogo simile la Martineau racconta di un 
povero disgraziato che era fuggito tre volte e ogni volta catturato. 
L’ultima volta era stato trovato nel bosco con le gambe congelate so-
pra il ginocchio e successivamente amputate. Non fuggiva da padroni 
crudeli, anzi pietosi, ma perché voleva essere libero da qualsiasi pa-
drone. La Martineau si rammarica di dover scrivere tutto ciò, ma ag-
giunge anche che serve a dimostrare a cosa può giungere la crudeltà 
demoniaca dello spirito umano quando esercita un potere assoluto 
su una persona indifesa. Negli Stati schiavisti vi sono due classi: 
quella che serve e quella che comanda. Nessuna delle due è felice: la 
prima si trascina in un’infelice esistenza; l’altra insegna ai bambini il 
principio tipico dei paesi dove esiste la schiavitù, cioè che il lavoro è 
umiliante, lasciando nel loro spirito un’impressione fatale, che com-
promette il loro ingresso nella vita. L’unica virtù sociale esistente in 
una società divisa in due classi può essere solo la pietà. Ma che cosa 
possono rappresentare, scrive la Martineau, un’infinità di regalie, di 
attenzioni, di parole e di sguardi gentili quando manca l’esistenza po-
litica, sociale e domestica? Le ragazze meticce di New Orleans sono 
allevate dalle madri per diventare ciò che loro stesse sono state: le 
amanti dei signori bianchi. I ragazzi vengono mandati alcuni nelle 
piantagioni, altri venduti al mercato, e sposano ragazze di colore più 
scuro del loro, dal momento che giudicano ripugnanti quelle del loro 
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stesso colore. Le meticce, di indubbia bellezza, ricevono una buona 
istruzione e sono scelte da giovani uomini che le sistemano in case 
confortevoli allineate una accanto all’altra. Talvolta il legame dura 
una vita, talvolta no, e quando l’uomo decide di sposare una donna 
bianca, la meticcia lo apprende da una sua lettera in cui le attribui-
sce la casa o il mobilio, oppure direttamente dalla stampa che pub-
blica la notizia del matrimonio. Gli effetti sono spesso tragici, molte si 
suicidano. Per spiegare la condizione di schiave sessuali nelle tenute, 
Harriet Martineau si serve delle parole stesse della moglie di un pro-
prietario terriero che si definisce la prima moglie dell’harem.   

Nel capitolo L’inesistenza politica delle donne non è difficile capire 
i motivi per cui la causa dei neri e quella delle donne abbiano trovato 
una saldatura originaria. Negli Stati Uniti, scrive la Martineau, i go-
verni hanno il potere di tassare le donne che hanno delle proprietà, o 
di separarle dai mariti con il divorzio, multarle, imprigionarle, o giu-
stiziarle per alcuni reati. In alcuni Stati i governi attribuiscono alle 
donne la metà dei beni del marito, in altri un terzo; in altri Stati, la 
donna può decidere se con il matrimonio cede a lui le sue proprietà, 
mentre in altri le può conservare in tutto o in parte. Al di là delle dif-
ferenze fra Stato e Stato, resta per la Martineau una contraddizione 
insanabile: poter disporre delle loro vite senza il consenso dei gover-
nati, in questo caso delle governate. Nessuna risposta è stata data 
finora per il semplice motivo, scrive la Martineau, che non esiste una 
risposta. Anche gli scrittori democratici non erano stati esenti da 
contraddizioni, come l’inglese James Mill e il Presidente Jefferson; 
quest’ultimo aveva precisato come dalle riunioni deliberative biso-
gnasse escludere i bambini, le donne per evitare la corruzione dei co-
stumi e le incertezze della paternità derivanti dalla promiscuità, e gli 
schiavi che non avevano né il diritto del libero arbitrio, né quello di 
proprietà(p. 129). Il vero principio democratico consiste invece per la 
Martineau nel principio della parità di diritti per le due metà del ge-
nere umano. Una volta stabilito il principio, tutto il resto sarebbe di-
ventato naturale e il ridicolo ammirevole. «I sovrani europei due seco-
li fa si sarebbero divertiti molto all’idea di un plebeo senza porpora, 
né scettro, né corona, sedersi sul trono di una grande nazione. Ma 
chi osò ridere quando dalla poltrona presidenziale la voce più che re-
gale di Washington salutò il Nuovo Mondo e il vecchio fece silenzio 
per ascoltarne l’eco?»(p.133).  Harriet Martineau condivide il pensiero 
di Forurier, cioè che per giudicare la civilizzazione di un popolo oc-
corre guardare la condizione di quella metà del genere umano sulla 
quale l’altra metà esercita il suo potere in base al diritto del più forte. 
«Mentre l’intelletto delle donna è compresso, i suoi principi morali 
schiacciati, la sua salute rovinata, le sue debolezze incoraggiate e la 
sua forza punita, le si dice che essa abita nel paradiso delle donne; e 
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non c’è paese al mondo dove ci si vanti così tanto del trattamento ca-
valleresco di cui ella gode» (p. 237). L’istruzione femminile è simile a 
quella inglese: poiché le donne non possiedono alcuno scopo nella 
vita che richieda un’istruzione, questa non viene contemplata. La 
convinzione che esistano virtù maschili e altre femminili ha avuto 
come effetto che gli uomini siano duri e tirannici e soffochino la mo-
ralità femminile, mentre le donne sono diventate deboli, ignoranti e 
sottomesse. Il matrimonio è l’unico scopo della vita, diffusissimo gra-
zie anche alla generale prosperità, più sicuro grazie alla libertà del 
divorzio, che impedisce i matrimoni d’interesse, ma rimane una fonte 
d’infelicità se le donne continuavano ad essere mal istruite, passive e 
sottomesse.  

Fiorenza Taricone  
 
MERIDIANA, 95/2019, numero speciale “Borbonismo”, a cura di F. Be-
nigno e C. Pinto. 

 
Non è la prima volta che la rivista «Meridiana» sceglie di dedicare 

un numero monografico alla relazione tra Mezzogiorno e unificazione. 
Il primo di questa serie, intitolato proprio «Unificazione e Mezzogior-
no» del 2013, raccolse alcuni dei risultati dell’intenso e innovativo 
dibattito che si sviluppò prima durante e dopo il Cento cinquantena-
rio. In quella stagione, la guerra civile e la rivoluzione diventarono 
strumenti interpretativi indispensabili a spiegare l’assorbimento degli 
antichi stati nella nuova nazione aprendo lo spazio per guardare ai 
processi di politicizzazione interna e permanente che a partire dalla 
fine del XVIII secolo avevano segnato la modernizzazione della peni-
sola e i progetti di stato dei suoi attori. L’anno successivo, con «Crolli 
borbonici» la proposta fu di allargare questa prospettiva allo scenario 
internazionale, guardando al tramonto delle Due Sicilie anche attra-
verso un punto di vista euro-atlantico. La fine del Regno fu spiegata 
come un effetto della più generale crisi del sistema imperiale borbo-
nico che, messo in discussione dalle guerre della rivoluzione, del 
consolato e dell’impero, si risolse ovunque con la formazione o 
l’invenzione di nuovi stati nazione. 

Si trattò di un percorso storiografico importante e che, ancora fino 
ad oggi, si è ulteriormente arricchito con altri studi, proposte e ricer-
che. Ma anche del segno della grande vivacità che questi temi hanno 
progressivamente assunto tanto nel campo degli specialisti quanto, e 
forse con forza addirittura maggiore, nel dibattito pubblico e politico 
contemporaneo.  È proprio la complicata relazione tra la ricostruzio-
ne accertata degli eventi e la loro versione prevalente sul terreno di-
vulgativo ad aver trasformato il confronto tra storia e discorso pub-
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blico in un ulteriore problema storiografico: uno scontro permanente 
in cui i due piani rivelano scenari, strutture, numeri e dinamiche 
competitivi, opposti e sistematicamente incompatibili. 

In questo senso il numero 95/2019, dedicato al «Borbonismo», a 
cura di Francesco Benigno e Carmine Pinto, si propone di fare chia-
rezza rispetto ad alcuni degli argomenti più accesi di questo confron-
to partendo dall’indispensabile presupposto che la questione del 
Mezzogiorno non è una novità degli ultimi 10 anni ma è da sempre 
un problema permanente della storia nazionale. A partire dagli anni 
’90 del Novecento, però, la crisi del sistema politico, la fine dei partiti 
di massa e l’emersione di formazioni localistiche come la Lega Nord, 
hanno contribuito a fare della versione sudista dell’unificazione un 
racconto main stream fatto di primati negati, stragi occultate e dati 
manipolati. Il Borbonismo è allora riemerso, affermandosi come cul-
tura politica, contenitore di identità e fonte di recriminazione per un 
articolato arcipelago di attori che hanno in comune la missione di 
spiegare i problemi del presente attraverso la storia del passato. 

Ma il Borbonismo è prima di tutto un’antica eredità politico- cul-
turale che ha attraversato tutta la storia del Mezzogiorno, nata im-
mediatamente dopo l’unificazione, vissuta all’ombra delle grandi tra-
dizioni politiche unitarie e alimentata con alterne fortune da pochi 
nostalgici per tutto il 900. Si tratta di un retaggio, di una retorica e 
di un racconto mitico i cui caratteri e temi forti sono rimasti sostan-
zialmente immutati per oltre un secolo e mezzo. Sono gli stessi mate-
riali che oggi moltissimi giornalisti, scrittori e appassionati hanno ri-
lanciato come scoop o verità nascoste, creando nuovi slogan e rein-
ventando vecchi luoghi comuni, conquistando uno spazio e un ruolo 
significativo nel dibattito pubblico fino ad ispirare anche gruppi poli-
tici o iniziative istituzionali. 

Anche per questo l’iniziativa dei curatori e degli autori dei saggi 
del volume accoglie una sfida intellettuale non semplice provando, 
nel ritorno alle fonti, alle testimonianze e ai documenti dell’epoca, a 
riequilibrare termini, fissare punti e anche fare chiarezza su alcuni 
miti e falsi storici.  

Dopo l’introduzione, il numero parte dal centro di ogni interpreta-
zione revisionista: l’idea che la fine del regno borbonico sia stata con-
seguenza di una decisione proveniente dall’esterno, imposta con la 
forza alla popolazione meridionale mediante le armi, il complotto e il 
tradimento. Il saggio di Francesco Benigno, chiarisce che invece fu lo 
scollamento tra la dinastia e la società civile meridionale la prima e 
principale causa della dissoluzione del regime. Una perdita di con-
senso, dunque, che dipese dalle scelte politiche e dagli indirizzi poli-
tici, economico-sociali e culturali impressi dai sovrani borbonici. 
Emanuele Felice, poi, dimostra anche l’inconsistenza e il carattere 
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pretestuoso di quanti sostengono che il Regno delle Due Sicilie sia 
stato un paese relativamente evoluto sul piano economico e che il di-
vario di reddito con le regioni centro-settentrionali italiane si sia pro-
dotto solo dopo l’unificazione a causa delle scelte antimeridionali del-
la classe dirigente nazionale. Al contrario, tutti i dati disponibili in 
merito all’agricoltura, all’industria, alle reti di comunicazione e al 
commercio, mostrano come il regno borbonico fosse economicamente 
più arretrato rispetto alle aree centro-settentrionali della penisola. 

Alla mancanza di consenso e di arretratezza socio- economica si 
affiancò la «questione siciliana», che segnò in tutta la storia del Re-
gno la generale avversione al regime borbonico delle élites isolane. 
Antonino Blando offre una lettura di questa divaricazione tra la Sici-
lia e la parte continentale del regno, sottolineando con forza il ruolo 
trainante di intellettuali che, partiti da posizioni autonomiste, diven-
nero dapprima indipendentisti siciliani, approdando poi al nazionali-
smo italiano. A questa prospettiva fa da pendant il saggio di Carmine 
Pinto che indaga viceversa il ruolo del movimento liberale napoleta-
no,  radicato sin dal finire del XVIII secolo e poi riemerso nel 1820-21 
e nel 1848, e che offrì infine un contributo fondamentale al muta-
mento di regime del 1860-61. Un blocco politico-sociale unitario con-
tro cui si infransero i reiterati tentativi borbonici di revanche, fondati 
su basi minoritarie atte al più ad alimentare una guerriglia senza 
prospettiva, incapace cioè di trasformarsi in insurrezione di massa.  

Questo possente radicamento del fronte liberale nel Mezzogiorno è 
ulteriormente chiarito dalla vicenda dei plebisciti, a cui è dedicato il 
saggio di Gian Luca Fruci. La ricerca punta a demolire quell’af-
frettata visione che vuole i plebisciti nazionali come esibizioni emi-
nentemente propagandistiche quando non farsesche mostrando co-
me si trattò di consultazioni per lo più relativamente libere, almeno 
per gli standard dell’epoca. Consultazioni nelle quali in gioco vi era il 
processo di legittimazione, mediante libero voto, della nuova monar-
chia nazionale, da affermare contro il ribellismo borbonico e l’ostru-
zionismo confessionale. I dati documentari disponibili non dimostra-
no affatto una sistematica tendenza alla loro manipolazione. Il caso 
dei plebisciti è comunque emblematico per comprendere l’eco della 
vulgata diffusasi nell’opinione pubblica a dispetto delle ricerche do-
cumentarie.  

In modo non dissimile lo stesso meccanismo ha consentito che un 
avvenimento di limitato impatto reale ma di enorme significato sim-
bolico, come la repressione di Casalduni e Pontelandolfo, sia diventa-
to un evento assurto già all’epoca come simbolico della violenza op-
pressiva piemontese sulle popolazioni meridionali. Il saggio di Silvia 
Sonetti, attraverso vecchie e nuove fonti, fa piazza pulita di tutta una 
serie di proiezioni infondate (numeriche e ricostruttive) che hanno 
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fatto crescere in modo incontrollato il numero delle vittime oltre a di-
storcerne attori e protagonisti. L’episodio nella sua versione capovol-
ta e prevalente nel discorso pubblico ha convertito i militari italiani 
in brutali e violenti assassini e i briganti in eroi e coraggiosi patrioti. 
Questa clamorosa trasformazione, che riguarda tutta la storia del 
brigantaggio meridionale, è al centro dell’ultimo saggio del fascicolo. 
Giulio Tatasciore ricostruisce questo ulteriore aspetto essenziale del-
la vulgata neoborbonica, rafforzata nel corso degli anni sessanta e 
settanta con la lettura di sinistra del bandito ribelle in un ambiente 
segnato dalla rivolta terzomondista contro la colonizzazione.  

Lungi dall’esaurire le domande (e le risposte) a cui la storia è oggi 
sottoposta, i lavori pubblicati nel volume «Borbonismo» ricordano che 
«una corretta visione del presente, così come una delineazione di un 
futuro possibile e auspicabile, non può e non deve basarsi sulla ma-
nipolazione e mistificazione del passato ma sul rispetto, invece, della 
verità di ciò che è accaduto». E provano a restituire agli storici e agli 
specialisti non tanto il campo della esclusività della ricerca quanto 
quello della misura e della fondatezza: componenti indispensabili per 
restituire alla storia e al passato il giusto posto, e il giusto peso, nella 
rappresentazione dei contemporanei.   

Silvia Sonetti 
 
FLAVIO FELICE, I limiti del popolo. Democrazia e autorità politica nel 
pensiero di Luigi Sturzo, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2020, pp. 409. 
 

L’obiettivo di questo importante lavoro di Flavio Felice è quello di 
far emergere i principali lineamenti del pensiero politico di Luigi 
Sturzo. Per una serie di ragioni – indicate tra le righe in diversi pas-
saggi ed esplicitate nelle pagine conclusive – il contributo di 
quest’ultimo alla teoria politica è rimasto abbastanza in ombra sia in 
ambito accademico, sia in quello ecclesiale, che in quello politico, ec-
cezion fatta per alcune lodevoli ricerche (p. 363). In effetti, il sacerdo-
te di Caltagirone viene giustamente ricordato come fondatore del Par-
tito popolare italiano e come strenuo oppositore delle «tre male be-
stie» che attanagliavano la società, soprattutto nell’immediato dopo-
guerra (statalismo, partitocrazia, spreco del denaro pubblico). Ma 
pochi ricordano che prima, durante e dopo il suo esilio, si è confron-
tato costantemente con i principali elementi teorici che caratterizza-
no lo studio della politica. Attingendo all’ampia produzione che ne è 
derivata, Felice la sistematizza attorno a grandi nuclei tematici, che 
corrispondono ai tre capitoli della sua ricerca: popolo e potere; auto-
rità politica e coscienza individuale; democrazia come processo in-
clusivo. Alla base di questa distinzione c’è la nozione di popolarismo, 
a sua volta considerata il nucleo della dottrina politica, economica e 
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sociale approfondita e maturata da Sturzo e che vede nella fondazio-
ne del Partito popolare una concretizzazione evidente (p. 21).  

Il fondamentale presupposto teorico del popolarismo è la nozione 
di popolo, che, secondo le parole di Sturzo, «significa non solo la 
classe lavoratrice ma l’intera cittadinanza, perché tutti devono godere 
della libertà e partecipare al governo». Ma, prosegue, «popolo significa 
anche democrazia, ma la democrazia senza libertà significherebbe 
tirannia, proprio come la libertà senza democrazia diventerebbe liber-
tà soltanto per alcune classi privilegiate, mai per l’intero popolo» (p. 
79). C’è dunque uno stretto legame tra cittadinanza, partecipazione, 
libertà, che trova il suo collante nel popolo come concetto «plurarchi-
co», cioè capace di esprimere «una forza sociale di controllo» (p. 21).  

L’idea di controllo rappresenta, infatti, un elemento cruciale per la 
comprensione del popolarismo sturziano dal momento che il suo 
ideatore individua il problema fondamentale della politica nella ricer-
ca dei limiti del potere (p. 81). Com’è possibile controllare il potere? 
Sturzo distingue tra il «metodo di autorità», o di costrizione, e il «me-
todo di libertà», laddove il primo regola tutta l’attività pubblica per 
via di legge, mentre il secondo si fonda nei concetti di libertà indivi-
duale e di personalità umana (pp. 146-147), i quali, a loro volta, of-
frono anche una «base morale» all’autorità stessa (p. 153). Questi as-
sunti vengono discussi specialmente in relazione al regime democra-
tico. In questo, infatti, l’autorità politica sarà sempre divisa e distinta 
in vari organi – ciascuno con le sue competenze, i suoi limiti, le sue 
responsabilità – aventi alla base l’elettorato popolare (p. 197). Pertan-
to, la democrazia nega con fermezza la pretesa dello stato di detenere 
un potere illimitato, attraverso la reciproca limitazione degli organi di 
potere (p. 199). Come si evince da questi brevi accenni – che Felice 
tratta in maniera sistematica, per esempio, in relazione alla nozione 
di bene comune, alle implicazioni per la coscienza individuale, alla 
formazione dello stato e delle sue articolazioni – Sturzo è l’autore di 
una teoria della democrazia che ha proprio nella «contendibilità del 
potere» un elemento centrale. Infatti, il maggior nemico di un sistema 
democratico è l’assenza di mobilità politica, economica e istituzionale 
(p. 238).  

Per comprendere ile ragioni di un così fermo convincimento, Feli-
ce colloca nella prima parte del capitolo terzo – quello dedicato so-
prattutto alla democrazia – una sezione sullo stato totalitario e sullo 
stato corporativo. Sturzo, infatti, propone le sue argomentazioni ba-
sandole su una «rigorosa analisi del concreto storico» (p. 294): in al-
tre parole, non fugge dal confrontarsi con il modello di stato corpora-
tivo fascista, che rigetta totalmente, nonostante sia consapevole che i 
cattolici possano esserne attratti, memori dell’idea medioevale di cor-
porativismo (p. 287). Si sforza così di far emergere le differenze tra 
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quest’ultima e il corporativismo fascista, la principale delle quali è 
che al tempo delle corporazioni medievali non esisteva ancora lo sta-
to come fattispecie dell’ordine politico, che infatti affonda le sue radi-
ci nella modernità (p. 288). 

Come ricostruisce Felice, Sturzo considera allora ozioso il tentati-
vo di definire in astratto che cosa sia la democrazia; il suo intento è 
piuttosto quello di qualificare il tipo di democrazia che si istituziona-
lizza in un determinato momento storico e in un determinato conte-
sto geopolitico (p. 295). Con tale premessa, coglie un aspetto impor-
tante del connubio tra ideale democratico e tradizione liberale, spe-
cialmente quando ricorda che occorre «utilizzare la fase liberale» per 
mantenere il «metodo della libertà» e soprattutto il «metodo rappre-
sentativo» (p. 296) all’interno del quadro di una «democrazia organi-
ca», dove devono avere un ruolo centrale i corpi intermedi in quanto 
«istituzioni libere dal potere politico e, nel contempo, sufficientemente 
forti da poter interloquire con esso». C’è un ultimo aspetto che vale la 
pena mettere in luce e riguarda il ruolo e le funzioni delle élite in un 
sistema democratico. Scrive Sturzo: «come in una fabbrica non si 
può essere macchinista o ingegnere o direttore senza capacità, così 
nella società politica non si deve arrivare a esserne dirigenti senza le 
qualità necessarie e il tirocinio sufficiente» (p. 355). Viene dunque 
sollevato il tema della selezione delle élite. Chiaramente Sturzo non 
preclude a nessuno la possibilità di ambire a essere classe dirigente, 
ma punta il dito sulla coerenza tra principio minoritario (sono i pochi 
a comandare sui molti) e il principio democratico. Un tema che torna 
ciclicamente nel dibattito sulla democrazia e – anche in questo caso – 
evidenzia non tanto l’attualità delle analisi di Sturzo (i contesti sono 
molto cambiati), quanto l’utilità delle sue osservazioni per compren-
dere le trasformazioni politiche in atto.  

Antonio Campati 
 

DIEGO LAZZARICH, Gratitudine politica I. Dall’età classica al Medioevo, 
Milano, Mimesis, 2019, pp. 224. 
 

Trascurata nel corso della Modernità come categoria che rimanda 
ad una dimensione personalistica – e dunque antimoderna – della 
politica, la gratitudine ha conosciuto un oblio senza riscatto con 
l’affermazione dello Stato moderno. Intesa come «virtù che consiste 
nel saper restituire opportunamente i benefici ricevuti», la gratitudine 
ha tuttavia rappresentato per diversi secoli una delle modalità attra-
verso le quali dare forma ai legami sociali che investono la scena po-
litica. Constatazione che certamente stride con la visione moderna 
dell’obbligo politico, che confina la gratitudine alla sfera privata e 
personale. Quasi a “vendicare” tale oblio, il recente lavoro di Diego 
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Lazzarich (Gratitudine politica I. Dall’età classica al Medioevo, Milano, 
Mimesis, 2019) offre una panoramica storico-concettuale che spicca 
per profondità di analisi, fiuto archeologico e originalità dei risultati. 

Per rimediare all’oblio – chiarisce Lazzarich fin dalle prime pagine 
del suo saggio – occorre smarcarsi da quel pregiudizio moderno, che 
vincola l’analisi politica al rapporto di comando e obbedienza che si 
istituisce tra lo Stato e i cittadini. La metodologia dell’indagine stori-
ca impiegata dall’autore, al contrario, punta a considerare i rapporti 
di potere in modo trasversale, senza accordare alcun privilegio al 
momento statale come principio e fine dell’azione politica, al fine di 
considerare le relazioni sociali nel loro insieme. Solo in questo modo, 
infatti, si potrà acquisire uno sguardo sulla gratitudine capace di 
svelarne le segrete relazioni con la politica, non solo nell’epoca che va 
dall’età classica al Medioevo – oggetto del primo volume della ricerca 
di Lazzarich – ma anche per portare alla luce i sentieri sotterranei 
che legano, ancora nella modernità, i vincoli di gratitudine alla sfera 
politica (oggetto di un secondo volume già annunciato). Si tratta 
quindi di una «storia critica del modo in cui la gratitudine ha contri-
buito a dare forma alla politica nel corso della storia occidentale» (p. 
15), attraverso un lavoro di ricerca che intreccia indagine storica e 
concettuale.  

Il lavoro di Lazzarich prende avvio dalla concezione classica della 
gratitudine elaborata nel mondo greco, dove la charis (dono/favore) si 
presenta come un ancoraggio fondamentale per definire l’animale po-
litico aristotelico come «animale grato». La concordia della polis, infat-
ti, si regge sull’articolazione di relazioni personali, che presuppongo-
no la giustizia come forma di mutuo riconoscimento nella gratitudi-
ne. Da Platone ad Aristotele, passando attraverso Senofonte, la grati-
tudine istituisce i legami sociali a partire dai vincoli verso i genitori, 
definendo l’esistenza di un ordine naturale gerarchico che, dalla fa-
miglia alla sfera politica, orienta e sostiene i rapporti di comando-
obbedienza. Detrattori del regime democratico fondato sull’«in-
gratitudine» (secondo la felice espressione usata da Lazzarich), questi 
autori alludono ad una concezione “aristocratica” della politica, men-
tre la democrazia sorgerebbe proprio per sciogliere i vincoli e le ap-
partenenze particolari, fondate appunto su legami di gratitudine. 
Chiude questa prima escursione concettuale un’indagine sulla sto-
riografia greca, con riferimenti a Erodoto, Tucidide e Polibio, che con-
fermano la rilevanza del tema, in particolare per descrivere le rela-
zioni di amicizia tra i popoli. 

Cicerone e Seneca aprono la scena romana della gratitudine poli-
tica: verso la patria, in Cicerone, si presenta il dovere di restituire i 
benefici ricevuti in quanto cittadini. L’obbligo da parte dei soggetti di 
disobbligarsi fonda una dimensione intersoggettiva che «assegna alla 
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gratitudine la funzione non solo di tenere unita la società presente, 
ma anche quella futura» (p. 103). L’opera I Benifici di Seneca si se-
gnala invece per il fatto di legare la gratitudine alla struttura sociale 
romana, come tutela di un ordine gerarchico che si fonda su clientele 
e patrocini che tessono la fitta trama dei rapporti di potere e che sve-
la nell’esistenza degli “ingrati” alcuni «dei più gravi mali della società» 
(p. 109).  

Ultimo momento dell’indagine di Lazzarich, la gratitudine nel Me-
dioevo acquisisce una dimensione decisiva non soltanto sul piano 
teologico (gratia), ma anche su quello politico. In Eusebio di Cesarea, 
ad esempio, la svolta di Costantino a favore della religione cristiana 
viene argomentata come auspicio di un’azione benefica di contrac-
cambio da parte di Dio nei riguardi dell’Imperatore. In Agostino, in-
vece, «il mondo acquista significato a partire dalla grazia di Dio che 
interviene secondo l’imperscrutabile disegno della provvidenza» (p. 
152). Tale grazia, che libera l’uomo dal peccato, apre alla possibilità 
della «città celeste», mentre la disobbedienza a Dio, ovvero 
l’ingratitudine verso i suoi benefici, si traduce nella «caduta», di cui 
un esempio è rappresentato dal tragico destino di Roma. In questa 
teologia della gratitudine, il campo politico si trova attraversato dal 
problema del governo delle anime e dei corpi, che nel corso del Me-
dioevo giunge a rendere la gratitudine una categoria paradigmatica 
nell’assenza di un’entità politica come sarà quella dello Stato moder-
no. Questa consapevolezza traspare nell’opera di Tommaso d’Aquino, 
come dimensione interiore che tuttavia condiziona l’agire in ambito 
religioso e politico: come riconoscenza interiore che sostiene e attiva 
l’obbedienza esteriore. 

In conclusione, l’indagine condotta da Lazzarich in questa prima 
parte del suo lavoro di ricerca rivela l’esistenza di una profonda e ra-
dicata «epistemologia della gratitudine» che struttura e condiziona in 
modo decisivo l’agire umano, tra cui quello politico, secondo tre di-
rettrici paradigmatiche: come gratitudine di matrice aristocratica, che 
dà vita ad una mutua relazione di scambio tra benefattore e benefi-
cato, pur nella diversità di status; come gratia, ovvero come dimen-
sione che vede l’affermazione di una superiorità del benefattore, tale 
da escludere la possibilità di ogni sorta di reciprocità; infine, 
l’ingratitudine, come cifra della costituzione politica democratica. Alla 
seconda parte del lavoro di Lazzarich il compito – affascinante e ar-
duo allo stesso tempo – di indagare queste ramificazioni fin dentro i 
sentieri della modernità politica. 

Pietro Sebastianelli 
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Libri ricevuti o segnalati 
a cura della Redazione 
 
DI GIANNATALE FABIO (a cura di), Religione e politica nel lungo Ottocento. 
Nuovi scenari interpretativi, Bari, Cacucci Editore, 2019, pp. 156, 
prezzo: 18,00. 

«Le XIXe siècle est évidemment un siècle où les questions religieu-
ses ont repris une grande importance, sinon la prédominance même: 
il a débuté par une renaissance religieuse; arrivé aujord’hui bien au-
delà de son milieu, il voit ces mêmes questions grossir chaque jour et 
se géneraliser» (Ch.A. de Sainte Beuve, Quatre moments religieux au 
XIXe, in Noveaux lundis – 23 mars 1863). 

È in questa cornice, che dalla Francia del secondo impero si 
estende agli altri Stati del vecchio continente, che si collocano i con-
tributi del presente volume tesi ad intraprendere nuovi sentieri di ri-
cerca e a individuare nuove connessioni tra la riflessione politica e 
quella religiosa in alcuni protagonisti della storia politica italiana ed 
europea, evidenziandone i tratti innovativi nei contesti storici, sociali 
e culturali di riferimento. 
 
MASTROIACOVO VALERIA (a cura di), Le sovranità nell’era della post 
globalizzazione, Pisa, Pacini editore, 2019, pp. 337, prezzo: 36,00. 

Il volume nasce dall’esperienza di un gruppo di ricerca interdisci-
plinare del Dipartimento di Giurisprudenza di Foggia, finanziato 
dall’Ateneo, sul tema Ricchezza senza Stato nell’era della post globa-
lizzazione. Il progetto originario, muovendo dalla letteratura consoli-
data sulle interrelazioni tra nazionai e ricchezze, intendeva, da un 
lato, attribuire un peculiare risalto all’analisi diacronica ai fini siste-
minati e ricostruttivi, dall’altro, fissare nella stagione della post-
globalizzazione il punto di verifica degli obiettivi della ricerca. Si è in-
teso rimarcare la peculiarità del momento storico attuale che supera 
l’epoca della globalizzazione (databile agli anni Novanta) almeno sotto 
due profili: l’avanzata delle multinazionali cd. Over the top; 
l’accelerazione del mutamento di alcuni fattori connessi alla sovrani-
tà degli Stati anche in conseguenza del dominio dei dati (in particola-
re i cd. Big data) attraverso nuove teconologie 8in particolare la cd. 
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Intelligenza artificiale). Si è tentato di prefigurare in che modo questi 
macro-fenomeni possano incidere sull’evoluzione della sovranità, 
specialmente nei quadranti del Diritto tributario (dove è cruciale la 
prospettiva dell’equità nelle opzioni di distirbuzione delle ricchezze) e 
del Diritto penale (con riferimento ai rapporti internazionali). 
[dall’Introduzione della curatrice, Sovranità “plurali” negli scenari del-
la post globalizzazione]. 
 
SAIJA MARCELLO (a cura di), Francesco Crispi, Soveria Mannelli, 
Rubbettino, 2019, pp. 597, prezzo: 32,00. 

Il volume ripercorre la biografia di Francesco Crispi valutando i 
giudizi della storiografia alla luce delle recenti ricerche. Vengono qui 
superati gli schemi dell’incoerenza tra il giovane e il vecchio Crispi, 
per i quali lo si addita prima cospiratore repubblicano poi riformista 
monarchico, quindi rivoluzionario poi repressore, infine sostenitore 
dell’autodeterminazione dei popoli poi colonialista. I saggi rintraccia-
no il filo conduttore di un uomo che sin dalle prime esperienze pro-
fessionali e politiche mostra di credere nella costruzione moderniz-
zante di uno Stato amministrativo capace di scardinare i residui no-
tabiliari e di governare secondo un disegno, certo elitario, in linea 
con la sua cultura massonica, ma non reazionario come pretende chi 
legge in modo semplicistico la vicenda dei fasci siciliani. 
 
SAIJA MARCELLO, L’assassinio di Luigi Fulci, Soveria Mannelli, Rubbet-
tino, 2019, pp. 208 con appendice documentale  e fotografica, prezzo 
euro: 16.00. 

Il sospetto che Luigi Fulci, Ministro dell’ultimo gabinetto Facta, 
non fosse morto per cause naturali c’era da sempre. Era, però, az-
zardato pensare all’omicidio senza ragionevoli prove. E così, per più 
di ottanta anni la sua morte era rimasta avvolta nella verità che gli 
aveva confezionato il fascismo. È la straordinaria notizia della re-
staurata verità sulle cause del decesso di Francesco dei Medici che 
apre uno spiraglio alla vicenda Fulci. Così come i frammenti prelevati 
da ciò che era rimasto nel sepolcro del nobile toscano, dopo cinque-
cento anni, avevano chiarito le cause del decesso, a fortiori una sal-
ma più giovane di quattro secoli, con l’ausilio dei nuovi mezzi 
d’indagine, avrebbe potuto raccontare la sua storia. E, in effetti, così 
è stato. Oggi finalmente sappiamo che Luigi Fulci non è morto di ma-
laria perniciosa ma è stato ucciso dalla polizia fascista con una stra-
tegia a lungo studiata ed accuratamente eseguita da professionisti 
del crimine. Sul perché, il libro fornisce una risposta che travalica lo 
schema razionale della persecuzione agli antifascisti. Fulci non è sol-
tanto uno che disprezza il fascismo e lo combatte con le armi tradi-
zionali. Per cause fortuite, a partire da quel fatidico 28 ottobre 1922, 
si trova nella singolare situazione di chi, in possesso di strumenti per 
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tenere sotto scacco l’establishment, non ha alcuna remora a farlo. In 
un tacito dialogo a distanza con Bocchini sembra stabilire le regole di 
un gioco pericolosissimo. Ma i fascisti si stancano presto di giocare e 
quando si accorgono che la nascente OVRA non è all’altezza dei com-
piti che si prefigge, decidono di sopprimerlo, certo per odio, ma anche 
per un prosaico calcolo costi/benefici. 
 
SEBASTIANELLI PIETRO, La macchina della prosperità. Saperi economici e 
pratiche di governo in François Quesnay, introduzione di Francesco 
Borrelli, Napoli, Bibliopolis, 2019, pp. 248, prezzo: euro 25,00. 

Il pensiero di François Quesnay è di fondamentale importanza per 
inquadrare storicamente la nascita, in epoca moderna, di una nuova 
razionalità politica, in grado di orientare l’arte di governare gli uomini 
e incentrata sull’economia come orizzonte strategico di riferimento. 
In che modo trasformare una monarchia agricola, come la Francia 
del XVIII secolo, in una “macchina della prosperità”? È questo 
l’impegno che anima la ricerca del fondatore della fisiocrazia. Inne-
stare, sul terreno delle condotte e dei comportamenti economici degli 
individui, una pratica di governo che accresca allo stesso tempo la 
produttività dello Stato e il benessere dei suoi abitanti. 

 


