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Il terzo numero del 2019 di Storia e Politica si apre con la Lectio ma-
gistralis di Massimo Bray, Direttore Generale dell’Istituto della Enci-
clopedia Italiana Treccani, su Mare Nostrum? Geopolitiche del Mediter-
raneo, giustizia e riconoscimento, tenuta in occasione dell’inaugurazione 
della IV edizione della Summer School del Dipartimento di Scienze poli-
tiche e delle Relazioni Internazionali dell’Università di Palermo, evento 
documentato nella sezione Cronache e Notizie. 

La Direzione e i Comitati Scientifico ed Editoriale sono lieti di ospi-
tare un intervento così prestigioso che invita a una profonda riflessio-
ne sulla complessità dei fenomeni geopolitici nel Mediterraneo, sulle 
“nuove schiavitù” e sulle forme di “paraschiavismo” come gravi espres-
sioni del soggiogamento e della limitazione delle libertà individuali e 
collettive in tutte le loro declinazioni. 
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Interventi/Remarks 

 
MASSIMO BRAY 

 
MARE NOSTRUM? GEOPOLITICHE DEL 

MEDITERRANEO: SCHIAVITÙ CONTEMPORANEE, 
GIUSTIZIA, RICONOSCIMENTO 

 
 
È con grande piacere che inauguriamo oggi la Summer 

School Mediterraneo e Futuro, un progetto rivolto ai giovani 
studiosi e realizzato qui a Marsala grazie alla collaborazione 
attivata quest’anno tra l’Istituto della Enciclopedia Italiana 
“Giovanni Treccani” e il Dipartimento di Scienze Politiche e 
delle Relazioni Internazionali dell’Università degli Studi di Pa-
lermo. La convenzione firmata dalle nostre due istituzioni pre-
vede l’organizzazione di una serie di attività culturali e scienti-
fiche che vertano sulle questioni rilevanti dei fenomeni socio-
culturali, politici ed economici contemporanei con una parti-
colare attenzione alle attuali complessità geopolitiche dell’area 
mediterranea, al fine di incentivare il dialogo, la ricerca, la 
formazione e la discussione pubblica su questi temi. 

L’Istituto Treccani, che fin dalla sua fondazione (ormai 
quasi cento anni fa), si impegna nella divulgazione delle più 
aggiornate teorie scientifiche, tecnologiche, sociologiche, eco-
nomiche, politologiche ecc. avvalendosi della collaborazione 
dei massimi esperti nei vari campi sia a livello nazionale che 
internazionale, e che da sempre ha nella partnership con il 
mondo dell’istruzione e dell’alta formazione una delle sue 
principali linee di azione, intende, con questa collaborazione, 
portare all’attenzione dei giovani studiosi che si stanno prepa-
rando per entrare nel complesso mondo delle relazioni inter-
nazionali le più recenti acquisizioni circa i complessi fenomeni 
che andranno a plasmare in modo considerevole il futuro del 
nostro pianeta. 

Tra questi, ovviamente, ci sono i cambiamenti climatici con 
le loro sempre più gravi conseguenze sull’economia globale; lo 
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squilibrio degli andamenti demografici mondiali con da un la-
to una sovrappopolazione sempre più insostenibile nei paesi 
in via di sviluppo e dall’altro il crollo delle nascite che caratte-
rizza l’occidente industrializzato; l’apertura di nuove crisi in-
ternazionali che si sommano ai numerosi conflitti apparente-
mente irrisolvibili da decenni; e in generale lo scenario di de-
stabilizzazione politica, ambientale ed economica globale che 
sta spianando la strada a fenomeni migratori che, secondo gli 
analisti, diverranno sempre più massicci e drammatici nel 
corso del XXI secolo. 

Tra le direttrici principali dei più imponenti movimenti mi-
gratori in corso, vi sono in primo piano quella dal centro Ame-
rica verso gli Stati Uniti e quella dal centro Africa e dal Medio 
Oriente verso l’Europa; in tutti i casi si tratta di rotte rischio-
sissime, lungo le quali si consumano sempre più spesso im-
mani tragedie umanitarie, e accomunate dal fatto che nei pae-
si di destinazione stanno crescendo atteggiamenti di paura e 
rifiuto in parte giustificabili con la sempre più diffusa sensa-
zione di insicurezza imputabile anche all’incrudirsi dei fon-
damentalismi religiosi e del terrorismo internazionale, ma che 
rischiano di sfociare in neorazzismi e fenomeni xenofobici 
sempre più estremi, specie se alimentati ad arte da movimenti 
politici che puntano proprio a guadagnare consensi facendo 
leva sulle più comuni preoccupazioni dei cittadini dei paesi 
occidentali. 

La società insicura percepisce le istituzioni, ad ogni livello, 
come organismi incapaci di rispondere alle sue paure e alle 
sue difficoltà, e avverte la classe politica come lontana dalla 
vita quotidiana dei cittadini: questo innesca un moto di sfidu-
cia che riporta in alcuni casi in auge il culto dell’uomo solo al 
comando, che media direttamente con gli elettori facendo ap-
parire un inutile costo il mantenimento dei fondamentali ap-
parati della democrazia rappresentativa. Questo meccanismo 
è potenzialmente in grado di mettere in crisi l’intero sistema 
democratico, che sul rapporto fiduciario tra elettori ed eletti 
poggia le sue fondamenta. Vorrei citare a tale proposito una 
frase che ci riporta agli albori della democrazia mondiale, 
all’Atene del V secolo a.C., quando, nell’Apologia di Palamede, 
il sofista Gorgia individuava nella fiducia un bene la cui perdi-
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ta costituisce un danno irreparabile: «Uno che ha perduto le 
ricchezze o è stato privato del potere o è stato bandito dalla 
patria, può sempre ritornare in possesso di questi beni; colui 
che, invece, ha perduto la fiducia altrui, non può più riacqui-
starla». 

È proprio su questa crisi di fiducia, nelle istituzioni ma più 
in generale nella società e nelle sue strutture, e perfino in ogni 
persona che non rientra nello stretto ambito delle nostre rela-
zioni sociali, che si innesta un altro pernicioso fenomeno, che 
è quello del crescente egoismo che caratterizza la nostra quo-
tidianità e che si traduce in un diffuso sentimento di dere-
sponsabilizzazione del singolo, per cui alla partecipazione civi-
le, al bisogno di condividere le decisioni, al normale processo 
democratico si sostituisce, appunto, la richiesta di misure so-
ciali repressive e la ricerca di un leader che abbia la risposta 
giusta per tutti e che possa essere percepito come capace di 
risolvere i problemi quotidiani di ogni individuo. Ed è proprio 
da questa deresponsabilizzazione che sono partiti i momenti 
più bui della storia del secolo scorso. 

La banalità del male – mi si conceda di usare questa 
espressione di Hannah Arendt – riemerge drammaticamente 
ogni qual volta l’universalità dei diritti umani viene messa in 
dubbio richiamandosi a logiche di convenienza quando non a 
leggi e regolamenti. Ricordiamo, infatti, che i peggiori crimini 
contro l’umanità si sono sempre perpetrati in ottemperanza a 
leggi apposite; non a caso molti nazisti, durante il processo di 
Norimberga, giustificarono il loro operato in base al rispetto di 
ordini e leggi. Quello che sta avvenendo nel Mediterraneo è un 
esempio purtroppo assai calzante di come, in forme diverse, 
questa deresponsabilizzazione collettiva possa tornare ad ane-
stetizzare le coscienze. 

Il magma di disinformazione generato dalla Rete e la vio-
lenza verbale intercettata e amplificata dai social network ci 
mettono in una condizione di particolare difficoltà; contro la 
diffusione di derive sovraniste e identitarismi aggressivi occor-
re dunque riuscire a far recuperare all’opinione pubblica, oltre 
che la dimensione della solidarietà e l’attitudine all’acco-
glienza, la consapevolezza di un passato che ci ha visto mi-
granti in terra straniera e che, ancora prima, ha già visto il 
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Mediterraneo e la Penisola come crocevia di popoli e culture: 
una terra la cui attuale fisionomia culturale ed etnica è frutto 
degli infiniti movimenti di genti che si sono susseguiti sulle 
acque e sulle coste del Mare Nostrum fin dagli albori della sto-
ria. 

Già il grande storico tedesco Theodor Mommsen, vissuto 
tra il 1817 e il 1903, aveva scritto: «Sui lidi di quel mare Medi-
terraneo che, insinuandosi nella terraferma, forma il più vasto 
golfo dell’Oceano ed or restringendosi per mezzo di isole o 
promontori, ora estendendosi ampiamente, unisce e separa ad 
un tempo le tre parti del mondo antico, fin dai tempi remoti si 
stabilirono genti varie le quali, se sotto l’aspetto etnografico e 
linguistico appartengono a stirpi diverse, storicamente forma-
no un unico complesso».  

Un mare, dunque, che rappresenta lo scenario privilegiato 
della storia e dell’identità comune europea, ma che è sempre 
più percepito come una barriera tra nord e sud del mondo, tra 
benessere e disperazione, tra democrazia e fondamentalismi. 
L’esasperazione di quest’idea del Mediterraneo come ‘frontie-
ra’, e dei Paesi che su di esso si affacciano come, da un lato, 
terre in un certo senso ‘assediate’ – quasi recuperando la per-
cezione comune nella prima età moderna, per cui i pericoli ar-
rivavano ‘dal mare’, sotto forma di incursioni piratesche o di 
assalti ottomani –, e dall’altro le uniche a doversi far carico dei 
flussi migratori che attraversano il Mare nostrum, mette peri-
colosamente a rischio il percorso culturale che, lungo secoli di 
storia, ci ha portato a percepire il Mediterraneo come un pon-
te tra popoli, come il luogo materiale di una grande opportuni-
tà di integrazione e di scambio tra culture.  

Macroscopico è in questo senso il caso del ruolo delle orga-
nizzazioni non governative nei salvataggi in mare nel canale di 
Sicilia; un caso che, complici le nuove direttive del ministero 
dell’Interno, ha portato ad una grave delegittimazione di un 
impegno essenziale e anche “naturale” come dovrebbe essere 
quello di salvare persone vittime di naufragi. 

La legge del mare. Cronache dei soccorsi nel Mediterraneo è 
un libro della giornalista di “Internazionale” Annalisa Camilli, 
recentemente pubblicato da Rizzoli, che racconta l’origine del-
la propaganda contro le ong. «Le leggi del mare – scrive Camilli 
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– sono diverse da quelle che valgono sulla terraferma. In mare 
non ci sono stranieri o cittadini, clandestini o rifugiati, ma so-
lo naviganti e naufraghi. I primi sono costretti da una legge 
naturale a soccorrere i secondi». «Ben prima che una giornali-
sta della Cnn nel novembre 2017 filmasse con una telecamera 
un’asta di esseri umani – continua la giornalista – ho ascolta-
to decine di racconti in cui erano gli stessi protagonisti a defi-
nirsi “schiavi”, chiarendo il rapporto di totale soggiogamento 
subìto in quello che ci troviamo costretti a chiamare “inferno 
libico”». Eppure l’obiettivo della politica non è mai stato ferma-
re quell’orrore, ma soltanto ridurre gli sbarchi; rapidamente, 
si è diffuso di conseguenza, in tutta Europa, un clima di so-
spetto verso i soccorritori, i volontari, chiunque praticasse so-
lidarietà. I soccorritori, divenuti testimoni scomodi, sono stati 
oggetto di una campagna di discredito, anzi di un vero e pro-
prio processo di criminalizzazione. Le voci di chi cercava di 
aiutare, di salvare vite, di intervenire là dove l’Europa si mo-
strava incapace sono state marginalizzate e lo spazio umani-
tario d’intervento si è rapidamente ridotto, non solo in mare 
ma anche sul fronte dell’accoglienza; improvvisamente, le navi 
delle ONG sono divenute, per l’opinione pubblica, taxi del ma-
re. Così come è stata una scelta puramente politica e mediati-
ca quella di non mostrare più alla televisione le facce degli 
uomini, delle donne, dei bambini, che dopo aver attraversato 
il Mediterraneo finalmente sbarcavano in un porto sicuro. 

Si tratta, come spiega ancora Camilli, di un vero e proprio 
processo di deumanizzazione delle persone migranti, che è 
stato preparato dalla criminalizzazione dell’“altro”, sempre più 
spesso associato al terrorismo e a ogni altra specie di reato, 
ma in parte anche dalla vittimizzazione dei migranti, cioè 
dall’idea che essi compongano una massa informe, numeri, 
corpi che hanno soltanto bisogno di essere sfamati, assistiti, 
aiutati.  

Non a caso, nel suo libro Umanità in rivolta uscito questa 
primavera, il sindacalista italo-ivoriano Aboubakar Soumaho-
ro scrive che «Abbiamo dovuto lavorare molto per riuscire a 
prendere la parola in prima persona nei luoghi e negli spazi 
politici. Per molto tempo, tanti in buona fede hanno ritenuto 
doveroso prendere la parola al nostro posto. Mi viene da dire 
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che il pensiero di deriva paternalista a volte contamina invo-
lontariamente chi è impegnato in difesa dei migranti, che ven-
gono ritenuti incapaci di generare, esprimere e declinare un 
pensiero politico e una forma di lotta». Ma è anche vero che 
per i migranti far sentire la propria voce è praticamente im-
possibile, e salvo rari casi la gran parte dei media di comuni-
cazione di massa – prima tra tutti la tv – non lascia loro alcu-
no spazio di visibilità. 

A tal proposito è incredibilmente scarsa, salvo occasioni 
particolari di incidenti, tragedie o rivolte come quella di Ro-
sarno, l’attenzione dell’opinione pubblica sui migranti che ef-
fettivamente sono impiegati da datori di lavoro italiani in con-
dizioni paraschiavistiche, soprattutto nell’edilizia e nell’agri-
coltura, dimenticando ogni preacquisito concetto di giustizia 
sociale e implicando, più o meno apertamente, che esistano 
lavoratori di serie a e di serie b. 

Qualcuno insinua che la definizione di schiavitù sia usata 
con troppa leggerezza per definire le condizioni di migliaia di 
migranti che hanno raggiunto il nostro paese. Secondo il Glo-
bal Slavery Index, si possono far rientrare nella definizione di 
schiavitù oggi i lavori forzati, le prestazioni professionali svolte 
non volontariamente o dietro compenso bensì sotto minacce o 
costrizioni fisiche. Rientrano in questo nero novero anche la 
prostituzione, la tratta di umani, lo schiavismo sessuale. Si 
calcola che gli schiavi moderni, nel mondo, siano tra 20 e 45 
milioni, e che il giro d’affari della schiavitù globale sia miliar-
dario, anche se le stime sono offuscate dall’omertà, dall’igno-
ranza, dalla povertà, dall’arretratezza dei sistemi giuridici, dal-
la scarsità dei mezzi di tracciabilità.  

Di tutti questi, l’incredibile cifra di 1,2 milioni di schiavi ri-
siederebbe in Europa e quasi 150.000 sarebbero gli schiavi in 
Italia. Altrettanto interessante è notare come sui mezzi di in-
formazione italiani non si parli quasi mai dei Paesi di origine 
dei migranti: è gravissima la nostra ignoranza, particolarmen-
te per quanto riguarda le vicende delle nostre ex colonie come 
la Libia e l’Eritrea. Difficilmente ci si ferma a pensare a quan-
to lungo sia stato il viaggio che ha portato i migranti alla 
sponda sud del Mediterraneo, attraversando il Sahara spesso 
senza alcuna consapevolezza della distanza effettiva dell’Eu-
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ropa e quasi sempre impossibilitati, raggiuta la Libia, a torna-
re indietro anche volendo. 

In questo contesto, l’espressione mutuata dal lessico mar-
xista di “esercito industriale di riserva” che è stata da certe 
parti associata alla manodopera migrante privata di ogni dirit-
to civile, è in un certo senso condivisibile. Ma lo è proprio in 
virtù di un sistema economico che antepone il profitto al dirit-
to e che, oggi come in passato, è incapace di darsi delle regole 
etiche per gestire la forza lavoro. A questo si aggiunge una so-
stanziale ipocrisia che esalta i nostri lavoratori all’estero pro-
prio in quanto “migranti economici”, che si spostano soprat-
tutto verso il Nord Europa per sfuggire al precariato e realiz-
zarsi professionalmente, e allo stesso tempo demonizza i mi-
granti economici che giungono a noi da altri paesi, perché 
indirettamente considerati “meno disperati” rispetto ai rifugia-
ti e quindi meno in diritto di cercare di migliorare la propria 
condizione esistenziale. 

«Contrastare la deumanizzazione delle persone di origine 
straniera e allo stesso tempo la criminalizzazione di chi le aiu-
ta e le soccorre – scrive ancora Camilli – significa, dunque, 
soprattutto, raccontare la complessità e la ricchezza delle sto-
rie personali, non accontentarsi di numeri e statistiche, inter-
pellare gli esperti, studiare il contesto e sforzarsi di rappresen-
tarlo, non cercare solo conferme ai propri pregiudizi, ma farsi 
interrogare dalla semplicità dei fatti». 

Questa capacità di farsi interrogare è naturalmente in 
strettissima connessione con la capacità di mettersi in discus-
sione, di guardare in modo problematico alla nostra stessa 
identità. Una visione dell’identità basata sull’esclusione, 
sull’intolleranza e sulla chiusura – quell’identitarismo aggres-
sivo di cui prima si diceva – difficilmente risulta, tra l’altro, in 
una efficace riappropriazione dell’appartenenza culturale da 
parte di chi la propugna: è evidente, infatti, che il presupposto 
per la valorizzazione dell’identità è proprio, imprescindibil-
mente, il confronto costruttivo con l’altro, il riconoscimento 
della ricchezza delle differenze che permette di sfuggire ai luo-
ghi comuni e di veicolare nuovi messaggi. 

Per questo io credo fortemente nella cultura come veicolo 
per la costruzione di nuove e più equilibrate relazioni interna-
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zionali; perché credo che questo sia un nodo fondamentale 
della ridefinizione dei rapporti tra nord e sud del mondo e tra 
oriente e occidente; una ridefinizione che passa dall’emergere 
di nuove potenze finanziarie e dalla fine del primato dei Paesi 
occidentali, e che sta avvenendo con una rapidità impensabile 
rispetto al passato a causa del repentino accorciamento delle 
distanze causato dalla globalizzazione e dallo sviluppo delle 
nuove tecnologie. 

Siamo ancora in una fase in cui ogni scenario è aperto e 
non sono prevedibili le conseguenze sul medio e lungo periodo 
di questo mutamento ancora poco analizzabile: e questo è 
senza dubbio un vantaggio, perché ci permette di operare per 
tempo per trasformare questa ridefinizione dello scacchiere 
internazionale in un’opportunità e non in un ulteriore motore 
di conflitti, come è avvenuto nella maggior parte dei casi nel 
corso della storia umana e come purtroppo numerose gravi 
criticità lasciano presagire che potrà avvenire ancora, a meno 
che non si abbia il coraggio di adottare un radicale mutamen-
to di prospettiva e abbandonare l’idea che il sistema economi-
co mondiale possa basarsi soltanto su una crescita infinita e 
su un capitalismo sfrenato – le cui conseguenze sono 
d’altronde già ben visibili per l’ambiente naturale come per la 
vita umana. 

Solo una società globale che sappia ridurre le disparità al 
suo interno può, infatti, sperare di oltrepassare il punto di 
rottura del sistema capitalistico senza che ciò comporti conse-
guenze drammatiche in termini di coesione civile.  Il momento 
che stiamo vivendo può anche essere l’occasione per ripensare 
finalmente i rapporti internazionali su basi completamente al-
tre rispetto a quelle del passato, che sono il retaggio di una 
concezione imperialista che ha condotto all’aspetto geopolitico 
e socioeconomico gravemente sbilanciato che caratterizza tut-
tora il nostro mondo. 

Insomma, in un periodo di diffuse tensioni internazionali, 
di crisi ambientali che paiono ancora irrisolvibili, di emergen-
ze umanitarie che si aggravano ogni giorno, la diplomazia cul-
turale può essere la base da cui ripartire per costruire un fu-
turo diverso: alcuni segnali positivi vengono in tal senso an-
che dall’Unione Europea. In linea con l’Agenda Europea 
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2030, che riconosce la diversità culturale e il dialogo intercul-
turale come principi essenziali dello sviluppo sostenibile, la 
Commissione europea ha adottato una Strategia per le relazio-
ni culturali internazionali per incoraggiare la cooperazione cul-
turale tra l’Unione e i suoi Paesi partner e per «promuovere 
un ordine mondiale basato sulla pace, sullo stato di diritto, 
sulla libertà di espressione, sulla comprensione reciproca e 
sul rispetto dei valori fondamentali». 

Un’Unione che però, purtroppo, nonostante le lodevoli di-
chiarazioni d’intenti, fatica a volte a ritrovare, nel suo focaliz-
zarsi principalmente sui bilanci e sulle questioni strettamente 
economiche, le sue radici di istituzione sovranazionale depu-
tata a promuovere un agire unitario e solidale dei Paesi mem-
bri. È per questo che si rende necessaria una nuova stagione 
di integrazione europea che, superando una fase che pare fo-
calizzata esclusivamente sui bilanci e sulle questioni stretta-
mente economiche, sia in grado di rimettere in moto quel ‘so-
gno europeo’ che parlava di un continente plurale, accogliente 
e solidale. Occorre che le istituzioni di ogni Paese dell’Unione 
comprendano in primo luogo il dramma umano e sociale di 
cui sono protagonisti coloro che partono e coloro che accolgo-
no. Un’Europa più attenta e più solidale verso questa crisi 
umanitaria farebbe sentire meno solo chi si deve occupare in 
prima linea di gestire quest’emergenza, e migliorerebbe la sua 
immagine di istituzione sovranazionale deputata a coordinare 
la reciprocità che ci si aspetta dai Paesi membri. 

Ormai molti anni fa Aldo Moro disse che «Nessuno è chia-
mato a scegliere tra l’essere in Europa e essere nel Mediterra-
neo, poiché l’Europa intera è nel Mediterraneo». Straordinaria 
è l’attualità di questa frase: oggi più che mai, l’Europa non 
può rinunciare alla sua missione di integrare le differenze in 
un grande soggetto politico coeso e solidale all’interno e 
all’esterno.  

Le lezioni che la storia impone a tutti noi di ricordare, 
quindi, devono divenire il motore capace di smuovere la co-
scienza civile di tutti noi. Solo così potremo essere cittadini 
consapevoli, in grado di rispondere alle domande che oggi de-
rivano dalla sempre più diffusa richiesta di sicurezza senza 
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per questo rinunciare alla giustizia sociale e ridursi a calpe-
stare i diritti dei più deboli.  

Anche la società civile, d’altronde, ha un ruolo di primo 
piano nello scongiurare il diffondersi di atteggiamenti di chiu-
sura, quando non di aperto razzismo, e nel favorire l’integra-
zione attraverso un linguaggio universale come quello della 
cultura. In Italia, per fortuna, ci sono numerosissime associa-
zioni che lavorano per l’integrazione e per lo scambio culturale 
con le comunità migranti; per non parlare dei tantissimi ra-
gazzi di seconda generazione, nati o cresciuti nel nostro Paese 
ma ancora partecipi della propria identità originaria, che pos-
sono far sentire la loro voce, raccontare il loro punto di vista e 
arricchire il nostro panorama culturale e la nostra conoscenza 
della realtà dei migranti. Penso ad esempio ai numerosi scrit-
tori di origine africana letti e apprezzati nel nostro Paese, co-
me Brhan Tesfay, «uno scrittore nel mondo che migra», con la 
sua giustissima battaglia contro le etichette che siamo soliti 
usare, forse per sentirci più tranquilli – migranti economici, 
clandestini, rifugiati, extracomunitari, G2, nuovi italiani ecce-
tera –, che ci fanno smarrire il senso di una realtà che il più 
delle volte non si lascia incasellare in schemi precostituiti. 

In conclusione è certamente essenziale, e lo sarà sempre di 
più, il ruolo dei governi e delle organizzazioni sovranazionali 
nella gestione della crisi migratoria e nella sua trasformazione 
in un’opportunità piuttosto che in un problema, nonché nella 
cancellazione dello sfruttamento criminale e paraschiavistico 
della manodopera migrante, nella diffusione di dati attendibili 
sul fenomeno e nel contenimento dell’hate speech e delle fake 
news in proposito; ma altrettanto e ancor più è compito di 
ogni cittadino impegnarsi in prima persona per il superamen-
to dei pregiudizi; per l’abbattimento di questo clima pericolo-
samente egoistico, apatico e noncurante; e in generale per 
una nuova stagione di solidarietà e partecipazione, non contro 
ma a fianco dei lavoratori migranti, per costruire insieme una 
società più equa, coesa e sostenibile. 
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LAVORO E LIBERTÀ. DECLINAZIONI NELLA FRANCIA 
DELLA TERZA REPUBBLICA 

 
1. Premessa 

 
L’articolo mira a ricostruire il legame tra libertà e lavoro così 

come immaginato, tra fine Ottocento e i primi due decenni del 
Novecento, da Léon Duguit (1859-1928) ed Édouard Berth 
(1875-1939). Gli autori presentano biografie intellettuali diver-
se, eppure accomunate dalla critica, più o meno radicale, al li-
beralismo. L’intenzione delle nostre osservazioni è connettere la 
visione del mondo del lavoro alla visione sociale e politica degli 
autori. 

Da presupposti politico-filosofici diversi, Berth e Duguit de-
nunciano i problemi sociali connessi al capitalismo; promuovo-
no la necessità della dimensione comunitaria che era stata ri-
conosciuta, solamente, nel 1884 con la libertà sindacale. En-
trambi criticano l’individualismo che conosce cittadini astratti e 
considera lo Stato come forma reale ed esclusiva del legame tra 
gli uomini (Berth 1905a: 11; Duguit 1912: 73)1.  

Ma tra il repubblicanesimo sociale di Duguit e il sindacali-
smo rivoluzionario di Berth le differenze sono sostanziali.  

Léon Duguit, professore di diritto costituzionale e ammini-
strativo a Bordeaux, può essere inserito nella «nebulosa» rifor-
mista di fine secolo (Topalov 1999: 11-58). Influenzato da Com-
te e Durkheim, dall’analisi dei meccanismi di interazione socia-
le Duguit arriva ad associare la questione delle riforme alla cri-

																																																													
1 Alcuni dei brani, dei due autori qui esaminati, riportati in italiano, sono stati 
tradotti a mia cura. 
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tica delle pretese liberali. In quest’ordine il lavoro, come la ric-
chezza, è una funzione sociale che si riflette nell’individuo limi-
tando la sua libertà individuale e che obbliga lo Stato a coope-
rare con leggi positive. Ne Traité de droit Constitutionnel Duguit 
scrive: «la realizzazione della giustizia sociale è la condizione 
primaria della pace» (Duguit 1925², V: 162).  

Édouard Berth, influenzato da Proudhon e da Bergson, ap-
proderà al comunismo dopo la Rivoluzione russa (cfr. Taiuti 
2012: 479-510). Discepolo di Sorel, come teorico del sindacali-
smo rivoluzionario, dal 1903 al 1909, Berth non crede né 
nell’interventismo sistematico del socialismo riformista né nel 
socialismo di Stato, e trova nello sciopero generale un momento 
di lotta destinata ad avere sbocchi politici per l’autonomia della 
classe operaia2. In quest’ordine l’amore per il lavoro3, “l’atelier 
sans maître” e l’operaio qualificato sono le premesse necessarie 
“à une marche au socialisme” (Berth 1924: 203).   

Per l’argomento d’analisi i fattori, tra loro connessi, da tene-
re in considerazione sono due.  

In primo luogo, alla fine Ottocento si era venuta a creare 
una reazione al liberalismo del XIX secolo che aveva costruito la 
sua visione giuridica e sociale sull’individualismo derivante dal-
la filosofia contrattualistica del XVIII secolo (cfr. Arnaud 1993). 
Come il contratto fondatore della società considerava il rappor-
to tra gli uomini un rapporto libero basato sul consenso, così il 
liberalismo economico considerava il rapporto tra borghesi e sa-
lariati un rapporto tra uomini liberi. In tema di lavoro il libero 
contratto, sancito nel Codice Napoleone, come il contratto poli-
tico, rappresentava l’incontro di due volontà formalmente ugua-
li, libere, razionali e autonome, che lo Stato doveva giuridica-
mente garantire (cfr. Cazzetta 2002:139-141).   

L’assoluta sovranità delle parti contraenti, che filosofica-
mente rappresentava l’autonomia degli individui, sul piano poli-
tico non teneva conto delle ineguaglianze economiche e sociali 

																																																													
2 Le direttrici del sindacalismo rivoluzionario - antistatalismo, antipartitismo e 
indipendenza integrale del lavoro dall’economia di mercato - saranno accolte 
dalla CGT in occasione dell’IX° congresso tenuto ad Amiens nel 1906. È lo stes-
so Berth a ricordare l’importanza del congresso di Amiens. Berth (1908: 6). 
Cfr.Gervasoni (1996: 771-820); Id. (2006: 57-71).  
3 Antimo Negri, nell’ opera antologica Filosofia del lavoro, riserva un posto a 
Berth. Negri (1981, v. Sesto: pp. 981-994).  
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che riconducevano il proletariato di fatto alla condizione di ser-
vo: erogare lavoro in condizioni disumane per la solo sopravvi-
venza fisica, mentre il borghese ricostituiva per sé l’assoluta li-
bertà come libertà del lavoro. Per Berth «la libertà borghese im-
plica la schiavitù operaia» (Berth 1901: 65), di conseguenza 
l’individualismo giuridico borghese era la negazione dell’indi-
vidualismo proletario (ivi: 75-76). 

Secondo fattore. Problema centrale era la questione sociale: 
assistenza, protezione sociale, disoccupazione, sfruttamento, 
lavoro (cfr. Barbieri 1999; Vanni 2007: 199-225). Sebbene la 
Terza Repubblica affrontasse gradualmente la questione sociale 
il clima sociale non era privo di contestazioni contro le ingiusti-
zie. Tra i fatti basti ricordare: lo sciopero di Armentières del 
1903 che durò 46 giorni e lo sciopero del 1° maggio del 1906 
mobilitato sulla giornata di otto ore, cavallo di battaglia della 
CGT fin dal 1904.  

In una prospettiva dialettica il socialismo rivoluzionario di 
Berth è l’opposto del liberalismo economico.  Lo scopo del sin-
dacalismo, scrive Berth, è «espropriare gli espropriatori» (Berth 
1932: 113; cfr. Chueca 2008). Tra i due estremi si pone il soli-
darismo di Duguit nel quale è possibile scorgervi la stessa im-
portanza che ha per Berth la libertà nelle relazioni sociali. En-
trambi gli autori usano affermazioni similari per evidenziare la 
discrasia tra il proletariato sovrano nella cabina elettorale e sa-
lariato «quasi schiavo» sul luogo di lavoro (Duguit 1950 [1908]: 
69; Berth 2018 [1914]: 201).  Entrambi pongono al centro del 
loro paradigma la condizione concreta di uomini e donne e le 
loro possibilità di libere scelte. 

 Duguit ricerca il generatore simbolico che doveva portare, 
all’interno dell’ordine sociale, a ridefinire le posizioni di libertà. 
Affrontare la questione sociale voleva dire trasformare i legami 
sociali con la valorizzazione dell’individuo sociale e il riconosci-
mento del debito della società nei confronti dei più svantaggiati. 
La cooperazione rappresentava il fine che l’azione sociale ri-
chiedeva per controbilanciare l’individualismo e la società tutta 
calcolo e interesse.  

Berth crede che bisogna rifondare la società per trovare una 
nuova libertà. L’emancipazione dei produttori era il vero con-
traltare della realtà sociale e della questione sociale.  È impos-
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sibile, scriveva Berth, parlare di giustizia sociale in «un regime 
dove regna la più dura concorrenza» (Berth 1901: 196).  

Mentre Duguit  dà all’interdipendenza naturale, espressa 
anche nelle norme economiche,  un immediato riflesso norma-
tivo (Duguit 1927³, I: 89-90, 93-94) e àncora le forme di inter-
dipendenza  dei rapporti di lavoro al sistema economico capita-
listico, Berth  riconosce che il diritto è oggettivo quando nasce 
dalle istituzioni operaie4 e diviene sociale in seguito alla lotta di 
classe5. 

Il contributo che segue ha la sola ambizione di analizzare 
due linee di pensiero che rispondono diversamente alla stessa 
domanda: quale lavoro? Duguit suggerisce la visione del lavoro 
come mutua solidarietà, Berth come autogoverno.  

 
2. Duguit: società e solidarietà  

  
Nel pensiero di Duguit è stato possibile individuare una pie-

ga di anarchismo che deriva dal suo antistatalismo (Gurvitch 
1957: 152). Lo stesso Duguit rispose alla definizione di anar-
chico e socialista datagli dai suoi contemporanei (Duguit 1927³, 
I: 654). Ne Il diritto sociale, il diritto individuale e la trasformazio-
ne dello Stato l’autore cita Berth per sottolineare la pericolosità 
sia di uno Stato che non «sopporta accanto a sé alcuna vita in-
dipendente», sia del culto della legge come costruzione di una 
espressione comune, la volontà generale, che si impone ai go-
vernati (Duguit 1950 [1908]: 60, 73). Le nozioni di sovranità e 
diritto soggettivo sono responsabili di svolgere «una funzione 
ideologica» (Greco 2012: 126): da un lato, nascondere la realtà 
dei rapporti di forza nei quali una volontà, collettiva o indivi-
duale, si impone alla volontà di un altro soggetto (Duguit 1950 
[1908]: 49); dall’altro, mostrare falsanti condizioni atomistiche 
che descrivono l’indipendenza delle azioni dell’uomo dalle rela-

																																																													
4 «La forma socialista della struttura economica verrà fuori, non da un decreto 
artificiale dello Stato, ma dallo sviluppo organico e sociale del proletariato». 
Berth (1899: 378).  
5 «quando il proletariato avrà raggiunto la capacità e avrà elaborato al suo 
interno nuove forme di vita economica, il suo diritto diverrà il diritto sociale 
generale». Berth (1903b: 7).   
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zioni sociali (ivi: 46). La duplice funzione dei concetti serve, co-
munque, a preservare l’unità del potere.    

Ispirato dal metodo positivista e sociologico di Comte e Dur-
kheim, Duguit non prende in considerazione le idee a priori che 
prescindono dall’esperienza. Rifiuta la dottrina individualistica 
«contraria ai fatti»: gli individui sono esseri naturalmente socia-
li6.  La società non è una creazione razionale, ma un fatto pri-
mario e naturale. Ancora, egli rimprovera alla dottrina indivi-
dualistica di attribuire all’uomo, in virtù della sua qualità di 
uomo, diritti innati, «definitivi e immutabili» da poter opporre 
ad altri individui. L’uomo prima di entrare in società non è tito-
lare di diritti. «Robinson sulla sua isola non può avere diritti» 
scrive ne Sovranità e libertà (Duguit 2007 [1922]: 207).  La no-
zione dell’uomo isolato e titolare di diritti è astrazione, o metafi-
sica (Duguit 1950 [1908]: 45), com’ è astrazione la nozione di 
diritto soggettivo che considera l’uomo essere autonomo e com-
piuto in sé.  

 Da queste premesse, Duguit analizza la posizione dell’uomo 
nei confronti dei suoi simili: «dal momento che l’uomo fa parte 
della società e che diventa quindi un essere sociale, nascono 
per lui una serie di obbligazioni» (Duguit 2007 [1922]: 209). 
  La revisione della relazione tra gli individui passa dal supera-
mento della «libertà-diritto» del moderno individualismo, dagli 
effetti socialmente disgreganti perché affermazione delle prero-
gative individuali, al riconoscimento della libertà-dovere. 

 Come insieme di limiti e funzioni, la libertà-dovere è positiva 
e non meramente negativa: obbliga sia ad astenersi da tutto ciò 
che può minacciare la libertà altrui, ma anche, in positivo, ad 
agire per permettere alla società di rafforzare il legame.  

Duguit mette l’accento sull’uomo visto nelle relazioni inter-
soggettive. Non è un caso la citazione di Bourgeois, autore de 
Solidarité (1896) e protagonista del solidarismo, ma anche uo-
mo politico radicale7: 

																																																													
6 «L’uomo può vivere solo in società, ha sempre vissuto in società». Duguit 
(2003 [1901]: 91). 
7 Tra i principali leaders dei radicali, Bourgeois fornisce al partito radicale e 
radical-socialista, fondato nel 1901, la dottrina del riformismo solidaristico che 
doveva giustificare la politica di governo del partito e contrastare la crescita del 
partito socialista. Nel programma di Nancy, del 1907, il partito delineava una 
politica che, senza mettere in discussione la proprietà, denunciava le dise-
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[non è] quindi tra l’uomo e lo Stato o la società che si pone il problema 
del diritto e del dovere, è tra gli uomini stessi, ma tra gli uomini con-
cepiti come associati ad un’opera comune e obbligati gli uni verso gli 
altri dalle necessità di uno scopo comune (Duguit 2003 [1901]: 25).  
 

Come l’individuo anche la società è analizzata attraverso la 
conoscenza scientifica che ne individua le regole di coopera-
zione. La teoria del lavoro sociale di Durkheim si rivela per 
Duguit determinante per l’individuazione della regola empirica 
dell’«interdipendenza» esposta in L’Ètat, le droit objectif et la loi 
positive (Duguit 2003 [1901]: 23-79). L’ordine è dato dal «fatto 
dell’interdipendenza che unisce tra loro, con la comunità dei bi-
sogni e la divisione del lavoro sociale, i membri dell’umanità e 
particolarmente i membri di uno stesso gruppo sociale» (Duguit 
1950 [1908]: 44).  

  Nella struttura economica capitalistica Duguit identifica le 
condizioni dei legami nella solidarietà «per divisione del lavoro» 
(Duguit 2003 [1901]: 47). Le differenze individuali, come la di-
stinzione tra datori di lavoro, o detentori di capitali, e prestatori 
d’opera, o lavoratori, sono condizioni della realtà economica. 
Ma non sono le sole. In virtù della necessità di scambiarsi reci-
procamente dei servizi, gli individui sono inseriti in rapporti di 
interdipendenza o solidarietà sociale (ivi: 23 e ss). Ogni membro 
ha coscienza che il suo contributo è indispensabile alla realiz-
zazione del bene comune, quindi alla sopravvivenza della socie-
tà nel suo complesso, ma anche, e per mezzo del sentimento 
della giustizia, che il suo lavoro gli assicurerà una retribuzione 
adeguata al valore che esso produce e che vi sarà una certa 
uguaglianza nei rapporti o scambi di servizi con gli altri indivi-
dui (Duguit 1927³, I: 65-74). 

																																																																																																																																				
guaglianze, ma rimaneva contraria alla lotta di classe. Il programma, tra i suoi 
punti, presentava l’imposta progressiva sul reddito e le nazionalizzazioni contro 
la grande borghesia capitalistica. Il partito voleva attirare a sé la classe operaia 
con riforme che ne miglioravano la condizione e, contemporaneamente, favorire 
tra i lavoratori l’acquisizione della proprietà, considerata condizione indi-
spensabile di «libertà» e «dignità». Questi aspetti sono stati ampiamente 
analizzati da Berstein che, nello studio sul partito radicale, evidenzia le radici 
valoriali di sinistra del radicalismo, la coincidenza tra il progetto riformista della 
Repubblica radicale e le aspirazioni delle classi medie. Berstein (1980: 23-73, 
250-289).        
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2.1. Libertà-dovere e diritto al lavoro 
 

Come va intesa la libertà per Duguit?  E cosa consente 
all’uomo? 

Duguit risponde che la libertà rappresenta per l’uomo «il do-
vere di sviluppare nel modo più completo possibile la sua indi-
vidualità fisica, intellettuale e morale» (Duguit 1912: 20).  Dalla 
libertà come dovere deriva l’obbligo per l’uomo di espletare la 
sua funzione sociale. Da qui l’intransigenza di Duguit verso pa-
rassiti, oziosi, improduttivi che si sentono dispensati da legami 
e obblighi (ivi: 20-21). 

L’adempimento della libertà funzione è la condizione che per-
mette all’uomo di accedere alla libertà individuale. L’immagine 
del corpo vivente può spiegare la conclusione di Duguit: ogni 
cellula biologica è chiamata a svolgere la sua funzione nel corpo 
vivente, poiché da tale funzione dipende la propria esistenza e 
quella dell’organismo di cui è parte.  

La libertà funzione ha nell’aspetto negativo — cioè, come do-
vere di non far nulla che possa impedire ai membri del gruppo 
azioni autonome (Duguit 2007 [1922]: 214) —  lo stesso effetto 
della concezione individualista della libertà nelle relazioni Sta-
to-individuo.  Lo stesso Duguit precisa che la sua presa di posi-
zione è «molto individualista nel rifiutare allo Stato il potere di 
ledere il libero sviluppo delle attività individuali e nell’imporgli il 
dovere di proteggerlo» (Duguit 2003 [1901]: 49). 

Situato l’uomo nella dinamica delle naturali relazioni comu-
nitarie, la forma primaria che l’uomo ha di accedere alla propria 
libertà, realizzando contemporaneamente la sopravvivenza e il 
mantenimento della società, è il lavoro. Il lavoro-funzione è in-
compatibile con il richiamo all’assolutezza dei propri diritti, an-
che come diritto all’ozio8; l’assolutezza connessa al sistema 
economico capitalistico comportava che i molti dovevano fatica-
re per i pochi liberi. La risposta normativa solidaristica era che 

																																																													
8 «Nella concezione individualista, ognuno ha il diritto di agire, di lavorare, di 
impiegare la sua attività in ogni campo: nessuno, però vi è obbligato. 
Conseguentemente […] nessuno, nemmeno lo Stato, ha il diritto di costringerlo 
a lavorare. Si è giunti anche a formulare il diritto all’ozio». Duguit (2007 [1922]: 
218).   
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i più avvantaggiati, i più liberi, dovevano pagare il loro debito 
per ridurre le ineguaglianze. 

Quali sono le motivazioni della doverosità del lavoro? Duguit 
si rifà anche all’ipotetica condanna emessa da Dio: «Ogni albero 
che non produce frutto sarà tagliato e bruciato» (Duguit 2007 
[1922]: 218). Al di là della componente evangelica-redentiva, in 
Duguit, in realtà, la valutazione della doverosità del lavoro sta 
essenzialmente nel suo collocarsi nella sfera pubblica, precisa-
mente nella esigenza sociale della realizzazione dell’interesse 
comune. 

 Il «lavoro è un obbligo» (ivi: 219). L’affermazione ci indurreb-
be a pensare che Duguit stia celebrando l’inanità di tutto ciò 
che non è produttivo, funzionale, utile. Effettivamente, egli arri-
va ad affermare che l’uomo «non ha il diritto all’inattività, alla 
pigrizia. I governanti possono intervenire per imporre il lavoro» 
(Duguit 1912: 21). 

Ma in realtà, il lavoro ha un ruolo centrale perché viene con-
nesso al progresso goduto da tutta la società. Progresso che na-
sce dal soddisfare in comune bisogni condivisi. Tutti, individui 
e classi, hanno l’obbligo di cooperare al perseguimento dei fini 
sociali e di assicurare le condizioni di esistenza della società 
(Duguit 2007 [1922]: 214). 

Questa prima motivazione riguarda il fatto che la società è 
un vasto «atelier cooperativo», in cui ciascuno ha un determina-
to compito da portare avanti per assicurare la realizzazione dei 
bisogni comuni a tutti; l’individuo ha il «dovere sociale» di lavo-
rare perché sviluppando le proprie capacità fisiche e intellettua-
li permetterà nella fase di «scambio di servizi» di realizzare la li-
bertà altrui (ibidem).   

La seconda motivazione riguarda il movente individuale. At-
traverso il lavoro ogni esistenza individuale potrà sviluppare le 
sue capacità, la sua individualità in «quei domini dove è natu-
rale che possa esercitarsi il più efficacemente possibile» (ivi: 
214-215). Il lavoro permette all’uomo di divenire se stesso. 

  In nome della libertà-funzione, di cui il lavoro è un aspetto 
centrale, Duguit condanna la disoccupazione volontaria, ma è 
altrettanto convinto della inammissibilità della disoccupazione 
involontaria. 
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 [È] inammissibile che un individuo capace e desideroso di lavorare 
non possa trovare lavoro; è un dovere per lo Stato organizzare le cose 
in maniera tale che ogni individuo che vuole lavorare e che ha bisogno 
di lavorare per vivere possa trovare lavoro (Duguit 1930³, III: 678).  
 

Male cronico della società capitalista la disoccupazione va 
combattuta come dovere della società che, invece, deve a cia-
scuno la possibilità di realizzarsi. Allora, l’intervento dello Stato 
non è una intrusione. Come dovere positivo lo Stato ha l’obbligo 
di permettere agli uomini di lavorare, di assicurare a tutti la li-
bertà del lavoro (Duguit, 1925², V: 134).    

Un altro elemento ci fa comprendere come nella visione del 
lavoro come funzione sociale il significato del lavoro non vada 
ricercato in una visione prettamente strumentale legata al mer-
cato, alla crescita economica, quindi alla visione del lavoratore 
come cosa, oggetto. Nel lavoro va riconosciuto che la «vita 
dell’individuo è un valore sociale» (Duguit 1912: 42). Nei pro-
cessi produttivi è necessario ridurre al minimo i pericoli con-
nessi ad alcuni tipi di lavoro industriale e vietare nel luogo di 
lavoro l’uso di sostanze nocive.  Anche nell’ambito della crescita 
culturale per mezzo dell’istruzione vi è il riconoscimento del va-
lore sociale del fanciullo: «il bambino è un valore sociale […], 
forse il valore sociale più elevato; non è ammissibile che possa 
restare senza istruzione» (Duguit 2007 [1922]: 221).  

La libertà funzione, come valore sociale che ha al suo centro 
il lavoro, deve prevedere anche un costo collettivo derivante dal 
debito di giustizia sociale nei confronti di chi ha subito un dan-
no, un pregiudizio: 
 
se qualcuno subisce un danno particolare […] se le circostanze sono 
tali che dei danni vengono a riguardare taluni piuttosto che altri, allo-
ra la collettività tutta intera deve intervenire per riparare il pregiudizio 
subito da alcuni. La cassa dello Stato è, in qualche modo, una cassa di 
mutua assicurazione a profitto dei membri della società (ivi: 226). 
 

Nella disamina della proprietà la valutazione dell’autore è la 
stessa del lavoro-funzione. Il punto cruciale è la solidarietà. 
Come rete di diritti-doveri, la solidarietà lega gli uomini nei loro 
rapporti e collega l’individuo allo Stato o società. Il superamen-
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to della contrapposizione individuale e sociale9, tra quello che 
l’individuo fa per sé e ciò che fa per la società, diviene il criterio 
per avvicinarsi a un socialismo  dal quale è esclusa «l’abo-
minevole» lotta di classe (Duguit 1950 [1908]: 40).   

Il carattere di funzione sociale rende impossibile considerare 
la proprietà come «il diritto intangibile, assoluto che l’uomo de-
tentore della ricchezza ha su di essa» (Duguit 1912: 21). La 
concezione individualistica della proprietà, che conferiva al 
proprietario un diritto naturale soggettivo assoluto, così come 
era stato concepito dai redattori della Dichiarazione del 1789 ed 
espresso nel Codice Napoleone, era giustificata nella società del 
passato. Ma, non avendo un valore assoluto e universale, come 
tutte le istituzioni prodotte dalla storia doveva cambiare e ade-
guarsi alla solidarietà (ivi:1-22).   

 Innanzitutto, la proprietà concepita come espressione del-
l’autonomia della volontà è essenzialmente negativa (ivi: 34-36), 
quindi incompatibile con la solidarietà che obbliga non soltanto 
ad astenersi da tutto ciò che può minacciare l’interdipendenza, 
ma anche ad agire per rafforzare il legame sociale (Duguit 2003 
[1901]: 83-91).   

La proprietà è funzione sociale (Duguit 1912: 158) e come ta-
le elimina la legittimazione di tipo metafisico e si fonda sul-
l’uomo reale preso nell’espletamento dei doveri che gli sono at-
tribuiti:  

 
il proprietario capitalista è investito di una determinata funzione socia-
le. Nego il suo diritto subbiettivo di proprietà; affermo il suo dovere so-
ciale. Fino a che la classe capitalista adempirà la funzione che le è as-
segnata, essa vivrà. Il giorno in cui la trascurerà, essa sparirà, come 
sono sparite nel 1789 la nobiltà e il clero (Duguit 1950 [1908]: 122).  
 

La concezione della proprietà è anti-individualistica, ma non 
per questo collettivistica10. «Io considero come un fatto la de-
tenzione della ricchezza capitalistica da un certo numero di in-
dividui» (Duguit 1912: 160).  Duguit non elimina l’interesse 

																																																													
9  «La contrapposizione tra individuale e collettivo, così spesso invocata, non è 
conforme alla realtà delle cose». Duguit (2003 [1901]: 81). 
10 Il collettivismo sarebbe regresso, ritorno alla «barbarie» di un passato 
superato. Duguit (1912: 21).   
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particolare che associa il capitalista al profitto dell’impresa11, 
ma contemporaneamente riconosce  che la detenzione della ric-
chezza vada collegata alla responsabilità e al servizio da rendere 
alla società, la quale trae, dallo spirito di iniziativa dell’ impren-
ditore, vantaggi per la soddisfazione dei bisogni comuni. Il de-
tentore della ricchezza ha l’obbligo di farla valere, di renderla 
produttiva, non può astenersi dall’investire, se si tratta di dena-
ro, o di valorizzarla, se si tratta di un bene immobile (cfr. Du-
guit 1950 [1908]: 144). Quando viene interrotto l’obbligo di 
rendere produttiva la ricchezza Duguit ritiene necessario 
l’intervento giuridico dello Stato  per «costringere, direttamente 
o indirettamente, il proprietario di un capitale a renderlo pro-
duttivo» con la regolamentazione; lo Stato ha il dovere di inter-
venire imponendo tasse gravose a chi, come il «proprietario di 
un terreno urbano non edificato, […] vuole trarre profitto 
dall’accrescimento automatico del valore che si produce nelle 
grandi città» (Duguit 2007 [1922]: 219).          

La visione della libertà-proprietà-lavoro pone la teoria di 
Duguit nell’alveo del solidarismo. Come filosofia ufficiale della 
Terza Repubblica (cfr. Blais 2012) il solidarismo è considera-
to “voie moyenne” tra individualismo liberale e socialismo collet-
tivista (Spitz 2005: 184).  Attraverso la dottrina solidaristica, la 
Terza Repubblica combatteva gli squilibri sociali assegnando 
una responsabilità collettiva che correva orizzontalmente da 
ciascuno verso gli altri, con il concetto di «debito», e vertical-
mente dallo Stato-società verso gli individui con l’interventismo 
statale. Il monito di Bourgeois è: «La Rivoluzione ha fatto la Di-
chiarazione dei diritti. Si tratta di aggiungervi la Dichiarazione 
dei doveri» (Bourgeois 1998 [1900]: 86).  

Nell’analisi di Hourquebie Duguit giustifica, attraverso la 
concezione solidarista della vita, «un approccio che supera i ri-
gori dell’individualismo, permettendo un’analisi finalmente mo-
derna dell’architettura liberale» (Hourquebie 2011: 352).  Effet-
tivamente, Duguit riconosce la proprietà privata e il sistema 
economico concorrenziale, ma non crede che nel mondo eco-
nomico capitalistico possano emergere automaticamente l’inte-

																																																													
11 «d’altra parte, penso che colui che fa valere un capitale lavori, dal momento 
che il prodotto del capitale è per lui la remunerazione del suo lavoro». Duguit 
(2007 [1922]: 219).  
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resse generale e l’armonia sociale. L’ottimismo verso l’economia 
liberale viene meno, e, parallelamente, Duguit crede che per lo-
ro natura le attività della sfera economica si collocano in una 
sfera dove possono essere lesi i diritti degli altri. Da qui 
l’argomentazione che nel commercio e nell’attività economica la 
libertà e l’iniziativa individuale debbono parlare il linguaggio 
della dimensione solidaristica e a questo subordinati.  

Anche lo Stato deve parlare il linguaggio solidaristico con 
l’interventismo (Duguit 1912: 36-51), che sta ad indicare che i 
diritti economici non si collocano a priori nella sfera in cui il po-
tere politico non può intervenire. La solidarietà trova applica-
zione nella legislazione sociale, con la quale la Repubblica dà 
una risposta alle diseguaglianze prodotte dal capitalismo e 
dall’individualismo proprietario liberista. Il campo principale di 
intervento è quello del lavoro. La liberté du travail, du commerce 
et des contrats è il titolo del secondo capitolo de Traité, volume 
V°, in cui l’autore esprime, in maniera sistematica, la sua visio-
ne della libertà individuale, come libertà del lavoro, in un si-
stema solidaristico, e si pronuncia a favore dell’intervento sta-
tale nell’assetto economico e sociale.  

L’organizzazione del lavoro non può prevedere che il lavorato-
re debba «svolgere un lavoro che sia al di là delle proprie forze. 
L’uomo non può abusare del lavoro di un altro uomo» (Duguit 
2007 [1922]: 219). Il principio è che non può essere «permesso 
all’individuo di alienare totalmente o parzialmente la propria 
persona» (Duguit 1925², V: 138). Ma in base al principio liberale 
della libertà contrattuale ci si può trovare di fronte ad una 
schiavitù involontaria. Quindi, fissare per legge gli obblighi che 
gli operai possono accettare nel contratto di lavoro, e che li lega 
ai loro padroni, è un dovere della concezione solidaristica della 
libertà (ivi: 154).   

 La questione è superare la contraddizione creatasi nello Stato 
borghese liberale tra una struttura giuridica fondata sull’eguale 
sovranità dei cittadini e la realtà caratterizzata dell’inegua-
glianza economica. Duguit appoggia il bisogno di superare il 
contrasto «tra l’uomo che lavora e l’uomo che vota. Davanti 
all’urna egli è sovrano, nell’officina è schiavo» (Duguit 1950 
[1908]: 69-70). Dinanzi lo sviluppo industriale e la pauperizza-
zione, la ragione del dovere assunta dallo Stato rendeva possi-
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bile che alcune libertà da formali divenivano reali. L’effettiva tu-
tela della libertà richiedeva l’intervento del legislatore, contro la 
disumanizzazione del lavoro: 
  
L’uomo non può prestare per tutta la durata della sua vita ad un altro 
uomo i suoi servizi, la sua attività, la sua forza lavoro. Se lo facesse, 
egli alienerebbe la sua libertà, la sua volontà, la sua propria personali-
tà. Diventerebbe schiavo; ed egli non può farlo; sarebbe contrario alla 
ragione e al principio fondamentale della libertà individuale (Duguit 
1925², V: 153). 
 

Per mezzo dell’azione legislativa settoriale e dell’accrescimento 
di funzioni pubbliche, lo Stato, il parlamento e l’ammi-
nistrazione agivano nella realizzazione della «Repubblica socia-
le» (cfr. Borgetto, Lafore  2000), la quale innestava uguaglianza 
e solidarietà nella società liberale e nei rapporti di produzione 
capitalistici producendo garanzie per il lavoro e il salario.  

Duguit si felicita della costituzione dello Stato come “force 
bienfaisante”, e non più soggetto passivo in materia di legisla-
zione e di interventi sociali rivolti a tutti. Nel 1925, in occasione 
di alcune lezioni tenute al Cairo, osserva:  

 
in tutti i paesi moderni l’attività dello Stato cresce ogni giorno e si 
estende in nuovi campi. La prova evidente è l’aumento costante delle 
spese pubbliche. Alcuni se ne rammaricano. Rammarichi superflui: vi 
è un fenomeno più forte degli uomini, che bisogna constatare e accet-
tare per quello che è (Duguit 2000 [1926]: 155). 
 

Lo Stato ha il dovere di combattere le diseguaglianze reali ri-
conoscendo un’uguaglianza di chances per mezzo dell’istruzione 
pubblica (Duguit 1930³, III: 686), ma anche di dare assistenza a 
chi per età, malattia e invalidità non è in grado di procurarsi i 
mezzi di sussistenza. Duguit si pronuncia a favore degli inter-
venti legislativi che avevano modificato il mondo del mercato del 
lavoro limitando la durata massima del lavoro, stabilendo il ri-
poso settimanale (Duguit 1912: 36-51). L’autore, nella sua ri-
flessione, mantiene la proprietà privata, ma ritiene giusto che il 
capitalista imprenditore, che ricava il maggior profitto dal-
l’industria, debba accollarsi la responsabilità di incidenti sul 
lavoro (ivi: 137-144). Contro la diseguaglianza di potere contrat-
tuale del sistema economico scrive:  
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lo sviluppo della grande industria e l’espansione del capitalismo hanno 
fatto balenare agli occhi di tutti, anche dei più incalliti, il grande errore 
individualista. L’opinione pubblica ha capito che nel contratto di lavo-
ro, datore di lavoro e dipendente non sono sullo stesso piano, poiché il 
dipendente non ha altra risorsa che il suo lavoro; e l’imprenditore capi-
talista può, di conseguenza, imporre uno stipendio da fame e un lavoro 
al di sopra delle forze umane (Duguit 1925², V: 155).  
 

La concezione solidaristica obbliga il legislatore a regolamen-
tare le condizioni di lavoro, per esempio proteggendo il posto di 
lavoro delle donne incinte e garantendo ai reduci di guerra di 
essere reintegrati nel posto di lavoro (ivi: 163-165).  

 Ma a questo punto la critica dell’autore alla visione generale 
dell’ordine sociale liberale si arresta insieme al principio 
dell’azione dello Stato (ivi: 163). L’autore porta avanti un’argo-
mentazione che dimostra il grado e la combinazione del suo ri-
formismo. La libertà contrattuale di licenziare o di scegliere il 
lavoratore da assumere, al di fuori di categorie protette, resta a 
discrezione del datore di lavoro (ivi: 169), salvo evolvere il si-
stema nella direzione dell’esperienza sovietica che conduce «alla 
rovina e alla fame» (ibidem).  È un principio fondamentale del 
libero mercato che l’imprenditore conservi la libertà di scegliere 
il suo personale, ed è condizione indispensabile perché 
l’impresa prosperi e produca (ibidem).   

Mélange di liberalismo e dirigismo (Melleray  2009: 247), il 
pensiero di Duguit vuole creare, sul piano economico, una con-
dizione di equilibrio: mantenere l’economia di mercato correg-
gendo l’ineguaglianza nei suoi eccessi, come lo sfruttamento, e 
curare le disfunzioni indirizzando l’azione dello Stato a campi di 
intervento specifici per assicurare l’igiene sociale, riconoscere la 
libertà di sicurezza e l’indipendenza economica.  

Se dalle politiche di regolazione del mercato del lavoro e dalle 
misure sociali si volge lo sguardo, sul piano analitico, alla so-
cietà, alla politica e alle istituzioni l’orientamento è quello del 
compromesso per tagliare l’erba sotto i piedi al montante na-
zionalismo di destra e socialismo rivoluzionario di sinistra (cfr. 
Donzelot 1994: 86).  Interessi industriali, interessi di classe, in-
teressi collettivi dovevano essere tutti mobilizzati e rappresenta-
ti, ma nessuno assolutizzato. Sul piano concettuale, Duguit si 
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serve della solidarietà «per divisione del lavoro» per dare al lavo-
ro la dimensione di mutuo servizio in cui tutte le classi e cate-
gorie professionali agiscono in un quadro di processo reciproco 
per fare progredire la società verso un futuro migliore attraver-
so la soddisfazione di bisogni quantitativamente crescenti.  

 Il percorso di Duguit ci consegna l’importanza della politica 
economica e della legislazione sociale per prevenire e curare 
battaglie e mali affinché il progresso possa dispiegare i suoi ef-
fetti, ma senza l’analisi della portata concettuale del lavoro co-
me rapporti di potere asimmetrici. Duguit preferisce collocare la 
solidarietà nella fase economica, di distribuzione del pluspro-
dotto, e non nel processo di produzione.  
 
2.2. Associazioni e Stato 
 

Le politiche di redistribuzione e di giustizia sociale avevano 
dato nuova legittimazione allo Stato riscattando la sfera del 
pubblico dall’individualismo liberista. Ma la trasformazione 
dell’organizzazione economica sociale non è affidata esclusiva-
mente allo Stato. Tutt’altro. Lo Stato è affiancato dai gruppi.  
Basti pensare alla riflessione di Durkheim sui gruppi ne La di-
visione del lavoro sociale (1893). Duguit enfatizza la valenza 
comunitaria descrivendola come caratterizzante il periodo di fi-
ne secolo (Duguit 2003 [1901]: 60).     

Protagonisti della società sono sempre gli individui, ma, non 
come massa disgregata, piuttosto, come soggetti socialmente 
organizzati nelle forme associative. Nei gruppi industriali, 
commerciali, caritatevoli, operai, religiosi, scientifici, artistici gli 
uomini cooperano per utile, piacere, idee, credenze. L’uomo più 
fa parte di gruppi differenziati più realizza se stesso, più è libe-
ro: «io sono tra quelli che pensano che […] la libertà 
dell’individuo è tanto più grande quanto egli è più fortemente 
inquadrato in uno o più gruppi sociali» (Duguit 1911: 33).  

Con partner lo Stato la dimensione comunitaria contribuisce 
alla trasformazione della società. Da un lato, le associazioni oc-
cupano spazi sociali di interesse generale come la scuola e 
l’assistenza; dall’altro, l’intervento della Stato è legato alle cir-
costanze, al milieu, alle condizioni economiche, quindi non è 
automatico, ma subisce l’evoluzione e si adatta ai cambiamenti. 



Alessandra La Rosa 

 

 362 

L’intervento politico è questione “d’observation”, di opportunità 
politica e sociale (Duguit 2000 [1926]: 155). Sebbene faccia rife-
rimento alle critiche mosse da Berth allo Stato, negli articoli 
pubblicati ne Mouvement socialiste (Duguit 1950 [1908]: 62, 
115), il punto fondamentale è che, da riformatore, Duguit non 
elimina lo Stato12.  Se lo Stato teorizzato da Duguit non respin-
ge più, con fastidio e disprezzo, tutto ciò che parla di corpi so-
ciali, comunque mantiene l’istanza di coordinazione, «controllo» 
e  «sorveglianza» (ivi: 78, 137). Esso coinvolgerà la società (Du-
guit, 1928³, II: 59), ma manterrà un potere in ultima analisi ri-
solutore. 

I due soggetti, Stato e gruppi, rinnoveranno e rafforzeranno, 
separatamente e attraverso le loro combinazioni, lo sviluppo so-
ciale di cui il legame sociale è l’elemento caratterizzante. Nella 
dinamica sociale i gruppi portatori di interessi economici rap-
presentativi delle diverse classi, gruppi professionali o sindaca-
ti, sono particolarmente rilevanti perché vicini alla vita lavorati-
va degli uomini. Attraverso le associazioni professionali Duguit 
dà l’immagine della complessa stratificazione sociale della so-
cietà industriale, che non permetteva di ridurre la società a due 
classi contrapposte13 e, contemporaneamente, come lui stesso 
ammette, può dare volto ai ceti medi (Duguit 2007 [1922]: 240; 
Id. 1950 [1908]: 120-121) perno della IIIª Repubblica14. 
L’intenzione politica è promuovere un modello di relazioni che 
enfatizza la pregnanza sociale delle attività dei gruppi in chiave 

																																																													
12 «Se questa potenza governante scomparisse, sarebbe l’anarchia». Duguit 
(1911: 44). 
13 Basti pensare alla definizione di classe: un gruppo di individui fra i quali 
esiste una stretta interdipendenza perché essi adempiono una funzione dello 
stesso ordine nella divisione del lavoro sociale, ma anche come un gruppo il cui 
legame è dato dalla coincidenza di interessi, di abitudini, di modi vivere, di gioie 
e sofferenze. Duguit (1950 [1908]: 120-121). 
14 Nell’analisi di Serge Berstein il concetto di classi medie rimanda ad una 
società pluralistica definibile attraverso criteri di filosofia sociale e di mentalità, 
e non attraverso criteri “oggettivi” di natura economica. Con questo metodo lo 
studioso ha evidenziato l’esistenza della classe media come «realtà» della Terza 
Repubblica. Dotata di una propria «coscienza» di classe, la classe media 
concepiva il progresso come possibilità di promozione sociale derivante dalle 
libertà borghesi, piuttosto che dalla lotta di classe, dallo sforzo e responsabilità 
individuale, e dal lavoro indipendente dei piccoli contro il capitalismo liberale 
dei grandi. Berstein (1984: 6-20; 1993: 3-12).  
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non conflittuale: tutte le classi si equivalgono perché tutte coo-
perano alla vita sociale (Duguit 1911: 21; Id. 2007 [1922]: 235); 
nella misura in cui si realizza un coordinamento tra i diversi 
sindacati la lotta di classe viene meno (Duguit 1950 [1908]: 
123). Lo scopo del sindacato è creare una società armonica 
coordinando gli interessi delle parti, integrando gli individui e 
frenandone le aspirazioni. 

Dalle relazioni tra organizzazioni professionali e Stato deriva 
una caratteristica sul piano del potere. Duguit si affida ai sin-
dacati per trasformare e limitare lo Stato. Il potere dei gover-
nanti è legittimo nella misura in cui essi danno impulso al fun-
zionamento dei servizi collettivi per mezzo della formulazione di 
leggi conformi alla solidarietà naturale. I gruppi sindacali «forti 
e coerenti» dovranno svolgere una funzione di contropotere e di 
opposizione nel caso di difformità tra la legge dello Stato e il di-
ritto sociale generato dalla stessa società. Infatti, spetta ai 
gruppi professionali bloccare come «una barriera invalicabile» i 
governanti che non sono in grado di tradurre in norme legislati-
ve quelle regole che «hanno, in un dato momento, penetrato co-
sì profondamente e così genericamente la coscienza degli uomi-
ni» (Duguit 1950 [1908]: 78). Lo sviluppo dell’organizzazione 
autonoma dei gruppi professionali si sarebbe concluso con 
l’inserimento delle organizzazioni professionali nelle strutture 
dello Stato (ivi: 129)15. La rappresentanza politica sarebbe stata 
affiancata dalla rappresentanza degli interessi professionali (cfr. 
La Rosa 2018: 13-33).  

In un modello politico che mira ad una concertazione inter-
istituzionale delle parti i sindacati sono  strumenti di coesione, 
e non di lotta, di pacificazione e unione piuttosto che divisione 
e contrapposizione16.  Ne consegue che lo sciopero generale, 
idea forza del movimento sindacalista rivoluzionario, è condan-
nato (Duguit 1950 [1908]: 115).   

																																																													
15 Negli anni Venti, Duguit segue con attenzione e preoccupazione la nascita 
dello Stato Corporativo nell’Italia fascista. Egli mette in risalto il carattere 
antidemocratico delle riforme.  Duguit (1927³, I: 668-670); Id. (1928³, II: 756-
757). 
16 «Il movimento sindacalista […] non è un mezzo di guerra e di divisione 
sociale; credo al contrario, che sia un potente mezzo di pacificazione e di 
unione. Esso […] si estende a tutte le classi sociali e tende a coordinarle in un 
insieme armonico». Duguit (1950 [1908]: 123).  



Alessandra La Rosa 

 

 364 

Interventismo, integrazione dei sindacati, trasformazione 
dello Stato, gestione privata e azione pubblica sono elementi di 
una prospettiva teorica che risponde al bisogno di mantenere 
forme di solidarietà obbligatoria tra le parti che avrebbero reso 
migliore la società industriale.  Il corporativismo riformista era 
un antidoto alla rivalità tra le classi. I gruppi dovevano muover-
si entro l’alveo del fine comune, dell’interesse generale.  

Tutto ciò contrasta con la proposta teorica di Berth.   
 

3. Berth: critica della politica e del corporativismo  
 

Tra il 1899 e il 1900, Berth, persuaso dell’inutilità delle tatti-
che insurrezionali (Berth 1900: 31), si dimostrava aperto ad 
una possibile alleanza tra proletariato e borghesia progressista 
per promuovere il socialismo democratico che, espressione del 
compromesso tra le classi, sfociava in riforme parziali compati-
bili con il regime capitalistico e destinate a migliorare la vita del 
proletariato.  In questa brevissima fase Berth crede che la legi-
slazione operaia e il socialismo parlamentare non siano inutili, 
piuttosto, entrambi, contribuivano all’emancipazione operaia. Il 
socialismo parlamentare non diminuiva la forza combattiva: 
«Poiché il proletariato, per impossessarsi dello Stato, deve orga-
nizzarsi, e per organizzarsi occorre che pesi sulla macchina go-
vernativa» (Berth 1899: 373). Con questo spirito Berth sostiene 
Millerand (Berth 1900: 26-29) al quale, entrato nel governo di 
«difesa repubblicana» guidato dal radicale moderato Waldeck 
Rousseau, si deve la legge del 1900 sulla limitazione dell’orario 
di lavoro. 

L’influsso di Proudhon e Marx (Berth 1903b), sintetizzato nel 
1905 con la formula, ripresa  successivamente anche ne Les 
méfaits des intellectuels, «anarchismo marxista» (Berth 1905b: 
8; Id. 2018 [1914]: 93; Id. 1923: 33), le idee del maestro Sorel, 
che legava l’avvenire del socialismo all’autonomia dei sindacati 
(Berth 1903b: 30; cfr Id. 1902a: 509-512), il rigetto dell’astra-
zione politica (Berth 1908: 40-41), portarono Berth, in breve 
tempo, a rimanere fuori dallo spazio dello Stato, della democra-
zia, dei partiti, e, dunque, a rifiutare il socialismo riformatore e 
il dialogo aperto da quest’ultimo con il pensiero progressista 



Lavoro e libertà. Declinazioni nella Francia della Terza Repubblica 

 

  365 

radicale e radical–socialista per portare avanti la politica di ri-
forme sociali.  

Sarcasticamente, nel 1903, Berth scrive: «oggi non si parla 
che di solidarietà» (Berth 1903a: 16). Ribadisce più volte la sua 
idea dalle pagine de Mouvement socialiste 17: tornare a Proud-
hon e a Marx, cioè alla promozione della rivoluzione (Berth 
1904b; ID 1905b). Nel 1908, ne Les nouveaux aspects du socia-
lisme, Berth fissa idee e mezzi del sindacalismo rivoluzionario 
avanzando l’opposizione, che nel corso degli anni non cambierà 
(Berth 1924: 22), tra democrazia parlamentare e socialismo 
operaio. 

Berth vede nello Stato il principale ostacolo all’abolizione del 
capitalismo: lo Stato è la quinta essenza del capitalismo (Berth 
1905b: 528). Istituzione borghese (Berth 1908:16), lo Stato è un 
mezzo di difesa della libertà borghese, della quale la proprietà e 
la libertà contrattuale sono l’emblema.  

Cos’è la libertà per un socialista?   
 

[È] possedere il proprio strumento di produzione, fare parte di una 
fabbrica autonoma, libera da ogni tutela, capitalista o amministrativa. 
La libertà socialista possiede un contenuto più concreto, più ricco; la 
sua nozione è quella di una capacità, di un potere reale (Berth 1903b: 
24). 
 

Questa forma di libertà escludeva qualsiasi terreno comune 
con l’ideologia repubblicana solidaristica che riduceva le dise-
guaglianze e gli squilibri regolamentando e apportando restri-
zioni senza eliminare proprietà privata e mercato. Per Berth lo 
Stato provvidenza rimane espressione di un potere che ruota 
attorno alle esigenze del capitalismo e che non supera la distin-
zione tra padronato e salariati, tra autonomia e dipendenza. 
Utilizzando l’argomento Stato Berth associa indiscriminatamen-
																																																													
17   La rivista, fondata nel 1899 e diretta fino al 1914, data della sua chiusura, 
da Hubert Lagardelle, ex guesdista e membro del P.O.F, e dopo membro della 
nouvelle école di Sorel, si colloca all’estrema sinistra del pluralismo socialista 
che caratterizza la Francia fine secolo e ha tra i suoi collaboratori, oltre la 
personalità di Sorel che rompe con la rivista nel 1908, figure del movimento 
operaio di provenienza anarchica (Pouget, Delessale e Yvetot). Per un’analisi 
della storia e dell’evoluzione delle posizioni della rivista nei confronti delle azioni 
politiche socialiste cfr. Flers (1987: 49-76), Gervasoni (1997: 152- 156, 210-
237).    
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te «protezionismo, solidarismo, statalismo e cattolicesimo socia-
le» (Berth 1903c: 330). Se per queste forme il problema era il 
tipo di interferenza dello Stato, la scelta di Berth è la forma di 
non interferenza. Il socialismo «operaio» di Berth è nemico dello 
Stato: non si può sviluppare nello Stato, anche se democratico, 
ma sulle sue rovine (Berth 1904d: 39).  

Il rifiuto dello Stato conteneva un altro rifiuto. La dimensione 
tutelare del solidarismo, abbinata all’interventismo statale, in-
coraggiava una mentalità servile, passiva; generava uomini de-
boli, timidi che non potevano essere liberi (Berth 1903a: 16). 
Contro questa tendenza, Berth rivendica per i lavoratori il ruolo 
di agenti economici, ruolo che equivale a promuovere la libertà 
nel luogo di lavoro come «responsabilità», «iniziativa», «governo 
di se stessi» (Berth 1904e: 454).  

In generale, la filosofia solidaristica rappresentava il tentativo 
borghese di svuotare il proletariato delle energie rivoluzionarie 
attraverso l’identificazione dei suoi bisogni con la logica 
dell’interesse generale, con l’identificazione della libertà e del 
diritto con il bene sociale comune (cfr. Berth 1904a: 101). Così, 
la liberazione che la società borghese offriva, per riparare i mali 
e «i disordini causati dalla grande industria» (Berth 1903c: 
333), finiva per trasformarsi in un rifugio protetto18, se non 
blindato dallo Stato provvidenza che dall’alto “plane” su tutto 
(Berth 1903a: 16).  

Il disprezzo per il concetto di solidarietà - si «chiama solidarie-
tà ciò che è solo vigliaccheria, ammorbidimento dei costumi, ciò 
che non è altro che rammollimento» (ibidem) -  da parte di Berth 
si associa al rifiuto dell’inserimento dei sindacati dentro lo Sta-
to.   

Nella lettura dei rivoluzionari, il sindacato, legato al concetto 
di classe, rappresenta la coscienza degli espropriati che si or-
ganizzano contro la borghesia espropriatrice per ripristinare il 
diritto all’autodeterminazione della classe operaia, fino a costi-
tuire la rappresentanza organica dei produttori che, assorbita 
la politica, governa la popolazione dei lavoratori. Nella interpre-

																																																													
18 Parlando degli scrittori borghesi che si occupano della questione sociale 
Berth scrive: costoro «sognano di mettere l’operaio dentro dei binari, di farlo 
entrare, buonino e rassegnato, in un ordine immutabile e fisso». Berth (2018 
[1914]: 205).   
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tazione dei sindacalisti rivoluzionari Battini apre la questione 
da chi è rappresentata quella parte della popolazione non pro-
duttiva o non rappresentabile per mezzo di un lavoro stabile. 
Ancora, la formula della “absolue insolidarieté”, espressa nel 
1907, verso chi è posto all’ esterno della classe degli operai, 
predilige il parziale (Battini 1995: 290-291). Punti cruciali da 
notare, ma Berth, concentrando la sua visione sulla spinta rivo-
luzionaria, andava oltre la politica come risposta alla questione 
sociale e ai problemi della sopravvivenza delle persone indigen-
ti, e, in quel contesto, il parziale acquistava significato in virtù 
del fatto che nel luogo di lavoro si formava il dissenso e il lavoro 
rappresentava il fulcro dell’esistenza individuale.    

Di fronte le riforme e l’intervento dello Stato lo scopo dei sin-
dacalisti è modificare la struttura economica, quindi la defini-
zione del lavoro. La costruzione di una nuova società  avrebbe 
dato all’uomo la possibilità di percepire una remunerazione non 
più dipendente dalla legge domanda-offerta,  ma equivalente al 
valore del lavoro prestato (Berth 1901: 73) e, quindi, di percepi-
re il lavoro, non come attività fonte di alienazione, perché so-
stanzialmente basata  sulla necessità di acquistare il diritto alla 
vita per mezzo del salario alienando il proprio tempo, ma come 
un valore liberato dal mercato all’interno di nuove strutture 
economiche gestite dai lavoratori attraverso l’eliminazione della 
direzione, esterna e parassitaria, di capi e progettisti aziendali. 
Berth si fa sostenitore di un’economia basata sul diritto 
all’autodeterminazione della classe operaia. Il carattere essen-
ziale e la portata concettuale della riflessione di Berth è che la 
libertà nel lavoro e la libertà del lavoro sono aspetti interdipen-
denti che avrebbero determinato una rigenerazione totale.   

In questa luce il progresso era divenire perché passava dal 
cambiamento reale dell’ordine economico. La solidarietà come 
ideologia, invece, dava “l’illusione del progresso”: manteneva le 
diseguaglianze entro limiti che risultavano socialmente accetta-
bili; alterava la percezione di sé delle classi sfruttate con il loro 
imborghesimento che equivaleva adottare idee ed elementi co-
me utilitarismo, materialismo ed egoismo.  

Berth parte dall’analisi della quotidianità «senza bellezza» del 
lavoro: dietro il bancone di lavoro, in fabbrica, nei campi, indif-
ferentemente piccoli commercianti, operai e piccoli contadini 
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non hanno «il tempo di respirare un poco, di pensare un poco, 
di essere un poco qualcos’altro dalla ripetizione stancante e 
monotona degli stessi gesti meccanici» (Berth 1901: 52). Ma 
l’autore conferisce a questa grigia e meccanica quotidianità un 
orientamento che presuppone un soggetto lavorativo posto al 
centro della sfera lavorativa. Per ciò, non si trattava di conqui-
stare promesse di miglioramenti materiali e salariali, che pote-
vano dare più libertà dal lavoro19 come parte di un sistema di 
potere che ruotava attorno esigenze e scopi posti dal capitali-
smo, mercato e scambio e, genericamente, civiltà borghese dei 
consumi, ma di arrivare ad una nuova realtà che, orientata 
dall’azione e dalla pratica rivoluzionaria, faceva del lavoro 
un’attività che portava in sé il proprio fine perché autodetermi-
nata. Queste le premesse del rifiuto di fondo dello Stato e della 
democrazia dei partiti.  

 
   

3.1. Democrazia e partiti    
  
I sindacalisti non vogliono più lo Stato; essi vogliono il suo riassorbi-
mento nelle organizzazioni operaie […]. Il parlamentarismo socialista, 
così flessibile e mutevole, non potrà che dare del socialismo di Stato 
(Berth 1905b: 532).  

 
Le due frasi indicano come l’avversione per l’ideologia solida-

ristica della Terza Repubblica sia un aspetto della più ampia 
contestazione dello Stato borghese che Berth riallaccia alla cri-
tica della democrazia parlamentare e dei partiti socialisti. 

Sul piano delle idee la nozione di sovranità, come potere asso-
luto di comandare, ha creato, scrive Berth, «l’entità-Stato»: «mi-
notauro dall’appetito costantemente stimolato e formidabile» 
(Berth 1904c: 9).  

  Duguit aveva cercato un principio di delimitazione del potere 
dello Stato che si annidava nel fatto della solidarietà della quale 
i governanti dovevano dar conto con atti legislativi conformi 
all’esigenza della solidarietà pre-politica.  All’ interno di questa 
logica anche la politica doveva divenire sede di adeguamento 

																																																													
19 «In democrazia, ad ogni cittadino sembra del tutto naturale pretendere il 
compenso più alto per lavorare il meno possibile» Berth (1904b: 131). 
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alla società, alle nuove realtà sindacali attraverso le quali si su-
perava l’isolamento degli operai nell’impresa. È all’interno di 
questa logica che si possono inserire i contratti collettivi di la-
voro, che Duguit appoggia (Duguit 1912: 131-136), nonché la 
mediazione dei conflitti attraverso sentenze di tipo arbitrale che 
aveva ispirato il progetto di legge di Millerand, del 1900 (Gerva-
soni 1996: 789).  

Alla legislazione sul lavoro e alla democratizzazione del feno-
meno sindacale Berth risponde:  

 
il sindacalismo non intende sottostare a nessuna autorità esterna, non 
vuole nessuna regolamentazione e nessuno arbitrato; respinge ogni 
regola codificata, e vuole, anche […], non legarsi mai ai contratti collet-
tivi e mantenere la sua totale libertà di protesta (Berth 1908: 23).  
 

L’antistatalismo si riallaccia alla critica del politico e della 
politica. 

Il principio democratico per cui gli uomini sono individual-
mente cittadini, come figura pubblica, o popolo, come figura 
globale unita dalla volontà generale, per Berth equivaleva a 
ignorare l’operaio e l’antagonismo tra le classi, per ricercare un 
terreno di confronto tra interessi eterogenei (Berth 1903b: 23; 
Id. 1924: 22). 

Rivendicare l’antagonismo equivaleva rivendicare l’identità po-
litica e la diversità della condizione economica di classe operaia. 
All’universalismo politico e astratto borghese  occorreva sosti-
tuire  l’universalismo reale degli operai (Berth  2018 [1914]: 
163, 166-167). A questo mirava il sindacalismo operaio supe-
rando definitivamente l’istituto rappresentativo che, attraverso 
il voto, «rompe», «disperde», «frantuma», «polverizza» l’unità inte-
riore e la coesione organica della classe operaia nel «vuoto e 
nell’isolamento» della cabina elettorale (ivi: 171) e che «meccani-
camente il partito agglomera e ammucchia» (ivi: 167).   

L’autonomia permette al sindacato di portare avanti l’identità 
economica di classe dei lavoratori, senza il rischio dell’assor-
bimento dall’autorità centrale:  

 
Se lo Stato interviene, se i prefetti offrono i loro servizi, se gli operai 
negoziano con loro, e intendono vincere con delle trattative diplomati-
che, non c’è più, in realtà, lotta di classe; lo Stato appare come un me-
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diatore benevolo, non è più lo Stato di classe, e lo sciopero non è più 
una prova in cui viene decisa la capacità delle organizzazioni operaie, 
ma una contestazione, dall’andamento demagogico, su arbitrarie que-
stioni di salari, e che si conclude più arbitrariamente ancora (Berth 
1904b: 131). 
 

La critica di Berth alla democrazia non deriva dalla decadenza 
della democrazia rappresentativa, dall’allontanamento tra rap-
presentante e rappresentato, dal volere trasformare la democra-
zia rendendola più partecipativa.  Piuttosto, la critica nasce dal-
la convinzione che tra democrazia e socialismo vi sia incompa-
tibilità: azione elettorale, delega politica e mediazione tra gli in-
teressi dei partiti sono strumenti e principi antagonisti 
all’azione diretta (Berth  1908: 15-20; cfr. Rosanvallon 2004: 
300).  

L’emancipazione deve nascere dagli stessi operai per mezzo 
del sindacato (Berth 1905b: 538). Rimanere sul terreno econo-
mico permette agli operai di non essere “eterodiretti” dalla de-
mocrazia elettorale e parlamentarista (ivi: 528).  

  La critica maggiore è rivolta al socialismo riformista, demo-
cratico e pacifista di Jean Jaurès e dei suoi sostenitori, definititi 
«gente del juste-milieu, saggi dottrinari, conciliatori ad oltranza» 
(ivi: 532). L’«unità, è il trionfo di Jaurès» (Berth, 1905a: 8). Ef-
fettivamente, per l’uomo e politico Jaurès pensare l’unità voleva 
dire rendere democrazia e socialismo complementari (cfr. Cam-
parini 2008: 59-99). Ma per Berth il socialismo parlamentarista 
si traduceva in una mistificazione della difesa del lavoratore, 
maschera per una politica di partito che riassorbiva il movi-
mento operaio nel socialismo «del minimo sforzo», nel «quietismo 
socialista» (corsivo nel testo Berth 1908: 19).   

Sotto l’aspetto economico il compromesso e il dibattito per-
manente del regime parlamentare portavano Jaurès e Millerand 
a parlare di partecipazione ai benefici di carattere materialista e 
a pensare di rendere gli operai co-azionari. Così, all’idea «di an-
tagonismo si sostituisce quella di associazione» (Berth 1904b: 
133), all’idea di autogestione quella di negoziazione avvilente.  
Logica che rappresenta per l’operaio, soggetto del movimento 
sindacale, rinuncia di un riferimento ideologico fondamentale 
su cui fondare la propria azione: lo sciopero come manifesta-
zione della libertà operaia e mezzo per prendere possesso degli 
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strumenti di lavoro e dare vita alla libera organizzazione dei 
propri interessi.  Ma la proposta del socialismo «legalista, rifor-
mista e giuridico» è di mettere insieme operai e capitalisti, di fa-
re degli operai dei co-capitalisti, degli associati, dei co-azionari 
che partecipano ai benefici: «Ecco l’emancipazione del proleta-
riato giuridicamente realizzata!» (ibidem).  

Altro aspetto che rafforzava la valutazione negativa, e talora 
l’avversione, di Berth nei confronti del socialismo politico: 
l’organizzazione del partito è espressione di una struttura cen-
tralizzata che affida la guida della realizzazione del socialismo 
ad una classe dirigente che dall’alto impone il suo indirizzo al 
proletariato (ivi: 137). Questo aspetto, che pone un problema 
essenziale per i valori democratici dell’uguaglianza in un siste-
ma democratico, non riguarda solamente il socialismo parla-
mentarista e riformista di Jaurès, ma anche il socialismo orto-
dosso di Jules Guesde.  

Guesde rifiuta la politica delle riforme sociali e di alleanze po-
litiche e sostiene la rivolta dei produttori contro il sistema capi-
talistico, ma colloca l’emancipazione nella conquista del potere 
politico per mezzo di elezioni e sotto la guida del partito. La co-
scienza rivoluzionaria viene declinata in una filosofia del-
l’emancipazione della rivoluzione profondamente diversa. Nella 
concezione sindacalista il proletariato, considerato come una 
«persona maggiorenne» e perfettamente autonoma che completa 
la propria emancipazione «par lui-même et à son idée» (corsivo 
nel testo Berth 1932: 111-112); mentre per il socialismo orto-
dosso, scrive Berth, il sindacato doveva limitarsi alla gestione 
dei bisogni materiali e immediati della classe operaia.  Tutt’al 
più, il sindacato fungeva da «scuola primaria» del socialismo e 
da bacino sociale del partito (Berth 1908: 11,14).  

È stato analizzato il rapporto partiti socialisti e sindacalismo 
rivoluzionario nel quale cade anche il problema del potere (La-
borde 1998: 66-85; Boninsegni 2001: 249-257). In quest’ordine 
Berth, quando si confronta con il socialismo ortodosso di Gue-
sde, si pone il problema del significato e dell’essenza del potere.  
Lo Stato, conquistato dal partito della classe operaia con lo 
scopo di dargli un contenuto operaio (Berth 1908: 8-10), che 
natura assume?  
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Berth trova nel guesdismo una forma di statalismo napoleo-
nico (ivi: 10-11). Sul piano economico la fusione meccanica del-
le volontà dell’officina capitalista era trapiantata nell’ «Unique 
Atelier Gouvernemental» (Berth 1903a: 5). Lo Stato, «padrone 
collettivo unico» (ivi: 3), avrebbe mantenuto la propria autorità e 
avrebbe garantito l’unità. Lo statalismo del marxismo ortodosso 
di Guesde, «concependo in maniera naturale l’economia sul 
modello politico» (Berth 2018 [1914]: 183), perpetuerebbe la di-
stinzione tra dirigenti e diretti, tra coloro che possiedono la “ve-
rità” economica, scientifica e meccanica, e i lavoratori despecia-
lizzati che la debbono applicare. L’organizzazione della produ-
zione vede lo Stato «tutore necessario della società civile» (Berth 
1923: 59), organismo regolatore e ripartitore, manager (Berth 
2018 [1914]: 104); i lavoratori, con una vita lavorativa discipli-
nata, «ristretta, materiale, meschina, priva di orizzonti» (ivi: 
105). Così, non cambiando radicalmente l’aspetto dell’orga-
nizzazione lavorativa, ma semplicemente sostituendo la disci-
plina «esterna, autocratica, militare» della produzione capitali-
sta con la disciplina dell’atelier statale, «tutto l’essenziale della 
trasformazione socialista scompare» (Berth 1905a: 15-16).   

 La forza dello Stato, lo straripamento statalista (Berth 2018 
[1914]:172), la mancanza del passaggio dalla passività all’at-
tività dell’operaio, rendono Berth non tenero con gli esponenti 
del socialismo guesdista.   

Il nuovo ordine politico-sociale doveva trovare il suo fonda-
mento nelle organizzazioni dei lavoratori che, riunendo tutte le 
forze vive della società nella cellula del sindacato (Berth 1905b: 
528), rendevano inutile lo Stato (Berth 1904c: 23). «Quanto a 
noi, abbiamo l’intenzione di emanciparci da soli e a modo no-
stro. Lungi dal sognare la conquista di questo Stato, del quale 
saremmo ancora le vittime e i servi» (Berth 2018 [1914]: 184). È 
il sogno dell’atelier autonome: «l’associazione dei lavoratori libe-
ri», che prende il posto della «fabbrica caserma» (Berth 1905a: 
24), dove l’uomo come operaio non perde la sua individualità, 
personalità perché la disciplina è «libera e accettata» (Berth 
1905a: 16; Id. 1905b: 533).  È l’utopia di una società alternati-
va: la società senza capi. È il socialismo di Proudhon per il qua-
le combattere l’arbitrio «sia padronale che governativo» signifi-
cava vincere «tutto in una volta il potere e il monopolio» (Berth 
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1904c: 37). La valorizzazione del lavoro avrebbe fatto sorgere 
«un’autorità più grande, un fatto potente che avvolge il capitale 
e lo Stato, e li soggioga» (ibidem).  

Si tratta di affermare l’autorità della vita produttiva e del-
l’individu intégral, completo. Per questo l’organo e il soggetto di 
riferimento diventano il sindacato e il lavoratore sociale. 

 
 
3.2. Individuo e sindacato. Linee economiche e politiche della Cité 
socialiste  

   
Nella teoria di Berth il focus è sul soggetto responsabile che 

compie azioni per l’autogoverno. Le associazioni dei lavoratori, o 
sindacati, derivati da una selezione volontaria e libera che 
escludeva il sindacato obbligatorio (Berth 1903a: 10-12), avreb-
bero riunito il proletariato attorno alla solidarietà nata dallo 
sforzo lavorativo. Dentro le associazioni ogni lavoratore rimane-
va forza libera (Berth 1908: 30).  

Il radicalismo del sindacalismo, dato dall’importanza della lot-
ta di classe e dal carattere marxista dell’emancipazione20, non 
esclude una terminologia organicista21, l’enfatizzazione della di-
sciplina della fabbrica22, della «costrizione»23 e, quindi, il rico-
noscimento del carattere gerarchico delle capacità. Aspetti che, 
insieme alla critica alla democrazia rappresentativa, erano con-
divisi dalla destra monarchica con la quale Berth entrò in con-
tatto dando vita, insieme a Valois, al Cercle Proudhon nel 1911 
(cfr. La Rosa 2001: 161-190; Benoist (De) 2013). 

 La rappresentazione organicista e l’apologia della società ope-
raia come società guerriera non debbono fare dimenticare che il 

																																																													
20 «Il marxismo dice ai deboli: organizzatevi, unitevi, emancipatevi da voi stessi».  
Berth (1903a: 10).  
21 Il sindacato, paragonato ad un organismo sociale, «svolgerà per ciascun in-
dividuo quello che per le funzioni nutritive e vitali svolge l’organismo in-
dividuale». Berth (1901: 58).  
22 La maîtrise syndicale sarà «così dura, così severa, così spietata per 
l’indisciplinato, il pigro, il riluttante» Berth (1923: 73). 
23 «Il sindacalismo riconosce pienamente che la civilizzazione è iniziata […] con 
la costrizione, che questa costrizione fu salutare, benefica, e creatrice, e se si 
può sperare in un regime di libertà […] è ancora grazie a questo regime 
coercitivo che ha disciplinato l’umanità e l’ha resa capace di arrivare, a poco a 
poco, al lavoro libero e volontario». Berth (1908: 35).  
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soggetto da cui il sindacalismo di Berth parte è «l’uomo come 
produttore» (Berth 1908:3-5). Definito il produttore le roi del si-
stema economico (Berth 1932: 59), Berth richiede per il lavora-
tore il riconoscimento sociale che va oltre il salario, che permet-
te la sussistenza, perché dà all’operaio il senso della propria 
realizzazione e del valore di sé. Il gruppo di riferimento è la libe-
ra associazione professionale, o la fabbrica, e non il gruppo na-
turale fondato sulla tradizione (Berth 1901: 201). Il popolo dei 
lavoratori non è la folla gregaria; le gerarchie, presenti 
nell’ordine sindacalista, derivano dalle qualità e competenze del 
mondo del lavoro24 e non dalla scienza manageriale del guada-
gno, della carriera e del successo come nella rappresentazione 
di Valois (Valois 1924: 182).  

Altri elementi debbono indurre a chiederci le ragioni che mo-
tivano Berth a descrivere l’individuo reale come soggetto che si 
definisce attraverso la sua appartenenza al gruppo e, quindi, 
come tale non titolare di una «libertà assoluta e trascendenta-
le», com’è nell’individualismo liberale, e neanche come «mona-
de» senza «porte e finestre» che cerca rifugio fuori della società 
per ritrovare la propria libertà come riconosce l’anarchismo in-
dividualista (Berth 1908: 46).  

 Berth persegue un preciso obiettivo teorico–pratico: dimo-
strare la coesione e la forza del gruppo lavorativo. Il gruppo fa 
del lavoro il suo «asse e il suo equilibrio» e della fabbrica «il cen-
tro e l’anima» della sua organizzazione (ivi: 4). In questo senso, 
l’individuo non è che una parte dentro la dimensione concreta 
del collettivo lavorativo. Berth richiama Proudhon (ivi: 42).  La 
dimensione di libertà che il lavoratore di Berth trova dentro 
l’être social serve al lavoratore a pensare il lavoro diversamente 
da un fenomeno economico-sociale.  

Come organismo dirigente della vita pubblica della futura Cité 
socialiste, il sindacato avrebbe riassorbito lo Stato e reso inutile 
l’impalcatura politica di quest’ultimo (Berth 1923: 10).  

 Il sindacato, occupando gli spazi della sfera sociale come sfe-
ra pubblica (Rosanvallon 2005 [1998]: 216), permetteva 
all’organizzazione del  lavoro di non essere sottoposta ad un’au-

																																																													
24 «L’autorità e la responsabilità sarebbero là dove ci sarebbe la capacità»; la 
capacità si eserciterebbe «entro i limiti di una tecnica determinata». Berth 
(1904c: 12). 
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torità superiore alla società stessa. A questo principio Berth dà 
una base teorico-filosofica derivata da Marx: il sindacato è quel-
la realtà che «supera assorbendoli» sia il «particolare sensibile» 
della società civile che «l’universale astratto» della società politi-
ca.  La vita sindacale è l’universale concreto dove «le forze sociali 
si organizzano in maniera autonoma e libera, dove l’uomo di-
venta un essere sociale», dove si ha «riassorbimento del cittadi-
no astratto della città politica e trasformazione dell’uomo egoi-
sta della società civile nella personalità ricca e concreta del la-
voratore sociale sindacalizzato» (Berth 1908: 41). 

Da questa prospettiva, e come sua proiezione, il sindacalismo 
di Berth mostra il solco profondo che separa la «gestione auto-
noma degli operai liberamente associati» (Berth 1903a: 5) dal 
sindacalismo riformista di Duguit fondato sull’azione del gover-
no garante di un certo equilibrio socio-economico al quale con-
corrono le associazioni professionali, le convenzioni collettive 
tra capitale e lavoro e le forme di gestione aziendale miste che 
associano Stato e iniziativa individuale.  

La partecipazione del popolo dei lavoratori alla costruzione 
della Cité socialiste, o citta del lavoro, avverrà non in base al 
principio dei diritti politici, che fa del cittadino una componente 
aritmetica della volontà generale, e all’elezioni del parlamento 
con l’intervento delle opinioni dei partiti, ma in base ad un con-
creto criterio economico che diviene elemento motivazionale: 
autonomia, o autogoverno, dei produttori nella grande industria 
(Berth 1923: 75).  

Il sindacato diventa l’organo che rappresenta la solidarietà 
reale della comunità lavorativa e coordina i vincoli tra le fabbri-
che sindacalizzate. Così Berth mette fine alla politica e arriva 
alla ridefinizione del contratto. O meglio, egli arriva alla defini-
zione dei contratti.   

 Il contratto sociale originario tra individui, singoli e uguali, di 
Rousseau è sostituito da una pluralità di consensi-accordi tra 
gruppi che gestiscono gli ambiti comuni della vita economica e 
danno soluzioni specifiche ai problemi di produzione (Berth 
1904c: 9). La legge, come atto emanato dall’organo sovrano, 
viene sostituita da un sistema di contratti, fatti dagli stessi la-
voratori, che regolano i rapporti tra le libere associazioni di la-
voratori. Il sindacato riunisce i lavoratori attorno allo loro reale 
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solidarietà ed estende i contratti in patti federativi. Così si atti-
va il riassorbimento dell’organismo politico nell’organismo in-
dustriale (ibidem) e si raggiunge l’obiettivo di conciliare ordine e 
libertà. È la concezione federativa delle pagine proudhoniane 
Del principio federativo del 1863. Contratti plurimi associavano i 
lavoratori per la soluzione di specifici problemi (ibidem).       

La società che Berth vagheggia è quella che si costituisce con 
l’ampliarsi concentrico e il reciproco intersecarsi di gruppi, gli 
organismi sindacali, che davano impulsi decisionali25. È in que-
sti gruppi che gli individui-produttori potevano trovare se stessi 
e attuare la loro vocazione. 

Ricchi di vita, i gruppi lavorativi sono considerati condizione 
essenziale per l’arresto della spersonalizzazione delle strutture 
lavorative, ma anche delle gerarchie di potere legate alle prati-
che lavorative. L’autorità esterna, rappresentata dal capitalista 
e dall’élite a lui collegata, non esisterà più.  

 
[L’organismo industriale] […] si sbarazza del guscio politico ed emerge 
in piena luce, in primo piano, in assoluta indipendenza; è il produtto-
re, infine, che, staccandosi dalla tutela parassitaria dei non-produttori 
(dei quali lo Stato è in qualche modo luogo geometrico e centro gravita-
zionale), si mette al comando, legifera, dà il tono e scolpisce la società 
intera a propria immagine (Berth 2018 [1914]: 152).  
 

Il sindacato si sostituisce sia al capitalismo che allo Stato, e, 
al contempo, gli sforzi e le energie personali sono riconosciuti 
come autogoverno. Fattori di un “idéal précis” che vuole ricon-
nettere la democrazia al socialismo (Berth 1901: 71).  

Le linee economiche poste a servizio dell’emancipazione del 
proletariato, e prima ancora per distruggere lo Stato, sono fon-
date su una specifica filosofia dell’uomo. Berth non ha una vi-
sione edonistica dell’uomo, come consumatore di piaceri. Egli 
crede che un modello di vita di svaghi e di ozio sia il modello 
della vita borghese, ma anche che questo modello non sia pro-
pizio alla realizzazione dell’individuo.  
 

																																																													
25 La democrazia «sarà decentralizzatrice e federalista, moltiplicando i centri di 
responsabilità e avvicinando amministratori e amministrati, in modo tale da 
rendere il controllo reale e la responsabilità effettiva». Berth (1901: 71).    
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3.3.  Liberare il lavoro 
 

  Berth sottolinea l’intimo legame tra la dimensione del lavoro 
come routine, grigio impiego, che crea rassegnazione e condi-
scendenza dentro la fabbrica, e un’esistenza individuale guida-
ta dalla libertà del consumo fuori dal lavoro: 

 
come potrebbe la libertà prendere corpo se l’individuo non arriva a 
mettere al centro della sua vita il lavoro sociale? Egli presta il suo es-
sere alla società soltanto per qualche ora e che importa se la società lo 
meccanizza durante quel breve lasso di tempo: una volta fuori 
dall’officina, egli può nuovamente riscoprire l’euforia della sua libertà 
astratta. Questo genere di individuo non domanda che una cosa alla 
società: il benessere, sarebbe a dire la possibilità di procurarsi mo-
menti di libertà ricchi di godimento personali. In fondo, sta barattando 
la sua libertà con il suo benessere (Berth 2018 [1914]: 113).   
 

La propensione di Berth a mettere in evidenza l’assunzione di 
responsabilità sociali si fonda sulla consapevolezza che solo in 
un nuovo sistema di relazioni, come quello della «civilisation de 
producteurs», il lavoro non uscirà dal lavoratore e la soggettività 
non sarà vincolata al mondo delle cose. 

Due sono le modalità per realizzare la libertà del lavoro e nel 
lavoro.  

Del capitalismo Berth contesta l’elemento usuraio, parassita-
rio, finanziario, ma non lo spirito produttivo dei capitani di in-
dustria. Più volte Berth si riferisce al capitalismo mancheste-
riano come esempio virtuoso di individui creativi, tenaci (Berth 
1903c: 329-330). La libertà «è figlia dell’industria, che moder-
nizza continuamente, inventa, cerca l’innovazione» (Berth 
1905a: 13). Innovazione e creazione, quindi esaltazione delle 
individualità utilizzate in contesto produttivo che non impone 
coercitivamente la disciplina esterna, cioè l’autorità del capitali-
sta e dei suoi collaboratori, permetteranno di riconoscere al la-
voro una dimensione qualitativa irriducibile. Il lavoro diventa 
quella sfera della vita che restituisce un posto di primo piano ai 
lavoratori come individui, e che rende possibile l’emancipazione 
come classe.  
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Lo sviluppo produttivo è connesso ad una nuova morale il cui 
imperativo fondamentale è «lavoro, sobrietà, povertà» (Berth 
1924: 171). 

Etica del lavoro, emancipazione individuale e sviluppo sono 
aspetti del lavoro considerati nella forma di realizzazione del-
l’uomo in relazione con gli altri, nella forma di appartenenza ad 
un’entità sociale dalla quale trarre gioia sostanziale:  

 
la morale socialista non separa l’individuo dalla Città […]. Essa non 
concepisce l’uomo che in società, e l’anima individuale è per essa una 
risultante sociale […]; il cittadino socialista […]  sarà libero in e per la 
Città. Con il socialismo la solidarietà sarà contemporaneamente interio-
re e reale, e l’individuo [vivrà] una vita non più infra-sociale o extra-
sociale, ma veramente sociale […]. Nella Città socialista, ogni cittadino 
[…] avrà coscienza di contribuire, grazie alla sua fatica quotidiana, alla 
ricchezza, alla bellezza della Città. In un certo senso, ogni attività sarà 
‹funzione pubblica› […]. E quale gioia di lavorare sia per sé che per un 
vasto insieme di cui si fa parte! (Berth 1901: 166-167, 169-170). 
   

Berth riprende Marx. Da una parte, il lavoro emancipa l’uomo 
non condannando l’io a rimanere al di qua dell’esistenza uma-
na (ivi: 25-26). Dall’altra, l’autonomia individuale è accettata 
solo se gli individui portano nell’atelier una socialità piena. Gli 
individui, entrati nella fabbrica, debbono abbracciare il destino 
sociale dei suoi membri (Berth 1908: 62). 

La seconda modalità è relativa al funzionamento dell’orga-
nizzazione lavorativa della grande industria. La grande fabbrica 
con l’organizzazione tecnica della produzione, con i suoi sche-
mi, piani, implica una razionalità che disumanizza?  

La risposta che dà Berth, in linea con Marx e oggi superata, è 
che l’organizzazione scientifica del lavoro, come la scienza, non 
è in sé né buona né cattiva, ma neutrale. Tutto dipende dal-
l’ispirazione di base dell’economia e quindi dal progetto che 
racchiude.  

L’organizzazione scientifica capitalista, basata sul profitto ed 
eterodiretta, impone la macchina per una produzione intensiva, 
cioè per realizzare utile, e impone funzioni, secondo la divisione 
delle classi, a soggetti subalterni che eseguono. Ma cambiando i 
criteri dell’organizzazione della produzione e, quindi, dell’eco-
nomia, cambia il rapporto tra lavoro-macchina. Così, dopo ave-
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re posto sotto accusa la macchina, scrive: «i proletari hanno 
compreso che era perfettamente inutile opporsi al progresso 
ineluttabile della macchina e che, al contrario, c’era in esso la 
garanzia della loro liberazione» (Berth 1932: 51-52).  

In una democrazia operaia, e in una economia espressione 
della civiltà dei produttori, la macchina non è strumento di op-
pressione, ma anzi di liberazione in quanto sottrae il lavoratore 
da tutta una serie di lavori automatici e sostanzialmente sub-
umani; essa crea un nuovo tipo di lavoro, più specializzato e ta-
le da impegnare maggiormente le capacità del lavoratore (Berth 
2018 [1914]: 105-109). La stessa valutazione è espressa per la 
divisione del lavoro. Questa viene letta come stimolo per il lavo-
ratore di arricchire se stesso, di sviluppare la propria personali-
tà, e non come restrizione (Berth 1902b: 648-650). Modo di ma-
terializzare il progresso nell’applicazione della propria «capacità 
scientifica» (ivi: 660). Quindi forma di potere che l’operaio eser-
cita nel e sul suo lavoro perché ne controlla la funzione. 

La relazione tra sviluppo del lavoro «stra-qualificato» e orga-
nizzazione della produzione libera dall’autorità coercitiva del 
capitalista, o di chi lo rappresenta dentro la fabbrica, può svi-
lupparsi se esiste un progetto politico culturale sul quale Berth 
si pronuncia e che passa dalla critica al  sistema educativo bor-
ghese, sia come sistema di controllo sociale che di  discredita-
mento del lavoro manuale (Berth 2018 [1914]: 72, 76), oltre che 
dalla critica delle figure che amministrano sapere-scienza, cioè 
l’aristocrazia intellettuale (ivi: 182).   

Berth asserisce l’emancipazione del lavoratore per mezzo 
dell’unificazione di teoria e pratica. Nell’organizzazione econo-
mica e sociale della democrazia operaia il sapere scientifico 
progettuale non è più separato dalla forza lavoro operaia (Berth 
1903a: 4).  Conoscenza scientifica e capacità tecnica saranno 
poste nelle mani dei produttori, della forza collettiva operaia 
che, quindi, non sarà più sottomessa alla volontà vincolante 
dell’«élite specializzata» esterna (Berth 1902b: 659). 

L’acquisizione della capacità scientifica da parte del lavora-
tore non esclude la disciplina collettiva (ibidem). Le gerarchie 
saranno fondate sulle competenze, capacità e abilità mostrate 
nelle pratiche lavorative per la realizzazione dell’opera collettiva. 
L’autorità sarà posta nelle mani di coloro che dimostrano di 
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meritare tale fiducia, ma senza scindere competenza creativa e 
competenza tecnica.  

Se quindi non si può parlare di eguaglianza (1903a: 9) è, an-
che, vero che per Berth i lavoratori, «liberamente associati», ri-
mangono «uomini liberi» (ivi: 4) perché in una comune condizio-
ne di fronte al lavoro. L’autogestione rende la fabbrica «una 
specie d’orchestra» dove ogni «lavoratore sociale» esegue la sua 
parte mostrando il proprio talento e abilità (Berth 1924: 204).   

   
[Alle] fantasie tiranniche dell’Ideale soggettivista, si sostituisce la di-
sciplina concreta e positiva del Lavoro; al dominio esclusivo di una éli-
te specializzata nel lavoro speculativo, e che sottomette il resto degli 
uomini alle sue teorie, si sostituisce la disciplina anonima, impersona-
le e oggettiva del lavoro nell’industria moderna. Considerate, in effetti, 
la fabbrica moderna: quale ammirevole concerto, quale meravigliosa 
coordinazione degli sforzi, quale adattamento degli operai all’opera col-
lettiva! (Berth 1902b: 659).   

 
 

3.4. La cultura dei produttori 
 

La visione economica di Berth rende chiaramente la centrali-
tà del lavoro. Autogestione, o «atelier sans maître», e legame so-
ciale, fondato sulla disciplina interna e spontanea del lavoro, 
sono dimensioni dell’organizzazione produttiva e premesse ne-
cessarie alla realizzazione del socialismo operaio.   

Ma il processo volontario di liberazione del proletariato da 
condizioni di asservimento richiede cambiare non solo l’ispi-
razione di base dell’economia, cioè passare da capitale-scambio 
a lavoro-self-government. È, anche, necessario restaurare la «di-
gnità» del lavoro.  A tal fine, Berth attua una operazione ideolo-
gica resa ancora più necessaria dal fatto che l’autore abolisce il 
profitto, ma non lo scopo dell’aumento di produzione di beni 
materiali.  

Berth inserisce l’arte come espressione dell’esigenza di emo-
zioni nel lavoro.   

Il lavoro come tale è espressione di una particolare attività 
ed è legato al bisogno materiale, alla sussistenza, al consumo; 
mentre l’arte rappresenta il completamento dell’uomo che si 
esprime nella libertà interiore, nella ricerca del sogno.    
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Il discorso di Berth sull’arte, iniziato nei Dialogues socialistes 
(1901: 226-247), conduce a rappresentare il lavoro nel sistema 
di autogestione non solo come modo di essere liberi con gli altri, 
ma come modo di essere liberi con se stessi. Il lavoratore si au-
to-conosce nell’opera che comprende e ama, come l’artista che 
si riconosce nella sua opera: «L’operaio capisce e ama la sua 
opera; è con gioia che egli raduna attorno ad essa tutto se stes-
so, tutta la sua vita, facendone il centro della propria esistenza» 
(Berth 2018 [1914]: 115).  

Istaurare il legame tra lavoro e arte serve a superare 
l’indifferenza dell’operaio al prodotto del suo lavoro. L’ idea di 
arte restituisce al lavoratore nel reale, o «economia concreta», e 
non nella fuga verso l’astratto, o nella ricerca dei piaceri e con-
sumi, l’autenticità della percezione di sé.  

Il processo di autorealizzazione si conclude con questo signi-
ficato del lavoro. Il lavoro deve diventare tale che l’individuo vi 
si possa realizzare pienamente, con «amore», con «gioia», come 
un «artista» (ivi: 113). Dentro la fabbrica il lavoratore non si 
sentirà «sperduto» o alla «deriva», meccanizzato perché conser-
verà «individualità», «personalità» e «libertà» (ivi: 113-114).  Il la-
voro non è solo il regno della necessità, ma anche il regno della 
sovranità creatrice.  

È su questa visione del lavoro che Berth costruisce la «civiltà 
dei produttori» nella quale l’artigiano-artista è il moderno prole-
tario dell’industrialismo socialista.  

Se il lavoro è arte e non routine, consapevole partecipazione 
e non avvilimento, è anche vero che la cultura dei produttori ha 
un’etica dura che si basa sul comandamento «chi non lavora 
non mangia» (corsivo nel testo Berth 1924: 169). Chiaramente il 
modello di Berth mette l’accento sulla responsabilità: il vivere 
sociale richiede che per ricevere quello che serve bisogna fare 
qualcosa che la società considera rilevante (cfr. Bauman 2007 
[2005]: 19). Ancora, il lavoratore sociale abbraccia una filosofia 
della produzione totalizzante: le rivendicazioni di libertà dal la-
voro, come la riduzione dell’orario di lavoro, non contribuiscono 
all’autonomia se il tempo liberato dal lavoro resta tempo vuoto 
consumato nella solitudine della sfera privata (Berth 1902b: 
654-655). 
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Ma il fattore che vogliamo evidenziare è un altro. Poiché la 
fabbrica come forza collettiva produrrà beni materiali da offrire 
alla società, si pone la questione di cosa farà l’uomo: egli affon-
derà nel «consumo puro», nei desideri illimitati, e quale sarà il 
modello di sviluppo? 

In un certo qual senso queste domande, insite nella dinami-
ca tra dimensione economico-produttiva e la dimensione sociale 
intesa come sviluppo umano, furono poste a Berth da Halévy 
nella recensione critica de Nouveaux aspects du socialisme del 
1909 (Halévy 1909).  

Daniel Halévy si domandava se l’ispirazione morale del lavo-
ro prevalesse nella classe operaia o se al contrario, come egli 
credeva, la classe operaia volesse lavorare di meno, non co-
gliendo il significato dell’identità nel lavoro. Il desiderio di una 
produzione più intensa in realtà esisteva solamente nei capi di 
industria, negli ingegneri, nei tecnici. La classe operaia stava 
perdendo il connotato di classe e la carica morale: il consolida-
mento del sistema capitalistico, sul modello americano, portava 
il movimento operaio ad integrarsi in una società che precipita-
va nella produzione del superfluo e nel ritmo della vita materia-
le, cioè nella società che il movimento operaio non era riuscito a 
distruggere. A tal punto che Halévy si chiedeva se la massimiz-
zazione della produttività e la diffusione del benessere a cui 
tendeva la visione industriale di Berth finiva per diventare invo-
lontariamente un «inno al trionfo del capitalismo». 

Con una lettera privata, del 23 novembre 1909, Berth rispo-
se ad Halévy. Egli riaffermò la sua fede nella «renaissance révo-
lutionnaire» e contestò che la sua esaltazione della produttività 
potesse essere confrontata all’entusiasmo americano per la ci-
viltà industriale (Berth 1999 [1909]: 97, 102). Nel 1923, ne Les 
derniers aspects du socialisme, nuova edizione dell’opera Les 
nouveaux aspects du socialisme, Berth ribadì la sua visione 
dell’atelier sindacaliste e la convinzione di rifiutare la produzio-
ne, che utilizza le macchine, come ideale (Berth 1923: 74).  
L’economia, dove regna l’utile, il calcolo, l’interesse e l’uni-
formità, deve avere un contraltare che permetta di vivere con 
autenticità e sincerità. La «vie de l’esprit libre» era il contraltare 
della realtà sociale materialista, anzi la condizione preliminare 
(ivi: 75). 
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4. Conclusioni 

 
Duguit e Berth due percorsi diversi, ma accomunati dal ri-

conoscimento dell’importanza del sociale e dalla considerazione 
del lavoro come diritto e dovere.   

In Duguit l’importanza dei rapporti sociali è tale da divenire 
il fondamento del diritto. Il senso del dovere si estende 
dall’individuo allo Stato, e a quest’ultimo si chiede di essere 
l’artefice di livelli, accettabili, di equità sociale. Come egli stesso 
scrive è il lato socialista del suo pensiero che lo porta a ricono-
scere allo Stato «dei poteri di intervento molto estesi […] e dei 
doveri molto rigorosi» (Duguit 2003 [1901]: 49). Duguit parte 
dall’unità della società per poi articolare le differenze reali che 
esistono tra gli individui. Il riconoscimento dell’eguale valore 
degli individui (ivi: 46), l’eguaglianza giuridica (Duguit 1930³, 
III: 638), non può fare «dimenticare che volendo realizzare 
l’eguaglianza matematica degli uomini, si rischia fortemente di 
creare dell’ineguaglianza» (ibidem). Non riconoscere le differenze 
di posizione, di ruoli, di salute sarebbe viziare la giustizia della 
società solidaristica: «La vera eguaglianza consiste nel trattare 
in modo uguale le cose eguali e in modo disuguale le cose ine-
guali» (Duguit 2003 [1901]: 96).  Riconoscere la diseguaglianza 
di posizione di partenza tra datore di lavoro e lavoratori com-
porta ritenere dovere dello Stato la regolamentazione del lavoro 
proteggendo il lavoratore «contro se stesso», cioè da quella ras-
segnazione dettata dal bisogno che lo avrebbe portato ad accet-
tare qualunque condizione lavorativa. Lo Stato deve intervenire 
a beneficio della libertà dei lavoratori e nel rispetto della libertà 
del datore di lavoro. Duguit esamina la legge del 13 luglio 1906 
relativa al riposo settimanale con lo spirito di far emergere co-
me la decisione legislativa esprimesse l’idea di istaurare rappor-
ti più simmetrici tra le parti: la legge, che stabiliva una durata 
minima di ventiquattro ore consecutive di riposo e la domenica 
come giorno non lavorativo, comunque lasciava all’imprenditore 
la libertà di dare il riposo in un giorno diverso dalla domenica 
previa autorizzazione del prefetto (Duguit 1925²: 157-158).  

Chiaramente la visione di Duguit ricerca il compromesso tra 
le classi perché la società che osserva, al di là della distinzione 
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tra capitalisti e lavoratori, è quella della fatica quotidiana del 
lavoro, del bisogno gli uni degli altri, della ricerca di condizioni 
migliori per vivere. In tal senso, il lavoro costituisce il perno at-
torno al quale tutte e tre i soggetti, lavoratori, datori di lavoro e 
governanti debbono trovare dialogo e collaborazione nella vo-
lontà di placare i conflitti rigenerando il legame sociale. 
L’inserimento dei sindacati nello Stato rispondeva a questa lo-
gica. La vocazione sociale della politica serviva a dare legittimità 
alla politica riformista. La collaborazione era una funzione per 
tutti e serviva a sottolineare il valore strumentale del sindacato, 
come pratica di organizzazione sociale, e ad evidenziare il fine 
sociale del lavoro. Il lavoro come mutuo servizio tendeva a sod-
disfare i bisogni quantitativamente e qualitativamente crescen-
ti. Una necessità che Duguit aveva legittimato attraverso la so-
lidarietà che partiva dal dato di fatto e che si evolveva con la 
società. Per via democratica cittadini e cittadine affidano allo 
Stato democratico il controllo e la direzione della solidarietà nel 
sistema economico di mercato. La società che Duguit pensava 
era quella della coesione sociale per via politica.    

 Proprio partendo dalla solidarietà Berth avverte che nel lavo-
ro era negata. Nelle fabbriche non era presente alcuna autono-
mia degli operai, la disciplina da rispettare escludeva libere 
scelte. Le regole erano imposte dall’esterno. Non c’era alcuna 
democrazia. La libertà creativa era ammessa solo per gli im-
prenditori e dirigenti, motivati dall’incentivo economico.  

 Per Berth l’unione dei liberi produttori doveva condurre ad 
auto-organizzare, controllare e amministrare le questioni eco-
nomiche. Certamente Berth si rivolge solamente al mondo del 
lavoro. Egli non prende in considerazione l’uomo multidimen-
sionale che, come pensava Duguit, più vive la socialità più rea-
lizza la propria individualità (Duguit 2003 [1901]: 30), e, per 
contro, e a differenza di Duguit, crede che gli uomini debbano 
essere simultaneamente cittadini-produttori (Gervasoni 2006: 
71; cfr. Walzer 2002: 77).  

Ma il fatto che Berth ponesse il suo pensiero a servizio della 
solidarietà tra simili, quindi a sostegno esclusivo di una classe, 
non toglie che la sua critica ad una gerarchia «abusiva», il rifiu-
to del lavoro sfruttato e la convinzione che il lavoro dia dignità e 
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valorizzazione alla persona rendano pienamente la contempo-
raneità del pensiero.  
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work, as it was theorised by Léon Duguit (1859-1928) and Édoaurd 
Berth (1875-1939) in the France of the Third Republic. The two politi-
cal theorists had very different intellectual biographies, yet they sha-
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liberty at work. He therefore idealizes cooperation between classes. By 
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working class, as a form of self–government and hence idealizes auto-
nomous factory worker. 
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Introduzione 
       

Lo stato, così come il fascismo lo concepisce e lo attua è un fatto 
spirituale e morale, poiché concreta l’organizzazione politica, giuridi-
ca economica della nazione e tale organizzazione è, nel suo sorgere e 
nel suo sviluppo, una manifestazione dello spirito […]. Dal 1929 a 
oggi, l’evoluzione economica politica universale ha ancora rafforzato 
queste posizioni dottrinali. Chi può risolvere le drammatiche con-
traddizioni del capitalismo è lo stato. Quella che si chiama crisi, non 
si può risolvere se non dallo stato, entro lo stato1.  

 
La descrizione basilare della politica economica propria del 

Regime Fascista, redatta da Giovanni Gentile e successiva-
mente integrata e vidimata da Benito Mussolini per il quattor-
dicesimo volume dell’«Enciclopedia Italiana» (Mussolini 1951 
[1932]: 850), potrebbe costituire, ancora oggi, il punto di par-
tenza per intraprendere uno studio sulle politiche economiche 
adottate per il Regno d’Italia dal governo della monarchia sa-
bauda dal 31 ottobre del 1922 al 25 luglio del 1943.2 Tuttavia, 
la redazione del lemma “Fascismo” per la rinomata «Enciclo-
pedia Italiana» non si avvaleva unicamente della penna del 
suo fondatore e massimo esponente, ma comprendeva, per le 
sezioni “storia” e “bibliografia”, i contributi dell’allora Segreta-
rio generale della Reale Accademia d’Italia e Professore di Sto-
ria Moderna presso la Facoltà di Scienze Politiche del-

																																																													
1 Mussolini, Fascismo, in Istituto della Enciclopedia Italiana fondata da Gio-
vanni Treccani (a cura di), Enciclopedia Italiana, XIV (1951, rist. fotolitica del 
vol. XIV, pubblicato nel 1932), pp. 847-851, in part. p. 850. Sulla cooperazio-
ne tra Giovanni Gentile e Benito Mussolini nella stesura della voce «La dottri-
na del Fascismo» per l’«Enciclopedia Italiana», cfr. Messina (2019: 315, in 
part. la nota esplicativa a piè di pagina).    
2 Cfr., per una visione generale d’insieme, Milza (2000 [1999]: 416-431). 
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l’Università di Roma, Gioacchino Volpe (Paganica [L’Aquila] 
1876 – Santarcangelo di Romagna 1971) (Violante 2017; Turi 
2016: 211). Nell’elencazione delle riviste da lui medesimo con-
sultate per tracciare la storia del movimento fascista e della 
sua trasformazione in organo di governo, l’Accademico d’Italia 
citava pubblicazioni quali «Die Staats- und Wirtschaftsverfas-
sung des Faschismus» di Walter Heinrich (Berlin 1929), «La 
critica dell’economia liberale» (Milano 1930) e «I fondamenti 
dell’economia corporativa» (Roma 1932) di Ugo Spirito, nonché 
riviste quali «Nuovi studi di diritto economia e politica» (Roma 
1927 segg.), «Il diritto del lavoro» (Roma 1927 segg.), «Archivio 
di studi corporativi» (Roma 1930 segg.) (Gentile, Mussolini 
1932: 884; Volpe 1951 [1932]: 884). L’evidente attenzione 
conferita dal Volpe al dato economico nella ricostruzione di 
eventi storico–politici compresi tra l’epoca medievale e quella a 
lui contemporanea non rappresentava una scelta autoreferen-
ziale o circoscritta esclusivamente agli Anni Venti, Trenta e 
Quaranta del Novecento, ma affondava in pieno le sue radici 
nella formazione umana e intellettuale dello studioso, nonché 
nelle sue scelte di campo all’insegna dell’impegno civile e poli-
tico. Basterebbe scorrere l’elenco della bibliografia essenziale 
delle opere di Gioacchino Volpe (Cervelli 1977: 613-616) per 
evidenziare anche l’interesse da questi conferito tanto alle co-
struzioni delle strutture politico-economiche peculiari dei 
frangenti storici esaminati quanto all’utilizzazione, più o meno 
esplicita, dei frutti raccolti dalle sue ricerche per intervenire 
nell’agone politico-culturale del mondo a lui attuale. La pro-
duzione storiografica del Volpe può essere divisa sostanzial-
mente in due macro-ambiti tematici: le pubblicazioni a tema 
medievistico e quelle attinenti l’epoca del Risorgimento e la 
stagione degli eventi storici a lui coeva. Il filo conduttore che 
accomuna questi due ambiti cronologici, tra loro separati da 
uno iato lungo almeno tre secoli, è da individuare nella circo-
scrizione degli studi volpiani all’Italia. Quell’Italia vista e pro-
fondamente sentita dal Volpe in maniera diametralmente op-
posta a quell’«espressione geografica» di metternichiana me-
moria3. Per l’allievo di Pasquale Villari dalla sensibilità neo-

																																																													
3 Per inquadrare appieno gli intendimenti e le dichiarazioni del funzionario 
asburgico Clemens von Metternich (1773-1859) sulle peculiarità culturali e 
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risorgimentale, la penisola italica era vista come un’area poli-
ticamente frazionata nel corso dei secoli seguiti alla caduta 
dell’Impero Romano, ma contraddistinta da tutta una serie di 
affinità culturali, politiche ed economico-giuridiche tali da 
rendere il processo di riunificazione, formazione e rafforza-
mento della nazione italiana un atto che, tra la fine del secolo 
XIX e i primi quattro decenni del XX, trovava negli anni del 
regime fascista la sua completa espletazione (Belardelli 2006: 
11). La confluenza del Volpe nelle fila del fascismo, portata de-
finitivamente a compimento nel quinquennio compreso tra il 
1920 e il 1925, si riverberava inevitabilmente nei contenuti 
della sua produzione storiografica. Gli studi condotti sulla 
storia dell’Italia del Medioevo e quella della modernità, tutta-
via, approdavano in epoca fascista ad esiti interpretativi pro-
fondamente diversi. L’analisi della storia “recente” attraversa-
ta dall’Italia tra la stagione del Risorgimento e gli Anni Venti 
del Novecento, portava Volpe a ravvisare una linea di conti-
nuità tra la formazione dello stato unitario italiano e il regime 
mussoliniano. Lo storico di orientamento monarchico e nazio-
nalista lasciava dedurre come «[…] Volpe aveva sentito la 
Grande guerra come moralmente “rigeneratrice” e si sentiva 
da essa rigenerato» (Lupo 2010: VIII) e, allo stesso tempo, leg-
geva l’arco cronologico compreso tra il 1861 e il 1927 come 
«Né mero antefatto né mera conseguenza, insomma: quel 
cammino cinquantennale viene da lui rappresentato iuxta pro-
pria principia, “in positivo”, come su un’esperienza di progres-
so economico-sociale e crescente partecipazione collettiva alla 
vita nazionale» (ivi: IX). Al contrario, le ricerche sull’Italia me-
dievale consegnavano agli studiosi e al pubblico dei lettori un 
quadro composito dei rapporti tra storia e attualità, di certo 
meno omogeneo rispetto a quello ricavabile dagli eventi storici 
ascritti dal Volpe all’Italia “moderna”. Di certo, la riflessione 
del Volpe sugli aspetti economico-politici dell’“Evo di Mezzo” 

																																																																																																																																	
politiche dell’Italia, di norma presi acriticamente a bersaglio polemico dalla 
pubblicistica italiana di orientamento risorgimentale, cfr. Siemann (2016: 
611-612). In particolare, a p. 611 lo storico osserva come «Diese Absicht 
Metternich, Italien kulturell als Einheit zu betrachten, es aber politisch 
gespalten zu halten, könnte man als zynisch missverstehen. Für den Minister 
galt das jedoch als pragmatische Realpolitik, den er hielt nur ein Italien der 
Regionen für realisierbar».  
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raggiungeva, nel Ventennio fascista, un diapason le cui pre-
messe vanno cercate nei decenni precedenti. Come dimentica-
re, ad esempio, una missiva inviata da Benedetto Croce a Gio-
vanni Gentile nel giugno del 1908, nella quale l’allora direttore 
de La Critica, Benedetto Croce, lamentava di aver ospitato nel-
la rivista «[…] una lunghissima recensione del Volpe (oltre 30 
pagine!)», recensione incentrata esclusivamente su temi di 
storia economica4? Il confronto con il pensiero economico svi-
luppato da Gioacchino Volpe in relazione al Medioevo suscita 
parimenti curiosità intellettuale e diversi interrogativi, rias-
sumibili come segue: in quale misura la ricostruzione storica 
del Medioevo presentata dal Volpe risentiva della conoscenza 
del pensiero economico? È possibile istituire un legame diretto 
tra le linee economiche sposate dal fascismo e il Medioevo di 
matrice volpiana? È lecito, in relazione a quanto evidenziato 
da Volpe sugli aspetti economici peculiari dell’«Età di Mezzo», 
rintracciare una matrice specificatamente fascista? L’argo-
mentazione seguente proverà a fornire una risposta a tali que-
siti.    
            
1. In costante dialogo tra passato e presente: Giacchino Volpe e 
l’analisi economica nello studio del Medioevo nel «Ventennio»  
   

Le opere incentrate sull’epoca medievale che diedero rino-
manza al nome di Gioacchino Volpe presso la società civile del 
suo tempo sono riconducibili a tre titoli, pubblicati negli Anni 
Venti del Novecento: Movimenti religiosi e sette ereticali nella 
società medievale italiana (secoli XI-XIV), Medio Evo Italiano, e Il 
Medioevo5. Queste tre opere dispiegano un potenziale di gran-

																																																													
4 Il riferimento ivi riportato si riferisce ad una recensione di Gioacchino Volpe 
al volume dello storico Romolo Caggese (1881-1938) dal titolo Classi e comuni 
rurali nel medio evo italiano. Saggio di storia economica e giuridica. Per la mis-
siva di Benedetto Croce (Napoli, 16 giugno 1908), cfr. Croce, Gentile (2017: 
344, doc. nr. 859). 
5 Volpe 1997 [1922]; Id. 1928 [1923]; Id. 1999 [1926]. Sulla datazione 
dell’opera «Il Medio Evo», l’autore del presente saggio concorda con l’ipotesi 
formulata dal medievalista Cinzio Violante (1999; VII, nota 1) allorquando 
questi sostiene che «La prima edizione non ha indicazione di data; ma la Pre-
fazione dell’autore è datata l’11 aprile del 1926. Perciò, sebbene le bibliografie 
volpiane (del resto, tutte parecchio imperfette) assegnino quella edizione al 
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de valore esemplificativo in rapporto alla produzione intellet-
tuale del Volpe sulla storia economica del Medioevo, nonché 
in relazione alle teorie economiche applicate da quest’ultimo 
alla lettura del millennio medievale. Ogni singolo libro, tra 
quelli appena menzionati, sviluppava e presentava tutti quegli 
aspetti della vita e della mentalità dell’uomo medievale atti-
nenti all’economia e da inserire, a detta del Volpe, in una vi-
sione d’insieme, definita altrimenti organica, degli eventi stori-
ci. La raccolta di saggi dal titolo onnicomprensivo di Medio 
Evo Italiano, raccolti per la prima volta nel 1922 in un volume 
unico, metteva in luce, a beneficio del vasto pubblico dei letto-
ri della «Collana storica» edita dalla casa editrice «Vallecchi» di 
Firenze, le metodologie di indagine storica e i risultati conse-
guiti da uno studioso appartenente alla «scuola giuridico–
economica», come lo stesso Volpe amava definirsi (Volpe 1967 
[1924]: 7). Agli inizi del suo percorso accademico in qualità di 
cattedratico, avviatosi nel 1906 con la chiamata a Professore 
di Storia Moderna presso l’Accademia scientifico–letteraria di 
Milano (Cervelli 1977: 609), Volpe redigeva, per la rivista cro-
ciana La Critica, un articolo nel quale il binomio «Scienza 
dell’economia – Storia del Medioevo di area italiana» emergeva 
con cristallina evidenza. Con la redazione di uno scritto de-
nominato «Il sistema della costituzione economica e sociale 
italiana, nell’età dei Comuni» (Volpe 1928: 99-139), Volpe si 
confrontava con la monografia omonima dell’economista Gino 
Arias, uscita l’anno precedente. Con notevole vis polemica, 
Volpe stigmatizzava una ricostruzione del medioevo comunale 
italiano nella quale «[…] si ha l’impressione che l’A. (il riferi-
mento qui è a Gino Arias n.d.r.) prenda le rigide categorie 
dell’economia e le trasporti di peso nella storia viva degli uo-
mini» (ivi: 104), così presentando un’opera del tutto priva, se-
condo l’impostazione volpiana, di «tutto quel lavoro di riduzio-
ne, di snodamento, di applicazione, necessario da parte di chi 
passa dalla discussione di dottrine all’esame di circostanziati 
fatti storici e di speciali istituti, ciascuno dei quali è dovuto al 
gioco di innumerevoli forze di cui non si può fissare una ge-
rarchia perché tutte egualmente necessarie […]» (ibid.). Adope-

																																																																																																																																	
1927, io la colloco al 1926, anche per seguire lo scrupolosissimo Benedetto 
Croce, che ne scriveva poco dopo (1929)». 



Marco Leonardi 

 

  395 

rare le chiavi di lettura della scienza economica ‘odierna’ per 
leggere un’epoca quale il Medioevo era considerata dal Volpe 
una pratica quantomeno insidiosa: il rischio più evidente con-
sisteva nell’ ‘assolutizzazione’ del dato economico, lasciando 
fuori dalla ricerca storica gli altri ambiti dell’agire umano. 
Persistere in un simile errore metodologico avrebbe portato, a 
detta del Volpe, a non «fare emergere dal Medioevo tutte le 
energie capaci di proiettarsi verso la successiva età moderna, 
fin dentro al presente» (Cavina, Grilli 2008: 74). Di pari entità 
polemica è l’appunto mosso da Gioacchino Volpe all’indirizzo 
dell’Arias, accusato di creare forzosi parallelismi tra i divieti di 
esercizio delle attività lavorative nei giorni festivi all’epoca dei 
Comuni di epoca medievale e quei medesimi divieti applicati al 
mondo di oggi: «Porto un esempio. A p. 103, l’A. (il riferimento 
qui è a Gino Arias n.d.r.) parla del divieto di lavoro, nelle leggi 
del Comune e delle Arti, per un gran numero di giorni festivi 
ed anche feriali, il quale non doveva aver soltanto la conse-
guenza di impedir la sovrabbondanza dei prodotti in un mome-
no di difficile e non costante collocazione, ma doveva altresì di-
minuire la richiesta della mano d’opera in un periodo in cui que-
sta naturalmente scarseggiava (il corsivo è nostro n.d.r.) […] Io 
posso ammettere che i bisogni della produzione industriale si 
riflettessero nella coscienza del lanaiolo o del pellicciaio del 
XIII secolo: ma non debbo dimenticare che questa coscienza si 
è venuta formando e trovasi ancora sotto l’azione di altre forze 
che non hanno nulla a che fare con l’industria della lana e 
delle pelli» (ivi: 107). Ma lo storico aquilano era davvero coe-
rente con le critiche mosse agli economisti del suo tempo6? 
L’adozione di parallelismi forzosi con la realtà quotidiana vis-
suta nell’ancora giovane monarchia sabauda era solo una for-
zatura adottata dai vari Arias, Francesco Schupfer e Carlo Ca-
lisse? Si potrebbe ‘imputare’ unicamente al Salvemini dei 
«Magnati e popolani in Firenze dal 1280 al 1295» (Salvemini 
1899) l’adozione di una metodologia di ricerca storica che at-
tualizzava gli scontri fra i ceti e le classi sociali «in cui poco 

																																																													
6 Sulle linee-guida elaborate dalla scienza economica in Italia nel perido 
compreso tra la Grande Guerra e l’avvento del Regime Fascista, cfr. Michelini 
(2019).  
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peso avevano gli avvenimenti di politica esterna»7? Dai dati fin 
qui raccolti, l’istituzione di legami diretti con il passato per 
motivare anche gli ordinamenti di natura economica del pre-
sente sembra un modus operandi comune a tutti quegli stori-
ci. Come dimenticare, ad es., la ‘proiezione sul tempo presen-
te’ del volume «Classi e comuni rurali nel M.E. italiano. Saggio 
di storia economica e giuridica», pubblicato dallo storico Ro-
molo Caggese nel 1907? (Volpe 1928 [1923]: 141-194). Anche 
Volpe non era esente da una propensione all’attualizzazione 
del passato medievale: l’eredità intellettuale del maestro Ame-
deo Crivellucci (1850-1914), ricordato per le indagini su una 
storia mossa «[…] da una passione politica, in lui gagliardis-
sima […]» (Volpe 1967 [1924]: 34 sgg.), era tangibile in ogni 
sua opera8. Tuttavia, il timbro che già nella prima decade del 
Novecento differenziava l’analisi dell’organizzazione economica 
del mondo medievale in Gioacchino Volpe da quella di Antonio 
Labriola (1843-1904) o di Arrigo Solmi (1873-1944), lasciava 
intravedere, quali probabili “maestri spirituali” dell’irreden-
tista abruzzese (Cfr. sul tema, Volpe 2018 [1930]: 93-109), fi-
gure quali il giurisperito ed economista Gian Domenico Roma-
gnosi (1761-1835) e poi, a ritroso, tutta una serie di legami e 

																																																													
7 Cavina, Grilli (2008: 93). Sulla contiguità tra ricerca storica ed impegno 
politico in Gaetano Salvemini, già evidente ai tempi delle sue ricerche a tema 
medievistico, cfr. pure Fantarella (2018: 18).   
8 Il debito di riconoscenza morale e intellettuale sentito dal Volpe nei confronti 
del maestro emerge con lapalissiana chiarezza in una missiva indirizzata dallo 
storico aquilano all’allora esponente di spicco della Biblioteca Nazionale 
Centrale di Firenze, Fortunato Pintor (1877-1960), in occasione di un 
semestre di studio in Germania. Da Dresda, nel marzo 1903, lo storico 
aquilano, riconoscendo con grande umiltà e senso critico la necessità di 
proseguire nel lavoro di pubblicazione di studi medievistici incentrati su 
aspetti politici ed economici della civiltà comunale italiana, evidenziava come: 
«[…] io son grato al Crivellucci di questa sua premura per me e della stima 
che mi dimostra; ma questa stima è eccessiva ed egli si illude un po’ sulla mia 
possibilità di far presto grandi passi […] è pur sempre vero che presentarsi ad 
una docenza e, anche peggio, ad un concorso di straordinario solo con il 
lavoretto del Valentino, con la memoria, abbastanza buona ma poca cosa, sui 
Longobardi, col magno lavoro sulle istituzioni e con l’altra memoria, ora 
pubblicata sugli «Studi Storici», su Pisa, Firenze e l’Impero», mi pare non 
molto serio. Io che facevo risate e meraviglie di certi candidati che si 
presentavano al concorso universitario di Catania!» Per la missiva ivi ripor-
tata, cfr. Di Rienzo (2008: 65).   
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rimandi, più o meno direttamente riscontrabili, ad una rifles-
sione sugli aspetti economici del-l’agire umano che da Baruch 
Spinoza (1632-1677) riconducevano a Giovanni Villani (1280- 
1348), per poi abbracciare un ampio ventaglio di fonti croni-
stiche, quali la Chronica del par-mense Salimbene de Adam, 
incentrata sulla storia dell’Italia comunale tra il 1168 e il 
1278 (Volpe (1928 [1923]: 169-170). Anche in un’opera appa-
rentemente lontana dal turbinio intellettuale del primo ven-
tennio del secolo XX, quale Movimenti religiosi e sette ereticali 
nella società medievale italiana (secoli XI-XIV), stampata nel 
1922, il legame tra passato e presente è concretamente tangi-
bile. Nell’alleanza tra i nascenti poteri bancari e Papa Gregorio 
IX, saldatasi tra il 1227 e il 1241 per annientare una compa-
gine politica forte, unitaria e precocemente ‘laica’, quale il Sa-
cro Romano Impero retto da Federico II di Svevia (Volpe 1997 
[1922]: 119-125), Volpe lasciava ravvisare quella ferita, nel 
1922 ancora del tutto aperta, tra lo Stato italiano e la Santa 
Sede9. Allorquando, nel 1926, il medievalista abruzzese diede 
alle stampe l’opera Il Medio Evo, anche le sue cognizioni e teo-
rie inerenti gli aspetti economici propri dell’agire umano 
nell’«Età di Mezzo» vennero dispiegate in tutta la loro potenzia-
lità. Grazie alla pubblicazione di un’opera che mirava a fornire 
un quadro storico organico dello spazio euromediterraneo dal 
quarto al quindicesimo secolo d.C., Volpe intendeva fornire al 
lettore, come da lui medesimo scritto nella prefazione alla 
prima ed. «[…] una visione abbastanza unitaria ed organica 
[…] di una determinata epoca della storia dell’Europa e di 
qualche zona più vicina ed affine e più strettamente legata a 
quella. Intendo di quell’Europa che ebbe, in quei secoli, una 
storia ed ebbe un suo centro nel piccolo e grande mondo ro-
mano-germanico, più romano o più germanico che fosse, e 
particolarmente in Italia, Francia, Germania» (Volpe 1926: 3). 
La prefazione contiene preziosissimi indizi per comprendere gli 
intendimenti programmatici dell’autore. In primis, una spicca-
ta preferenza per una ricostruzione fortemente eurocentrica 
del Medioevo (definizione, quella di “eurocentrica”, da non as-
similare frettolosamente ad euro-continentale); a seguire, una 

																																																													
9 Volpe (2018: 59-74, contenente l’articolo Il Patto di San Giovanni in Laterano 
[11 febbraio 1929] ); Mazzuca (2019: 117-123). 
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proiezione appena accennata alle tante periferie che attornia-
vano il cuore dell’Europa Medievale, alle quali vengono dedica-
te solo due capitoli sui ventidue che compongono l’opera. Infi-
ne, la reductio ad unum di un quadro storico altrimenti frasta-
gliato, mirava a ricostruire oltre un millennio di storia come 
un processo che aveva portato organismi sociali elementari, si 
pensi alle tribù Germaniche o alle bande di cavalieri Norman-
ni, ad evolversi ed ampliarsi gradualmente sui territori da essi 
conquistati, fino ad arrivare alla creazione di organismi sta-
tuali o a vere e proprie Nationes, come nel caso della monar-
chia francese o, per citare l’ormai “classica” denominazione 
volpiana, della «monarchia papale» (ivi: 147). La fase conclusi-
va di formazione dei regni romano–barbarici veniva individua-
ta come quella nella quale venivano compiuti i primi passi in 
direzione dell’affermazione di una ‘moderna’ economia, basata 
sulla circolazione della moneta e sullo scambio delle merci:  

 
[…] già nel VII e VIII secolo, decaduto l’assetto fondiario instaurato 
dai barbari invasori, a base di piccola proprietà, si eran venuti costi-
tuendo, nelle mani dei re e dell’aristocrazia, delle chiese e dei mona-
steri, grandi organismi fondiari che coordinavano fra loro e subordi-
navano ad un centro unico centinaia e centinaia di piccole unità co-
loniche ed alimentavano una industria padronale capace di soddisfar 
quei bisogni ai quali né l’industria libera né l’industria delle singole 
famiglie coloniche provvedeva […] Nel tempo stesso, in tutta l’Europa 
romano-germanica, ma specialmente in certe regioni della Gallia e, 
più ancora, dell’Italia, la vita delle città accennava a pulsare con rit-
mo un po’ meno debole […] In molti luoghi si coniava moneta, si cal-
colava in denaro il prezzo delle cose e le multe, vivevano artigiani li-
beri, si lavorava per la fiera annuale o pel mercato mensile e setti-
manale, si costruivano navi destinate a discendere e risalire i fiumi, a 
raggiungere la Sardegna, la Spagna, l’Africa, Costantinopoli, le coste 
della Siria. Venezia e Ancona, Bari e Amalfi erano centri di un discre-
to traffico con i paesi d’oltralpe ed oltre mare; il Po ed i suoi affluenti 
di sinistra vedevano navi di Comacchesi, Cremonesi, Piacentini, Ve-
neziani, cariche di sale fabbricato a Comacchio e merci di lusso im-
portate dall’Oriente (ivi: 97-98).  
 
La citazione appena riportata, tratta dall’ottavo capitolo del 
libro Il Medioevo, rivela appieno, grazie al nitore stilistico della 
sua prosa, gli orientamenti fondamentali in materia economi-
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ca riversati dal Volpe nella ricostruzione del quadro storico di 
quei secoli. Lineamenti di teoria economica e rimandi ai con-
tenuti del proprio agire politico confluivano, ancora una volta, 
in una ricostruzione d’insieme. La prospettiva «italocentrica»10 
del medioevo volpiano, testimoniata dai riferimenti continui 
alle attività commerciali delle Valli padane, non arretrava 
nemmeno a confronto con la fiorente area dell’Europa centro-
occidentale, fulcro del successivo impero carolingio. Anche 
l’elogio di quell’ “industria padronale”, letta come la manife-
stazione iniziale di un’economia autarchica che soddisfaceva i 
bisogni primari delle – a detta del Volpe ‒ nascenti comunità a 
base nazionale, rifletteva indirettamente la politica economica 
che il governo italiano imboccherà con decisione alla fine degli 
Anni Venti del Novecento (Lupo 2010: VII-XVIII). Appena cin-
que anni prima, nel 1921, il Programma del Partito Nazionale 
Fascista postulava, alla voce «Capisaldi di politica finanziaria e 
di ricostruzione economica del Paese», come «Il Partito Nazio-
nale Fascista agirà […] Perché l’eventuale intervento statale, 
che si rendesse assolutamente necessario per proteggere ta-
luni rami dell’industria agricola e manifatturiera da una trop-
po pericolosa concorrenza estera, sia tale da stimolare le 
energie produttive del Paese […]»11. Il rimando al programma 
del PNF, licenziato nel 1921, non suoni peregrino o fuorviante 
rispetto alla tematica propria del «Medioevo» di Gioacchino 
Volpe. Del resto, l’orientamento politico dello scrivente veniva 
apertamente dichiarato nella prefazione del libro, quando lo 
storico ricordava come  
 

Questo volume, iniziato nel 1917 in certe mie notti quasi insonni, 
fra un “giro d’ispezione” e l’altro, attraverso il dedalo delle sentinelle 
vigilanti (e spesso dormienti) sopra le officine di guerra di Castellazzo 
e di Bollate, venne alla luce nel 1921 come smilzo volumetto della 
“Biblioteca Rossa” di Milano (“rossa”, giusto per intenderci, dal colore 

																																																													
10 Per avere una raffigurazione esaustiva dei contenuti peculiari di tale pro-
spettiva “italocentrica”, marcatamente visibile all’interno della produzione in-
tellettuale del Volpe ben oltre le ‘coordinate’ della produzione storiografica a 
tema medievistico, cfr. Volpe (2002 [1958]); Id. (2002 [1949]); Id. (2002 
[1952]).  
11 Programma del PNF (1921), riportato in appendice documentaria da De Feli-
ce (1992 [1966]: 756-763). 
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della sua copertina), per i frequentatori dei corsi di quella università 
popolare (Volpe 1926: 3).  

 
Pur senza mai scendere alla propaganda politica tout court, 

il filo di continuità che legava il passato medievale al presente 
dell’Italia in camicia nera rimaneva tangibile. Allo stesso tem-
po, però, la continuità tra passato e presente, istituita dallo 
studioso di formazione giuridico-economica, presentava delle 
difformità.  

 
Volpe si trova così tra due fuochi: tra chi lo rimprovera di non 

aver dilatato ulteriormente i confini della sua storia d’Italia, fino a 
comprendervi l’epoca romana e imperiale; e chi gli dice che la storia 
d’Italia è la storia d’Italia una, della sua formazione e sviluppo (Musi 
2018: 13). 

 
La parabola storica dell’ultimo decennio del fascismo 

(1933-1943) conosceva un’evoluzione politico-economica e, di 
riflesso, un’elaborazione propagandistica, entrambe miranti a 
privilegiare l’esperienza imperiale romana a scapito di altre fa-
si storiche posteriori espletatesi nella penisola italica, viste 
come espressioni di frazionamento politico e di particolarismo 
municipalistico. L’epoca medievale, a differenza di quanto 
contemporaneamente fatto nella Germania nazionalsocialista 
(Simoncelli 2008: 107-118) o nella Francia della Terza Repub-
blica (Gervasoni 2017: 46-78), non rientrava tra quelle ‘mito-
logie politiche’ a cui fare riferimento per dare un retroterra 
storico di utilizzazione immediata alla propaganda neoimpe-
riale del regime. L’uso pubblico della storia durante il “Ven-
tennio” era quasi esclusivamente incentrato sul parallelismo 
tra l’apogeo dell’Impero Romano, rappresentato dal «lungo re-
gno di Gaio Giulio Cesare Ottaviano Augusto, il primo impera-
tore» (27a.C.-14d.C.), vero e proprio «fulcro della storia roma-
na» (Woolf 2014 [2012]: 7), e l’avvenuta costituzione di un 
nuovo impero, allo stesso tempo coloniale e proiettato sullo 
spazio mediterraneo, retto da Mussolini. A conferma di quanto 
asserito, basterebbe consultare una fonte storica coeva agli 
eventi di quella stagione storica, quale l’indice analitico–
alfabetico dell’edizione definitiva degli Scritti e discorsi di Beni-
to Mussolini, pubblicata in dodici volumi dal 1934 al 1940 
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(Mussolini 1940, vol. XII). Proprio la natura squisitamente “di 
parte” dell’opera, data alle stampe per veicolare l’immagine uf-
ficiale del capo del governo quale oratore, giornalista e osser-
vatore instancabile della realtà italiana ed internazionale, rive-
la, meglio di ogni altra, la scarsa attenzione del potere costi-
tuito per un utilizzo a finalità propagandistiche del passato 
medievale. La selezione, a finalità apologetiche, dei discorsi 
tenuti dal capo del governo in oltre vent’anni di permanenza 
sullo “scranno più alto” del potere politico italiano, riporta un 
solo articolo, stampato nel 1938 sulla rivista ufficiale 
dell’esercito tedesco, nel quale viene fatta esplicita menzione, 
da parte di Mussolini, di episodi storici dichiaratamente ascri-
vibili alla storia medievale italiana (Mussolini 1938, vol. XI: 
253-257). Questo faceva sì che le ‘maglie’ del potere centrale 
fossero meno interessate a quanto il mondo accademico e cul-
turale italiano producesse in tema di medievistica. A questo 
aspetto di natura ‘estrinseca’ si aggiungeva la matrice politica 
di Volpe, poco incline a infruttuose concessioni attualizzanti 
verso un periodo storico, quello attraversato dall’Italia in epo-
ca medievale, che non si prestava a facili parallelismi con 
l’Italia fascista, a differenza di quanto accaduto, ad esempio, 
negli anni della Grande Guerra vissuti dalla società italiana 
tra il 1915 e il 1918 (Volpe 1998: 49-68).  

 
Lo storico abruzzese apparteneva ad una generazione “lunga”, la 

quale attraversò il primo conflitto mondiale in età ormai adulta, av-
vertendo l’esigenza di aprirsi al presente sia attraverso la militanza 
politica, sia affrontando con gli strumenti propri del mestiere uno 
studio più globale del passato prossimo italiano (Angelini 2012: 126). 

 
In aggiunta, le reiterate prese di posizione del Volpe a favore 
di una costruzione statuale gerarchica e rigorosamente cen-
tralizzata sul piano dell’organizzazione politica, elitaria e an-
tiutilitarista sul piano dei principii etici a cui lo storico si ispi-
rava (Di Rienzo 2008: 401-423), mal si conciliavano con 
l’anarchia e l’ingovernabilità di una penisola italica, nella qua-
le il tratto dominante era dato da «due costanti storiche: la 
permanenza della frammentazione e del dualismo tra Centro-
Nord comunale, poi signorile, e il Sud della monarchia unita-
ria. È una storia solo apparentemente lineare: piuttosto è una 
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storia di scomposizioni e ricomposizioni» (Musi: 31). Sono sta-
te proprio le matrici politico-culturali12, maturate dallo stesso 
Volpe nel suo percorso di formazione umana e professionale, a 
non aver permesso con facilità di volgarizzare il retroterra sto-
rico dell’Italia medievale per ottemperare alle linee-guida della 
propaganda fascista.  
 
Conclusioni 

 
Le opere di argomento medievistico dalle quali emerge, con 

lapalissiana evidenza, il contributo di Gioacchino Volpe alla 
conoscenza di aspetti economico-politici della Media Aetas, 
sono tre: Movimenti religiosi e sette ereticali nella società me-
dievale italiana (secoli XI-XIV) (1a ed. 1922) Medioevo Italiano 
(1a ed. 1923) e Il Medioevo (1a ed. 1926). Tanto la casa editrice 
(la «Vallecchi» di Firenze, vera e propria ‘fucina’ di opere parto-
rite da intellettuali ‘neo-risorgimentali’ quali Giuseppe Prezzo-
lini, Giovanni Papini o Ardengo Soffici) quanto i titoli dati 
dall’autore ai suoi libri (e non solo a quelli di storia medieva-
le), nei quali ricorre di frequente la parola «Italia» o l’aggettivo 
«italiano», rimandano direttamente ad una sensibilità intellet-
tuale di orientamento patriottico e conservatore. Le tre pub-
blicazioni appena citate offrono al lettore del Volpe medievali-
sta un ampio ‘ventaglio’ di declinazioni utili a decifrare il profi-
lo economico-politico che caratterizzava le manifestazioni della 
civiltà medievale in Italia. Tuttavia, il mosaico necessita anco-
ra di altri tasselli per essere completo.  Alle “pietre miliari” so-
pracitate andrebbero poi aggiunte tutte quelle “produzioni di 
contorno”, quali le recensioni su riviste di cultura o scientifi-
che (Tagliabue 2017: 341-371), nelle quali Volpe applicava la 
lezione mutuata dalla «scuola giuridico-economica», da lui fat-
ta propria nelle «[…] sue componenti strutturali, l’economia e 
il diritto, dovuta alla visione organicistica del rapporto – meta-

																																																													
12 A tale riguardo, sembra opportuno riportare quanto sostenuto dal 
contemporaneista Francesco Perfetti nell’introduzione ad uno scritto del 
Volpe, quando definisce la matrice politica del Volpe come quella di uno 
storico che «per quanto risenta fortemente della fede monarchica […] dal 
punto di vista politico può essere correttamente qualificato, più che fascista, 
liberal-nazionale», in Volpe (2000: 12). 
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storico e atemporale – di Stato e società» (Cervelli 1977: 122).  
Con notevole senso critico rispetto alle metodologie di ricerca 
adottate da un Antonio Labriola o da un Gino Arias, le nozioni 
mutuate dalla scienza economica del suo tempo non vennero 
adottate dal Volpe né come griglie di lettura da anteporre allo 
studio delle fonti storiche né come forme di “massimi sistemi”, 
all’interno delle quali subordinare o inquadrare forzosamente i 
processi storici. Le relazioni economiche tra gli uomini che 
avevano segnato il Medioevo non andavano considerate né in 
misura preminente rispetto allo studio degli accadimenti poli-
tici e della mentalità sociale né come la chiave di lettura per 
comprendere appieno la storia di quei secoli. Il fine ultimo 
dell’analisi economica di matrice volpiana, per citare lo storico 
Cinzio Violante, consisteva nell’inserire il dato economico in 
una cornice di ampio respiro, mirante a riportare «[…] 
l’accordo organico tra assetto sociale, ordinamento giuridico e 
strutture politiche in un processo di sviluppo che porta alla 
civiltà moderna, intesa soprattutto in quella sua realtà essen-
ziale (di fatto e di cultura) che nelle diverse regioni d’Europa è 
lo Stato, entità astratta e superiore che, per essere impersona-
le, è forte ma non prepotente per parzialità e rende omogeneo 
il territorio» (Violante 1999: XIII). L’analisi degli studi di Volpe 
sull’Età di Mezzo consente di rispondere alle tre domande po-
ste nell’introduzione. Lo studio della produzione a tema me-
dievalistico lasciataci in eredità dallo storico aquilano permet-
te di far cadere nel vuoto le obiezioni di quanti hanno ravvisa-
to nella sua produzione intellettuale un tentativo forzoso di 
istituire una comparazione tra epoche, quella dell’Italia e, a 
seguire, dello spazio euromediterraneo durante i secoli IV-XV 
e quella dell’Italia dal Risorgimento alla Grande Guerra del 
1915-1918, messo in atto al fine di compiacere, in ultima ana-
lisi, i detentori del potere di epoca fascista. Al contrario, era 
proprio lo stesso Volpe a rifuggire da infondati parallelismi, 
evidenziando, a più riprese, come l’Italia degli Anni Trenta 
rappresentasse la filiazione dei processi sociali politici ed eco-
nomici scaturiti dal primo conflitto mondiale. Quanto a più 
riprese ribadito in opere quali «l’Italia in cammino» (1927), ov-
vero che «le condizioni dei successi del fascismo vanno cercate 
nella grande guerra rivoluzionaria» (Lupo 2010: IX), e di certo 
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né nel Medioevo né nel Risorgimento, non tacitava le voci cri-
tiche di chi non condivideva la metodologia di ricostruzione 
storica delle epoche del passato messa in atto dallo storico 
abruzzese. Appena un anno prima, nel 1926, lo storico Delio 
Cantimori accusava Volpe di redigere una ricostruzione del 
Medioevo all’insegna del «sovrano eclettismo». A detta di Can-
timori, Volpe aveva il demerito di pubblicare un’opera con-
traddistinta da «[…] una geo-socio-storia, che associa in una 
presentazione tanto brillante e suggestiva, quanto evasiva, 
tanto piccante, quanto indigesta […]», capace di presentare al 
lettore una materia contraddistinta da un «luccichio di signifi-
cazioni e di evocazioni» dalla cui lettura «si rimane abbarba-
gliati: e non si capisce più niente» (ivi, XII nota 16). Simili ap-
punti, che non tenevano nel benché minimo conto il grande 
lavoro di scavo archivistico–documentario sostenuto da Volpe 
nei decenni precedenti, lasciano trapelare quale notorietà 
avesse raggiunto Volpe nei gangli più importanti della società 
civile italiana dell’epoca. Il ruolo di responsabile della sezione 
di Storia Medievale e Moderna per «l’Enciclopedia Italiana» di-
retta da Giovanni Gentile (Mussolini 1934: 124-125), conferito 
a Volpe nel 1929, suggellava definitivamente l’approdo dell’Ac-
cademico d’Italia ai vertici delle gerarchie del potere accade-
mico-culturale detenuto dal Regime. Al contrario, lo studio 
delle opere volpiane incentrate sull’Età Medievale, edite in 
gran parte negli anni che precedettero il definitivo avvento al 
potere del regime mussoliniano, lasciano concludere come 
l’eventuale rimando al tempo presente non fosse mai stato un 
atto di stucchevole piaggeria, ma obbedisse in pieno ad un 
consapevole e ponderato utilizzo delle fonti documentarie, 
unitamente a quella tensione intellettuale mirante ad asserire, 
per dirla con Benedetto Croce, come «ogni vera storia è storia 
contemporanea» (Croce 2001 [1917]: 14 sgg.). «Pur nelle tra-
versie del dopoguerra, Volpe mantenne, comunque, in gran 
parte, l’autorevolezza così a lungo riconosciutagli» (Galasso 
2017: 122). Nonostante le polemiche del secondo dopoguerra 
legate all’adesione di Volpe al regime fascista13, l’eredità intel-

																																																													
13 Di Rienzo (2004: 301-310); lo storico contemporaneista Emilio Gentile 
(2019: 11 sgg.) ha fornito un quadro d’insieme sulla valutazione del rapporto 
tra fascismo e cultura nella seconda metà del Novecento che prevaleva nel 
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lettuale, lasciataci dallo storico abruzzese, offre agli studiosi 
del nostro tempo diversi spunti di riflessione per ulteriori ap-
profondimenti sulle strutture politiche, giuridiche ed econo-
miche diffusesi in Italia e in Europa dal crollo dell’ impero ro-
mano agli albori della Riforma.    
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STORICO, NON MORALISTA: ALCUNE OSSERVAZIONI 
SUI CATTIVI PENSIERI DI LUIGI FIRPO E LA SUA 

POLEMICA CON PIER PAOLO PASOLINI 
 

 
1. Lavoro storiografico e attività giornalistica 
 

  Chiunque abbia familiarità con la storia della cultura ri-
nascimentale, in particolare con le idee politiche e religiose 
che agitarono la coscienza europea fra Cinque e Seicento, non 
può certo ignorare il nome di Luigi Firpo.1 Forte di un’ec-
cezionale capacità di lavoro, che si è sviluppata nell’arco di un 
cinquantennio e trova conferma in una bibliografia personale 
comprendente più di 1900 titoli,2 Firpo ha dedicato studi im-
portanti a figure chiave del Rinascimento e della Controrifor-
ma, legando però il suo nome soprattutto all’opera di Tomma-
so Campanella.3 Fedele alla severa lezione metodologica im-
partita da Gioele Solari, sotto la cui guida si laureò a Torino 
nel 1937 presso la Facoltà di Giurisprudenza,4 Firpo ha sapu-
to inoltre coniugare due aspetti del mestiere di storico che, 
spesso, faticano a trovare una convergenza fruttuosa. Da una 
parte, la tensione interpretativa, lo sforzo esegetico volto a di-
panare l’intreccio dei molti filamenti che, sottili ma robusti, 
compongono la trama di ogni esperienza biografica e intellet-
tuale. Una trama che Firpo ha ricostruito con rigore ed ele-
ganza, mettendo così in luce non solo le sue indubbie doti di 
scrittore, affinate dall’amore per la poesia e la letteratura,5 ma 

																																																													
1 Per un profilo introduttivo alla figura e all’opera di Firpo cfr. Romano (1997). 
2 Cfr. Baldini, Barcia (1990); Bravo (1992:297); Baldini (2013:755). 
3 Sull’importanza di Firpo quale studioso e interprete di Campanella cfr. 
Dell’Erba (1988); Bobbio (1990:7-11); Spini (1990:195); D’Orsi (1995:260-
262); Bravo (1992:300-302); Baldini (1996); Canone (1998); Baldini (2007a); 
Baldini (2013:754-757); Baldini (2015); Perugini (2015).  
4 Cfr. Bobbio (1990:8-9); Bravo (1992:298-299); D’Orsi (1995:193-194); 
Baldini (2013:754 e 756). 
5 Baldini (2013:754 e 757). Sulle qualità della prosa di Firpo cfr. Bobbio 
(1990:4); Spini (1990:200-201); Bravo (1992:297). Condivido il giudizio 
formulato al riguardo da Dino Cofrancesco, il quale afferma che «vi sono 
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anche la ferma volontà di comprendere – e far comprendere – 
un testo nella sua concreta dimensione storica. Dall’altra par-
te, l’acribìa filologica, la pazienza e perduranza dell’editore, 
nelle quali si riflette la convinzione che un serio impegno criti-
co, se vuole mostrarsi rispettoso della sostanza testuale, non 
può prescindere e anzi dipende da una altrettanto seria attivi-
tà ecdotica.6 

  Tanto nei panni dell’interprete quanto nelle vesti di filolo-
go, Firpo ha sempre custodita intatta la consapevolezza della 
profonda, integrale storicità dell’agire umano, le cui diverse e 
divergenti manifestazioni sono comprensibili a patto di inqua-
drarle in un contesto ampio, tale da includere e insieme vali-
care quello di appartenenza. Il che presuppone e implica la 
necessità di fissare lo sguardo sui lenti processi di stratifica-
zione, sulle lunghe linee di continuità che formano le geome-
trie variabili del divenire storico. Va da sé che il metodo della 
contestualizzazione storica e l’attenzione alla longue durée, 
costantemente esercitati sui numerosi codici e libri a stampa 
letti, abbiano messo profonde radici nella mente di Firpo, tra-
sformandosi così da preziosi strumenti di lavoro in autentici 
habitus cognitivi. Non sorprende dunque che essi attraversino 
come un basso continuo anche quella parte della produzione 
firpiana che, anziché essere accademica o scientifica e con-
cernere un lontano passato, guarda a un pubblico generico e 
si confronta con i molteplici interrogativi sollevati dal presen-
te. Mi riferisco ovviamente all’attività giornalistica che Firpo, 
in qualità di collaboratore della “Stampa”, ha svolto per circa 
un quarto di secolo, ossia dal 1964 al 1989, anno della sua 
scomparsa. 

  Nata in realtà come impegno saltuario e rimasta tale per 
dodici anni, questa collaborazione acquista una cadenza set-
timanale a partire dal 1977, complice il rapporto di amicizia 
esistente tra Firpo e l’allora vicedirettore del quotidiano tori-
nese, Carlo Casalegno, ferito a morte dalle Brigate Rosse il 16 

																																																																																																																																	
cattivi pensieri degni di venire inseriti in un’impegnativa antologia della 
letteratura italiana contemporanea» (Cofrancesco, 2015:179).   
6 L’importanza attribuita da Firpo al lavoro filologico è giustamente sot-
tolineata da D’Orsi (1995:260). Cfr. inoltre Spini (1990:197); Baldini 
(2013:756). 
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novembre di quell’anno. Firpo stesso ricorda che Casalegno, al 
quale è legato da «un antico affetto», lo ha invitato a «redigere 
una succinta rubrica domenicale», il cui titolo, “Cattivi pensie-
ri”,7 vuole essere «aperto alla polemica» e alludere non a mali-
zie o perfidie personali, bensì «alle probabilità statistiche degli 
spunti, difficilmente “buoni”», che è «lecito attendersi dal Pae-
se e dal mondo». Di fronte a questo invito lusinghiero, reso 
ancora più allettante dalla possibilità di scegliere liberamente 
i temi da trattare, la reazione iniziale di Firpo è cauta, segnata 
da un’insicurezza che cela il timore di non poter sopportare il 
ritmo della «scadenza fissa». Un timore più che comprensibile, 
vista la ricchezza della sua vita professionale, costellata da 
molti obblighi e da sempre nuovi progetti. Se si decide ad ac-
cettare l’invito, sciogliendo così ogni riserva, è «solo perché a 
condividere oneri e responsabilità» ha al suo fianco «un altro 
amico sapiente e dolcissimo: Alessandro Galante Garrone». Il 
quale però, mostrandosi ben più insofferente di Firpo verso il 
«vincolo di un appuntamento fisso con la rotativa», porrà fine 
a tale condivisione pochi mesi dopo, «già nel luglio 1977» (Fir-
po 1983a:7). 

 A partire da questo momento, vuoi per senso del dovere, 
vuoi per il desiderio di tener fede a un impegno che forse, do-
po la morte di Casalegno, si è fatto irrinunciabile, Firpo redi-
gerà da solo la rubrica domenicale. Nonostante i frequenti 
«timori di inadeguatezza» e le «ansie ricorrenti per le ferree 
scadenze» - verso le quali confessa di nutrire, fin da quand’era 
ragazzo, «una renitenza istintiva, quasi una ripugnanza» - egli 

																																																													
7 Come noto, una prima raccolta degli articoli, comprendente anche alcuni 
scritti anteriori al 1977, ha visto la luce nel 1983 ed è stata curata dallo 
stesso Firpo, in base a un criterio di scelta specificato nella Premessa: 
«Indotto a raccogliere in volume una parte di quelle pagine sparse e posto di 
fronte alla necessità di una scelta impietosa, non ho avuto animo di 
soppesarle una ad una e mi sono limitato a scartare quelle – la maggioranza – 
che mostrano diretto riferimento ad accadimenti puntuali, e a disporre invece 
in gruppi bastantemente omogenei quelle che, seppur suggerite da eventi, 
libri, persone, avevano tentato di trarne considerazioni non occasionali» 
(Firpo, 1983a:7-8). Una seconda raccolta, composta seguendo il medesimo 
criterio e rispettando un’intenzione di Firpo, è stata pubblicata nel 1999, 
dunque dieci anni dopo la sua morte. Essa concerne un arco temporale «di 
oltre sei anni, dal maggio del 1982 fino al 15 gennaio 1989» (Salvetti Firpo, 
1999:7).  
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continuerà perciò il dialogo con i lettori. Un dialogo che passa 
«attraverso le loro lettere di proposta, consenso, dibattito, an-
che di contrasto vivace», ma senza varcare mai i termini del 
«civile confronto» (Firpo 1983a:7-8 e 117). 
 
2. Storico, non moralista 
 

  Fermo restando il cómpito, spettante a ogni editorialista, 
di riflettere e prendere posizione su avvenimenti di stretta at-
tualità, Firpo, come già detto, non dimentica mai di essere in-
nanzitutto uno storico di professione. La sua conseguente 
tendenza a storicizzare questi avvenimenti, se da un lato ri-
sponde al desiderio di mostrare la complessità delle loro di-
namiche costitutive, dall’altro è il portato di una precisa con-
vinzione di fondo: chiunque ambisca a mutare in meglio lo 
stato di cose esistente, evitando le secche del velleitarismo de-
clamatorio e inconcludente, non può certo esimersi 
dall’obbligo fondamentale di comprendere «con scientifica 
freddezza com’è fatto e perché è così». Mosso dal rifiuto di ogni 
interpretazione semplicistica e semplificatoria della realtà, 
dall’insofferenza verso quei propositi che sono tanto ingenui e 
superficiali da risultare irresponsabili, Firpo non ha dubbi al 
riguardo: «Lo sforzo di capire il nostro tempo, cioè quello che 
accade e ci accade (dentro di noi), diventa sempre più un do-
vere urgente, una difficile sfida cui non possiamo continua-
mente sottrarci» (Firpo 1983a: 105 e 269. Cfr. Firpo 1999: 
258). 

  Se così stanno le cose, risulta del tutto comprensibile per-
ché Firpo, in un articolo datato 24 settembre 1978, respinga 
al mittente l’accusa di essere un moralista e rivendichi, con 
una fermezza mista a orgoglio, la propria identità di storico. 
Dietro questa rivendicazione identitaria si cela, oltre che una 
chiara coscienza di sé, l’idea che esiste una netta, irriducibile 
differenza tra chi fa professione di moralismo e chi guarda al 
mondo degli uomini indossando, appunto, le lenti dello stori-
co. Il primo si attesta sul fronte delle considerazioni assiologi-
che, nel senso che si limita a tranciare giudizi di valore, tanto 
apodittici quanto effimeri e soggettivi, distribuendo a destra e 
a manca «attestati di merito o bolli di infamia». Il moralista è 



Alessio Panichi 

 

  413 

perciò solitamente un uomo intollerante, uso a difendere i «va-
lori in cui crede con fede assoluta»; un laudator temporis acti 
che, dall’alto della cattedra o del pergamo, scaglia saette con-
tro «la nequizia dei tempi» e tesse le lodi delle «età passate», 
confondendo «il giusto e il vero con i ricordi (idealizzati) della 
propria giovinezza, o addirittura con le proprie stanche abitu-
dini mentali» (Firpo 1983a:182-183). Ben diverso è invece 
l’atteggiamento dello storico, che valica quel fronte poiché, fra 
i suoi requisiti fondamentali, ha «l’avalutatività come presup-
posto etico», per usare un’espressione di Norberto Bobbio 
(Bobbio 1999:12). Legato a quest’ultimo da un’amicizia di lun-
ga data,8 anche Firpo ritiene che la ricostruzione del passato e 
l’analisi del presente siano compiute dagli storici non per giu-
dicare l’uno e l’altro, bensì per conseguire un duplice intento, 
conoscitivo e pratico-didattico: «cercare di capire che cosa è 
accaduto e perché, che cosa ci accade giorno per giorno, al fi-
ne di spremerne gli amari succhi dell’esperienza, utile viatico 
per non ripetere nel futuro le stesse aberrazioni e gli stessi la-
crimevoli errori» (Firpo 1983a:182-183).9 

  Il conseguimento di questo intento, in cui la nozione we-
beriana di Wertfreiheit dialoga con l’ammonimento ciceroniano 
Historia magistra vitae, esige un approccio laico e pragmatico, 
verrebbe da dire disincantato alle questioni storiche. Le quali 
devono essere ricostruite evitando la Scilla dello schematismo 
ideologico e la Cariddi del riduzionismo interpretativo, che 
spesso, dietro la maschera di ragionevole fondatezza, nascon-
de il desiderio di autolegittimazione politica. Un desiderio che, 
come noto, può trovare soddisfazione a discapito della corretta 
comprensione dei fatti, mediante un processo di manipolazio-
ne e distorcimento degli studi, costretti a fare da cassa di ri-
sonanza delle ambizioni di pochi. Firpo lo sa bene, non gli 
sfugge certo che la storiografia, a volte con l’avallo e la compli-
cità degli stessi storici professionali, corre il rischio di tra-
sformarsi da instrumentum rationis a instrumentum regni, ca-
dendo così nelle fauci delle oligarchie dominanti. Del resto, 

																																																													
8 Sulla relazione di amicizia fra Firpo e Bobbio, allievi entrambi di Solari, si 
veda Baldini (2007b). 
9 Sul rapporto, nella riflessione firpiana, fra conoscenza del passato e 
costruzione del futuro cfr. Bravo (1992:305-306). 
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questo rischio è tanto più concreto e ricorrente in quanto mi-
naccia la cultura in generale, non il solo lavoro storiografico, e 
riflette quella che per Firpo è una tendenza costitutiva del po-
tere politico, un tratto costante nella sua storia millenaria. In-
fatti, nell’articolo del 21 novembre 1982, dedicato alla que-
stione annosa dei rapporti tra cultura e politica, egli fa mostra 
del proprio “realismo sostanziale”10 - che innerva i “Cattivi 
pensieri” e conferisce loro una corposa sapidità - osservando 
che 

 
In tutti i tempi il potere politico, essendo per sua natura onnivoro e 
insaziabile, ha sempre cercato di inglobare totalmente e di spremere 
all’osso tutto ciò che la cultura poteva offrire in termini di conoscen-
za utile e di prestigio. Da sempre il potere ha messo a profitto il pro-
gresso scientifico, la bravura retorica intesa alla persuasione dei sot-
toposti e l’alone delle esaltazioni adulatorie dei letterati. Chi, se non il 
potere, offre committenze agli artisti, funzioni remunerate, prebende 
di favore, posti di musico di corte o di poeta laureato? (Firpo 
1999:142).             
 
3. Il problema dell’eguaglianza e la questione femminile 
 

Ammonito da questa «lezione delle cose antique» e moder-
ne, Firpo non può non prendere posizione in merito alla sud-
detta questione, che ha notoriamente occupato le menti e le 
pagine di molti intellettuali novecenteschi. E nel farlo sembra 
ispirarsi al principio crociano «della specialità o della specifica-
zione», secondo cui la cultura (nella fattispecie la filosofia) e la 
politica, appartenendo rispettivamente alla sfera teoretica e 
alla sfera pratica, sono due forme distinte della medesima at-
tività spirituale (Croce 1943 [1931]:163-164). Firpo, infatti, 
traccia con la consueta chiarezza una linea di demarcazione 
tra l’universo del sapere e quello del potere, sottolineando co-
me essi siano e debbano rimanere separati poiché, compene-
trandoli troppo, «si rischia solo di comprometterne l’identità e 
di avviare il gioco degli equivoci». Quasi a parare le possibili 

																																																													
10 Le categorie di “realismo sostanziale” od “ontologico” e “realismo 
metodologico” sono state coniate da Michelangelo Bovero a proposito della 
riflessione etico-politica di Bobbio. Cfr. Bovero (1999:XXXVIII e LX); Bovero 
(2003:152-158). 
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obiezioni, e sgombrando il campo dai prevedibili fraintendi-
menti, l’autore precisa che non è sua intenzione condannare i 
politici all’ignoranza e gli studiosi al disinteresse della vita 
pubblica, ma resta pur sempre vero che «ognuno deve recita-
re, meglio che sa, la propria parte» (Firpo 1999:142). Il che si-
gnifica, ex parte principis, astenersi dall’invadere il territorio 
della cultura e dal privilegiare «questo o quel ricercatore con 
tessera di partito», assicurando agli studiosi «solamente due 
cose: strumenti di lavoro e libertà»; ex parte clerici, mantenere 
la schiena dritta ed evitare i cedimenti, resistendo alla tenta-
zione di farsi «adulatori o servi sciocchi del potere» (Firpo 
1999:143-144). La conclusione di questa linea di ragionamen-
to è coerente e conseguente: a chi pensa, per dirla con Anto-
nio La Penna, che «la mancanza di orientamenti e passioni po-
litiche, se da un lato favorisce l’imparzialità, dall’altro favori-
sce la superficialità, in quanto non stimola a porre i problemi 
e a perseguirli fino in fondo, e, in definitiva, non aiuta la ricer-
ca del vero» (La Penna 1969: 437), Firpo risponde che la pas-
sione politica può sì «animare una ricerca e finalizzarne i ri-
sultati», ma ciò non toglie che «la ricerca in sé» sia «sempre 
pura» (Firpo 1999:144). 

 Alla luce di questo convincimento l’autore fa leva sulla 
propria sterminata cultura storica per problematizzare o mo-
strare l’infondatezza di certe rivendicazioni politiche, pren-
dendo le mosse da un ulteriore preciso convincimento: i mu-
tamenti politico-sociali sono il portato di una complessa con-
comitanza di cause, in cui l’azione collettiva degli uomini, an-
che quando è incisiva o determinante, costituisce il tassello di 
un mosaico ben più vasto e intricato. Un esempio eloquente in 
tal senso è offerto dall’articolo del 12 dicembre 1976, dove 
Firpo, affrontando il tema dell’eguaglianza e dei suoi rapporti 
con la libertà, discute alcune affermazioni compiute da Bobbio 
nel volume Quale socialismo? (Bobbio 1976). L’autore non ha 
remore nell’ammettere che il ventesimo secolo è «il secolo del 
socialismo», come attestato da fenomeni tanto appariscenti e 
diffusi da essere indubitabili. Questi fenomeni concernono 
non solo le istituzioni, il fatto cioè che «vasti paesi» e «grandi 
partiti organizzati» si richiamino espressamente all’ideale so-
cialista, ma anche e soprattutto le strutture portanti delle so-
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cietà umane, investite dalla penetrazione profonda di questo 
stesso ideale. Le conseguenze di una tale penetrazione vanno 

 
dal suffragio universale alla tassazione progressiva, dal potere sinda-
cale allo Stato assistenziale, dal New Deal al Welfare State, con una 
crescente estensione dei servizi collettivi, delle mutue, delle pensioni, 
cui si aggiunge una crescente intrusione della sfera politica in quel 
campo che il liberalismo aveva a lungo difeso come sacro al laissez 
faire e all’iniziativa privata: quello dell’economia (Firpo 1983a: 38).            
 
  Davanti a siffatto quadro di interventi, dipinto con rapidi e 
sicuri colpi di pennello, Firpo avanza due considerazioni che 
illuminano la sua sensibilità di liberale moderato11 e la capa-
cità di incastonare i singoli eventi in una veduta d’insieme. 
Innanzitutto, egli sottolinea l’apparente irreversibilità della di-
rezione di marcia in cui si inscrivono questi interventi, molti 
dei quali però «sono inefficienti e distorti» e sfociano «in nuovi 
privilegi e in nuovi parassitismi». Poi – e qui sta il punto – Fir-
po revoca in dubbio la tesi, ricorrente nel discorso politico e 
propagandistico, che il miglioramento delle condizioni di vita e 
di lavoro caratterizzante la storia dell’Europa novecentesca sia 
dovuto, in ultima analisi, al ciclo di conflitti sociali aperto dal-
le forze progressiste. Pur riconoscendo che «ogni caposaldo è 
stato conquistato dalle sinistre con dure lotte», l’autore anno-
vera tali conquiste fra le ricadute positive del processo di in-
dustrializzazione europea, verificatesi indipendentemente dal-
la volontà e dall’azione politica degli uomini. A ben considera-
re, scrive infatti Firpo,  
 
molti di questi successi non sono che la conseguenza ineluttabile 
delle straripanti capacità produttive della rivoluzione industriale, che 
ha reso possibile assegnare a tutti gli individui, per il solo fatto di 
esistere, una certa aliquota paritetica, sia pur minima per ora, di 
sussistenze e di garanzie per il domani (Firpo 1983a: 38). 
 

  Ribadite in forma diversa e in un contesto differente circa 
sette anni dopo, nel “cattivo pensiero” del 6 febbraio 1983 
(Firpo 1999: 267), queste osservazioni vanno messe a confron-

																																																													
11 In merito al liberalismo di Firpo si veda Ricci (1999: 367); Cofrancesco 
(2015). 
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to con quelle affidate all’articolo del 31 luglio 1977, uno dei 
molti riguardanti la questione femminile. A tal proposito, giova 
precisare che Firpo si schiera nettamente dalla parte delle 
donne e, per così dire, mette al loro servizio la propria penna, 
sia quando difende le ragioni della legalizzazione dell’aborto,12 
sia quando pronuncia parole di fuoco contro la brutalità dei 
maschi e soprattutto contro lo stupro.13 Non stupisce quindi 
che l’autore ricorra allo strumento della storicizzazione per 
destituire di fondamenta uno dei pregiudizi più ricorrenti, 
quello cioè secondo cui le donne sarebbero intellettualmente 
inferiori ai maschi per «il fatto che non vi furono mai grandi 
musiciste o grandi matematiche, Beethoven o Gauss in gon-
nella». Questo fatto è in realtà dovuto a un’esigenza di struttu-
ra sociale, che non ha niente a che vedere con presunte diffe-
renze naturali, biologiche e cerebrali.14 Si tratta della divisione 
del lavoro, che, fin dagli albori delle società umane, ha attri-
buito alla donna compiti sedentari, ripetitivi e conservativi, 
dunque «molto meno stimolanti di quelli affidati al maschio 
cacciatore, chiamato ad affinare di continuo quelle doti di os-
servazione, ingegnosità e astuzia, cui era affidata la sua so-
pravvivenza». Detto altrimenti, se è vero che la donna è stata 
per millenni «sottomessa al maschio, confinata in mansioni 
domestiche subalterne, costretta a sopportare gravissimi pesi 
sociali», è altrettanto vero che ciò «rispondeva a ben determi-
nate situazioni di necessità, addirittura a credenze e precetti 
religiosi dominanti: era la risposta a un “bisogno”» (Firpo 
1983a:141-142). 

  Firpo, tuttavia, non si limita a sfatare questo stereotipo 
maschilistico riportando il discorso sul terreno, a lui conge-
niale, dei fatti storici. L’attenzione prestata al rapporto fra la 
condizione delle donne e gli assetti complessivi di una società 
lo spinge, infatti, a ridimensionare il ruolo dell’attivismo fem-
minile nel processo di emancipazione dal dominio maschile. 
Quello che vale per la sinistra storica e il movimento operaio, 
vale anche per le organizzazioni femministe, nel senso che il 
cambiamento della relazione uomo-donna non va ascritto 

																																																													
12 Cfr. Firpo (1983a:143-149 e 153-155); Firpo (1999:87-90).  
13 Cfr. Firpo (1983a:150-153); Firpo (1999:129-131 e 134-136).  
14 Sull’importanza della struttura sociale cfr. Firpo (1989:12). 
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all’impegno «di apostolesse o di suffragette». Esso è l’epife-
nomeno di una mutazione radicale e profonda, concernente il 
sistema produttivo e culturale, i modelli antropologici e 
l’universo valoriale. Insomma, se «adesso le cose cambiano», il 
merito è    
 
delle strutture produttive e culturali che si trasformano, dell’uomo 
urbano che sta estinguendo quello rurale, delle aspettative e dei va-
lori che mutano. Le femministe possono chiedere che il futuro della 
donna sia diverso, solo in quanto è già diverso tutto il presente: di-
verso nella realtà dei rapporti reali, mentre le istituzioni – come sem-
pre in ritardo – ricalcano ancora situazioni superate (Firpo 
1983a:142). 
 
4. Uomini e storia 
 

  Come si vede, l’interpretazione firpiana di alcuni fenomeni 
politico-sociali, volta a proiettarli sullo sfondo dei cambiamen-
ti storici macrostrutturali, sembra essere innervata dal rifiuto 
o comunque dall’attitudine fortemente critica verso una con-
cezione volontaristica della storia, ossia verso la tesi che que-
sti stessi fenomeni abbiano la loro radice ultima nello sforzo 
palingenetico dell’uomo. Sia ben chiaro: Firpo è immune, se 
non refrattario al fascino sottile e insidioso di quelle filosofie 
della storia che, «tutto rimettendo al disegno misterioso ma 
benefico della Provvidenza» o dell’Astuzia della Ragione, an-
nientano «l’uomo per sfociare in un abbozzo di sociologia de-
terministica» (Firpo 1989:164).15 L’autore non ha mai perso di 
vista il fatto che il corso della storia influenza e plasma gli 
uomini nella misura in cui ne dipende e deriva. Tant’è vero 
che egli, in merito all’ipotesi della «sopravvivenza dopo la mor-
te», sottolinea come essa sia presa in considerazione dai laici 
«solo nel convincimento che ogni atto o parola, pur minimi e 
insignificanti che siano, rimangono indelebili nello spazio-
tempo e perciò, sia pure con incidenza infinitesima, cambiano 
la Storia» (Firpo 1999:165). Nondimeno, Firpo è convinto che 
la natura dell’uomo sia caratterizzata e definita dal legame or-

																																																													
15 Sull’avversione nutrita da Firpo verso la filosofia della storia cfr. 
Cofrancesco (2015:183). 
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ganico, inscindibile e vitale con il passato, tanto da compiere 
quella che, a buon diritto, può dirsi una professione di fede 
storicistica:16 «Non la Provvidenza, bensì gli uomini fanno la 
storia, ma solo nella misura in cui la storia stessa fa i singoli 
uomini, che bene possono dirsi un “prodotto” della storia» 
(Firpo 1989:166). Fondamentale al riguardo è l’articolo del 7 
agosto 1977, intitolato significativamente Tutto il passato è in 
noi, dove egli invita a prendere atto che 
 
il passato siamo noi, con le connotazioni e gli istinti ereditari incisi 
nel Dna e nel cervello profondo, con il bagaglio di cultura che ci è 
stato tramandato, con tutti gli usi, le credenze, i fattori ambientali 
che i nostri avi hanno prodotto e che in vario modo ci condizionano e 
plasmano. In altre parole, noi altro non siamo se non la risultanza 
stratificata di tutto quanto il passato, dai baratri della preistoria 
all’ultima parola che abbiamo inteso nell’istante appena scoccato 
(Firpo 1983a:105-106).                              
 

  Alla luce di questo brano, risulta forse possibile compren-
dere perché Firpo si guardi bene dal pensare che l’uomo, inte-
so come persona singola e soggetto collettivo, sia il demiurgo 
della propria storia, un artefice capace di modellarla a piaci-
mento e in assoluta autonomia, obbedendo esclusivamente ai 
dettami della volontà. Se è vero che gli uomini cambiano la 
storia attraverso i loro gesti e le loro parole, è altrettanto vero 
che si muovono all’interno di un fitto reticolato di repressioni 
e condizionamenti storici, biologici e psicologici. I quali delimi-
tano lo spazio di libertà goduto dalle persone, influenzano e 
quindi circoscrivono la loro capacità di intervento sugli assetti 
complessivi di una società. A ciò si aggiunga che agli occhi di 
Firpo le repressioni e i condizionamenti, oltre a essere difficili 
da evitare o contenere, hanno svolto e continuano a svolgere 
una funzione positiva, poiché impediscono che la specie uma-
na precipiti nel baratro dell’animalità scimmiesca17 o – peggio 

																																																													
16 Come osservato giustamente da Cofrancesco, lo storicismo firpiano, 
«realistico ma non conservatore», si caratterizza per la «coscienza delle radici 
che ci legano al passato e che non possono venir ignorate né recise da una 
ragione astratta intesa a far tabula rasa di quanto sta alle nostre spalle» 
(Cofrancesco, 2015:181 e 186). 
17 Cfr. Firpo (1983a:172).  
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ancora - della pura e semplice organicità. «L’uomo non repres-
so – scrive infatti lo studioso – si riduce a un tubo digerente 
con annesse vescicole seminali: deglutisce, eiacula, evacua» 
(Firpo 1983a:106). 

  L’autore, insomma, sembra credere che il lungo processo 
di civilizzazione separante l’uomo odierno dai suoi antenati 
antropomorfi sia avvenuto non a dispetto, bensì in virtù dei 
molti fattori che condizionano e inibiscono l’esistenza umana. 
Ne consegue dunque che anche l’anelito a «disinibire gli uo-
mini per renderli felici» appartenga al novero delle illusioni fa-
cili e pericolose, così come l’obiettivo di ricusare «i condizio-
namenti tout court» non è altro che un «sogno puerile». Ciò non 
vuol dire che l’uomo abbia di fronte a sé l’alternativa secca - e 
in fin dei conti deprimente - tra cedere al fascino di queste 
“alcinesche seduzioni” oppure subire passivamente ogni forma 
di condizionamento. Firpo pone infatti l’accento sulla possibi-
lità, anzi sulla necessità di scegliere ciò che ci condiziona, af-
frettandosi però a precisare che questa scelta poggia 
sull’accettazione del «condizionamento non come un’intru-
sione violenta, ma quale componente costitutiva essenziale 
della persona» (Firpo 1983a: 107 e 175).        

  Forte di un convincimento del genere, espresso con il 
consueto piglio realistico, Firpo apre un fronte di discussione 
e controversia relativo alla questione della liberazione sessua-
le, tanto dibattuta nel corso degli anni Settanta. L’importanza 
di questo fronte nei “Cattivi pensieri” risiede nel ventaglio di 
riflessioni, obiezioni e controbiezioni aperto dallo studioso, che 
qui, forse meglio che altrove, ha agio di mostrare la propria 
bravura argomentativa, l’abilità a tessere un ragionamento 
coerente utilizzando i molti fili a sua disposizione. A questo 
motivo se ne aggiunge però un altro, di gran lunga più signifi-
cativo ai fini del presente lavoro: la lettura degli articoli scritti 
tra il 1976 e il 1981 in merito al tema della sessualità illumina 
retrospettivamente lo sfondo su cui si staglia il primo atto di 
una polemica che, senza ombra di dubbio, merita un posto a 
sé nella biografia intellettuale di Firpo. Mi riferisco alla pole-
mica con Pier Paolo Pasolini. 

  La sua eccezionalità è dovuta innanzitutto – e ovviamente 
– alla considerevole levatura dei “contendenti”. I quali, incro-
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ciando per così dire le penne, assurgono al ruolo di testimoni 
dell’intreccio fra impegno culturale e passione civile che ha 
contraddistinto gran parte – e forse la miglior parte – della 
tradizione intellettuale italiana. Svoltasi tra l’agosto e il set-
tembre del 1975, dunque a ridosso della morte di Pasolini, 
questa polemica presenta inoltre un duplice interesse storico: 
da un lato, offre uno spaccato vivido di una temperie che, pur 
essendo vicina cronologicamente, è lontana storicamente, poi-
ché attraversata da robuste tensioni etico-politiche che sono 
venute man mano esaurendosi e di cui oggi non v’è più trac-
cia, perlomeno nel nostro paese; dall’altro lato, è raffigurabile 
come un prisma che riflette alcuni tratti salienti della perso-
nalità o, meglio, della Weltanschauung di Firpo, nonché il 
complesso dei problemi sollevati da Pasolini negli Scritti corsari 
e nelle Lettere luterane. In particolare, Firpo scaglia una serie 
di frecce ben acuminate contro il tema della «mutazione an-
tropologica» e la conseguente proposta di istruire un processo 
a carico dei notabili democristiani. Nel far ciò, egli unisce sì la 
propria voce al coro di critiche suscitato dalle «appassionate 
anafore» di Pasolini (Pasolini 2011 [1975]:1), ma al tempo 
stesso sprigiona una vis polemica straordinaria, che, inve-
stendo in pieno anche la persona dell’interlocutore, mostra di 
aver poco da invidiare a quella degli amati autori rinascimen-
tali. Tant’è vero che Firpo, all’indomani dell’omicidio dello 
scrittore bolognese, sarà rimproverato per aver polemizzato 
aspramente con questi, mentre un gruppo di insegnanti gli in-
vierà una «brevissima lettera» con su scritto: «…e il Signore 
domandò a Caino: - Dov’è Abele tuo fratello? (Genesi, 4, 9). E 
lei cosa risponderà su suo fratello Pasolini?» (Firpo 1983a:210 
e 214). 
 
5. Il mito della liberazione sessuale 
 

  Prima di entrare nel merito di questa diatriba, conviene 
fare un passo indietro e prendere in esame quei “Cattivi pen-
sieri” che concernono la tematica della liberazione sessuale. 
Ebbene, qual è la posizione assunta dall’autore al riguardo? E 
in che modo è connessa con il primo degli interventi dedicati a 
Pasolini? 
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  Una risposta a queste domande è formulabile leggendo 
l’articolo del 18 giugno 1976, il cui titolo, programmatico e ri-
velatore, è L’inganno del sesso “liberato”. Qui l’autore ambisce 
a smascherare l’«equivoco rozzo» che alimenta l’illusione del 
sesso libero: l’aspettativa, superficialmente allettante, di poter 
vivere «una sessualità disinibita» e rimanere al contempo 
«quello che siamo, con i nostri complessi e impulsi che ci so-
spingono verso un incontro sentito come arduo, controverso, 
precario, irto di patemi e di conflitti, e solo per questo esaltan-
te e appagatore». L’infondatezza di questa aspettativa è per 
Firpo la diretta, immediata conseguenza di quella che a suo 
dire è la conditio sine qua non dell’esistenza del sesso, vale a 
dire il suo «carattere selettivo, esclusivo, tabù», che non può 
essere derubricato sbrigativamente come «un’oppressione in-
dotta dai potenti malvagi». Vale quindi per il sesso ciò che, in 
generale, vale per l’uomo: come affrancare quest’ultimo da 
ogni condizionamento significa ipso facto trasformarlo in «un 
non-uomo, un feto in un barattolo, un’illusione metastorica e 
perciò fuorviante e catastrofica», così liberare il sesso dalla 
sua condizione costitutiva vuol dire renderlo occasionale, 
promiscuo e «meramente fisiologico». Lungi dal preparare 
l’avvento delle “magnifiche sorti e progressive” dell’umanità, il 
sesso completamente permissivo si riduce insomma «a rinun-
cia, impoverimento, scarico di impegno e di responsabilità», 
sfociando né più né meno che nella sua stessa morte (Firpo 
1983a:174-176; cfr. Cofrancesco 2015: 96). 

  Con un occhio rivolto a questo giudizio e l’altro alla tesi, 
ben ferma nella mente firpiana, che i gesti liberatori non sono 
di per sé positivi (cfr. Firpo 1983a: 172), possiamo esaminare 
l’articolo dell’8 ottobre 1972, intitolato significativamente Ver-
so il tramonto della sessualità e dedicato a recensire, meglio 
sarebbe dire a stroncare I racconti di Canterbury di Pasolini. 
Firpo prende le mosse da un fatto di cronaca giudiziaria: il 
film - secondo episodio della Trilogia della vita e vincitore 
dell’Orso d’oro al Festival di Berlino - è stato denunciato al 
magistrato, da parte del «solito cittadino zelante», per «oltrag-
gio al comune senso del pudore». Tenacemente avverso a ogni 
forma di censura e divieto che colpisca la sfera morale o cul-
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turale,18 l’autore non può non disapprovare tale denuncia, 
sottolineando come «fenomeni di questo tipo» richiedano un 
atteggiamento mentale ben diverso dalla posizione, contropro-
ducente e sterile, del moralista. Quello che «occorre chiedersi», 
scrive infatti Firpo, «è se il film abbia senso, e quale, e donde 
nasca la scucita insulsaggine, la sua offensiva gratuità». E al 
riguardo introduce una distinzione tesa sia a evidenziare 
l’insensatezza dei moralismi generici e generalizzanti, sia a 
fissare il punto da cui muovere all’attacco del film di Pasolini: 
«l’orrido, il turpe, il disgustoso» non vanno rifiutati qualora fa-
voriscano l’arricchimento, il ripensamento e la nascita «d’una 
nuova consapevolezza del male che esiste e che non può esse-
re ignorato né eluso»; viceversa, la «proposta turpe» diventa in-
tollerabile quando «è meramente oziosa e insidiosamente de-
gradante, quando ammicca in cerca di connivenze, stuzzica 
voglie, dissacra valori, per condurre il pubblico più sprovvedu-
to alla risata grassa, illusoriamente liberatrice». Ebbene, non 
c’è alcun dubbio che questo sia il caso dei Racconti di Canter-
bury, come Firpo si affretta a precisare adducendo la propria 
diretta testimonianza, riferita con il consueto stile icastico e 
arricchita da una fugace, tagliente osservazione storico-
antropologica: 
 

  Nel buio della platea, davanti alle più tristi immagini di sessuali-
tà aberrante e di miseria fisiologica, gli sghignazzamenti salivano da 
giovani ugole di complessati giunti di recente alla civiltà urbana da 
villaggi fuori della storia, oppressi da atavici tabù sessuali e chiusi in 
un letargo scosso soltanto dalla festa del santo patrono. Anche se 
mostra di irriderle, Pasolini lucra in verità sulle residue sopravviven-
ze della Controriforma (Firpo 1983a:195).                           
 

  Questo brano introduce al fuoco della critica di Firpo, re-
lativo dunque non alla questione scivolosa – e spesso prete-
stuosa – del pudore, bensì alla concezione della sessualità vei-
colata da Pasolini e alle sue possibili conseguenze negative 
sull’uomo. In base a quanto detto poco sopra, è fin troppo fa-
cile prevedere a quali conclusioni giunga l’autore. Il quale svi-
luppa il proprio ragionamento partendo dalla constatazione di 

																																																													
18 Si veda al riguardo Firpo (1983a:188-190; 1999:115-118 e 167-169).   
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due equivoci che minerebbero alle fondamenta il film pasoli-
niano - reo di aver umiliato «la grandezza di Chaucer» alle «tri-
vialità di una rivista goliardica» - e convergono nella difficoltà 
di trasporre sul piano cinematografico un universo culturale 
tanto lontano dal nostro. Il primo equivoco sta nella scelta di 
raccontare l’arguzia attraverso le immagini: una scelta infelice 
e destinata al fallimento, vuoi perché nella «tradizione novelli-
stica è predominante la battuta sull’intreccio, il motto causti-
co o salace sull’azione», mentre il cinema è «essenzialmente 
azione»; vuoi perché il motto, estrapolato dal suo contesto sto-
rico e sociale, diventa insulso e incomprensibile, non desta 
più echi infiniti di cultura e di costume. Il secondo equivoco 
sta nell’idea che la «bonarietà grassoccia dei fabliaux, breve 
evasione d’un mondo povero e precario», possa conservare «la 
sua schiettezza sanguigna nella tanto più morbida ed este-
nuata civiltà dei consumi». Anche questa idea si rivela per 
Firpo infelice e fallimentare, tanto che Pasolini si vede costret-
to dalla logica dei fatti a «calcare le tinte» e prediligere 
«l’ostentazione insistita», facendo quindi scendere sul film 
«una pesante atmosfera postribolare» (Firpo 1983a:196). 

  Ora, leggendo le parole vergate in proposito da Firpo, si 
ha la sensazione che egli abbia volutamente calcato la mano e 
fatto ricorso a toni più ironici e crudi del solito, quasi a susci-
tare nel lettore un moto di derisione e un senso di ripugnanza 
oppure a evocare quella ferita al «buon gusto» e al «buon sen-
so» che, a suo dire, il film infligge agli adulti normali (Firpo 
1983a:196). Espressioni del tipo «dimensione ginecologica va-
gamente scostante» o «trionfo di colposcopie e di tagli cesari», 
per non parlare di «voluttà da scarabeo stercorario» e «mono-
tona profluvie fecale» (Firpo 1983a:198-199), sembrerebbero 
confermarlo. Si ha inoltre l’impressione che il consiglio, dato 
da Firpo stesso nell’articolo del 18 giugno 1976, di affrontare 
il discorso sulla liberazione sessuale «con sereno distacco» - 
spogliandosi «da ogni pregiudizio» e dimenticando «i personali 
“valori” etico-religiosi, l’educazione ricevuta, le propensioni 
soggettive» (Firpo 1983a:174) - sia qui in tutto o in parte di-
satteso. Se un «sereno distacco» comporta la conduzione di 
analisi equilibrate e giuste, tali cioè da evidenziare i pregi e i 
difetti, i punti di forza e le debolezze del fenomeno analizzato, 
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esso mal si concilia con una stroncatura. E la recensione di 
Firpo è a tutti gli effetti una stroncatura, che non risparmia 
nemmeno la persona di Pasolini19 e ne giudica un’opera, ver-
rebbe da dire la stigmatizza, prescindendo completamente 
dalla poetica cinematografica in cui è inserita e trova la pro-
pria ragion d’essere.20 Un trattamento analogo – sia detto per 
inciso - sarà riservato a un altro lungometraggio pasoliniano, 
Salò o le 120 giornate di Sodoma, al quale Firpo dedicherà il 
“cattivo pensiero” del 19 giugno 1977,21 liquidandolo come un 
film oscillante tra «simbolismi astrusi e facilonerie da filo-
drammatica di provincia», la cui «gratuità delirante» lo pone 
fuori          
 
da ogni esperienza, sia pure allegorica, della violenza e della sopraf-
fazione, cioè fuori dalla Storia – feroce spesso ma non mai gratuita – 
e fuori da ogni singola storia che non sia quella della psicosi e del de-
lirio. In questa irrealtà disancorata dalla ragione, […], il messaggio 
velleitario non dà eco, l’arte ha volto i suoi passi altrove (Firpo 1983a: 
215-216). 
 

  In definitiva, credo non sia azzardato avanzare l’ipotesi 
che Firpo, posando lo sguardo su questi due film, abbia di-
smesso i panni dello storico e indossato la toga del censore, 
privilegiando così la formulazione di giudizi di valore allo sfor-
zo di comprendere sine ira et studio le ragioni delle scelte ci-
nematografiche di Pasolini. Varrebbe forse la pena domandar-
ci se gli occhi di Firpo, solitamente lucidi e indagatori, siano 

																																																													
19 Cfr. Firpo (1983a:198): «In perfetta armonia col contesto l’autore compare 
periodicamente – piccolo teschio angoloso, occhi di scimmietta cattiva – a 
calligrafar diciture su falsa pergamena in improbabili caratteri medievali. Egli 
sembra ormai al di sotto dei suoi epigoni senza pretese, che almeno giocano a 
carte scoperte». 
20 Si veda al riguardo Pasolini (2009 [1976]:83-84).   
21 Anche questo articolo, scritto a distanza di più di un anno e mezzo dalla 
morte di Pasolini, trae spunto da una famigerata vicenda giudiziaria: la 
decisione - presa il 6 giugno 1977 da Evangelista Boccuni, pretore di 
Grottaglie - di ordinare «il sequestro su tutto il territorio nazionale del film 
Salò di Pasolini». Una decisione criticata da Firpo, che coglie l’occasione per 
ribadire la propria convinta ostilità alla censura, «sotto qualunque pretesto si 
presenti, perché gli adulti devono imparare a ragionare con la propria testa, e 
chi pretende di metterli sotto tutela li condanna a restare immaturi per 
sempre» (Firpo, 1983a: 214).      
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stati velati da quell’intrico di inclinazioni e preconcetti sogget-
tivi, resistenze e difficoltà psicologiche con cui tutti gli uomini, 
volenti o nolenti, si confrontano ogniqualvolta il discorso cade 
sulla sessualità. Da questo punto di vista, risulta difficile dis-
sentire da Pasolini quando afferma, a proposito di un inter-
vento di Giorgio Bocca sulla questione dell’aborto, che il «ses-
so con le sue intolleranze feroci è una zona incolta della no-
stra coscienza e del nostro sapere» (Pasolini 2011 [1975]:120). 
Dico “varrebbe” perché un interrogativo del genere è aperto e 
destinato in fin dei conti a rimanere tale, vista la ben nota dif-
ficoltà a leggere nei cuori e nelle menti degli uomini, nonché 
l’opportunità di rispettare quel principio metodologico e deon-
tologico - ricordato da Carlo Cattaneo - che recita: «uno scrit-
tore generoso è a giudicarsi da ciò che egli certamente e co-
stantemente pensò e professò, non da quanto altri può imagi-
nare ch’egli occultamente pensasse» (Cattaneo 1960:315). 
  Sospeso dunque ogni giudizio al riguardo, non resta che ri-
prendere il filo del nostro ragionamento, osservando che l’asse 
principale dell’offensiva lanciata da Firpo nell’articolo dell’8 
ottobre 1972 concerne due aspetti della sessualità raffigurata 
nei Racconti di Canterbury: innanzitutto la misoginia, eletta da 
Pasolini a «canone estetico» e «solo criterio di scelta coerente», 
così che la donna si trasforma da «simbolo antico dell’Eros» a 
«oggetto spregevole e ripugnante», essendo ridotta «ad automa 
di pantomime squallide, ottuso mammifero vagamente repul-
sivo»; poi il carattere meccanico e squallido, che degrada la 
sessualità a «ripetitiva e indiscriminata attività riproduttiva di 
insetti», come confermato dalla «gratuità stucchevole» che con-
traddistingue la «gremita galleria di amplessi polivalenti e di 
evacuazioni più o meno fragorose» illustrata nel film. Ed è 
proprio facendo leva su questo secondo aspetto che Firpo può 
assestare la stoccata finale, formulando quel giudizio che, po-
chi anni dopo, sarà ripreso e insieme approfondito sulla scor-
ta di nuove polemiche: 
 

  Tutto questo dove può condurre? Forse al tramonto della ses-
sualità, al più spontaneo dei controlli delle nascite: l’astinenza da 
nausea. La fine del divieto e la fine del mistero preparano l’este-
nuazione del desiderio, l’inerzia […]. Qui sta l’ultimo errore di coloro 
– se ce ne sono – che per questa strada camminano in buona fede: 
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credere […] che la libertà sessuale non sconvolga tutta quanta la sfe-
ra della sessualità, con conseguenze remote nel tempo e forse incal-
colabili (Firpo 1983a: 196-199). 
 
6. Il tema del consumismo 

  
 Queste parole calano il sipario sul primo atto di una pole-

mica che, come già detto, divamperà circa tre anni dopo, 
nell’agosto 1975. L’evento scatenante è la pubblicazione, sul 
settimanale “Il Mondo” e sul quotidiano “Corriere della Sera”, 
degli articoli in cui Pasolini formula notoriamente la tesi che il 
Pci e il Psi dovrebbero intentare un processo penale ad alcuni 
gerarchi democristiani, quali Andreotti e Fanfani, Rumor e 
Gava, Restivo e altri ancora. Raccolti poi nel volume postumo 
Lettere luterane (1976), gli articoli testimoniano, fra le altre co-
se, del ruolo primario svolto dallo scrittore nell’animare il di-
battito politico-culturale del tempo, spronando non pochi in-
tellettuali a esprimersi sulla fattibilità e plausibilità di una 
simile proposta. E fra questi intellettuali vi è appunto Firpo, 
che nell’articolo del 31 agosto 1975, intitolato Il processo ai no-
tabili, liquida la tesi pasoliniana come un’ipotesi «suggestiva» 
ma «fantapolitica», destinata a non avere seguito e a restare 
«un sogno poetico», alludendo con ciò alla (presunta) incapaci-
tà di Pasolini di leggere i fenomeni storico-politici con lenti di-
verse da quelle inadeguate della poesia. I «poeti facciano i poe-
ti e non escano dai boschi di Elicona» (Firpo 1983a:200), scri-
ve infatti Firpo, che non manca inoltre di denunciare 
l’ingenuità con cui Pasolini crede che un processo del genere 
possa «determinare nel paese una nuova volontà politica» (Pa-
solini 2009 [1976]:131). 

  Firpo si appella alle esperienze del passato per muovere 
due obiezioni al riguardo: in primo luogo afferma, facendo leva 
sulla problematicità dei rapporti fra verità storica e verità giu-
diziaria, che «i verdetti processuali sono, tra le verità storiche, 
le più confutabili», come insegnato dalle vicende di Socrate e 
Dreyfus; in secondo luogo osserva che simili processi possono 
essere istruiti soltanto in seguito alla caduta di un regime, 
configurandosi quindi come «legittimazioni a posteriori di un 
nuovo regime». Ciò non significa tuttavia che i detentori del 
potere non siano processabili; al contrario, possono essere 
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processati in virtù di un mezzo che per Firpo è «molto più si-
lenzioso, radicale, implacabile, definitivo, di quello astratto e 
metaforico che Pasolini vagheggia» (Firpo 1983a:202-203). E 
questo mezzo si pone alla confluenza dei diritti di libertà cari 
alla tradizione liberale (Cofrancesco 2015: 191) e di quelle di-
namiche di trasformazione molecolare che, come insegnatoci 
da Gramsci nella famosa lettera alla cognata del 6 marzo 
1933, fanno sì che le «persone di prima» non siano più le «per-
sone di poi» (Gramsci 1971 [1947]:266-267). Esso, infatti, al-
tro non è se non  
 
il processo quotidiano, lento, sofferto, che si celebra nel profondo del-
le coscienze oneste, nel segreto di ciascuno di noi, là dove 
l’esperienza dell’oltraggio, del male, della vergogna, matura in indi-
gnazione crescente, si assoda nel consapevole rifiuto, assume la du-
rezza irrevocabile della condanna. Finché c’è libera stampa e libera 
discussione, non occorrono giudici togati […]. Non occorrono gabbie 
né manette, carabinieri né giurati; bastano le poche assi di una ca-
bina elettorale, una piccola scheda. Basta la presa di coscienza di 
tutti gli uomini di buona volontà (Firpo 1983a: 203).                               
 

  La severità mostrata da Firpo nel giudicare la proposta 
del processo è la stessa con cui egli passa in rassegna 
l’«elenco “morale”» dei reati stilato da Pasolini (2009 
[1976]:129-130), soffermandosi soprattutto su quella che de-
finisce «una triade di accuse enigmatiche», vale a dire le re-
sponsabilità democristiane nella «degradazione antropologica 
degli italiani», nell’«esplosione “selvaggia” della cultura di 
massa e dei mass-media» e nel «decadimento della Chiesa». 
Credo non ci siano dubbi sul fatto che il primo elemento della 
triade è il più interessante e degno di attenzione, dato che va 
dritto al cuore dell’atto di accusa compiuto da Pasolini e rin-
tuzzato da Firpo, il quale compie in proposito due osservazioni 
critiche. A suo dire, infatti, la «civiltà dei consumi» e la «vorti-
cosa produzione del superfluo», rea di distruggere i valori 
umani e la natura, sono in realtà un fenomeno internazionale, 
collegato sia «all’incremento del reddito pro capite» che 
«all’identificazione incolta del benessere con lo spreco e con i 
vani simboli di promozione sociale». Da ciò ne consegue che 
tale fenomeno non possa essere addebitato alla Dc, il cui po-
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tere non giunge davvero a tanto. Inoltre, continua Firpo, lo 
scrittore bolognese, nell’addossare ai notabili democristiani 
una responsabilità che non gli appartiene, non ha riflettuto su 
un fatto: la tendenza storica in corso potrà essere invertita 
«solo mediante una profonda quanto improbabile rivoluzione 
(o rieducazione) culturale», oppure attraverso «una drastica 
repressione dei consumi imposta dalla crisi mondiale o da 
una dittatura, sia pure moralistica» (Firpo 1983a: 201). 

  Come si vede, questa seconda osservazione mette in 
guardia circa l’imprevidenza della requisitoria pasoliniana, 
quasi a ricordare che le buone intenzioni lastricano spesso la 
strada per l’inferno. E lo fa gettando una luce plumbea sulle 
condizioni necessarie affinché la fase economica vigente cono-
sca un’inversione di tendenza – condizioni che, nella migliore 
delle ipotesi, sono difficilmente realizzabili, mentre nella peg-
giore richiedono un prezzo piuttosto alto da pagare in termini 
di qualità della vita e libertà individuale.22 La prima osserva-
zione, invece, cerca di rilevare l’insensatezza del J’accuse di 
Pasolini muovendo dal principio, ormai noto, che i cambia-
menti socio-economici rispondono a dinamiche strutturali del 
tutto indipendenti dalle singole forze politiche. Alle quali spet-
ta il cómpito di agire nei margini, talvolta ristretti e risicati, 
concessi loro dal quadro storico dato, che, nel suo complesso, 
vive di vita propria. Dico “cerca” perché tale considerazione, 
per quanto ragionevole e condivisibile, è fuori misura e non 
colpisce il bersaglio voluto. Tratto forse in inganno dalla vis 
polemica, che lo induce a errare per eccesso, Firpo compie in-
fatti lo stesso passo falso rimproverato a Pasolini, addebitan-
dogli ciò che a onor del vero non può essergli addebitato. Me-
more della celebre tesi marx-engelsiana che il potere dello sta-
to moderno è un comitato che amministra gli affari della clas-
se borghese, Pasolini si guarda bene dall’affermare che la 
Democrazia Cristiana è la responsabile della nascita della so-

																																																													
22 «Il circolo vizioso del consumismo […], oggi, può essere spezzato soltanto in 
virtù di una rieducazione di massa radicale e capillare, cioè attraverso una 
tirannia moralistica che abbia prestigio e forza bastanti ad instaurare un 
nuovo monachesimo sociale. Per rieducare ai consumi “buoni” […] bisogna 
reprimere radicalmente i consumi in genere, rendere coattiva l’uniformità, 
diffondere una povertà di Stato austera e idealistica, imporre una dittatura 
del Bene (presunto), in una parola: incatenare la libertà» (Firpo, 1983a: 205). 
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cietà dei consumi o l’artefice della produzione dei beni super-
flui. Un’affermazione del genere, presupponendo il dominio del 
potere politico-governativo su quello economico-produttivo, 
contraddice o comunque entra in conflitto con la concezione 
marxiana del rapporto fra struttura e sovrastruttura, così che 
risulta difficilmente condivisibile e in definitiva estranea a chi, 
come Pasolini, si considera un marxista. Tant’è vero che egli 
muove a più riprese ai vertici della Dc un ben diverso rimpro-
vero: non essersi accorti di essere uno «strumento di potere 
formale sopravvissuto» (Pasolini 2011 [1975]: 138), messosi 
alle dipendenze di un nuovo modo di produzione capitalistico, 
differente da quello che essi credono, irresponsabilmente, di 
continuare a servire. La colpevolezza dei gerarchi democristia-
ni non consiste perciò «nella loro immoralità (che c’è)», bensì 
«in un errore di interpretazione politica nel giudicare sé stessi 
e il potere di cui si erano messi al servizio: errore di interpre-
tazione politica che ha avuto appunto conseguenze disastrose 
nella vita del nostro paese» (Pasolini 2009 [1976]:130). Ed è 
per questo motivo che Pasolini, nell’articolo apparso sul “Cor-
riere della Sera” del 9 settembre 1975, replica a Firpo attri-
buendogli la tendenza 
 
ad assolvere i potenti democristiani dalla responsabilità di non aver 
arginato, individuato o, se non altro, sospettato, l’esplosione “selvag-
gia” di tale nuova forma di cultura – cioè di potere – quasi si trattasse 
di un cataclisma naturale: mentre è proprio in questo che consiste la 
loro prima colpa, ed è proprio in questo che va ricercata la causa prima 
dell’attuale distruzione dell’Italia (Pasolini 2009 [1976]:146; corsivo 
mio).23 
 

																																																													
23 Circa un mese dopo, nell’articolo del 16 ottobre apparso sul “Mondo”, 
Pasolini rincarerà la dose accusando Firpo di essere ottuso, cioè di non 
essersi reso conto che «quando a maggior capo d’imputazione contro i potenti 
democristiani (e, s’intende, i loro complici di altri partiti) assumo il loro non 
aver capito qual era il nuovo reale potere che essi servivano, non faccio 
un’accusa puramente culturale; perché chi ha in mano il potere non può fare 
errori culturali, egli fa solo errori politici. E quando tali errori politici 
avvengono in un contesto criminale (Sifar, Sid, Cia, stragi, clientelismo, 
corruzione), chi li ha commessi deve pagarli» (Pasolini, 2009 [1976]:179; 
corsivo nel testo). 



Alessio Panichi 

 

  431 

7. Critica della società dei consumi e del notabilato democristia-
no 
 

  Ora, chi leggesse queste affermazioni isolandole dal resto 
dei “Cattivi pensieri” potrebbe credere che Firpo appartenga al 
novero dei cantori dell’esistente, militi cioè nella vasta schiera 
di coloro i quali - sinceramente o meno - ritengono che il reale 
sia davvero razionale e privo ipso facto di alternativa. Detto al-
trimenti, un lettore del genere potrebbe giungere alla conclu-
sione che Firpo sia uno dei molti epigoni del dottor Pangloss, 
forse meno ingenuo e più avvertito di altri, ma altrettanto 
convinto di vivere nel migliore dei mondi possibili. Al contra-
rio, chi ha letto con la dovuta attenzione le due raccolte dei 
Cattivi pensieri, sa bene che la base di partenza della polemica 
firpiana non è l’accettazione entusiasta e acritica del consu-
mismo o la cecità di fronte ai suoi effetti negativi, né tanto 
meno il desiderio di difendere per partito preso o senso di ap-
partenenza il notabilato democristiano. 

  Per quanto concerne la società consumistica, Firpo ne ri-
conosce e stigmatizza frequentemente gli eccessi, ad esempio 
la tendenza a dilapidare le risorse naturali, l’insofferenza per 
ogni freno morale e «la produzione in grande serie di oggetti 
sviliti e scadenti». Nel denunciare questi eccessi, egli tiene fede 
alla convinzione – espressa nell’articolo del 28 dicembre 1977 
– che gli uomini, se non vogliono ripiombare in un recente 
passato intriso di miseria e funestato da gravi privazioni, sono 
tenuti ad adempiere un duplice dovere: dominare le «nevrosi 
da opulenza» e le «impazienze di avere tutto e subito», risco-
prendo perciò il senso della misura e il valore dell’attesa; ri-
cordarsi della «lunga pazienza» e dell’«infinito penare» grazie ai 
quali sono sopravvissuti, distogliendo quindi lo sguardo dalla 
prospettiva, mitica e illusoria, del «futuro paradiso terrestre».24 
Stando così le cose, si capisce che Firpo è sincero - e non 
compie un’affermazione interlocutoria o volta a irretire Pasoli-
ni - quando, nel “cattivo pensiero” del 27 settembre 1975, 
ammette di condividere appieno 
 

																																																													
24 In merito all’avversione di Firpo per i miti cfr. Panichi (2018). 
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la ripugnanza profonda per questo sperpero volgare, per l’og-
gettivazione triviale d’una presunta e illusoria felicità, per questo dis-
sipare tempo e risorse, lavoro e attenzione in cose inutili e frivole, 
quando non sono addirittura degradanti o segnate dalla turpitudine 
ultima e suprema, che è quella dell’idiozia (Firpo 1983a: 42, 126, 204 
e Firpo 1999: 276).                         
 

  Per quanto riguarda il notabilato democristiano, Firpo 
formula giudizi che, sebbene per ragioni differenti, sono tanto 
trancianti quanto quelli espressi da Pasolini e – ciò che più 
conta – testimoniano della sua insoddisfazione verso una 
classe dirigente percepita come miope, priva di un serio pro-
gramma politico e attenta esclusivamente ai propri interessi 
elettorali. Un’insoddisfazione che, nutrendosi di una robusta 
tensione etica, conosce un deciso inasprimento nel corso degli 
anni Ottanta, complice ovviamente l’aggravarsi della crisi che 
attanaglia e stritola i partiti dell’arco costituzionale, colpiti, in 
misura diversa, da quegli scandali giudiziari che preludono 
alla stagione di Tangentopoli. Posto di fronte a un fenomeno 
del genere, Firpo non può non concentrare la propria atten-
zione sulla cosiddetta questione morale, che occupa una parte 
importante degli interventi usciti fra il 1982 e il 1989,25 men-
tre riveste un ruolo minore in quelli pubblicati precedente-
mente. Minore non significa però marginale o irrisorio, come 
mostrato da non pochi brani della prima raccolta e, soprattut-
to, dagli articoli Italia levantina in marcia (17 giugno 1979) e 
Una strada all’italiana (28 settembre 1980), che meriterebbero 
di comparire per intero in una futura storia dell’invettiva con-
tro il malcostume degli italiani, siano essi governanti o gover-
nati.26 

  Ora, fra questi brani ce n’è uno riguardante appunto la 
Democrazia Cristiana e presente nel “cattivo pensiero” del 4 
aprile 1976. Qui Firpo scrive che la Dc, contrariamente a 
quanto affermato da Raniero La Valle,27 ha operato a difesa 

																																																													
25 Cfr. Firpo (1999:11-68). 
26 Cfr. Firpo (1983a: 71, 88, 222, 227-232, 280, 363).  
27 Nell’articolo La dc in un paese scristianizzato, apparso il 30 marzo 1976 
sulla terza pagina della “Stampa”, La Valle si interroga sulle cause del 
processo di scristianizzazione operante in Italia e, fra di esse, individua l’er-
rore commesso dalla Dc di aver «associato e incorporato al suo potere» una 
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del mondo contadino e «delle sue grandi sacche elettorali», 
compiendo tuttavia scelte azzardate e in definitiva contropro-
ducenti, «ad esempio polverizzando latifondi e terre incolte in 
poderi d’un ettaro, disconoscendo le necessità d’industria-
lizzazione dell’agricoltura e trasformando tante umili speranze 
in delusioni cocenti» (Firpo 1983a: 319). Colpisce il riferimento 
alla mancata industrializzazione dell’agricoltura, perché funge 
da trait-d’union fra questo e un altro passo, composto sei anni 
dopo e di gran lunga più radicale nei toni e nei contenuti criti-
ci verso la Dc. Nell’articolo del 19 settembre 1982, intitolato 
significativamente Partiti senza programmi, Firpo si domanda 
infatti retoricamente quale sia stato, dal 1945 in poi, il pro-
gramma democristiano e formula una risposta che, sebbene 
lunga, merita di essere riportata per intero, poiché Pasolini, se 
avesse potuto leggerla, non avrebbe faticato a sottoscriverla: 
 
  Ricostruzione, Patto Atlantico, miracolo economico sono eventi in 
qualche modo esterni, indipendenti dalla volontà precisa di chi ha 
guidato il Paese per tanti decenni: fenomeni del vitalismo irriducibile 
del popolo italiano o conseguenza di una situazione internazionale 
che lasciava esigui margini di scelta. L’esaltazione dei valori cristia-
ni? Forse sì, a parole, e anche troppo, in concreto, se questo ha volu-
to dire riempire di postulanti in tonsura e di suore le anticamere dei 
ministeri e dei municipi, perpetuare Patti Lateranensi indegni, scate-
nare crociate contro il divorzio, attardare l’industrializzazione 
dell’agricoltura puntando sul piccolo coltivatore diretto delle leghe 
bianche, confondere di continuo il sacro col profano, col bel risultato 
di compromettere la sacralità nei grovigli impuri dell’esistere quoti-
diano. Per il resto, un governare giorno per giorno, una tutela dei 
privilegiati conniventi, un tacitare i postulanti più accesi (Firpo 1999: 
48).28 
 
 
																																																																																																																																	
cultura mercantile e materialistica, «di venditori» e «del valore aggiunto», 
divergente perciò da quella popolare che, a suo dire, è «la sola capace di 
innervare contenuti cristiani». In altre parole, La Valle sostiene che la cultura 
«corrispondente al modo di sviluppo scelto per l’Italia, ha voltato le spalle al 
mondo contadino, ha disatteso e combattuto la cultura operaia, e ha 
mortificato la stessa tradizione cittadina borghese, nelle città rese invisibili» 
(La Valle, 1976). 
28 Su questo brano si legga il giudizio critico espresso da Cofrancesco 
(2015:199-200). 
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8. Le ragioni di una polemica 
 

  Giunti a questo punto e avviandoci alla conclusione, è ne-
cessario risolvere o quantomeno provare a risolvere un quesito 
ineludibile: se è vero che Firpo si mostra critico, a volte fero-
cemente critico verso il consumismo e la Democrazia Cristia-
na, quali ragioni lo spingono a polemizzare con Pasolini, a 
dissentire in modo così netto dalle sue rampogne anticonsu-
mistiche e antidemocristiane? Una possibile soluzione potreb-
be imperniarsi sul fatto che Firpo e Pasolini, nonostante que-
sta affinità di vedute, sono uomini diversi per formazione, 
orientamenti e sensibilità: il primo è uno storico severo e rigo-
roso, il cui profilo politico è quello di un liberale moderato, lai-
co e repubblicano, non privo di una certa insofferenza «tutta 
settentrionale» (Ricci 1999: 372) per alcune (cattive) abitudini 
dell’Italia meridionale, in particolare delle città di Roma e Na-
poli;29 il secondo è uno dei maggiori poeti e romanzieri del No-
vecento italiano, la cui identità politica è quella di un «marxi-
sta che vota per il Pci», irriducibile agli schemi, anzi agli 
schematismi dell’ortodossia ufficiale e uso a guardare con 
simpatia alla «gioventù proletaria e sottoproletaria» romana e 
napoletana (Pasolini 2009 [1976]: 140 e 204). 

  Una soluzione del genere, se fosse adottata in via esclusi-
va, avrebbe il merito di cogliere differenze reali e importanti, 
ma correrebbe il rischio di irrigidirle in una contrapposizione 
statica e monolitica, perdendo di vista le molteplici sfumature 
che rendono dinamiche e vivaci le personalità intellettuali. 
Inoltre, essa contribuirebbe in piccola parte e forse in maniera 
insoddisfacente a spiegare i motivi di un dissenso che, in defi-
nitiva, può essere compreso solo tornando al dato testuale, 
cioè leggendo e rileggendo quei “pensieri” che sono “cattivi” 
nella misura in cui esprimono senza falsa delicatezza le idee 
del loro autore. Credo infatti che alla base di tale dissenso vi 
sia non, come affermato polemicamente da Pasolini, il «di-
sprezzo privato», il rancore «fisiologico» nutrito da Firpo a cau-
sa di «un (forse inconsapevole, sia pure) apriorismo moralisti-
co» e sessuofobo (Pasolini 2009 [1976]:180-181); bensì soprat-

																																																													
29 Cfr. Firpo (1983a: 206 e 220-232); Firpo (1989: 191); Firpo (1999: 74-77, 
198-200, 208-216). Si veda inoltre Bravo (1992: 306); Ricci (1999: 372).  
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tutto l’approccio adottato dallo studioso torinese nei confronti 
dei cambiamenti storici, un approccio che si basa su due pre-
supposti così evidenti da risultare toccabili con mano in alcu-
ni articoli. 

  Il primo presupposto attiene all’irreversibilità e inarresta-
bilità del movimento storico, fautore di sempre nuove trasfor-
mazioni politiche, sociali e culturali di cui gli uomini, volenti o 
nolenti, sono tenuti a prendere atto, senza cedere alla facile 
tentazione di rimpiangere un passato realmente esistito, ma 
ormai dileguato e irrecuperabile, oppure mitico e immaginario. 
Affermazioni del tipo «il progresso è irreversibile» o «Indietro 
non si torna» - compiute da Firpo in merito, rispettivamente, 
al tramonto della civiltà contadina e alla costruzione di cen-
trali atomiche (Firpo 1983a: 238 e 320; 1999: 62) - mostrano 
e insieme confermano tale presupposto.30 Il quale spiega per-
ché l’autore, da un lato, esorti gli uomini a guardare in faccia 
la realtà (Firpo 1989: 242), ad analizzarne seriamente i pro-
cessi di causazione, evitando dunque gli atteggiamenti im-
prontati alla rinuncia o alla fuga di fronte ai problemi attuali; 
dall’altro lato, nutra scarsa simpatia per i «lodatori nostalgici 
del passato», accusati di venire meno a quello che è il cómpito 
«di tutte le generazioni»: «guardare avanti» e «progettare (ma-
gari inconsapevolmente) il futuro». Ed è proprio questo cómpi-
to che, secondo Firpo, è stato trascurato da Pasolini, il cui fu-
rore anticonsumistico, fermandosi sulla soglia della «denuncia 
senza appello» e del «rifiuto globale», si condanna a essere 
«sterile», privo di «ipotesi per il futuro». Firpo reputa infatti che 
Pasolini, pur non essendo un «retrogrado», si comporti in ma-
niera analoga agli «indovini nell’Inferno dantesco», ossia volge 
«la fronte “retrorso”, al passato» e non vuole    
 

																																																													
30 Il che non significa, sia ben chiaro, che gli uomini devono sottoscrivere una 
resa incondizionata al presente. Come accennato agli inizi di questo lavoro, 
Firpo, da buon realista qual è, crede che il corpo a corpo, teorico e pratico, 
con la realtà effettuale sia imprescindibile al fine di mutare in meglio «le cose 
del mondo». Un mondo del quale, scrive appunto Firpo, «non abbiamo gran 
che da lodarci, ma che non muteremo mai in meglio senza aver prima compreso 
con scientifica freddezza com’è fatto e perché è così» (Firpo, 1983a:105; corsivo 
mio). 
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comprendere che indietro non si torna, che non si può riavvolgere la 
storia come una gomena che s’è srotolata troppo in fretta, che non 
resta se non guardare avanti e procedere ad occhi aperti, con disin-
cantata determinazione, anche se nel buio ci attendono baratri e mo-
stri, perché l’unica evasione possibile dal male che ci attanaglia sta 
nella nostra capacità di inventare giorno per giorno un praticabile 
futuro (Firpo 1983a: 204 e 209).                            
 

  Il secondo presupposto chiama in causa la qualità dei 
mutamenti che, durante il ventesimo secolo, hanno interessa-
to le società umane nel loro complesso. Anche in questo caso, 
le parole di Firpo non dànno adito a dubbi ed equivoci. 
Nell’articolo La giustizia dei poveri, pubblicato il 4 gennaio 
1978, egli sostiene a chiare lettere che le «condizioni medie del 
vivere comune» hanno conosciuto «un immenso progresso», 
dovuto al fatto che negli ultimi cento anni la «casa, il cibo, il 
vestiario, i mezzi di trasporto sono diventati più decorosi, più 
diffusi, più accessibili a masse crescenti di persone». Un ruolo 
importante nel promuovere questo miglioramento, grazie al 
quale un «piccolo borghese moderno» vive oggi «infinitamente 
meglio di un principe del Rinascimento» (Firpo 1983a: 40-41), 
è svolto per Firpo dall’economia dei consumi. Muovendosi tra 
equilibrio valutativo e buon senso pragmatico – quel buon 
senso definito da Pasolini «atroce deviazione della mente 
umana» (Pasolini 2009 [1976]: 178) -, egli non ha problemi ad 
ammettere che fasce preoccupanti di povertà e scorie di au-
tentica miseria sopravvivono all’interno dei sistemi industriali 
avanzati; ma ciò non gli impedisce di constatare che le soffe-
renze del passato, frutto amaro dei «bisogni elementari insod-
disfatti», sono venute attenuandosi in virtù delle «immense 
quantità di prodotti di consumo sempre più accessibili» e get-
tate sul mercato dalla «produzione di massa, automizzata» 
(Firpo 1999: 301). Risalente al 4 settembre 1983, questa con-
statazione non è identificabile – o non lo è del tutto – con un 
mero giudizio di fatto, né tanto meno con la semplice presa 
d’atto di un cambiamento epocale avvenuto nelle nostre socie-
tà. Essa possiede infatti il valore di una testimonianza perso-
nale, legata a doppio filo a quell’infanzia povera da cui Firpo 
ha imparato «il valore e il gusto delle cose» e ricevuto in dono 
il ricordo, altamente istruttivo, di «quale fosse, in passato, il 
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destino degli “umili”, la loro bontà triste, la festosità delle loro 
piccole gioie, il loro silenzioso servire senza speranza (o senza 
speranza che fosse terrena)» (Firpo 1983a: 42). Non stupisce 
dunque che l’autore, in uno degli articoli dedicati alla tanto 
amata Torino,31 esprima un giudizio che palesa e sintetizza 
l’ambivalenza delle proprie idee in materia di consumismo. Ri-
spondendo a Beppe Del Colle - che imputa all’impasto di ma-
terialismo e razionalismo, progressismo borghese e laicismo i 
molti mali affliggenti il capoluogo piemontese -, Firpo osserva 
che «il razionalismo e il progressismo ci hanno dato il laser e 
la penicillina, il frigorifero e il televisore; il consumismo è una 
stupida bestia, ma almeno più nessuno muore di fame o di 
freddo» (Firpo 1999: 349; corsivo mio).         
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UTOPIA, STORIA E POLITICA 
QUALCHE ANNOTAZIONE CRITICA A PROPOSITO  
DI UN RECENTE CONTRIBUTO STORIOGRAFICO1 

 
 

1. L’utopia nella storia 
 
L’intellettuale uruguaiano Eduardo Galeano una volta ha 

scritto: «L’utopia è come l'orizzonte: cammino due passi, e si 
allontana di due passi. Cammino dieci passi, e si allontana di 
dieci passi. L'orizzonte è irraggiungibile. E allora, a cosa serve 
l'utopia? A questo: serve per continuare a camminare». Bella, 
suggestiva e sfuggente definizione, a conferma del fatto che 
quello dell’utopia è sempre stato un tema molto delicato e, in-
sieme, prezioso di riflessione. Delicato perché i fraintendimen-
ti che si affastellano intorno a questo concetto sono molti ed 
evidenti, in quanto spesso ritenuto sinonimo di speculazioni 
favolistiche sulla realtà politico-sociale e, dunque, pleonasti-
che o persino inutili; prezioso in ragione del fatto che questo 
particolare filone di pensiero ha da sempre contribuito ad evi-
denziare – con raffinata ironia e con fine allusività – le tante 
contraddizioni ed i numerosi coni d’ombra dell’universo politi-
co di un’epoca e dell’impianto stesso delle istituzioni. La con-
vinzione relativa alla singolare importanza politico-culturale 
che riveste la questione dell’utopia è rafforzata dalla lettura 
dell’ultima fatica critica di Giuseppe Schiavone, noto studioso 
delle correnti utopiche e delle articolate tematiche che vi sono 

																																																													
1 Cfr. Schiavone (2015). 
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implicate, dal titolo significativo: Democrazia, Utopia, Moderni-
tà. In questo breve contributo, dopo aver ricostruito i contenu-
ti del libro e le sue articolazioni teoriche, mi concentrerò ad 
argomentare alcuni rilievi critici in merito a taluni nodi tema-
tici del volume, su cui credo sia utile indugiare. 

Questo corposo libro di Schiavone riprende in larga parte e 
completa una precedente ricerca, pubblicata presso Utet nel 
2001 con il titolo Democrazia e modernità, e si presenta 
all’attenzione dello specialista con un duplice intento, uno 
storiografico ed uno teorico. Innanzitutto, c’è una rigorosa 
contestualizzazione storica, che consente di ricostruire stori-
co-linguisticamente le vicende del filone utopico nella storia 
del pensiero filosofico-politico. In secondo luogo, l’utopia, inte-
sa come spinta verso la realizzazione di una società incentrata 
sulla giustizia e sull’equilibrio, viene considerata come la base 
fondativa della democrazia, in quanto sistema di governo retto 
sui valori della tolleranza, della libertà e del pluralismo. Su 
quanto quest’interrelazione, presentata nel libro come un as-
sioma indiscusso, sia delicata (e storico-criticamente un po’ 
fragile e non sempre asseverabile) mi soffermerò più avanti. 

Utopia e democrazia, secondo l’Autore, si reciprocano e si 
completano a vicenda. Alla base di ciò, c’è l’idea molto forte 
che l’utopia vada svincolata dalla convinzione che coincida – 
come si verifica in una certa vulgata – con le belle storie intese 
alla narrazione fantasiosa di mitiche società ideali, dalle quali 
è estirpato il male e l’ingiustizia. Sovente una simile accezione 
di utopia tende ad accreditarsi, ma è del tutto distorsiva del 
significato più profondo del termine. Sin dai tempi di Platone, 
riflettere su comunità ideali non era un mero esercizio lettera-
rio, ma un modo allusivo di indicare i pesi e le misure di un 
nuovo equilibrio sociale, nonché le forme corrette di un siste-
ma istituzionale di governo e di esercizio del potere. Nulla a 
che vedere, dunque, con il richiamo a mondi paralleli, alieni 
dal contatto con il principio di realtà. Questo spiega il motivo 
per il quale la riflessione utopica spesso abbia costituito 
l’humus fertile su cui impiantare forme democratiche di orga-
nizzazione del potere. 

Di questo, Schiavone è assolutamente convinto, tant’è che 
dedica l’intera Parte prima del volume alla «dinamica storica 
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del progetto utopico». Dopo aver alluso all’etimologia del ter-
mine, assieme «non luogo» e «bel luogo», l’Autore si concentra 
sull’umanesimo rinascimentale e sul primo razionalismo mo-
derno, nel corso del quale fioriscono le più significative propo-
ste utopiche della modernità, da Moro a Bacone, da Campa-
nella a Harrington a Winstanley. 

In parallelo, Schiavone riflette anche sull’antipode dell’uto-
pia: la distopia, cioè l’utopia negativa, l’allusione a società cor-
rotte e dispotiche, nemiche giurate di ogni sistema democrati-
co. È merito indubbio dell’Autore e del gruppo di studiosi 
dell’Università di Lecce (ora Università del Salento) che gravi-
tano attorno al Centro di studi utopici aver riflettuto, da circa 
un trentennio e con importanti risultati scientifici raccolti in 
numerosi significativi volumi personali e collettanei, sul tema 
della distopia e di aver tenuto vivo il dibattito sulle deviazioni 
che la partitocrazia e la surdeterminazione dell’elemento eco-
nomico possono avere sulla costituzione degli equilibri sociali 
(si pensi a Orwell e Huxley su tutti). 

Collocata l’utopia nella sua effettiva veste semantica e di-
stintala dalla distopia, l’Autore ha buon gioco nel considerarla 
prima come un «paradigma interpretativo della storia», vale a 
dire alla maniera di un modello d’analisi delle vicende politico-
istituzionali del nostro passato, e poi come «matrice della de-
mocrazia» (p. 11), in quanto vettore di valori e di sistemi su 
cui si fonda il regime democratico. 

La prima tappa del passaggio dall’utopia alla democrazia è 
costituita – secondo Schiavone – dalla particolare esperienza 
politico-istituzionale della Rivoluzione inglese. Qui, viene rico-
struita la complessa parabola delle due rivoluzioni in terra 
d’Inghilterra, dalla guerra civile alla Glorious Revolution, fon-
data sul New Balance tra Monarchia e Parlamento. Sullo 
sfondo di questo contesto, ampio spazio viene offerto alla de-
scrizione dei movimenti popolari sgorgati dall’insoddisfazione 
nei riguardi del malgoverno della Corona e dal periodo della 
“grande paura”. Un simile fermento popolare fu motivo di 
grande effervescenza culturale, ma anche latore di proposte 
per un nuovo assetto istituzionale dello Stato. Si pensi ai mo-
vimenti dei Diggers, con la loro lotta per l’abolizione della pro-
prietà privata e per legalizzare la disobbedienza civile, per por-
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re finalmente sul proscenio della storia la situazione dei dise-
redati e dei soggetti socio-economicamente meno fortunati. 

Il richiamo alla legge di natura ed il primo affacciarsi 
dell’idea di una sovranità popolare recano un contributo assai 
rilevante al dibattito sulla definizione degli organi dello Stato 
nell’Inghilterra del Seicento. L’Autore insiste nel sottolineare 
la componente utopica contenuta in tali sommovimenti. Il mo-
tivo è chiaro e non perché si sia trattato di proposte irrealisti-
che o del tutto chimeriche, ma piuttosto in ragione del fatto 
che si sono dimostrate idee lucide e lungimiranti, che, per 
quanto non realizzatesi nell’immediato, hanno contribuito alla 
maturazione di quel processo di lunga durata qual è stato la 
democrazia. 

Sempre in quest’ottica, va visto il lungo capitolo dedicato 
alla discussione sui diritti delle donne. Da sempre relegate ad 
una condizione quasi di servaggio legalizzato nei confronti del 
capofamiglia, nella società civile inglese seicentesca si svilup-
pa un vasto movimento d’opinione volto a ridefinire condizioni 
e ruolo del gentil sesso sul piano dei diritti civili e politici. A 
questo riguardo, molto rilievo hanno avuto considerazioni di 
ordine religioso, riguardo la dignità della persona umana nel 
suo complesso, rilevanti al punto di alludere addirittura al 
problema della questione elettorale femminile, con tutte le sue 
contraddizioni istituzionali ed i suoi anacronismi in relazione 
al contesto storico-culturale in cui tali idee si collocavano. 
Purtuttavia, tutto ciò ha avuto il merito di sollevare il proble-
ma della condizione femminile e di accelerare il processo di ri-
flessione sull’incorporazione della donna nella vita politica at-
tiva dello Stato. Quando si parla di storia di genere, spesso si 
parte dall’analisi dell’Ottocento inglese. Un libro come questo 
è utile – tra l’altro – a retrodatare l’inizio del dibattito sulla 
‘funzione politica’ della donna (cfr. pp. 101-149). 

La Parte seconda del libro è dedicata alle figure di Harring-
ton, Bacone e Winstanley. Del primo Schiavone ha tradotto e 
curato l’opus majus, La Repubblica di Oceana (Torino, Utet, 
2004). Qui fornisce un’analisi della rilevanza del pensiero poli-
tico di Harrington, con particolare spazio offerto all’idea di po-
litica come scienza elaborata dal pensatore inglese ed ai fon-
damenti etico-politici della sua concezione del potere. Non ul-
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timo, il tema della legge agraria come principio di equità so-
ciale, fondato sull’idea di una ridefinizione del principio giuri-
dico che regolamenta la distribuzione della terra coltivabile, 
allo scopo di conseguire un equilibrio sociale necessario a 
creare una communitas fondata sulla giustizia e sul supera-
mento delle sperequazioni. 

Segue il capitolo su Bacone, di cui Schiavone ha già tradot-
to La Nuova Atlantide (Milano, Rizzoli, 2009). Sullo sfondo del-
le riflessioni sulla nuova scienza sperimentale fondata sul me-
todo induttivo e sulla critica agli idola, Bacone propone 
l’utopia di una repubblica delle genti fondata sullo sviluppo 
scientifico, sulla liberazione dalle tenebre dell’ignoranza e 
sull’utilizzo delle arti meccaniche per migliorare le condizioni 
complessive del genere umano. 

Conclude questa sezione dedicata agli autori, una lunga ri-
flessione su Winstanley, personaggio singolarissimo nel Sei-
cento inglese, convinto sostenitore dell’abolizione della legge 
agraria e fondatore di una comunità di eguali, disposti a con-
dividere il possesso dei beni materiali ed a costruire una so-
cietà nuova fondata su ordine, armonia e pace universale. 
Schiavone sottolinea la forte componente mistica e persino al-
chemica che alimenta la riflessione di Winstanley, senza sot-
trarsi dal segnalare l’estremismo politico ed i limiti teorici che 
caratterizzarono la sua esperienza politico-culturale. 

Chiude il volume una sintetica ma accurata ricostruzione 
dell’idea di democrazia nella storia del pensiero occidentale, 
dall’esperienza della polis greca alle forme novecentesche di 
democrazia diretta. Questa parte, in verità, convince poco, 
perché forse un po’ troppo scolastica. In poche righe, infatti, è 
impresa ardua se non impossibile sintetizzare la variazioni 
semantiche ed istituzionali che hanno accompagnato il con-
cetto di democrazia nel corso dei secoli. Questo rilievo è im-
portante in funzione di quanto si dirà nel prossimo paragrafo. 

È di una certa utilità, se non altro per esigenze didattiche, 
in conclusione, l’appendice del volume, in cui sono raccolte 
alcune tra le più significative carte costituzionali, proposte nel 
testo originale ed in traduzione, dalla Magna Charta libertatum 
del 1215 alla celeberrima Déclaration des Droits de l’Homme en 
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société del 26 agosto 1789, passando per l’Habeas Corpus Act 
del 1679 ed il Bill of Rights del 1688. 
 
2. Qualche considerazione critica sul controverso nesso utopia-
storia-democrazia 

 
Il libro di Schiavone fa riflettere e si segnala per molti moti-

vi, ingenerando apprezzamento, ma anche qualche perplessi-
tà. Parliamone un po’. È un volume che getta luce sulla pre-
gnanza del concetto di utopia, evidenziandone alcune delle 
esperienze storiche, soprattutto quelle volte a fondare un’idea 
di democrazia – scrive l’Autore – come «società di giustizia e di 
speranza» (pp. 11-12). Aiuta a riflettere su quanto questo con-
cetto abbia accompagnato carsicamente gli sviluppi della no-
stra epoca in modi e forme distinte, talvolta sorprendenti. Non 
a caso, uno storico della statura di Reinhart Koselleck, 
l’artefice del paradigma storiografico e lessicologico della Be-
griffsgeschichte, lo ha inserito – con tutte le sue ambivalenze – 
nel vocabolario della modernità, vale a dire nell’elenco ristretto 
delle parole chiave attraverso le quali è possibile cogliere la 
genesi dell’intelaiatura critica e politico-istituzionale del no-
stro tempo. 

C’è qualcosa, però, che desta alcuni dubbi. In particolare, 
un elemento che non convince per nulla è l’intreccio tra uto-
pia e democrazia e l’intenzione dell’Autore di vedere la prima 
come parte integrante delle vicende politico-istituzionali più 
rilevanti della storia moderna e contemporanea, vale a dire – 
s’è detto – come «ermeneutica della storia e come matrice della 
democrazia» (p. 11) . Quest’atteggiamento snatura non poco la 
questione utopica. Cosa significa, infatti, intendere l’utopia 
come la chiave di volta interpretativa del nostro divenire stori-
co? Un conto è, infatti, insistere sulla complessità e 
sull’originalità del concetto di utopia, un altro è rintracciarne 
la presenza in così tanti episodi della nostra tradizione politi-
co-culturale. Il risultato è uno snaturamento di questa corren-
te letteraria e filosofico-politica, che ha pure alimentato tanta 
parte del nostro patrimonio culturale, ma che non ne è certo 
la matrice prima, essendo un filone  tra i tanti (e per la verità 
piuttosto di nicchia), che ha criticato l’esistente immaginando 
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mondi paralleli, spesso incidendo assai poco sul concreto fu-
turo corso degli eventi. Vedendo la presenza dell’utopia in ogni 
dove, si rischia di rendere un cattivo servigio alla ricostruzione 
delle matrici storiche dei fatti e di confondere il concetto stes-
so di utopia con una tale quantità di cose che è come la cele-
bre notte hegeliana in cui «tutte le vacche sembrano nere». Se 
l’utopia è tante cose, cos’è l’utopia? Forse, attenersi al signifi-
cato storico della nozione di utopia equivarrebbe a preservar-
ne l’originalità ed a dargli il giusto peso storico-critico, senza 
troppe enfasi e gigantografie che poi con l’immagine storica 
del concetto stesso di utopia poco finirebbero con l’avere a che 
fare. 

Un altro dato non convince: quello relativo all’idea di de-
mocrazia patrocinata dall’Autore, forse un po’ troppo mono-
corde. La democrazia (quale?) viene assunta «nel suo significa-
to di utopia storica, di progetto che mira alla costruzione di 
una società giusta e fraterna» (p. 11). Qualche riflessione qui è 
d’obbligo. La democrazia è tante cose e, al suo interno, si rac-
coglie una tale quantità di significazioni (e di contraddizioni) 
che si rischia di perdere la bussola. La società democratica è 
fondata sul pluralismo e sulla tolleranza, ma chi dice che si 
tratti anche di una «società giusta», anzi addirittura «frater-
na»? Torniamo un po’ indietro. Come ha sostenuto Giovanni 
Sartori, la democrazia è la meno imperfetta tra le forme possi-
bili di governo. Questa definizione negativa rende bene l’idea 
della complessità teorica e politico-istituzionale della nozione 
di democrazia. Sorta nel V secolo A.C. per indicare le prime 
forme di organizzazione della vita associata della polis 
all’insegna del rispetto della volontà del popolo che la abita, 
oggi il concetto di democrazia contrassegna un’ampia varietà 
di forme istituzionali, dalla democrazia rappresentativa a 
quella plebiscitaria, da quella liberale a quella cosiddetta di-
retta, solo per indicarne alcune. Ciascuna di queste conserva 
tratti di specificità, eppure è accomunata alle altre dal condi-
viso richiamo alla centralità del demos. 

La democrazia, però, non indica soltanto la primazia deci-
sionale del popolo, ma s’è accreditata nei secoli come una 
forma di governo fondata sulla stabilità e sulla lunga durata, 
perché – per vocazione politica – rinvia ai concetti chiave di 
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pluralismo, tolleranza e condivisione dei processi potestativi. 
Ciascuna di queste espressioni è il frutto più maturo della ri-
flessione filosofico-politica moderna e contemporanea. Dare 
spazio politico, infatti, alla volontà popolare significa ricono-
scere che nei processi di costruzione dell’opinione pubblica – 
come ha insegnato Habermas – si scontrano sovente posizioni 
inassimilabili tra loro, che poi si affermano le une sulle altre a 
seguito di una serie di percorsi palesi e nascosti, individuali e 
collettivi, prevedibili ed imprevisti, legati ad esigenze culturali, 
economiche, sociali e persino antropologiche.  

Il rispetto della pluralità delle opinioni rinvia al fondamento 
della tolleranza, grande conquista del pensiero liberal-
democratico, da Locke in poi. Ogni posizione va valutata in 
funzione della sua cogenza, ma va prioritariamente rispettata 
nella sua alterità. Non importa quanto un’opinione sia parte-
cipata o analizzata, dal momento che è dotata ontologicamen-
te di un diritto di cittadinanza attiva nella repubblica delle 
idee su cui si fonda l’assetto istituzionale stesso della demo-
crazia. Qui, etica, politica ed istituzioni politiche trovano una 
felice sintesi.  

Naturalmente, la democrazia comporta l’assunzione di re-
sponsabilità condivise, perché rende protagonisti dell’attività 
politica i gruppi e non più solo gli individui. Lo aveva colto con 
geniale acume Hans Kelsen, quando non esitò a definire il re-
gime democratico non solo come il classico «governo del popo-
lo», ma come il sistema di regole condivise che garantisce 
l’equità dei processi decisionali e la legittimazione politica di 
coloro che li incarnano pro tempore. 

Il discorso sulla democrazia ha avuto, com’è noto, nel corso 
del secondo Novecento un ulteriore percorso di approfondi-
mento teorico, guardando a temi quali la rappresentanza, la 
costituzione di forme di cittadinanza attiva e di esercizio dei 
diritti, che rappresentano i modi attraverso cui la democrazia 
stessa come forma di governo trova una concreta applicazio-
ne. 

Le considerazioni sin qui condotte non devono far dimenti-
care, però, che anche la democrazia non è esente da limiti, ri-
schi e paradossalità istituzionali e persino logiche (si pensi, 
per esempio, al teorema di Arrow). 
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Sin da Aristotele e dai teorici del governo misto, da Polibio 
a Mosca attraverso Machiavelli, uno dei limiti della procedura 
democratica è stato individuato nella demagogia, vale a dire 
nell’attività di governo paralizzata dalla sola forza di persua-
sione o, peggio, dal vuoto chiacchiericcio. In tal modo, il con-
fronto democratico diviene solo uno sterile dibattito che non 
impedisce la realizzazione dell’unico vero scopo dell’analisi po-
litica: prendere decisioni. 

Democrazia non è, però, solo governo della maggioranza, 
perché la minoranza d’opposizione deve essere garantita come 
fonte di critica e di alternativa di governo. Per questo, occorre 
una solida divisione dei poteri, una piattaforma costituzionale 
collaudata ed una forma di suffragio universale, componenti 
ormai collaudate nelle odierne democrazie occidentali. 

Molte cose oggi stanno cambiando. L’utilizzo delle moderne 
tecnologie informatiche, la prepotenza dei social network nel 
condizionare i meccanismi di determinazione della pubblica 
opinione, la subdola capziosità delle fake news, la diffusione 
capillare di una coscienza democratica mista ad un secolari-
smo che spesso sfocia nell’indifferentismo, la globalizzazione 
dei sistemi economici, l’adozione di leggi elettorali spesso fina-
lizzate a tutelare interessi di particolari élite producono nuove 
sfide per la democrazia. Quest’ultima non è sempre in grado 
di difendersi, perché costituisce un meccanismo fragile, ormai 
così polimorfo o «poliarchico», come direbbe Dahl, che stenta a 
mettere a punto reattivi adeguati per garantire la propria 
identità. 

Per questo, la crisi della democrazia non sempre è sinoni-
mo di ‘crisi di crescenza’, come sosteneva Popper, e la transi-
zione democratica va guidata con rigore e sollecitudine, ac-
compagnandola con buone argomentazioni e con la ricerca di 
soluzioni teoriche volte a consentire un allargamento control-
lato della semantica dei concetti di base delle stessa democra-
zia. Le soluzioni individuate per risolvere i problemi – confer-
ma lo stesso Popper – vanno sottoposte alla logica della con-
gettura e della confutazione, senza dogmi, altrimenti l'utopista 
si trasformerebbe solo nell’illuso possessore di una verità poli-
tica perfetta. 
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 Con quest’idea programmaticamente complessa della de-
mocrazia c’entra qualcosa l’utopia? Si e no, ma comunque mai 
sistematicamente. Ecco perché il percorso utopico non può 
essere considerato l’«ermeneutica della storia e la matrice del-
la democrazia», come sostiene Schiavone. Ne è solo una delle 
cause possibili. E non sempre, proprio perché ci sono tante 
forme di rappresentazione democratica, spesso inassimilabili 
fra loro. Parlare di democrazia al singolare significa molto po-
co. Anzi, si corre il rischio di non capirsi per nulla, a meno di 
compiere una compressione riduzionistica del concetto stesso 
di sistema democratico. Ecco, inoltre, i motivi per i quali la 
definizione – proposta dallo stesso Schiavone – della democra-
zia come un’«utopia storica», risulta alquanto ambivalente, ol-
tre che generica nella sua definizione astratta. La democrazia 
non addita slanci verso «società giuste o fraterne», ma è solo 
un perfettibile insieme di regole condivise volto a costruire 
strumenti normativi in grado di governare la res publica e di 
creare, nei limiti del possibile, un senso di identità mediante 
la generazione di valori condivisi, anch’essi fragili e storica-
mente determinati. Impostazione magari un po’ nominalistica, 
ma credo efficace, perché capace di estirpare alla radice tutta 
una serie di perniciose agglutinazioni metafisiche o anche sol-
tanto sterilmente ideologiche. Solo partendo da questi pre-
supposti e sottolineando il carattere essenzialmente polimorfi-
co della nozione di democrazia nel mondo contemporaneo – 
cosa che non sempre il libro di cui ci stiamo occupando riesce 
a fare – si può rendere giustizia alle sue tante luci ed alle sue 
non poche ombre, senza rendersene i paladini, brandendo 
termini come «amore», «fraternità» e «speranza» (questi sì uto-
pici in politica!), che in realtà attengono più al linguaggio reli-
gioso che a quello laico della razionalità politica e filosofica. 
Solo così si può costruire un’idea della complessità del concet-
to di democrazia, allo scopo di conoscerla meglio per usarla 
più adeguatamente. Magari anche grazie all’utopia. 
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This short essay aims to analyze the contents of a recent study on 

the relationship between utopia and democracy. After to have illu-
strated the historical phases of the concept of utopia, with particular 
reference to the period of the two English revolutions in seventeenth 
century, the idea that utopia is the “matrix” of democracy is que-
stioned, underlining how the concept of democracy is much more 
complex and elusive and how utopia represents a very minority 
strand of the western philosophical-political tradition. 
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LUANA MARIA ALAGNA 
 

SUMMER SCHOOL DEMS 2019 
MARE NOSTRUM? GEOPOLITICHE DEL MEDITERRANEO 

 
 
Si è svolta a Marsala dal 26 Agosto al 1° settembre la IV edizione 

della Summer School organizzata dal Dipartimento di Scienze Politi-
che e delle Relazioni Internazionali DEMS dell’Università di Palermo 
(http://www.summerschoolmarsala.com/).  

La Summer School di Marsala, diretta e coordinata da Giorgio 
Scichilone, docente di Storia delle Istituzioni Politiche, nasce nel 
2016 da una collaborazione scientifica tra il dipartimento DEMS 
dell’Università di Palermo e il Comune di Marsala. 

La questioni affrontate in questa nuova edizione hanno riguardato 
i temi più urgenti della nostra epoca come si evince dal titolo scelto: 
“Mare Nostrum? Geopolitiche del Mediterraneo: Schiavitù contempo-
ranee, Giustizia, Riconoscimento”. 

La scuola estiva, che è un corso accademico internazionale di 
studi avanzati, si rivolge ad un pubblico qualificato composto da 
studenti, laureati o laureandi, dottorandi e dottori di ricerca, afferen-
ti agli ambiti disciplinari storico-politologici ai quali viene offerto un 
programma teorico multidisciplinare, con moduli di lezioni tenuti dai 
principali esperti dei temi di anno in anno affrontati.   

Per la prima edizione della Summer School l’oggetto di studio è 
stato il Mediterraneo e una disamina delle radici storiche dei concetti 
di politica, libertà e democrazia nel continente liquido quale è il Mare 
Internum – come lo definisce Fernand Braudel in Memorie del Mediter-
raneo – recentemente tornato ad avere quella centralità tipica di epo-
che passate “dove tutto ha circolato precocemente”. 

L’edizione del 2017, in occasione dei sessant’anni dei Trattati di 
Roma, ha voluto sviluppare le questioni inerenti il futuro politico 
dell’Europa attraverso la sussunzione in tale cornice argomentativa 
di diversi temi ‘caldi’, come quelli riguardanti le questioni di genere e 
la condizione della donna nelle società europee; le problematiche le-
gate alla sicurezza e al contrasto del terrorismo; il multicultura-



 Summer School Dems 2019: Geopolitiche del Mediterraneo 

 

 454 

lismo e i possibili modelli di integrazione derivanti dall’incontro di di-
verse culture; il tema dei diritti umani. 

Come in una successione ermeneutica, nel 2018 si è posto al cen-
tro della settimana di studi la dualità Sud Nord, che rappresenta sto-
ricamente uno dei modelli concettuali di rappresentazione delle real-
tà sociali – locali e internazionali – nelle loro dinamiche culturali, po-
litiche, economiche. Tale dicotomia è stata declinata attraverso i con-
cetti di Identità, Sviluppo e Confini. 

Quest’anno le lezioni tematiche si sono focalizzate sulle forme di 
costrizione e dipendenza che interpellano le democrazie occidentali 
per l’estensione raggiunta e le molteplici implicazioni che generano. 
Le schiavitù contemporanee, la prima delle parole chiave con cui si è 
declinato il programma analitico del corso, rappresentano infatti un 
aspetto decisivo che le scienze sociali e la filosofia pratica sono chia-
mate affrontare: gli schiavi del lavoro forzato; le “schiave del sesso”, 
donne e adolescenti, ultime tra gli ultimi, trafficate per alimentare il 
mercato dello sfruttamento estremo della prostituzione; gli schiavi 
per povertà, cui viene precluso l’accesso a dignitose condizioni di vi-
ta; le schiavitù generate dall’assetto economico capitalista che ha ge-
nerato nuove forme di soggezione di tipo schiavile inseguendo la logi-
ca del profitto illimitato e dello sfruttamento lavorativo a basso costo.  

Questa materia chiama in causa in forme inedite il concetto di 
Giustizia, secondo lemma della triade tematica, che a sua volta è sta-
to declinato nei vari momenti di approfondimento con le questioni 
inerenti alle diseguaglianze sociali e al lavoro di cura.  

L’ultimo macro-tema approfondito è stato quello del Riconoscimen-
to, argomento attraverso cui si è voluto proporre un’indagine storico-
politica e filosofica sulle relazioni con l’altro. L’analisi sulla dimen-
sione dell’umano nella contemporaneità infatti non può prescindere 
dal riconoscimento dell’altro come membro di una stessa comunità. 
Tale relazione tra l’io e il tu implica una cruciale testimonianza 
dell’esistenza di un “noi collettivo”, per cui l’individuo come singolo 
può emergere dalla massa omogenea e indifferenziata soltanto attra-
verso l’incontro con l’alterità, un incontro che porta a superare e at-
traversare i confini. 

Il Mediterraneo, storicamente luogo di incontro e scontro, di con-
taminazione e di barriere, diviene così il versante geopolitico in cui 
l’etica del riconoscimento propone di recuperare l’alterità non come 
pressione ostile alla propria identità, ma come affermazione della sa-
cralità dell’essere umano, dell’ospitalità come inclusione di ciò che è 
estraneo, in cui il riconoscimento delle diversità diviene presupposto 
comune per una società fondata sui diritti e doveri a partire da una 
comune umanità. 

  



Luana M. Alagna 

 

  455 

La scuola estiva, oltre ad essere diventata un appuntamento fisso 
per la comunità accademica e scientifica grazie all’intervento di stu-
diosi di fama internazionale (provenienti da vari Atenei di tutta Italia 
ma anche da centri di ricerca e Università straniere), ha come sua 
finalità il dialogo con il territorio, gli attori istituzionali e il tessuto 
sociale, caratterizzandosi così come un momento di impegno cultura-
le e civile nel dibattito pubblico del nostro Paese. La settimana for-
mativa è divenuta un forte catalizzatore di cultura scientifica che 
ambisce a inserirsi nel territorio in cui si svolgono le attività, fino a 
qualificarlo come polo d’attrazione culturale. In tal senso, oltre ai 
momenti prettamente scientifici e di formazione, sono state realizzate 
delle escursioni e delle visite guidate che coniugano la convivialità al 
sapere storico e promuovono il patrimonio culturale e architettonico 
a livello nazionale ed internazionale. Un momento speciale e oramai 
caratteristico della Summer School di Marsala è la tradizionale visita 
all’isola di Mozia, nel cui museo archeologico – dove si può ammirare 
il caratteristico Giovinetto, una statua raffigurante un Auriga risalen-
te al V secolo a.C. – vengono per quella giornata ospitate delle lezioni. 

La giornata inaugurale di lunedì 26 agosto, al quale hanno preso 
parte i rappresentanti di tutte le istituzioni coinvolte, ha accolto la 
prolusione di Massimo Bray, Direttore generale dell’Istituto 
dell’Enciclopedia Italiana Treccani. Grazie ad una collaborazione 
scientifica con il prestigioso Istituto fondato nel 1925 da Giovanni 
Treccani, uno dei corsisti sarà selezionato per uno stage extracurri-
colare nella medesima struttura, nell’area che supporta la redazione 
dell’Atlante geopolitico.  

Nell’ambito delle attività della Summer School quest’anno è stato 
anche presentato il recente volume “Europa e Futuro. Genere, 
Sicurezza, Culture” (a cura di: Luana M. Alagna, C. Corda, G. Scichi-
lone) che raccoglie saggi di giovani studiosi e studiose che hanno 
partecipato alla II edizione della Summer School http://www.-
unipapress.it/it/book/europa-e-futuro_174/  

Collaborano alla realizzazione dell’evento, organizzato dal Dipar-
timento di Scienze Politiche e delle Relazioni Internazionali DEMS 
dell’Università di Palermo, con il sostegno del Comune di Marsala, 
anche Ars RoSa – Centro studi su Ragion di Stato e Democrazia, 
Univ. di Napoli “Federico II”; CRID – Centro Interdipartimentale su 
Discriminazioni e vulnerabilità, Univ. di Modena e Reggio E.; Istituto 
dell’Enciclopedia Treccani; Palermo University Press.  

Relatori e le relatrici di questa IV edizione: 
Alessandro Arienzo (Univ. di Napoli “Federico II”) - Maria Carmen 
Barranco (Instituto de Derechos Humanos Bartolomé de las Casas – 
Univ. “Carlos III” Madrid) - Alessandro Bellavista (Univ. di Palermo) - 
Francesco Benigno (Scuola Normale Superiore di Pisa) - Massimo 



 Summer School Dems 2019: Geopolitiche del Mediterraneo 

 

 456 

Bray (Istituto dell’Enciclopedia Italiana Treccani) - Thomas Casadei 
(Univ. di Modena e Reggio E. - CRID) - Alessandro Colombo (Univ. di 
Milano “Statale”) - Emanuele Felice (Univ. “G. D’Annunzio” di Chieti-
Pescara) - Claudia Giurintano (Univ. di Palermo) - Fabrizio Micari 
(Rettore Univ. di Palermo) - Lorenzo Milazzo (Univ. di Pisa) - Esteban 
Perez Alonso (Univ. di Granada) - Giuseppe Pignatone (magistrato, 
già Procuratore capo Procura di Roma) - Elena Pulcini (Univ. di Fi-
renze) - Aldo Schiavello (Univ. di Palermo) - Giorgio Scichilone (Univ. 
di Palermo, Direttore della Summer School) - Luca Scuccimarra 
(Univ. di Roma “La Sapienza) - Costantino Visconti (Univ. di Paler-
mo). 

Il programma completo di questa quarta edizione è consultabile e 
scaricabile accedendo al seguente link:  
http://www.summerschoolmarsala.com/documenti/summer.pdf 
 
LUANA M. ALAGNA 
Università di Roma “La Sapienza” 
luanamaria.alagna@uniroma1.it 
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A cura di Giorgio Scichilone 
 
 
LEA CAMPOS BORALEVI (a cura di), La costruzione dello Stato moderno, 
Firenze, Florence University Press, 2018, pp. 101. 

 
Il volume dedicato a La Costruzione dello Stato moderno, curato da 

Lea Campos Boralevi e recentemente edito da Firenze University 
Press, è l’ultimo, interessante risultato scientifico di quello che, negli 
anni, è diventato un momento importante di incontro-confronto tra 
studiosi, promosso all’interno dell’Università di Firenze, ossia il La-
boratorio di Storia moderna. 

Dal 2003-2004 ad oggi si sono tenuti cicli di lezioni-seminari sui 
Temi e problemi della storia moderna che si sono caratterizzati per la 
costruzione di un dialogo proficuo tra storici delle età moderna, sto-
rici delle dottrine e storici delle istituzioni politiche con significative 
aperture anche verso la storia del diritto. Il carattere interdisciplinare 
emerge altrettanto chiaramente da questo volume dove gli autori dei 
saggi qui raccolti si pongono una medesima questione di fondo, ossia 
come abbia preso forma nel tempo la statualità moderna, muovendo 
da due prospettive diverse eppure complementari: quella della storia 
moderna e quella della storia delle dottrine politiche.  

Sebbene siano evidentemente due “sguardi” non coincidenti, en-
trambi sono accumunati dall’attenzione, o forse dovremmo dire – pa-
rafrasando Marc Bloch nella sua Apologia del mestiere dello storico – 
la sensibilità verso il particolare senza però mai perdere di vista il pe-
so del contesto storico, verso la pluralità di fattori e cause, piuttosto 
che verso formule (presuntivamente) omniesplicative, verso le genera-
lizzazioni e le cesure nette, con il loro rifiuto per ciò che “viene pri-
ma”.  

A partire dalla condivisione di un approccio sostanzialmente ana-
logo alla materia trattata, i saggi raccolti nel volume offrono 
un’analisi e una interpretazione della costruzione dello Stato moder-
no attenta a coglierne la complessità: andando oltre quella letteratu-
ra scientifica che vede in questa forma di organizzazione politico-
territoriale il risultato di un processo lineare, quasi necessitato, si 
mostra invece come lo Stato, nella sua accezione di significato webe-
riana, si affermi lentamente e sempre in tensione con “i consigli cit-
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tadini”, con l’esistenza di organismi “corporativi” e vari gradi/forme 
di autonomie locali/cittadine che malvolentieri si “piegano” allo svi-
luppo di un potere centrale e “razionalizzatore”. In questa ottica, ad 
esempio, appare significativo il caso della Sassonia nella metà del 
XVI secolo, di come essa diventi un vero “Stato territoriale” proprio a 
partire da una graduale, accidentata e tutt’altro che facile neutraliz-
zazione delle antiche autorità feudali: processo storico-politico in cui 
un ruolo fondamentale è giocato dalla Riforma protestante, che ag-
giunge sicuramente un ulteriore elemento di complessità alla vicenda 
dello Stato moderno. Quest’ultimo e le istituzioni che lo compongono 
non potrebbero infatti essere pienamente compresi a prescindere da 
particolari fenomeni culturali e religiosi: dallo sviluppo della diplo-
mazia, con i suoi rituali e il suo particolare linguaggio, alla scissione 
tra la Cristianità protestante e cattolica che non poco contribuisce 
allo sviluppo di quella secolarizzazione che è una delle cifre della sta-
tualità moderna. Alla luce di questa consapevolezza, sono stati quin-
di discussi i tentativi da parte di grandi pensatori della modernità 
europea di comprendere criticamente come il volto politico del Conti-
nente abbia cominciato a cambiare a partire dal XV-XVI secolo. 

Emergono allora i nomi di Jean Bodin e di Scipione Ammirato che 
“usa” la tradizione classica e la storia antica come chiavi di lettura 
per il suo presente, per individuare gli strumenti più adatti a “conso-
lidare gli organismi statuali di fine ‘500”. Altrettanto significativa ap-
pare la figura dell’inglese Harrington che, pur appartenendo ad un 
contesto storico-politico e giuridico-politico abbastanza diverso da 
quello continentale – tanto che nell’Inghilterra moderna si parla di 
government piuttosto che di State – offre un contributo essenziale al 
“dibattito sul repubblicanesimo come ideologia dello Stato moderno”. 
L’opera di Harrington mette infatti in luce il “portato biblico” della 
tradizione del repubblicanesimo moderno. Sposandosi invece verso il 
XVII e il XVIII secolo, quando orami lo Stato moderno appare conso-
lidato, emergono ulteriori questioni, che provengono in parte da un 
passato risalente ma che vengono dibattute con nuova vis polemica: 
nel secolo dei Lumi, ci si confronta, ad esempio, con il problema della 
democrazia, della sua attuabilità o meno, della sua bontà o meno 
quale forma di governo, mentre nell’800 – ossia nel secolo delle lotte 
per la libertà nazionale – prende forma, nell’Impero multietnico e 
multinazionale degli Asburgo, una complessa riflessione teorico-
politica sulle possibili alternative allo Stato-nazione, ormai prevalente 
nella parte occidentale dell’Europa.  

I saggi raccolti in questo volume provano quindi a delineare una 
parte, sebbene ovviamente piccola, del complesso intreccio tra istitu-
zioni, fenomeni culturali e pensiero politico che ha caratterizzato e 
accompagnato la costruzione dello Stato. Un intreccio complesso che 
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si colloca, a ben vedere, anche alla base di quella che chiamiamo ge-
neralmente modernità.         

       Sara Lagi 
 
MARCELLA AGLIETTI (a cura di), Finis Civitatis. Le frontiere della cittadi-
nanza, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma, 2019, pp. XVIII-190.  
 

Il volume curato da Marcella Aglietti, esperta di storia istituziona-
le e politica in età moderna e contemporanea, arricchisce con analisi 
innovative la riflessione scientifica su di un tema molto dibattuto ne-
gli ultimi anni. Circoscrivendo temporalmente le istanze inerenti la 
questione della cittadinanza nell’Ottocento – secolo in cui sono emer-
se tutte le contraddizioni poi esplose nel Novecento, divenuto il luogo 
fisico-temporale del trionfo dell’esclusione umana – il lettore trova, 
attraverso i contributi di specialisti, nella misura della comparazione 
e del confronto, uno spettro di dettagli normativo-istituzionali, antro-
pologici e culturali che hanno dettato l’agenda (ad libitum flessibile) 
delle istituzioni dei paesi europei in tema di diritti del cittadino. Co-
me anticipato dalla stessa curatrice nella sua introduzione al volu-
me, all’interno di una cornice metodica che ricade nell’ambito delle 
istituzioni politiche, l’apporto di esperti di settori scientifico discipli-
nari affini ma differenti, consegna alla multidisciplinarità l’obiettivo 
di una disamina del tema della civitatis che, in modo stringente alla 
porosità del limes, vuole superare gli steccati delle ricerche settoriali. 

La prima sezione del volume ha l’intento di tracciare il limite del 
concetto di cittadinanza dal punto di vista semasiologico costituzio-
nale con il contributo di Antonio Trampus – studioso dell’illuminismo 
e del pensiero politico di Benjamin Constant, Gaetano Filangeri e 
Emer de Vattel – che ripercorre l’evoluzione del lemma nel secolo dei 
Lumi, in cui si declina in senso cosmopolita, fino al contesto rivolu-
zionario-costituzionalista francese, in cui la civitatis viene arricchita 
di sfumature comunitarie ma al contempo qualificata attraverso cri-
teri discrezionali e metagiuridici. Sarà con la Restaurazione che 
prenderà avvio quel paradigma istituzionale esaminato da Marco Me-
riggi – studioso dei rapporti tra potere e società dall’Ancien Régime al 
Novecento – volto a rimuovere le caratteristiche connotative della cit-
tadinanza di matrice rivoluzionaria, per riproporne una concezione 
legata al concetto tradizionale di sovranità, descritta attraverso le 
esperienze della Repubblica Cisalpina del 1797 e della Guardia Ur-
bana del Regno delle Due Sicilie, anche se diversamente declinata e 
ancorata all’idea di cittadinanza attiva. Del restringimento nel godi-
mento della cittadinanza politica nell’Italia post-unitaria ne parla ad 
apertura della seconda sezione del volume “Cittadinanze di Frontiera” 
Laura Di Fiore, studiosa dei fenomeni migratori e delle reti transna-
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zionali, la quale – nell’analizzare il processo di erogazione dei sussidi 
per gli emigrati politici da parte delle Commissioni per l’emigrazione – 
rileva come la “cittadinanza di carta”, stabilendo con un certificato 
l’identità biologica, territoriale, ideologica e morale dei cittadini, trac-
ciava – in una tendenza alla deminutio capitis – l’appartenenza o 
l’esclusione entro i confini di una comunità politica. Che il dibattito 
sul tema dello status civitatis fosse al centro delle politiche nazionali 
lo dimostra il saggio di Alessandro Breccia – esperto in studi sulla 
cittadinanza nella storia del Novecento europeo – il quale ci riporta 
all’interno delle stimolanti discussioni parlamentari italiane quando, 
a cavallo tra Ottocento e Novecento, il dibattimento sulle riforme di 
cittadinanza e sull’emigrazione vedeva i liberali affrontare la questio-
ne della doppia nazionalità e i tentativi di sollevare gli emigrati 
dall’onta che li catalogava tra i rinnegati, oltre agli sforzi politici per 
favorire il riacquisto della cittadinanza per chi volesse tornare in pa-
tria. Anche il Parlamento spagnolo, come osserva nel suo contributo 
Marcella Aglietti, trattava in quel periodo la questione migrazione, 
quando si cercava di coniugare l’interesse nazionale con il riconosci-
mento del diritto individuale alla libertà di espatrio, soprattutto in 
seguito alla ridefinizione delle frontiere successive agli esiti della 
guerra ispanico-americana del 1898. Il ricco contesto storico-politico 
ottocentesco vede anche l’esperienza dell’anarchismo popolare, inda-
gato attraverso il quadro tratteggiato da Emanuela Minuto – studiosa 
dei movimenti sociali e del liberalismo italiano tra Ottocento e Nove-
cento – di due esponenti dell’anarchismo popolare italiano come Pie-
tro Gori e Luigi Fabbri. Queste due personalità, nel mescolare co-
smopolitismo e anarchismo, saranno promotrici di una proposta po-
litica fortemente connotata dalle radici risorgimentali romantiche ma 
declinata ai principi dell’inclusione e della partecipazione civica in 
Gori, e al patriottismo internazionalista in Fabbri. Quando il confine 
si fa barriera è l’ultima area tematica del volume che ospita in aper-
tura il contributo di Thomas Casadei – esperto in diritti umani e in 
studi di genere – il quale, nell’indagare il contesto abolizionista fran-
cese e inglese, ci fornisce in un parallelismo tra schiavitù e immigra-
zione, una lettura originale dei fenomeni di costruzione dell’identità 
per i quali i processi esclusione perpetuano la naturalizzazione delle 
differenze. In una progressione argomentativa puntuale Marco Fiora-
vanti – studioso di storia del costituzionalismo francese – analizza il 
ruolo delle donne nere nel percorso di emancipazione schiavile in 
America, mostrando quanto sia stata importante la loro testimonian-
za di resistenza al sistema segregazionista e come sia stretto il nesso 
che lega la schiavitù al dominio patriarcale. Uno scenario storico po-
co esaminato in questa cornice temporale è quello che invece appro-
fondisce Nicola Camilleri – studioso dei fenomeni migratori e di poli-
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tiche di cittadinanza – che elabora una lettura del contesto coloniale 
del Regno d’Italia e dell’Impero tedesco spesso tralasciata, quando i 
due Stati nazionali diffondevano la politica dello ius sanguinis nei ter-
ritori sottomessi alla loro egemonia regolamentando i criteri di citta-
dinanza sulla base di parametri di civiltà occidentali, contaminati 
inoltre dall’idea razzista di superiorità della razza europea. Ma era 
soprattutto all’interno dei confini nazionali che molti Stati europei si 
trovavano a gestire le varie problematiche connesse ai diritti di citta-
dinanza, come nel caso del fenomeno dei “Senza Patria” di cui esplo-
ra le sfumature Alessandro Polsi – esperto di istituzioni bancarie tra 
Ottocento e Novecento – evidenziando in una particolareggiata rico-
struzione la questione degli apolidi e le difficoltà che ebbero gli Stati 
europei nel gestire il fenomeno, a livello politico e amministrativo, e 
nel ricercare le tutele necessarie per coloro che occupavano il gradino 
più basso della scala sociale di uno Stato.  

Il volume esaudisce nell’accuratezza dell’indagine interdisciplinare 
una originale panoramica sui temi legati alla costruzione e lo svilup-
po dell’identità del cittadino. I vari percorsi amministrativo-
burocratici che gli Stati nazionali ottocenteschi avevano avviato, nel 
tentativo di delimitare territorialmente e definire giuridicamente il fe-
nomeno – sotto l’egida della tutela della propria sovranità – mostrano 
come, già allora ma ancora oggi, lo statuto normativo della cittadi-
nanza non può non considerare le inevitabili contaminazioni legate 
alla mobilità che caratterizza l’humana conditio. 

Luana Maria Alagna 
 

CARMINE PINTO, La guerra per il Mezzogiorno. Italiani, borbonici e bri-
ganti 1860-1870, Roma-Bari, Laterza, 2019, pp. 512.  

 
La guerra per il Mezzogiorno è un libro che funziona. Non solo 

perché concede una lettura fluida e scorrevole all’appassionato come 
allo specialista. Non tanto perché affronta un tema ultra-presente nel 
discorso pubblico e acceso nel dibattito scientifico. 

Funziona soprattutto perché è un libro che risponde alle sue do-
mande con idee chiare, forti, convincenti, evidentemente frutto di un 
percorso di ricerca complesso e di lunghissimo periodo.  Al suo in-
terno vivono temi e problemi di varia natura e di vasto contenuto che 
ne fanno un lavoro ponderoso e ricchissimo ma anche una tensione 
latente che riesce ad elevare una vicenda di carattere regionale a una 
prospettiva generale di tipo globale.  

In primo luogo, infatti, la Guerra per il mezzogiorno rappresenta 
un tassello di un problema storiografico di dimensioni sconfinate, 
quello posto all’emisfero occidentale dalle grandi rivoluzioni atlanti-
che: la sostituzione dei grandi imperi con gli stati nazione. Si tratta 
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della questione politica più importante del XIX secolo che impegnò 
tutta l’Europa nel tentativo di dare una risposta alla crisi dei grandi 
sistemi imperiali con nuove forme di organizzazione del territorio, del 
potere e dell’identità. Questo percorso durò per tutto l’800 e, alla fi-
ne, determinò la sostanziale stabilizzazione degli stati nazionali, di 
cui l’Italia fu solo uno dei tanti risultati, che ancora oggi dominano la 
carta geopolitica globale. Il libro di Carmine Pinto, quindi, si muove 
in primo luogo all’interno di un problema molto più complesso e di-
scute questioni storiografiche estremamente variegate (il conflitto, la 
politicizzazione, la violenza, la mobilitazione) di cui la vicenda meri-
dionale può essere solo una delle tante possibili declinazioni. 

Ma è ovviamente la questione della nazione napoletana a costi-
tuirne il carattere specifico, perché anche il Regno borbonico, dopo 
l’esperienza del 700 illuminista e i tentativi riformatori di Carlo III di 
Borbone e di Ferdinando I, affrontò la grande sfida della modernità 
politica. In questa direzione, il libro di Pinto ripercorre, sul breve e 
lungo periodo, i caratteri del crollo delle Due Sicilie spiegando come 
la nazione napoletana non riuscì mai a risolvere al proprio interno 
un conflitto tra due diverse visioni della nazione e dello stato. Questo 
conflitto civile, politico e ideologico permanente, iniziò negli anni ‘90 
del XVIII secolo, toccò gli aspetti di maggiore mobilitazione politica e 
tra il 1798 e il 1815 e assunse i suoi caratteri definitivi dopo il falli-
mento dei moti del 1820.  

La rivoluzione napoletana, che terminò con la scelta della monar-
chia borbonica e della Santa Alleanza di porre fine all’esperienza co-
stituzionale, determinò i caratteri interni delle Due Sicilie fino al 
1860. Nel 1821 Ferdinando I, infatti, marcò il modello del borboni-
smo politico che sarebbe durato fino al 1860: cioè l’incompatibilità 
della sua stessa esistenza con il costituzionalismo, tanto sul piano 
politico quanto su quello ideologico e morale. Allo stesso tempo il 
borbonismo politico incorporò anche il problema dell’indipendenza 
come l’idea qualificante della monarchia finendo per individuare nel 
liberalismo una minaccia per la sua sopravvivenza e per l’autonomia 
del Regno. Si trattò di una frattura radicale che divise su posizioni 
sempre più distanti la monarchia e l’opposizione politica liberale e 
che, secondo Pinto, determinò i caratteri di tutta la successiva storia 
del Mezzogiorno borbonico.  

Nella congiuntura unitaria, questa frattura irrisolta incontrò la 
questione nazionale italiana: un’idea di patria egemone nel discorso 
pubblico che aveva visto nella convergenza tra caratteri culturali ed 
etnico-linguistici la possibile realizzazione di un’unica comunità na-
zionale. Nel biennio 1859-60 la politica di Cavour e il successo del 
discorso romantico italiano, consentirono al movimento nazionale di 
vincere la guerra nella pianura padana e innescare la rivoluzione nel-
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le legazioni pontificie. Nel sud della penisola, invece, la transizione 
dalle antiche patrie a carattere regionale verso uno stato a vocazione 
nazionale fu meno lineare e pacifico. La guerra per il Mezzogiorno, che 
si consumò tra il 1860 e il 1870 assorbendo l’eredità dell’antico e 
pluridecennale conflitto interno al vecchio stato, rappresentò quindi 
l’ultimo e decisivo incontro tra la questione nazionale napoletana e la 
modernità politica incamerata ora dal nazionalismo italiano.  

Si trattò di una guerra asimmetrica tra due monarchie: quella sa-
bauda, riconosciuta dalle élite politiche nella sua capacità di combi-
nare l’istituzione monarchica con la carta costituzionale e le garanzie 
rappresentative, e quella borbonica, che anche dopo la fine del regno 
mantenne fino al 1866 un governo in esilio con i suoi ministeri, le 
sue rappresentanze diplomatiche, la sua visione politica e il suo pro-
getto di stato. Fu una guerra asimmetrica anche perché contrappose 
due eserciti non comparabili: uno, fatto di briganti, renitenti, soldati 
sbandati o contadini, e l’altro, il dispositivo militare italiano, espres-
sione della nuova nazione.  

La guerra per il Mezzogiorno, ed è questa la tesi centrale del libro 
di Carmine Pinto, per circa dieci anni, fu essenzialmente una guerra 
tra due progetti di stato e di società che aveva già segnato il Regno 
per il mezzo secolo precedente che perdurò con gli stessi caratteri e 
con gli stessi attori, fino ad esaurirsi, all’interno dello stato italiano. 
E che ancora restò tutta dentro al Mezzogiorno perché in nessuno 
degli altri antichi stati, e neanche nella stessa Sicilia, pur permanen-
do in essi disaccordi, opposizioni e nostalgie, si determinò mai una 
resistenza armata all’unificazione.  

Il libro di Pinto spiega, inoltre, in che modo si combatté questo 
conflitto, quali furono le caratteristiche dei suoi immaginari, delle 
sue passioni e delle scelte di campo dei suoi protagonisti. Anche su 
questo terreno, il confronto fu asimmetrico perché la guerra di bri-
gantaggio fu un conflitto irregolare e intermittente. Una guerra di ci-
vili, per i civili, contro i civili, per il controllo e il consenso delle popo-
lazioni. Al suo interno non ci furono mai grandi battaglie, non si vi-
dero mai eserciti disposti su file allineate, e non si configurarono in 
nessun caso vicende capaci di entrare nelle pagine gloriose della sto-
ria risorgimentale come fu per Magenta, Solferino o la difesa di Vene-
zia.  

Una guerra che marcò la storia italiana proprio perché fu la prima 
esperienza di difesa, e di prova, del nuovo stato che verificò la sua 
tenuta combattendo un conflitto irregolare contro una parte della 
sua stessa popolazione. Proprio per questo, e Pinto dedica molte pa-
gine a spiegarlo, è possibile comprenderla nella sua totalità, solo se 
ne si guardano, insieme alla dimensione militare, anche gli immagi-
nari, le idee e le pratiche. Ne La guerra per il Mezzogiorno gli aspetti 
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politici, ideologici e di mobilitazione, per molti aspetti, furono anche 
superiori al conflitto stesso e lo si capisce bene quando sfogliando le 
pagine di questa storia si incontra un palcoscenico affollatissimo di 
re, regine, ministri, militari, preti, criminali comuni, funzionari, am-
ministratori, intellettuali, artisti o scrittori.  

La guerra per il Mezzogiorno finì, come forse era già scritto, o al-
meno ampiamente prevedibile, con la vittoria del nazionalismo italia-
no che decise anche i caratteri originali dell’ingresso del Mezzogiorno 
nel nuovo stato. E si concluse anticipando due grandi questioni che 
vivranno per tutta la storia dell’Italia unita: quella meridionale e 
quella cattolica. La sua analisi politica, da parte della destra come 
della sinistra storica, elaborò l’idea che il brigantaggio era stato 
l’espressione più violenta di una società brutale e arretrata la cui so-
luzione poteva esistere soltanto all’interno della cornice unitaria. Il 
Mezzogiorno diventò, da quel momento, il simbolo della questione so-
ciale che sarebbe diventata la più antica e longeva tradizione politico-
culturale della storia dell’Italia unita, prendendo prima il nome di 
questione meridionale e poi di meridionalismo. Ma, secondo Pinto, la 
guerra di brigantaggio fu anche parte della grande questione cattoli-
ca perché il grande attore che consentì la resistenza del borbonismo, 
e determinò suoi caratteri politico-ideologici e la sua longevità fu 
proprio la Chiesa romana che si collocò per tutta l’Italia liberale 
all’opposizione dello stato unitario. 

La guerra per il Mezzogiorno è dunque un libro importante che of-
fre al lettore più di una prospettiva e più di una possibile interpreta-
zione. Raccogliendo temi e problemi ampiamente dibattuti e spesso 
contesi nel discorso pubblico, Pinto accoglie una sfida intellettuale 
non facile dialogando con la grande tradizione storiografica italiana 
che da sempre si misura su questo terreno di ricerca. Il suo lavoro 
restituisce al pubblico un prodotto asciutto, privo di retoriche e so-
vrastrutture, che, grazie a un vastissimo repertorio di fonti e docu-
menti, si impone come lettura ineludibile per chiunque voglia cono-
scere i primi passi del Mezzogiorno nella storia dell’Italia unita.  

Silvia Sonetti 
 
FIORENZA TARICONE, Romain Rolland pacifista libertario e pensatore glo-
bale, Napoli, Guida editori, 2017, pp. 331.  
 

Il volume è una biografia intellettuale di Romain Rolland, lettera-
to, scrittore, musicologo, politicamente attivo nella prima metà del 
Novecento, ed è in particolare su quest’ultimo versante che è diretto 
il focus della ricerca, a partire dall’impegno politico da lui profuso 
nella diffusione dell’ideale pacifista e nella riflessione teorica sulla 
guerra, accompagnata sul terreno della pratica politica dal rifiuto di 
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tutte le guerre e quindi di ogni interventismo, compreso quello socia-
lista.    

Se nell’ultima parte del XIX secolo, agli esordi della sua attività 
intellettuale segnati dai primi successi, Rolland si era principalmente 
dedicato alla musicologia, con la fondazione della “Revue d’histoire 
critique et musicale” e la composizione, fra l’altro, di una biografia di 
Beethoven, all’alba del nuovo secolo è la letteratura il suo principale 
banco di prova. Dagli esiti ottimi, considerato che nel 1915 gli fu 
conferito il premio Nobel per il romanzo Jean-Christoph (in 10 volumi, 
iniziato nel 1904, terminato nel 1912 e inizialmente pubblicato a 
puntate). Il pregio dell’analisi condotta dall’A. risalta nella messa in 
evidenza degli elementi politici che carsicamente percorrono l’opera, 
raccontata tuttavia in termini troppo particolareggiati nell’intero suo 
svolgimento.  

L’espressione “guerra all’odio prima che alle armi”, adottata come 
titolo del terzo capitolo (pp. 83 ss), rende perfettamente non solo 
l’idea della volontà di superamento della rivalità fra due spiriti nazio-
nali, il francese e il tedesco, impersonati dalle figure dei due amici 
Jean-Christoph e Olivier, e più in generale dello scontro fra diversi 
nazionalismi, ma anche, appunto, di una posizione pacifista com-
plessiva di rifiuto dell’odio, inevitabile incubatore di conflitti armati 
(dichiarerà di aver pensato il libro per «le anime libere di tutte le na-
zioni»: p. 226).     

Accanto a questo, un ribadito atteggiamento di condanna per 
l’avidità di denaro attorno al quale la classe borghese fa ruotare la 
vita, indizio di una critica al capitalismo nel suo complesso. Critica 
che non lo spinse, tuttavia, a collocarsi in uno schieramento politico 
definito – come ben si comprende, oltre che dalla sua generale natu-
ra anarchica e dall’apertura verso le proposte politiche, meglio se di 
impronta libertaria, di volta in volta più idonee alle diverse situazioni 
e ai diversi contesti, dal vasto spettro delle sue relazioni politiche at-
traverso l’Europa prima e dopo la Grande Guerra, dai contatti con 
eminenti personalità russe all’indomani della rivoluzione del 1917 e 
dai rapporti, talora seguiti da pentimento, che cercò di instaurare in 
Oriente, in particolare con l’India di Gandhi. L’altra faccia della me-
daglia è una salda posizione internazionalistica, come tratto costan-
temente apparentato al suo pacifismo.  

Frutto del gran numero di relazioni personali e politiche, un folto 
epistolario di cui anche in questo volume compaiono stralci tratti 
dalle memorie scritte durante la guerra e pubblicate nel 1943 col ti-
tolo Voyage intérieur (da menzionare in tema di memorialistica anche 
il Journal des années de guerre 1914-1919, pubblicato postumo per 
le cure della moglie Marie).  



Recensioni/Reviews 

 

 466 

Lo spirito di conquista, il militarismo, l’imperialismo, fino al fasci-
smo, razzismo e nazismo sono stati, per altro verso, oggetto di con-
danna senza eccezione per tutto l’arco della sua esistenza. Indizi di 
tale postura politica vennero colti dai lettori fin dalla comparsa del 
su ricordato romanzo, ma fu un gruppo di scritti dapprima pubblica-
ti nel “Journal de Genève” e poi raccolti in volume con 
l’inequivocabile titolo Au-dessus de la mêlée (1915) a svelare per inte-
ro la portata del suo pensiero politico e a procurargli anche una 
quantità di nemici e avversari (in Svizzera, terra di neutralità, Rol-
land era riparato una prima volta nel 1913 quando anche in Francia 
si andava facendo alto il livello di propaganda a favore della mobilita-
zione bellica; vi risiederà stabilmente dal 1922).  

Nel 1914 era riuscito a convincere il Presidente del Comitato In-
ternazionale della Croce Rossa a farlo lavorare per l’Agenzia interna-
zionale dei prigionieri di guerra – dopo avere senza successo tentato, 
con l’appoggio dell’amico e sodale Stephan Zweig, di riunire in una 
sorta di ‘Parlamento morale’ con sede a Ginevra gli intellettuali euro-
pei più sensibili alla causa; similmente, nel 1919 si farà promotore di 
una “Dichiarazione d’indipendenza dello spirito”, sottoscritta fra gli 
altri dallo stesso Zweig, da Albert Einstein e da Maxim Gorkij. Quan-
to più si infittivano tali sue iniziative a carattere umanitario, tanto 
più cresceva l’ostilità nei suoi confronti – a maggior ragione con la 
comparsa della su citata silloge Al di sopra della mischia, dove appa-
riva con evidenza quanto lo spirito umanitario trovasse supporto e 
motivazione in precise convinzioni politiche. Gli avversari non si limi-
tarono a combattere tali convinzioni, a partire dalla posizione pacifi-
sta dichiarata fin dal titolo in termini di estraneità all’idea stessa di 
conflitto, ma le interpretarono come un vero e proprio tradimento.   

Nonostante l’appoggio dichiarato di una personalità come Anatole 
France, altri grandi intellettuali suoi conterranei, da Frédéric Masson 
a Maurice Barrès e Henri Massis, dettero sfogo al proprio disprezzo 
per quello che bollavano come un atteggiamento antipatriottico. E 
anche in altri paesi, a cominciare dalla stessa Svizzera per finire 
all’Italia (Giovanni Papini), il refrain era l’accusa di tradimento politi-
co, mentre Rolland, per parte sua, incolpava proprio gli intellettuali 
di tradire per primi la verità e di appoggiare, in nome di un falso 
principio nazionale, l’imperialismo coltivato in pari modo da ogni po-
polo, già all’interno di ogni singolo paese. Analogo sentimento nutrirà 
per l’Italia fascista, però con un’intensità particolare, considerato il 
suo forte legame con il paese e insieme l’assoluta avversione nei con-
fronti del fascismo.   

Ormai additato dalla stampa reazionaria e non solo come sovver-
sivo, rivoluzionario e anarchico, gli diventava sempre più chiaro co-
me fosse l’internazionalismo a rappresentare per lui, ancora una vol-
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ta, il peccato d’origine. In una umanità dominata da “idoli”, e nell’età 
del trionfo dei due idoli massimi, la razza e la Kultur (con lo scontro 
fra quest’ultima e la civilisation assurto a modello, al di là dello speci-
fico storico del conflitto franco-tedesco), gli imperialismi d’Europa, al 
pari di quello russo, giapponese e statunitense non arrestarono la 
loro corsa sciagurata – come mostrò anche la fase successiva 
dell’armistizio, delle sanzioni, dei tentativi di ricostruzione dopo una 
guerra diventata mondiale e anzi globale. L’azione stessa della Socie-
tà delle Nazioni gli appariva viziata in radice.   

Allo scoppio della rivoluzione d’ottobre si era riaccesa la speranza, 
ma la “politica della violenza” (p. 168) si incaricò di spegnerla – o me-
glio di attenuarla fortemente da principio, perché più oltre, con la vit-
toria del nazismo e con l’intervento della Russia nella difesa dal nazi-
smo e dal fascismo, l’ideale rivoluzionario tornò a prendere in lui il 
sopravvento. Controversa è peraltro l’interpretazione del suo rappor-
to, che fu anche personale, con Stalin e del suo contegno nel pieno 
degli anni Trenta, sempre in bilico fra i richiami delle sirene 
dell’ideologia e le riserve e prese di distanza, inevitabili ma giudicate 
da molti insufficienti o ambigue. Lotta per la libertà e la rivoluzione 
sociale e aspirazione alla non violenza continuavano a convivere non 
senza difficoltà (cfr. pp. 194 ss. sull’Internazionale pacifista, pp. 198 
ss. sul congresso mondiale contro la guerra da lui convocato ad Am-
sterdam nel 1932, p. 192, sulla partecipazione con un suo “Indirizzo” 
scritto alle celebrazioni del 1926 per il decimo anniversario della Re-
pubblica socialista e pp. 283 ss. sui “dilemmi” della rivoluzione sovie-
tica).   

In una sorta di pendolo, il comune interesse per la concezione del 
mondo di Tolstoj indusse Rolland a dedicarsi nei primi anni Venti a 
studiare la figura e l’opera di Gandhi. Ne fece oggetto di un libro dal 
quale emergono i concetti di non cooperazione e resistenza eroica 
come i principali indicatori di una possibile loro vicinanza ideale; ma 
non tardò a scoprire le distanze abissali fra due universi culturali, 
nonché più concreti motivi di dissenso, a partire dal rifiuto gandhia-
no di ogni conquista della modernità e in particolare della scienza. 
(Immutata restò invece la venerazione per Tolstoj, anche per la vici-
nanza sul terreno della coscienza religiosa: cfr. pp. 260 ss. e p. 254). 
Con repentino cambio di prospettiva iniziò a interessarsi all’opera di 
Freud; nel fitto rapporto epistolare erano di nuovo ben palesati tutti i 
possibili punti di contatto fra le due culture, la francese e la tedesca, 
a partire dal romanticismo che di entrambe costituiva lo sfondo. Al di 
là dello specifico disciplinare (la tendenza di Rolland all’introspezione 
ben si appaesava nell’indagine psicoanalitica), sul versante della teo-
ria politica egli si riconosce debitore verso Freud per la sua chiarezza 
circa il rapporto causale di antisemitismo e nazismo.   
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Ancora di molte esperienze intellettuali dovremmo fare parola, a 
partire dalle vaste riflessioni su Rousseau incastonate nel quadro di 
scritti e lavori teatrali dedicati a protagonisti della rivoluzione france-
se, ma ciò che preme in conclusione segnalare è l’intensità con la 
quale Rolland seppe intessere rapporti con eminenti esponenti del 
pacifismo femminile e l’impegno profuso a porre tra loro in relazione 
le numerose diramazioni di un movimento ancora disunito ma forte-
mente motivato sul piano della lotta politica e sociale.    

Carla De Pascale 
 

ANDREA MICCICHÉ, La Sicilia e gli anni Cinquanta. Il decennio del-
l’economia, Milano, Franco Angeli, 2018, pp. 258.  
 

Doveva concludersi con una con una galoppata da far tremare la 
terra, interpretata dai contadini che a cavallo andavano ad occupare 
i latifondi siciliani, il «trittico della miseria» che Luchino Visconti gi-
rava in Sicilia nel 1948 e che si fermò solo al primo episodio: quella 
alla vita dei pescatori. Eppure l’idea di un’isola tellurica, in grado di 
far tramare la politica e i potenti, era un mito che riprendeva forza 
nell’immaginario del secondo dopoguerra. Le lotte di massa dei con-
tadini, che si ricollegavano idealmente con i Fasci dei lavoratori di 
fine Ottocento, la politica che già nel giugno del 1943 aveva iniziato a 
riempire le piazze dell’isola, quando nel resto del paese la guerra con-
tinuava ancora a lungo, la violenza del banditismo, le stragi come 
portella della Ginestra, il ritorno dei vecchi notabili e la nascita di 
nuovi partiti, la concessione dell’Autonomia speciale e il suo inseri-
mento nella Costituzione, insomma tutto sembrava avvalorare l’idea 
di un’isola dalla natura vulcanica, sempre attiva. Sarà lo stesso Vi-
sconti ad incaricarsi di smontare questo mito di un’isola in violenta 
trasformazione quando, nel 1963, portava sul grande schermo Il Gat-
topardo di Tomasi di Lampedusa. La Sicilia diventava adesso il sim-
bolo dell’illusione di ogni progresso, della strage delle illusioni demo-
cratiche, dell’irrilevanza delle scelte politiche, dell’eterna miseria e 
arretratezza rispetto a modelli sempre diversi e sempre più a nord, 
dove tutto si trasformava per rimanere sempre ed eternamente ugua-
le a se stesso. L’eterno fallimento: della riforma agraria, della indu-
strializzazione, della modernità, dell’urbanizzazione, del borghesi e 
del proletariato, della chiesa e dei partiti, della società, dei commerci, 
della cultura. Il successo politico e culturale di questa visione dico-
tomica della storia siciliana si basa, quindi, sulla forza di un passato 
lontano che non passa.  

Identità della Sicilia, dagli anni Sessanta in poi, si forma in nega-
tivo, come eterno ritardo, come fallimento rispetto ad un modello 
ideale: fallimento delle lotte contadine, fallimento della borghesia, fal-
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limento dell’imprenditorialità, fallimento della politica moderna, fal-
limento di civiltà, fallimento dell’Autonomia, fallimento della classe 
dirigente, fallimento dei siciliani. Insomma la frustante vicenda di ciò 
che essa non aveva potuto essere e non è stato, il risultato di uno 
squilibrio costante e inalterato nel tempo e perciò quasi uno scarto, 
un residuo della storia degli altri, incarnata da realtà sempre più 
avanzate. Un’isola statica, senza storia, bloccata nel suo sviluppo da 
nemici «esterni» che sono via via cambiati - dalla sinistra storica, al 
giolittismo, al blocco agrario-industriale, a Roma, al Nord, all’Europa, 
alla globalizzazione, ecc. - quando cambiavano le coordinate del pen-
siero sicilianista. Da questo prevalere del carattere politico della que-
stione siciliana e dall’ambigua commistione tra pretesa analisi scien-
tifica e strumentalizzazione ideologica, tra ricerca militante e denun-
cia morale, si è consumato il sacrificio della storia della Sicilia a van-
taggio della storia delle idee e dell’immaginario sulla Sicilia. Con ciò 
non si vuole certo delegittimare il patrimonio di conoscenze accumu-
late da una lunga tradizione intellettuale, che esprimevano talora 
importanti preoccupazioni civili e politiche, quanto recuperare e dare 
spessore storico ad una storia che è stata più oggetto di polemica che 
non campo di indagine 

In particolare, nasceva uno stereotipo della sua classe dirigente, 
cioè un personale politico sostanzialmente corrotto e trasformista (o 
«gattopardesco»), al di sotto del livello politico del resto d’Italia. Impe-
gnato soltanto a drenare (soprattutto al Nord) quante più risorse a 
Roma per riversarle alla periferia siciliana e creare così una serie di 
legami che gli permettevano, grazie al voto di scambio, la continua 
riproduzione del potere clientelare. Impedendo in questo modo una 
crescita della società civile e uno sviluppo economico competitivo ed 
autonomo. Grazie all’uso clientelare delle risorse messe disposizione 
dal governo nazionale, formato anch’esso dalla Democrazia Cristiana, 
dei nuovi boss politici (Gioia, Ciancimino) sostituiscono i vecchi no-
tabili (Alessi, La loggia, Mattarella, Restivo, Scelba) quest’ultimi era-
no rimasti legati a posizioni politiche agrarie, monarchiche e di de-
stra. Mentre questi vecchi notabili potevano contare su risorse sim-
boliche e materiale personali indipendenti dai poteri centrali, adesso 
i nuovi notabili costruiscono le proprie clientele su una mediazione e 
un controllo delle risorse messe a disposizione dal governo centrale. 
La costruzione del consenso, contando il numero di tesserati che si 
riuscivano a controllare e dalle preferenze politiche, avveniva quindi 
con il mezzo più moderno, come il partito di massa, usando un me-
todo più antico, come il clientelismo: un sorte di modernismo reazio-
nario. L’analisi scientifica si accompagnava alla denuncia morale e 
politica per la corruzione, lo sperpero di denaro pubblico, il mante-
nimento di macchine amministrative inefficienti e la non volontà di 
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affrontare disagi sociali enormi. Ma tutto ciò aveva una sua logica, 
per quanto perversa: mantenere i clienti in uno stato di bisogno con-
tinuo per il lavoro, la casa, la salute, l’acqua giovava alla forza del 
notabile che in questo modo, grazie alla sua capacità di trasformare 
questi diritti in favori e all’uso di una burocrazia patrimoniale, rinno-
va in continuazione le sue posizioni elettorali e i suoi legami politici. 
L’autonomia, in questo quadro, più che una risorsa diventava un 
ostacolo, un inutile orpello, una disgraziata macchina clientelare, 
capace solo di sperare soldi pubblici, assumere personale e prendere 
decisioni senza alcun criterio senza alcun progetto che non era il 
tornaconto elettorale di tutti i partiti, compresi quelli di opposizione. 

Un perfetto racconto di eterno sottosviluppo che grazie letteratu-
ra, come quella di Danilo Dolci, di Calo Levi, Giuseppe Tomasi di 
Lampedusa, Leonardo Sciascia, diventerà uno straordinario canone 
di successo culturale. Peccato solo che l’andamento dei fatti mostra 
quanto questo modello interpretativo, dal quale si deduce la storia 
della Sicilia, sia falso. A farsi carico della decostruzione di questo pa-
radigma dell’eterno degrado è la ricerca storica Andrea Miccichè che 
insegna storia contemporanea all’Università Kore di Enna. Il libro, 
attraverso lo scavo di un’imponente giacimento documentario, dimo-
stra che in Sicilia semplicemente succede quello che avveniva nel re-
sto d’Italia, solo che la presenza dell’autonomia dava la possibilità di 
formare una classe dirigente nazionale, più che locale. Quello che ac-
cade sull’isola ha subito delle ripercussioni nel quadro politico na-
zionale e viceversa. Inoltre il progetto autonomista permise all’isola di 
riprendere il sentiero dello sviluppo economico e politico, quando es-
so ripartiva in Italia e in tutto l’occidente.  Anche se questi primi 
successi manifestarono presto forti limiti, legati, secondo Miccichè, al 
ruolo prevalente degli incentivi pubblici nel determinare natura e lo-
calizzazione degli investimenti, allo scarso coordinamento nella sele-
zione degli interventi e alla difficoltà di attivare diffusi processi di svi-
luppo endogeno, che creassero un ambiente economico più dinamico 
e intraprendente. In ciò pesarono, sempre secondo la ricostruzione 
offerta da Miccichè, non soltanto le carenze oggettive delle riforme e 
delle iniziative adottate dalla classe politica regionale e nazionale, ma 
anche dinamiche sociali più generali: la ripresa su larga scala 
dell’emigrazione, che portò a una sostanziale stagnazione del mercato 
regionale e la forte crescita dell’industria nelle aree più avanzate con 
effetti di spiazzamento sulla localizzazione degli investimenti nel Mez-
zogiorno. Un ruolo non secondario, insiste il libro, fu poi giocato dal-
la politica di sviluppo di una estesa rete di infrastrutture che avrebbe 
prodotto scarsi effetti positivi sulla crescita dell’economia siciliana. 
Ben presto la mano pubblica assunse un ruolo prevalente di sup-
plenza, avviando un circolo vizioso di eccesso di spesa e di indebita-
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mento da parte delle amministrazioni locali e dei nuovi enti economi-
ci, a fronte di una carenza nelle iniziative private e della debolezza 
del quadro regolatore e istituzionale. Per certi aspetti l’economia sici-
liana degli anni successivi si trovò ad affrontare un periodo di crisi, 
di rapida obsolescenza degli investimenti, di immobilizzazione finan-
ziaria e di salvataggi pubblici, che arrivarono ma tutto ciò non acca-
deva solo sull’isola ma in generale in tutta Italia. Insomma, come 
scrive lo Micchichè: «l’autonomismo aveva assunto significati che an-
davano anche oltre la rivendicazione contro lo Stato centrale. In que-
sto decennio era divenuto sinonimo di riscatto sociale e di moralizza-
zione della politica, simbolo delle realizzazioni e della ricostruzione 
materiale del Paese. Per certi versi l’autonomia era la stessa forma 
che la democrazia aveva assunto in Sicilia, la sua conquista più rile-
vante, la manifestazione storica di un nuovo corso identificandosi 
con il progresso dell’isola» (p. 232).  

Antonino Blando 
 
SEBASTIANO MAFFETTONE, Karl Marx nel XXI secolo, Roma, Luiss Uni-
versity Press, 2018, pp. 183.  

 
L’autore, com’è noto, è uno dei protagonisti della diffusione del 

pensiero di John Rawls, uno dei più autorevoli interpreti del suo 
pensiero e non è un marxista, non lo è mai stato, come subito in se-
de di Prefazione viene precisato. Lo sguardo di Maffettone su Marx è 
determinato dai problemi dell’oggi e sulla base di una piena accetta-
zione del paradigma rawlsiano. In quanto rawlsiano Maffettone quali-
fica (ripetutamente) la sua posizione teorica normativa come liberal-
democratica da un lato e socialista o socialdemocratica dall’altro, 
connotando negli stessi termini la posizione teorica generale di Ra-
wls. 

D’altro lato per Maffettone, laicamente, il pensiero di Marx va in-
terpretato come, ad esempio, quello di Aristotele o Kant. Ma non è 
solo un’esigenza accademica: non occuparsi di Marx, arriva a dire 
Maffettone, sarebbe una “colpa intellettuale” (p.175). 

Come sempre, lo stile di Maffettone colpisce per la chiarezza e la 
precisione concettuale. Uno dei pregi maggiori del libro è da indivi-
duare infatti nel controllo profondo e completo sia del pensiero di 
Marx che dei principali dibattiti teorici che ne hanno accompagnato 
in Occidente, soprattutto a partire dagli anni 60 del secolo scorso, 
l’interpretazione. Ma questo stesso stile è presente anche nella di-
mensione interpretativa: è una “lettura esterna”, non filologica dei 
testi di Marx.  

Molto probabilmente deriva dal marxismo analitico (Roemer ed 
Elster soprattutto) questa libertà interpretativa. Da questa corrente 
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di pensiero Maffettone esplicitamente dichiara infatti di essere stato 
“fortemente influenzato”. E come vedremo riguardo ad aspetti di 
Marx non certo secondari. 

Per mettere a fuoco il quadro teorico generale entro cui si iscrive 
la riflessione di Maffettone è da tenere presente che soprattutto nella 
dimensione normativa, relativa in primo luogo alla teoria della giusti-
zia, il paradigma rawlsiano resta centrale: le revisioni, anche profon-
de, del pensiero di Marx sono funzionali ad un arricchimento o ad un 
completamento di questo stesso paradigma. Siamo di fronte dunque 
ad uno sfondo teorico molto ampio. Solo una lettura completa del te-
sto può renderne tutte le potenzialità. Nel presente lavoro sarà dun-
que necessario selezionare solo alcuni limitati (ma centrali) nodi teo-
rici. Come selezionarli? 

Anticipando, diciamo subito che, sulla scorta di quanto indicherà 
Maffettone nelle conclusioni, uno di tali nodi teorici è costituiti dalla 
nozione di sfruttamento(Cfr. p. 174).  

Già nell’Introduzione le indicazioni di Maffettone a questo riguardo 
sono chiare: «[…]quello che meno resiste al tempo all’interno della 
visione di Marx è la sua accusa di inefficienza al capitalismo basata 
sulla teoria del valore - lavoro. Ciò tuttavia non depriva di significato 
l’idea di lotta di classe con il corollario dello sfruttamento. E se que-
sto è vero allora il tutto si può rendere compatibile con l’idea di giu-
stizia distributiva così centrale nel paradigma di chi scrive. Che 
cos’altro del resto è la lotta di classe senza teoria del valore alle spalle 
se non un’inter-pretazione radicale dell’ingiustizia distributiva?» (p. 22). 

E poco oltre, con linguaggio tipicamente rawlsiano: «Con giustizia 
distributiva - come qui concepita - non si intende una semplice redi-
stribuzione delle risorse economiche […]. S’intende piuttosto un mo-
do di pensare alla struttura di base della società orientato all’equità, 
sarebbe a dire alla maniera più o meno giusta in cui le istituzioni 
principali definiscono il trattamento dei beni primari. Le istituzioni in 
questione sono giuridico-politiche ma anche economiche, come il 
mercato. E i beni primari corrispondono a libertà fondamentali, come 
quelle civili e politiche includendo la tutela dall’indigenza, a opportu-
nità eguali, di certo anche una distribuzione equa di reddito e ric-
chezza, e finanche alla possibilità di rispettare se stessi non uscendo 
puniti oltremisura dalla lotteria naturale e sociale» (p. 23). 

Due osservazioni: 1. Come si vede, al centro del confronto tra 
Marx e Rawls è lo stesso Maffettone che indica la giustizia distributi-
va, secondo questa specifica interpretazione.2. Per arrivare significa-
tivamente ad articolare questo confronto sarà necessario passare at-
traverso una messa tra parentesi radicale dell’impianto concettuale 
della teoria del valore-lavoro per recuperare la possibilità teorica del-
la nozione di sfruttamento. 
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 A proposito della nozione di sfruttamento il prezzo da pagare per 
salvare una plausibilità teorica, dal punto di vista di Maffettone, del 
nesso plusvalore-sfruttamento è alto. È l’intero impianto della teoria 
del valore-lavoro che, secondo Maffettone, va abbandonato e fatto 
cadere a questo riguardo, se si vuole andare alla ricerca di “ciò che è 
vivo” di Marx per l’oggi. 

 È a proposito del problema della trasformazione del valore in 
prezzi che Maffettone fornisce una sintesi mirabile dei tre libri del 
Capitale. 

Ovviamente non è qui possibile ripercorrere, neanche sintetica-
mente, i passaggi essenziali di tale problema. Quello della trasforma-
zione del valore in prezzi è infatti uno dei crocevia interpretativi più 
ingarbugliati e difficili dell’esegesi marxiana, come è ben noto. Maf-
fettone ripercorre in queste pagine sia le critiche marginalistiche alla 
teoria del valore (Bohm-Bawerk), sia i tentativi sraffiani di una rifor-
mulazione del problema della trasformazione e infine i dibattiti tra i 
sostenitori delle posizioni sraffiane e, tra gli altri, quelle di Claudio 
Napoleoni. (cfr. pp.107-112 e118-9). L’esito di tale ricostruzione con-
duce al fatto che la teoria marxiana del plusvalore, come base teorica 
della nozione di sfruttamento, è di fronte ad un sentiero interrotto. 
Così infatti Maffettone conclude: «[…] l’impossibilità teorica della tra-
sformazione genera una sorta di compromesso che si è realizzato di 
fatto tra economisti e filosofi interpreti di Marx. Nell’ottica del com-
promesso in questione, esiste nel problema marxiano del valore un 
aspetto quantitativo descrittivo (positivo), relativo alla misura della 
grandezza di valore, di cui si occuperebbero gli economisti, e un 
aspetto qualitativo normativo, di cui si occuperebbero i filosofi. Con il 
corollario che l’aspetto quantitativo (positivo) incontra ostacoli formi-
dabili, e quindi che gli economisti devono prendere sul serio il lato 
normativo della questione. Facile commentare che un esito del gene-
re può forse sopire la disputa ma non risolvere il problema» (p. 120). 

È rivolgendosi al marxismo analitico, soprattutto ad autori come 
Roemer ed Elster, che si può trovare una via d’uscita che, abbando-
nando la teoria del valore, permette sia di sostituirla che di esplicita-
re i presupposti normativi della nozione di sfruttamento. Il marxismo 
analitico, secondo Maffettone, accettando i criteri dell’individualismo 
metodologico, della filosofia analitica e della rivoluzione marginalista 
stessa, adegua la riflessione marxiana agli standard contemporanei 
della ricerca filosofica e delle scienze sociali. Il caposaldo della propo-
sta di Roemer sullo sfruttamento è il seguente: «John Roemer ha cer-
cato di superare questa difficoltà teorica cercando di non considerare 
la teoria dello sfruttamento come un effetto del rapporto capitalista-
salariato ma nell’ottica di un’ingiustizia di base che dipende dalla di-
stribuzione della proprietà in una società classista. Se - secondo 
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Roemer - dividiamo la società in due classi, quella dei capitalisti e 
quella degli operai, allora possiamo dire che c’è sfruttamento quando 
in un’eventuale coalizione di entrambe le classi (la società nel suo 
complesso) la prima starebbe peggio se la seconda si ritirasse e la se-
conda invece non starebbe peggio se la prima si ritirasse. Una situa-
zione ipotetica del genere farebbe pensare che ciò che tiene insieme 
la società non sarebbe la libera volontà delle parti bensì qualche for-
ma di dominio di una classe sull’altra» (p. 129). 

Questa mossa teorica ha conseguenze importanti. In primo luogo 
presenta una rilettura di Marx che consente l’esplicitazione del lato 
normativo del problema dello sfruttamento. Il Marx del Capitale infat-
ti, se interpretato esclusivamente come “scienziato” e quindi in un 
ruolo puramente descrittivo dello sfruttamento, rischia di restare, se-
condo Maffettone, privo di una teoria normativa sufficientemente for-
te che giustifichi la sua critica morale (pur ovviamente presente di 
fatto nelle sue opere). Poco oltre Maffettone arriva a dire, esplicita-
mente che «Marx manca di un criterio etico sostantivo di giustizia» (p. 
136). 

In secondo luogo, e viceversa, la necessità di presupposti norma-
tivi per questa visione dello sfruttamento, basata come si è appena 
visto sulla proposta di Roemer e del marxismo analitico, consente di 
costruire un rapporto di dialogo, di conciliazione o complementarietà 
con la teoria della giustizia di Rawls. Maffettone è molto chiaro al ri-
guardo.  

«Non c’è bisogno di aspettare un mondo nuovo e diverso - quello 
del comunismo realizzato - per criticare l’ingiustizia del capitalismo. 
È sufficiente nutrire una concezione etica della politica, magari basa-
ta sul rifiuto di ineguaglianza, discriminazione e sfruttamento, per 
poter criticare la società capitalistica dall’interno e sovente iuxta pro-
pria principia. […] E se vogliamo tentare di conciliare - come sto sug-
gerendo - le due visioni, quella marxiana e quella basata sulla giusti-
zia, dobbiamo sostenere che nell’età del capitalismo il fattore di pro-
duzione lavoro è ingiustamente trattato dal punto di vista della di-
stribuzione dei beni fondamentali. Su questa base si può attribuire a 
Marx il teorema secondo cui tutti i membri della società dovrebbero 
avere equo accesso alle risorse disponibili, cosa che non avviene nel 
regime capitalistico. Questo fatto genera ingiustizia sistematica e 
rende il capitalismo un regime di sfruttamento e dominio» (pp. 140-
141). 

Come si vede il confronto tra queste due visioni, dal lato rawlsia-
no, spinge a presentare la nozione di giustizia distributiva in modo 
da andare al di là della tradizionale critica marxista secondo cui que-
stioni di giustizia distributiva possono essere realmente risolte solo 
attraverso la trasformazione (radicale) dei rapporti di produzione. 
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Questa classica posizione marxiana è criticata da Maffettone (e da 
Rawls) sottolineando come i due principi di giustizia abbiano ad og-
getto la struttura di base della società, dunque le sue istituzioni eco-
nomiche sociali e politiche fondamentali che coinvolgono anche la 
dimensione della distribuzione dei fattori di produzione al suo inter-
no (come si è appena visto è Maffettone che usa l’espressione “fattore 
di produzione lavoro”). Questa seconda citazione che stiamo per ri-
portare consente di arrivare ad una conclusione teorica importante 
non solo all’interno della ricerca di Maffettone ma probabilmente in 
senso più ampio. 

«La conclusione è così che la nozione di sfruttamento non può es-
sere puramente descrittiva, come vorrebbe Marx, ma deve invece ne-
cessariamente dipendere da considerazioni normative sul tipo di 
rapporto sociale da cui dipende (come direbbe Rawls). […] Come il 
lettore avrà capito, nella mia interpretazione Marx condanna il capi-
talismo perché ingiusto nel senso distributivo di cui si è detto. Ma 
come si fa a sostenere una tesi del genere quando Marx esplicita-
mente la nega […]? Un modo per farlo consiste nel distinguere - come 
fa Rawls - due significati di giustizia, uno “ristretto” e uno più gene-
rale. Nel primo senso, “narrow” si può intendere giustizia come in-
sieme di norme vigenti nell’ambito di una struttura di base data, 
quella dettata dal capitalismo, magari anche l’insieme delle procedu-
re democratiche. Ma allorché noi assumiamo una concezione più ge-
nerale, “broad”, di giustizia al tempo stesso applichiamo i criteri del 
giusto anche alla struttura di base che in coerenza con essi deve mo-
dellarsi. In questo secondo caso, possiamo affermare che la nozione 
di sfruttamento, se intesa come esproprio capitalistico di lavoro non-
pagato, sembra - come abbiamo già detto - presupporre un giudizio 
etico in termini di giustizia. […] E forse, più che da ogni altra consi-
derazione, la riformulazione della teoria dello sfruttamento in termini 
di giustizia può essere ricavata dal fatto che nell’interpretazione 
“broad” che abbiamo suggerito la teoria della giustizia implica un 
riassetto dei beni fondamentali, a cominciare dai mezzi di produzio-
ne, nella struttura di base e che questo riassetto presuppone, oltre 
alle libertà essenziali una certa eguaglianza nel possesso dei beni 
fondamentali come condizione per la realizzazione di una società giu-
sta. In sostanza, lo sfruttamento capitalistico non può essere consi-
derato giusto, e una teoria della giustizia liberal e socialdemocratica 
non può accettare una struttura di base istituzionale che lo consen-
ta» (pp. 130-132). 

Questa dunque la versione del paradigma rawlsiano che Maffetto-
ne presenta come adeguata alla ricerca di una “conciliazione” tra 
Marx e Rawls. 
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Nel capitolo 5 del libro, conclusivo, si tirano le somme di un pos-
sibile bilancio critico su Marx, ma ancor di più esplicitando il punto 
di vista rawlsiano, relativo all’oggi. 

Conclusivamente, quanto ricostruito a proposito della nozione di 
sfruttamento può considerarsi una chiave di lettura, tra altre possi-
bili, nella ricezione di questo libro. Sono temi di enorme rilevanza 
teorica, controversi, ma, in qualche modo, sempre centrali. Lasciamo 
al lettore il piacere di vederne i termini applicativi “sull’oggi”, a nostro 
avviso molto interessanti, che Maffettone sviluppa a proposito di temi 
quali l’economia della conoscenza, l’ineguaglianza, la globalizzazione, 
le tensioni interne al capitalismo. 

Spesso, il modo in cui si chiude un libro può essere rivelativo del 
suo senso generale. Molto probabilmente è questo il caso: «D’altra 
parte, come sostiene Derrida, ci sono molti Marx e diversi tra loro (si 
può costruire anche un Marx biopolitico, come vuole Jacques Bidet). 
Certo, noi abbiamo finito con il presentare tra questi possibili un 
Marx sui generis, “migliore” senza comunismo e teoria del valore-
lavoro nonché paladino della giustizia distributiva e della politica 
democratica. Non è esattamente quello che lui voleva. Ma se fosse 
comunque meglio leggerlo così?» (p.177). 

Se vi può essere un luogo per cui marxisti ortodossi e/o fideistici 
possono “saltare sulla sedia”, questo è sicuramente uno di essi. 

Eppure, alla ricerca di un Marx perduto, si può fare riferimento, 
conclusivamente, alle riflessioni marxiane del Libro I del Capitale a 
proposito della giornata lavorativa: se vi sono molti Marx (e molti 
marxismi!) questo potrebbe essere uno di essi, a nostro avviso. Marx 
ricostruisce le vicende della lotta per la giornata lavorativa sia più 
direttamente nel capitolo 8, sia nel capitolo 13 su Macchine e grande 
industria. Si ricordi che oltre alle conquiste relative ai limiti orari, 
Marx mette in rilievo sia la regolamentazione del lavoro delle donne e 
dei fanciulli (oltre agli aspetti relativi alla dimensione sanitaria del 
lavoro di fabbrica) sia la diffusione europea delle conquiste dei lavo-
ratori inglesi anche in Francia Belgio ecc. 

Il modo in cui Marx commenta la Legislazione sulle fabbriche 
(l’atto del Parlamento inglese che ha ad oggetto questo insieme di 
provvedimenti) è il seguente: «La legislazione sulle fabbriche, prima 
reazione consapevole e pianificata della società alla figura sponta-
neamente assunta dal suo processo di produzione sociale, è, come 
abbiamo veduto, prodotto necessario della grande industria, quanto 
il filo di cotone […] e il telegrafo elettrico» (Il Capitale libro primo (II) p. 
193). 

Se si guarda da vicino questo giudizio di Marx si può mettere in 
rilievo quanto segue: 
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1. È la “società” (non la classe operaia) che “reagisce” alla «spon-
taneità del suo processo di produzione sociale»: dunque, attraverso 
un provvedimento di legge (generale e astratto) un punto di vista “lo-
cale” (una considerazione corporativa della classe operaia in sé non 
permetterebbe questo passaggio teorico, infatti) diviene di tipo uni-
versalistico. Universalismo che è confermato dall’attenzione marxia-
na alla sua diffusione europea (si ricordi inoltre che Marx è il pensa-
tore che ha scritto frasi come «la libertà di ciascuno attraverso la li-
bertà di tutti»). Viceversa, in riferimento alle riflessioni sul problema 
del relativismo etico, è qui da richiamare l’esigenza, messa in rilievo 
da parte di Maffettone stesso, di una “base universalistica” come pre-
supposto teorico necessario di ipotesi normative che sarebbero as-
senti in Marx. Scrive Maffettone: «Soprattutto, il concetto marxiano 
d’ideologia confligge con ogni ipotesi filosofico-politica di stampo 
normativo (come quelle implicite in ogni teoria della giustizia). Le ipo-
tesi normative in questione partono da un “noi” precostituito che for-
nisce la base universalistica di ogni discorso possibile. Ma è proprio 
il “noi” così concepito che non può essere accettato da ogni posizione 
filosofica del tipo di quella che Marx in questo caso eredita da Hegel. 
La tesi marxiana sull’ideologia può essere, infatti, decostruita in ter-
mini di impossibilità logica di ogni discorso puramente universalisti-
co (su cui vedi Etienne Balibar). Il discorso universalistico infatti 
tenderebbe sempre a nascondere la realtà di punti di vista diversi 
che - nel caso di Marx - sono anche conflittuali. Non c’è così 
un’universalità plausibile nei discorsi ma soltanto la compresenza di 
un insieme di forme potenzialmente conflittuali di rendiconti locali 
(come contrapposto a universali)» (p. 151). 

2. I limiti della giornata lavorativa sono sempre stati considerati 
dal Marx del Capitale come limiti storico-morali del mercato del lavo-
ro. Ciò si richiama ma questa volta a conferma di un’osservazione di 
carattere generale da parte di Maffettone su Marx, su «ciò che è vivo 
e ciò che è morto» del suo pensiero e che insieme costituisce molto 
probabilmente uno dei motivi centrali per cui ancora oggi lo possia-
mo considerare un classico. Scrive infatti sul punto Maffettone:  

«La prima cosa, forse sorprendentemente date le critiche rivoltegli, 
è proprio la mistura inimitabile di filosofia post-hegeliana e analisi 
economica - una sorta di umanesimo sui generis - che Marx riesce a 
concepire e che viene fuori dalla lettura di molte sue opere ma in 
particolare dal Capitale. La contraddizione che Marx scorge nel capi-
talismo è frutto di una visione dialettica della realtà che, tra i suoi 
meriti, ha quello di farci guardare allo sviluppo economico con uno 
sguardo più profondo. Lo scopo del sistema economico, come Marx ci 
aiuta a capire, non può essere solo quello di produrre sempre di più, 
animati da una irresistibile coazione a ripetere. Deve essere anche 
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quello di contribuire a realizzare una umanità migliore. In questo è 
possibile credere che Marx avesse profondamente ragione. Proprio 
per ciò, parti vive e vere del suo lavoro sono quelle che riguardano 
l’alienazione e lo sfruttamento» (p. 174). 

3. L’idea di limiti storico-morali richiama da vicino due articoli 
della nostra Costituzione che forse qui è opportuno ricordare: si trat-
ta dell’art. 36: «La durata massima della giornata lavorativa è stabili-
ta dalla legge» e l’art. 41: «L’iniziativa economica privata è libera. Non 
può svolgersi in contrasto con l’utilità sociale o in modo da recare 
danno alla sicurezza, alla libertà, alla dignità umana». 

Come indicano questi articoli, la fissazione di questi limiti è affi-
data al processo democratico stesso. 

Si può individuare qui, nel contesto teorico delimitato, da un lato 
dall’idea di «reazione consapevole alla spontaneità del processo socia-
le di produzione» e dall’altro dagli articoli costituzionali appena ri-
chiamati,  la possibilità di delineare un modello di soggettività (sia 
sociale che politica) in grado di far fronte, democraticamente, alle sfi-
de dell’oggi: basti pensare a temi quali, tra i tanti possibili, la preca-
rizzazione dei rapporti di lavoro, l’inquinamento ambientale o la di-
soccupazione. Sono tutti aspetti di quelle «tensioni interne al capita-
lismo» e tra capitalismo e democrazia che Maffettone affronta nella 
parte conclusiva del suo lavoro (Maffettone qui accenna esplicita-
mente alla necessità di «salvare il sistema democratico», si veda p. 
175). 

Se la ricerca di Maffettone costituisce il contesto teorico adeguato 
per tali ulteriori approfondimenti si può concludere che certamente 
questo è un libro importante. 

Umberto Gulli	
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BARBUTO GENNARO MARIA, All’ombra del centauro. Tensione utopica e 
verità effettuale da Machiavelli a Vico, Soveria Mannelli, Rubbettino, 
2019, pp. 192, prezzo euro: 15,00. 

I primi secoli della modernità politica, in modo peculiare nei paesi 
romanzi rimasti fedeli alla Chiesa di Roma, risultano profondamente 
segnati dal lascito del Segretario fiorentino. È un mondo pluriverso 
non riducibile a una sola formula, ma che sembra muoversi lungo 
due vettori fondamentali: il realismo politico, inteso come analisi del-
la “verità effettuale”, e una tensione utopica, che si protende verso 
una politica del futuro e verso un dover essere che però sempre si 
misura con la tragica e tumultuosa realtà storica cinque-seicentesca. 
Questi due aspetti, compresenti nell’opera del Segretario, assumono 
dimensioni e accezioni peculiari nei diversi autori, da Guicciardini a 
Montaigne ai gesuiti a Campanella a Pascal a Vico, proprio affinando 
il loro pensiero alla lima machiavelliana. Comune e prevalente, al di 
là delle specifiche tesi, è una ricerca di nuove forme del sapere politi-
co, che sapessero rispondere alla rivoluzione culturale rinascimenta-
le e alla sua dura critica agli assetti disciplinari, ideologici, filosofici, 
scientifici ereditati dall’epoca medievale. 
 
BORRELLI GIANFRANCO – COCCOLI LORENZO (a cura di), Ragion di Stato e 
Ragioni della Chiesa, presentazione di Alessandro Arienzo, introdu-
zione di Gianfranco Borrelli e Lorenzo Coccoli, Napoli, Bibliopolis, 
2019, pp. 301, prezzo euro: 30,00. 

La locuzione Ragion di Stato si afferma in tutta Europa nella cul-
tura politica tra Cinque e Seicento per definire quei codici di esercizio 
autonomo ed efficace di governo finalizzati a istituire, ampliare e 
conservare un fermo dominio sopra i popoli. Quanto diffusa è ancora 
oggi l’attenzione alle pratiche e alla trattatistica di ragion di Stato, 
altrettanto poco praticata è invece l’indagine sull’utilizzo del-
l’espressione ragioni della Chiesa in cui la declinazione al plurale 
rinvia a una serie complessa di fenomeni: il riordino delle istituzioni 
ecclesiastiche, il rafforzamento della spiritualità cattolica, le vicende 
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dello Stato della Chiesa a fronte della svolta protestante. I contributi 
contenuti in questo volume ricostruiscono le molteplici ragioni della 
Chiesa che, in ambito cattolico e in diversi momenti storici, vengono 
teorizzate e praticate attraverso documenti, trattati di teologia, opere 
di filosofia e di giurisprudenza, stampe dedicate a questioni legate 
all'esercizio quotidiano della devozione. 
 
CARLETTI GABRIELE, O Cattolici col papa o Barbari col socialismo. 
L’antisocialismo in Italia (1849-1899), Napoli, Guida, 2019, pp. 301, 
prezzo euro: 20,00. 

Ricomposta la frattura operata dalla Rivoluzione francese, la 
Chiesa ritiene che nessun atto debba più essere omesso per la sua 
salvaguardia e per combattere e reprimere ogni manifestazione del 
pensiero moderno. L’accentramento politico e dottrinale di Pio IX, 
prima, e di Leone XIII, poi, non fa che irrigidire l’atteggiamento della 
chiesa verso la modernità e sancirne in maniera inequivocabile 
l’assoluta incompatibilità. Soprattutto contro il socialismo e il comu-
nismo essa conduce una battaglia aspra e violenta, alimentata dal 
timore di perdere la propria leadership all’interno del paese. Duri at-
tacchi sono mossi non solo dai rappresentanti dell’intransigentismo 
cattolico, ma anche da esponenti del cattolicesimo transigente. Ogni 
contrapposizione tra temporalisti e sostenitori della rinuncia del po-
tere temporale del papa, ogni disputa dottrinale tra tomisti e rosmi-
niani, ogni divisione tra oppositori e fautori della conciliazione tra 
stato e chiesa sembrano scomparire di fronte a quella che viene or-
mai considerata l’ultima perversione della modernità, il nuovo nemi-
co, esterno, la cui minaccia è tale da indurre tutti, indistintamente, a 
unire le proprie forze per combatterlo. L’atteggiamento antisocialista 
diviene così, nella seconda metà dell’Ottocento, il punto di coagulo 
dell’azione dei cattolici, caratterizzata da una critica sempre più viru-
lenta nei confronti del socialismo e di una, invece, sempre più stem-
perata verso il sistema capitalistico. 
 
FALZONE GAETANO, Storia della mafia, introduzione di Fabriella Porta-
lone e postfazione di Antonio Tricoli, Soveria Mannelli, Rubbettino 
2019, pp. 373, prezzo euro: 19,00. 

Analizzando un periodo storico molto ampio che va dai Sicani agli 
anni immediatamente successivi l’istituzione della Regione Siciliana, 
l’autore vuole rintracciare un’origine «formale» della Mafia che porta 
al secolo scorso, ai primi casi di «protezione organizzata»; e un’origine 
«storica» ben più remota che ha inserito la Mafia nella tradizione e 
nella cultura del popolo siciliano, sino al punto di non potersene se-
parare: «Per ogni individuo siciliano che parte, venti ne restano at-
taccati al paesaggio, e continuano a bere quell’acqua, a mangiare 
quel pane, a trovare istintiva la via del coltello...». Se ciò avviene con 
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questa evidenza statistica non è un caso. È la storia della Sicilia, ter-
reno di pascolo di svariati padroni, che ha forzato e stigmatizzato 
queste tipologie di comportamento: «Questo doversi difendere da sé è 
stato l’amaro destino dell’individuo siciliano dall’epoca dei Sicani, 
cioè dai primi abitatori dell’isola di cui la storia riesce a raccogliere il 
nome». Così la storia della Mafia, in questo libro, si dispiega e si rap-
presenta accanto e all’interno dei capitoli che formano la più canoni-
ca storia della Sicilia: il feudo, il baronaggio, il governo borbonico, la 
dittatura garibaldina, il brigantaggio, l’emigrazione, l’abigeato, la 
Prima guerra mondiale e il fascismo, il secondo dopoguerra e il sepa-
ratismo, la nascita della Regione Siciliana. Un libro per studiare la 
Mafia attraverso e nella storia della Sicilia. Un libro, soprattutto, per 
chi volesse ancorare le confuse cronache di oggi a quell’unica unità 
di misura, insieme mobile e identica a se stessa, che è il popolo sici-
liano. 
 
MARINO GIUSEPPE CARLO, Contro l’inverno della memoria (e della storia), 
Roma, Castelvecchi, 2019, pp. 178, prezzo euro: 18,50.  

Perché dalle più varie porzioni della società civile e della cultura 
sale una struggente invocazione della memoria che staremmo per 
perdere? Forse l’indecifrabile «uomo nuovo» che si profila al di là 
dell’homo sapiens sta perdendo una delle fondamentali facoltà del 
genere umano? Siamo condannati alla smemoratezza per via di una 
sorta di “decrescita felice” dell’humanitas a vantaggio di una civiltà 
tecnologica tanto efficiente e seduttiva quanto di per sé disumanan-
te? Che cos’è, come si forma, come si esaurisce e si annienta la 
“memoria collettiva”? Partendo da queste domande e integrando fonti 
storiografiche, tesi filosofiche e analisi sociali, Giuseppe Carlo Marino 
fornisce un’interpretazione organica dei cambiamenti epocali che 
hanno investito il mondo a partire dalla seconda metà del secolo 
scorso.
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