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In memoriam di Mario d’Addio 

UN MAESTRO DI VITA E DI STUDI 

È morto il 29 marzo a Roma, all’età di 93 anni, Mario 
d’Addio, che di Storia e Politica fu per lunghi anni direttore. In 
questa nuova serie, faceva parte del Comitato Scientifico. Era 
rimasto particolarmente legato alla rivista e, sino a pochi 
giorni dalla scomparsa, ne aveva seguito con interesse gli arti-
coli tenendosi informato sui collaboratori, specialmente se 
giovani studiosi, e non risparmiandosi nel dare suggerimenti a 
garanzia della scientificità della produzione.  

Mario d’Addio, insigne maestro nel settore degli studi di 
“Storia delle dottrine politiche”, professore emerito di tale di-
sciplina, insegnò nelle Facoltà di Scienze Politiche dell’Uni-
versità di Pisa e di Roma “La Sapienza”, delle quali fu preside 
negli anni 1969-71 e 1981-87. Era nato l'11 settembre 1923 a 
Ripa Candida (Potenza). A conclusione della sua carriera ac-
cademica, ricoprì la carica di Sottosegretario al Ministero dei 
Beni Culturali e successivamente alla Presidenza del Consiglio 
con delega allo Spettacolo e al Turismo nel Governo presiedu-
to da Lamberto Dini (1995-96). I funerali si sono svolti nella 
Basilica di San Carlo a Roma, gremita di un pubblico di per-
sonalità del mondo della cultura e della politica, di colleghi e 
di allievi. La tumulazione è avvenuta nel Cimitero del Verano.  

Le ricerche e i lavori di Mario d’Addio riguardano il pensie-
ro politico tra Cinquecento e Novecento, con particolare inte-
resse per Gaspare Scioppo, Galileo Galilei, Enrico Caterino 
Davila, Bernardo Tanucci, Edmund Burke, Antonio Rosmini, 
Alessandro Manzoni, Gaetano Mosca, Giuseppe Capograssi e 
Luigi Sturzo.  Egli è autore di uno dei primi e più diffusi ma-
nuali universitari, Storia delle dottrine politiche, in due volumi 
e più edizioni (Ecig, 1974-2002). Su questi testi si sono forma-
ti decine di migliaia di studenti. Costoro, sin dalla Prefazione – 
che, oggi, nella sua interezza, assurge a valore di testamento 
morale - hanno appreso che «l’insegnamento che si ricava dalla 
storia delle dottrine politiche è che non esiste, anche se vi sono 
autorevoli opinioni favorevoli, la “dottrina politica”, la sola che 
corrisponde alla “verità” della politica. […] finché l’uomo conti-
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nuerà a parlare ed a comunicare con i suoi simili con la parola e 
con i suoi pensieri vi saranno le dottrine politiche: quando sarà 
esaurita la capacità di dialogo, oppure sarà ridotto al silenzio, 
allora certamente vi sarà una sola dottrina».  

Egli fu tra i più diretti e apprezzati collaboratori di Luigi 
Sturzo, che lo volle alla direzione del suo «Bollettino di socio-
logia». D’Addio diede, assieme ai suoi allievi, con pubblicazio-
ni, seminari e convegni, un notevole impulso agli studi stur-
ziani rilevando la validità e l’attualità del pensiero politico e 
sociale dello statista siciliano. Si prodigò per la fondazione 
dell’ “Istituto Luigi Sturzo” di Roma e fu, per circa un trenten-
nio, autorevole docente alla “Cattedra Sturzo” di Caltagirone, 
frequentata da giovani italiani e stranieri. In riconoscimento di 
tanto impegno, gli fu conferito il “Premio Internazionale Luigi 
Sturzo”.  

Cattolico convinto e praticante, Mario d’Addio seppe, pro-
prio alla maniera sturziana, conciliare Fede e laicità, intransi-
genza religiosa e tolleranza, ricerca e obiettività scientifica. È 
questa la grande eredità che egli lascia agli allievi, i quali, cer-
tamente, avvertiranno il vuoto provocato dalla sua scomparsa, 
ma per i quali resta il conforto di un eccezionale, magistrale, 
consolidato esempio di vita e di studio da seguire e da tra-
smettere. Il profilo culturale e la produzione dell’illustre mae-
stro saranno trattati in un prossimo saggio sul n. 2-2017 di 
questa rivista a firma di Nicola Antonetti, ordinario di “Storia 
delle dottrine politiche” all’Università di Parma e presidente 
dell’ “Istituto Luigi Sturzo” di Roma. 

Il Comitato scientifico, la Direzione e la Redazione di Storia 
e Politica grati alla memoria di Mario d’Addio per la generosa e 
saggia disponibilità da lui sempre avuta, si associano al lutto 
della moglie signora Laura e dei figli Cecilia, Roberta e Loren-
zo, assicurando che il ricordo del loro congiunto rimarrà im-
perituro e costituirà sempre una guida morale e scientifica. 

 
                                                                   Eugenio Guccione 
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Ricerche/Articles 
 

GIORGIA COSTANZO 
 

CONFLITTI E DIPLOMAZIA: L’ESPERIENZA  
DI FILIPPO MAZZEI TRA EUROPA ILLUMINISTA  

E AMERICA REPUBBLICANA  
 

 
1. Un gentiluomo “cittadino del mondo”  

Le recenti celebrazioni per la ricorrenza del bicentenario del-
la morte di Filippo Mazzei costituiscono l’occasione per un mo-
mento di riflessione storico-politica su una figura emblematica 
e cosmopolita del Settecento e sul suo pensiero illuminato. Es-
empio di ‘Uomo nuovo’, seppur di un ‘Settecento dei minori’, 
Mazzei fu un prezioso testimone di trasformazioni epocali che 
hanno inesorabilmente segnato l’ordine politico globale.  

 
National upheavals punctued Mazzei’s life. […] Probably no other 

important man of his generation witnessed such varied scenes in the 
changing order of the political world (Garlick 1933: 165). 

 
Così risuona, quasi come una sentenza, la frase di Richard 

Cecil Garlick, ritenuto il migliore tra i biografi di Mazzei1, a con-
clusione del suo volume sulla vita di questo intellettuale, uomo 
politico e avventuriero toscano. Filippo Mazzei, infatti, partecipò 
attivamente ai grandi conflitti che caratterizzarono la fine del 
diciottesimo secolo, dalla Rivoluzione Americana a quella 

																																																													
1 Si tratta del giudizio espresso da Witold Łukaszewicz (1970:14). Tra le prime 
biografie su Mazzei, oltre Richard C. Garlick (1933), si veda anche Howard R. 
Marraro (1935) cui seguono i lavori di Sara Tognetti Burigana (1965), Edoardo 
Tortarolo (1986), e i preziosi studi condotti da Suor Margherita Marchione. Più 
recentemente, si veda la biografia su Mazzei di Gianni Fazzini (2008) che privi-
legia aspetti più romanzati e intimistici, e il lavoro a quattro mani di Francesco 
Fulcini e Giovanni Colognese (2011).  
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Francese e, nella veste di agente diplomatico, fu testimone delle 
trasformazioni progressiste attuate in Polonia alla vigilia del 
suo declino.  

A dimostrazione delle sue ricche e travagliate esperienze di 
vita e di pensiero, Mazzei ha lasciato diversi scritti, tra memo-
rie, articoli, lettere e dispacci diplomatici, nonché studi storici 
che evidenziano i suoi stretti contatti con illustri uomini quali 
Jefferson, Washington, Franklin, Madison, Adams. In Francia 
fu amico di molti dei personaggi che ebbero un ruolo centrale 
agli esordi della Rivoluzione, specialmente La Fayette, il duca 
de La Rochefoucauld e Condorcet. «Era scrittore non privo di 
merito, e soprattutto osservatore acuto di uomini e di cose, am-
bizioso, intrigante, abile nel ricercare e anche sfruttare, ai suoi 
fini di diplomatico, le amicizie elevate, nel procurarsi notizie, 
nel giudicare i fatti e le persone» (Ciampini 1937: XII). E, se 
controverso appare il riconoscimento del valore e dell’originalità 
delle opere di Mazzei all’interno delle vicende che determinaro-
no la crisi dell’antico regime, unanime è invece il giudizio, es-
presso dagli studiosi2 attratti dalla figura di questo viaggiatore 
sensibile agli stimoli culturali e agli ideali politici provenienti 
d’oltralpe e d’oltremare, nel voler rimarcare quanto ricca fosse 
la sua biografia, difficilmente paragonabile a quella della mag-
gior parte dei personaggi italiani di fine Settecento. 

Il fatto che Mazzei non figuri tra i pensatori eminenti che 
contribuirono alla storia delle idee tout court, non toglie a lui il 
merito di aver saputo divulgare, da gentiluomo cosmopolita, 
come egli stesso amava definirsi, la cultura politica 
dell’illuminismo europeo unita al fervente spirito repubblicano 
della nascente America, con un impegno sempre vivo e costante 
che gli valse, senz’altro, un meritato posto di primordine nella 
storia della circolazione delle idee tra Vecchio e Nuovo Mondo. 

 
 
 

																																																													
2 Studiosi perlopiù italoamericani, già a partire dagli anni Trenta del Novecento, 
si sono interessati a questa poliedrica figura, ricercandovi un simbolo della di-
gnità storica della forte minoranza di origine italiana che prese parte attiva alla 
creazione degli Stati Uniti d’America. Si pensi ai lavori di Howard R. Marraro e 
più tardi di Suor Margherita Marchione, cittadina onoraria di Poggio a Caiano. 
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2. Alla ricerca della libertà 
   

 Filippo Mazzei nacque nel borgo di Poggio a Caiano, tra Fi-
renze e Pistoia, la mattina del 25 dicembre 1730, il giorno di 
Natale, da una famiglia di agiati possidenti.3 Della sua lunga ed 
avventurosa vita, racchiusa nella Memorie4, la sua vasta auto-
biografia, Mazzei ci consegna un racconto che, nonostante le 
lacune e la stanchezza del periodare, a tratti prolisso e farragi-
noso, nel complesso, si rivela storicamente utile per il suo ca-
rattere documentario.5   

Intelligente e curioso, il giovane toscano frequentò i corsi di 
medicina presso l’ospedale fiorentino di Santa Maria Nuova ma 
la posizione di scettico ostinato assunta nei confronti della reli-
gione cattolica, lo indusse ad approdare a una forma di ateismo 
che ne determinò l’espulsione dai corsi e il definitivo allonta-
namento dalla vita accademica. Ciò, tuttavia, non gli precluse 
la possibilità di frequentare gli ambienti intellettuali più liberi, 
quale il “Caffè dello Svizzerino” in via dei Calzaioli, luogo di ri-
trovo preferito dalle menti più aperte e spregiudicate del tempo, 
dove Mazzei iniziò a sviluppare un vivo interesse per 
l’Inghilterra, divenuta il riferimento culturale, simbolo della li-
bertà di pensiero e di parola e dove si trasferì nel marzo del 
1756.  

Nel periodo del suo primo soggiorno londinese Mazzei visse 
di piccoli commerci, importando dall’Italia non soltanto prodotti 
alimentari destinati alla distribuzione e alla vendita ma anche 
libri dell’illuminismo italiano. Abbandonata la professione me-
dica, preferì dedicarsi all’insegnamento della lingua italiana, 
diffondendo tra i nuovi amici inglesi la conoscenza dei poeti ita-
liani, primo fra tutti l’Ariosto. Tra i suoi studenti pare figurasse 

																																																													
3 Mazzei (1970 [1845 - 46] : 27). 
4 Memorie della vita e delle peregrinazioni del Fiorentino Filippo Mazzei, d’ora in-
nanzi semplicemente Memorie, in questo lavoro citate nell’edizione del 1970, 
curata da Alberto Aquarone. 
5 Benché le Memorie, se impiegate come unico filtro per le indagini, potrebbero 
rivelarsi foriere di distorsioni a causa del rischio di contaminazione tra 
l’elemento storico e le convinzioni di un Mazzei quasi ottantenne al momento 
della stesura dell’opera, Benedetto Croce insisteva nel ritenerle, compresa la 
loro parte aneddotica, storicamente esatte. Cfr. Croce (1942: 323 – 331). 
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anche Edward Gibbon il quale, sotto la guida di Mazzei, iniziò a 
studiare l’italiano sui testi repubblicani del Machiavelli.6  

Denunciato al tribunale dell’Inquisizione, con l’accusa infon-
data di contrabbando di libri proibiti, tanti «da impestarne tutta 
l’Italia» (Mazzei (1970 [1845 - 46]: 151), Mazzei fu dichiarato 
nella sua terra «non solo stampatore ma autore di varie opere di 
Voltaire e di Rousseau, e di circa venti altre, delle quali non 
hanno mai esistito altro che i titoli» (Croce 1942: 327). Malgra-
do le accuse si rivelassero infondate, egli fu inizialmente con-
dannato a non far più rientro in patria, ma venne presto riac-
colto nella sua Toscana, grazie al volere del granduca Pietro 
Leopoldo, il cui intento era quello di sottrarre i propri cittadini 
al dominio, ormai al tramonto, dell’Inquisizione, facendo così 
trionfare il potere politico contro gli irrinunciabili attacchi sfer-
rati dal tribunale ecclesiastico.  

Dopo una breve parentesi in Italia per scagionarsi dalle ac-
cuse ingiustamente subite, si radicò sempre più in lui la con-
vinzione di stabilirsi definitivamente a Londra, lontano da ogni 
tipo di vessazione politica o religiosa, in un luogo dove il trionfo 
della libertà personale si legava intrinsecamente all’applicazione 
di una democrazia autentica.7 A Londra, con l’allargamento del-
la cerchia delle  conoscenze e grazie al progressivo inserimento 
nei circoli diplomatici e politici inglesi, Mazzei entrò in contatto, 
per il tramite dell’abate Galiani, con il marchese Domenico Ca-
racciolo, ministro napoletano a Londra dal 1764, al quale lo unì 
una durevole e profonda amicizia. Determinante, però, fu 
l’incontro con Benjamin Franklin, agente consolare della colo-
nia americana della Pennsylvania, il quale introdusse Mazzei in 
quegli ambienti politici inglesi, frequentati da nuclei di Ameri-
cani residenti a Londra, che simpatizzavano per John Wilkes, 
esponente del movimento radicale, simbolo di una forte indi-
pendenza politica ed economica in funzione antigovernativa. 
Contro la corruzione della costituzione inglese e la possibile de-

																																																													
6 Cfr. Rotta (1962: 330) ma si veda anche Fazzini (2008: 112 e n. 18) e Tortarolo 
(1986: 16). 
7 Mazzei riporta nelle Memorie l’eclatante episodio della condanna a morte di 
tale Lord Ferres, pari d’Inghilterra, coinvolto nell’omicidio di un suo sottofattore 
come esempio tangibile di democrazia applicata.  
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generazione in una forma di oligarchia parlamentare, i radicali, 
infatti, reclamavano la difesa dell’elemento democratico che do-
veva concorrere a guidare la vita politica del paese. Il rifiuto da 
parte del parlamento di accettare Wilkes a deputato per il Midd-
lesex, invalidando la sua elezione, aveva fatto vacillare in Maz-
zei la fiducia riposta nel sistema inglese, fondato sulla certezza 
del diritto e sulla vigilanza del popolo sul potere,8 contribuendo 
a far crescere in lui un progressivo sentimento di disillusione. A 
ciò si aggiungeva il giudizio negativo, espresso sempre dal Maz-
zei, sulla rapacità commerciale e lo spirito di sfruttamento in-
glese sancito dall’intreccio tra il potere politico e la ricchissima 
compagnia delle Indie. Anche le conversazioni con Franklin sul-
le turbolenze dell’America, causate dallo scontro tra parlamento 
e colonie sul diritto alla tassazione, contribuirono, inesorabil-
mente, all’allontanamento da quella ammirazione iniziale, nu-
trita da Mazzei per l’Inghilterra. Così come egli stesso rimarca 
nelle Memorie: 

 
La natura mi diede un forte istinto per la libertà. […] La decantata 

libertà d’Inghilterra m’attrasse in quel paese al principio del 1756. Fui 
ben presto disingannato; veddi che in riguardo alla cosa pubblica, la 
libertà era illusoria (Ciampini 1937: 33).  

 

 Le ragioni politiche giocarono senz’altro un ruolo determi-
nante nella decisione del Mazzei di emigrare nel Nuovo Mondo. 
L’attrazione per una terra aperta, in grado di soddisfare 
l’esigenza di nuove forme di attività imprenditoriale si univa, in-
fatti, al desiderio e alla ricerca di una maggiore e più sicura li-
bertà in vista del raggiungimento della tanto decantata felicità.  

 
 
3.  Il contributo di Mazzei alla Rivoluzione Americana 
 

The great doctrine  “All men are created equal” incorporated in the 
Declaration by Thomas Jefferson, was paraphrased from the writing of 
Philip Mazzei, an Italian-born patriot and pamphleteer, who was a 
close friend of Jefferson. Mazzei compiled the first accurate history of  

																																																													
8 Cfr. la lettera a Stanislao Augusto, Parigi 13 ottobre 1788, in particolare, 
Ciampini (1937: 34) e Mazzei (1970 [1845 - 46]: 192). 
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the colonies, which he wrote in French so that the European nations 
would be able to appreciate the political, social and economic condi-
tions that characterized the new world.9  

 
 Le parole di J. F. Kennedy fugano ogni dubbio circa 

l’appoggio di Mazzei alla causa dei ribelli americani. Il contribu-
to che egli diede, attraverso le sue opere, alla diffusione degli 
ideali indipendentistici volti alla costruzione della nascente re-
pubblica,10 trova riscontro nella definizione offerta da Masini e 
Gori che lo hanno riconosciuto come una delle tre personalità 
toscane, insieme a Vespucci e  Verrazzano, impegnate a ‘con-
cepire’ l’America11. 

  Sfortunatamente, quel periodo della sua vita che va dal 
1774 al 1779, non è molto conosciuto: il racconto che egli 
rende di quegli anni, nelle sue Memorie, risulta interessante ma 
incompleto. Quasi tutta la sua preziosa corrispondenza, relativa 
a quel periodo, pare sia andata distrutta o smarrita.  

Sollecitato da Franklin e Adams a trasferirsi in America, 
Mazzei si mostrò inizialmente titubante, temendo di trovare un 
sistema di governo che fosse solamente «una cattiva copia 
dell’inglese e, conseguentemente, che le basi della libertà fosse-
ro anche meno solide» (Mazzei 1970 [1845 - 46]: 192). Insisten-
temente gli Americani di Londra cercarono di convincerlo del 
contrario, sostenendo che in America vigesse la più ampia de-
mocrazia e che nel Nuovo Mondo «[…] non vi era aristocrazia; 
che il popolo non aveva la vista abbagliata dallo splendore del 
trono; che ogni capo di famiglia dava il voto per le elezioni e po-
teva essere eletto; che avevano le loro leggi municipali; e che 
delle leggi inglesi, avevano adottato quelle sole, che lor conveni-
vano» (ibidem). Queste le parole che egli riporta nelle Memorie e 
queste sostanzialmente le motivazioni che indussero Mazzei a 
trasferirsi in Virginia. Nel settembre 1773, a bordo della fregata 
Triumph, Mazzei giunse nell’America del Nord, dove ad acco-
glierlo trovò i personaggi più autorevoli della società virginia-

																																																													
9 Kennedy (2008 [1964]: 15 -16). 
10 Verità o leggenda, si pensa addirittura che Mazzei sia stato uno dei promotori 
dell’alternanza a strisce verticali bianco - rosse, tipica della storia della Tosca-
na, nella bandiera statunitense. Cfr. Lepori (2011) 
11 G. Masini – I. Gori (1998:145) 
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na,12 coloro che avrebbero favorito il suo inserimento all’interno 
di un contesto nuovo, profondamente diverso da quello euro-
peo. 

 Alle prospettive di libertà civile e di creatività economica che 
la terra americana sembrava offrire, si contrapponevano, tutta-
via, le gravi minacce di turbamento del benessere e del peculia-
re equilibrio interno. Le tensioni non erano dovute solo al con-
flitto con il parlamento inglese in relazione al problema della 
tassazione ma andavano ricercate in numerosi fattori: dalla fra-
gilità economica e finanziaria dovuta alle incertezze della mono-
coltura a tabacco, alla gravità dell’indebitamento con i mercanti 
inglesi per la fornitura di prodotti di lusso alla gentry, nonché 
all’accresciuta massa di schiavi negri che contribuiva a porre 
problemi di moralità e al tempo stesso di ordine interno. 13 

 Durante i lavori di costruzione della sua nuova abitazione, 
Mazzei fu ospite di Jefferson e proprio in quel periodo i due de-
cisero di stilare una serie di articoli allo scopo di informare i co-
loni sugli sviluppi della situazione politica e prepararli in caso 
di attacco da parte della Corona inglese. Per praticità e utilità, 
si stabilì che Mazzei avrebbe utilizzato la propria lingua madre, 
in modo da rendere l’esposizione più diretta ed efficace, mentre 
Jefferson si sarebbe occupato della traduzione in inglese.14  

Per tutto il biennio 1774 -1775, con lo pseudonimo «Furioso», 
Mazzei scrisse veementi articoli sulla Virginia Gazette di John 
Pinkney e notevole pare fu l’influenza che essi ebbero sulle for-
mulazioni della Dichiarazione d’Indipendenza americana scritta 
da Jefferson. Le similitudini tra quest’ultima e i suddetti articoli 
del Mazzei appaiono fin troppo chiare in particolare se si con-
sidera il passo qui di seguito riportato.  

 

																																																													
12 Jefferson, in segno di benvenuto, volle donare al suo nuovo amico toscano, 
affascinato dall’incantevole tenuta di Monticello, un appezzamento di terreno 
attiguo alla sua proprietà, che Mazzei battezzò Il Colle, in omaggio alle colline 
toscane. Cfr. Fazzini (2008: 171). 
13 Cfr. Tortarolo (1986: 40). 
14 Cfr. Mazzei (1970 [1845 - 46]: 214). Jefferson, a sua volta, leggeva e parlava 
correntemente l’italiano, tanto che Mazzei volle omaggiarlo con alcune copie del 
libro di Beccaria Dei Delitti e delle Pene, da lui ritenuto il manifesto 
dell’illuminismo italiano. Cfr. Mazzei (1970 [1845 - 46]: 210). La notizia viene 
riportata anche da Oriana Fallaci in La Rabbia e L’Orgoglio (2001: 73). 



Giorgia Costanzo 

 

  
 

10 

Per ottenere il nostro intento bisogna, miei cari concittadini, ragio-
nar su i diritti naturali dell’uomo e sulle basi di un governo libero. […] 
Tutti gli uomini sono per natura egualmente liberi e indipendenti. 
Quest’eguaglianza è necessaria per costituire un governo libero. Biso-
gna che ognuno sia uguale all’altro nel diritto naturale […] un vero go-
verno repubblicano non può sussistere se non dove gli uomini sono 
dal più ricco al più povero perfettamente uguali nei loro diritti di natu-
ra. […] La democrazia (voglio dire una democrazia rappresentativa) la 
qual comprende ogni individuo in un corpo semplice senza distinzione 
alcuna, è certamente il solo governo sotto il quale possa godersi una 
vera e durevole libertà. Un tal governo sventuratamente per il genere 
umano, non ha mai esistito. Governi tumultuosi, fabbricati su false o 
debolissime basi, e pieni d’errori, hanno abusato quel sacro nome.15  

 
Mazzei sostenne di aver illuminato e consigliato Jefferson, 

durante i loro frequenti colloqui, su alcuni dei provvedimenti 
legislativi che avrebbero dovuto essere sottoposti 
all’approvazione dell’Assemblea dello Stato della Virginia, e di 
aver discusso con lui su importanti temi quali la religione e la 
schiavitù16. Egli, inoltre, dichiarò all’amico virginiano il proprio 
punto di vista sui gravi difetti del sistema politico britannico, in 
maniera così esauriente da lasciare sorpreso lo stesso Jeffer-
son, il quale, pur condividendo alcune delle argomentazioni es-
presse, non giungeva, tuttavia, alle stesse conclusioni. Mazzei, 
in particolare, sosteneva che, mentre gli Americani contin-
uavano a credere ostinatamente nella bontà del sistema politico 
britannico, cercando di evitare lo scontro aperto, egli vedeva 
con chiarezza il pericolo per le colonie di cadere vittime del mal-
governo inglese e presagiva, come inevitabile conseguenza, «o 
l’intera libertà o la più dura schiavitù», nella consapevolezza 
che per realizzare la prima delle due «bisognava distruggere i 
pregiudizi di quei popoli (americani) accostumati a riguardar 
l’inglese come il modello della perfezione» (Mazzei 1970 [1845 - 
46]: 218). Per tentare di allargare i confini quanto mai ristretti e 
limitati di questa libertà pubblica vigente in Inghilterra, gli fu 
necessario intensificare la sua sotterranea opera di propagan-
da, promuovendo sempre nuovi incontri. Mazzei ebbe così mo-

																																																													
15 Frammenti di scritti pubblicati nelle gazzette al principio della rivoluzione ameri-
cana da un cittadino di Virginia in Mazzei (1970 [1845 - 46]: 496 – 498). 
16 Sul problema della schiavitù, cfr. Mazzei (1970 [1845 - 46]: 234 -235). 
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do di conoscere George Mason, futuro estensore della prima 
dichiarazione dei diritti dell’uomo dell’epoca moderna, adottata 
dalla Convenzione della Virgina il 12 giugno 1776 e largamente 
riprodotta nella dichiarazione americana del 4 luglio. 

Il contributo di Mazzei alla causa dei coloni non fu, tuttavia, 
solo di carattere intellettuale. Alla notizia dello sbarco delle 
truppe inglesi, Jefferson e lo stesso Mazzei si arruolarono come 
soldati semplici nella Compagnia Indipendente della contea di 
Albemarle, anche se l’impegno militare di quest’ultimo, per 
quanto significativo, fu di breve durata.  

Ben più importante si rivelò la sua intensa attività, prestata 
sulla Virginia Gazette,  di intellettuale e divulgatore di idee a so-
stegno della rivoluzione e dell’universalità della natura umana, 
evidenziando come le qualità delle persone fossero la risultante 
di complesse condizioni di vita vissuta. Dai frammenti di artico-
li di propaganda rivoluzionaria arrivati fino a noi si evince come 
per Mazzei la rivoluzione dovesse essere l’occasione per la crea-
zione di un sistema politico totalmente rinnovato, essa doveva 
rappresentare l’opportunità  per porre fine al potere politico ba-
sato sulla forza e sulla costrizione esercitata dai pochi sui molti 
e per introdurre, finalmente, nell’organizzazione sociale le ri-
forme che da questa nuova concezione del potere sarebbero de-
rivate. Una visione che contrastava totalmente con l’ordine co-
stituzionale  britannico che poggiava proprio sulla divisione fra 
i diversi ceti sociali.      

La guerra d’indipendenza sembrava, così, legarsi indissolu-
bilmente alla riforma politica. La Costituzione che, dopo un 
lungo dibattito interno, venne accolta dalla convenzione il 28 
giugno 1776, non rispondeva certo alle aspettative dei radicali 
virginiani e neanche a quelle di Mazzei, il quale, nelle sue In-
structions of the freeholders of Albemarle county to their delega-
tes in convention ne evidenziò i limiti e le contraddizioni, met-
tendo in luce come essa negasse di fatto sia che gli individui 
avessero diritti innati e inalienabili, sia  che il potere provenisse 
dal popolo e in esso risiedesse. Al contrario, il governo si arro-
gava un potere illimitato lasciando agli elettori solo la «meschi-
na scelta di cambiare padroni una volta l’anno» (mazzei 2001 
[1776]: 20). La Costituzione disattendeva così a quel criterio di 
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eguaglianza civile che doveva essere alla base della Virginia 
post-rivoluzionaria.  

 
 

4. Le Recherches historiques e il conflitto di penna con Mably e 
Raynal 

 
Su richiesta di Jefferson e di alcuni notabili della Virginia, 

Mazzei assunse l’incarico di agente diplomatico in Europa con il 
precipuo scopo di curare gli interessi della giovane repubblica 
d’oltreoceano. A Parigi, nel bel mezzo del dibattito di fine anni 
Ottanta sui temi cari al pensiero politico illuministico e sulla 
crisi dell’antico regime europeo, Mazzei ebbe modo di rielabora-
re la sua esperienza rivoluzionaria, pur continuando a perorare 
la causa dei ribelli americani. L’opportunità gli fu offerta dalla 
nuova rete di conoscenze, accresciutasi grazie all’amicizia con il 
marchese Caracciolo, che lo introdusse negli ambienti della cor-
te di Versailles. Del periodo parigino è l’opera di Mazzei in quat-
tro volumi Recherches historiques et politiques sur les Etats-Unis 
de l’Amérique Septentrionale, pubblicata nel 1788, in forma 
anonima, sotto lo pseudonimo «un citoyen de la Virginie», tra-
dotta dall’originale italiano in francese dal giovane giurista 
Louis Joseph Faure e curata, nell’aspetto letterario, dal mar-
chese di Condorcet e dalla moglie di quest’ultimo, Sofie, con un 
risultato che sposava «lo stile d’un’anima sensibile» con quello 
della «geometria parlante» (Mazzei 1970 [1845 - 46]: 308). Come 
è noto, nell’opera di Mazzei sono inclusi due scritti di Condor-
cet: le Quatre lettres d’un citoyen de New Heaven sur l’unité de 
legislation e il saggio su l’influence de la Révolution d’Amérique 
sur l’Europe. 

Le Recherches, nate originariamente per confutare le tesi di 
colui che gli era parso «il più gran pedante ch’io avessi cono-
sciuto» (ivi: 302), scrive Mazzei, riferendosi all’abate Mably e al 
suo volume Observations sur le gouvernment et les lois des 
États-Unis d’Amérique (1785), nonché per replicare a ciò che 
sull’America aveva scritto l’abate Raynal nella sua Histoire phi-
losophique des établissements et du commerce des Europées 
dans les deux Indes (Raynal 1774), di fatto tentavano di coniu-
gare la descrizione della realtà geopolitica delle colonie ameri-
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cane, ormai divenute indipendenti col nome di Stati Uniti 
d’America, con il modello interpretativo di stampo illuministico 
della rivoluzione da cui questi avevano avuto origine. In effetti, 
come lo stesso Mazzei osserva, «dopo lo stabilimento della re-
pubblica americana, molti desideravano di vedere una completa 
e imparziale descrizione di quell’in-teressante paese poiché 
nessuno di quei che ne avevano scritto precedentemente meri-
tava la minima fiducia. Più di tutti lo desideravano il duca de 
La Rochefoucauld e i suoi amici, il più intimo dei quali era il 
marchese di Condorcet» (Mazzei 1970 [1845 - 46]: 305). 

Durante il soggiorno parigino, Mazzei, grazie ai  continui 
contatti con i più bei nomi dell’aristocrazia e della cultura fran-
cese, entrò a pieno titolo a far parte di quella élite sociale e in-
tellettuale che si riuniva attorno alla vedova di Helvétius ad Au-
teuil (Moravia 1968). Il clima di entusiasmo e simpatia in favore 
della causa americana, maturato nei ristretti circoli illuministi, 
tendeva a porre l’accento su quel carattere universale della ri-
voluzione facilmente riscontrabile nelle dichiarazioni dei diritti, 
ma nascondeva, tuttavia, alcune preoccupazioni circa la radica-
le diversità esistente tra i due continenti, America ed Europa, 
nonché tra i due popoli. Proprio su tale diversità era incentrata 
l’analisi di Mably, che nelle sue Observations lasciava aperta-
mente emergere un’accorta preoccupazione per il destino della 
libertà, costantemente minacciata dalla corruzione e sottoposta 
ad un passaggio troppo brusco in America, essendo gli animi 
della moltitudine non ancora sufficientemente preparati a di-
stinguere la libertà dalla licenza. Scagliandosi, in particolare, 
contro la costituzione della Pennsylvania, ritenuta la più avan-
zata in senso democratico, Mably accusava i legislatori ameri-
cani di aver voluto instaurare “una democrazia troppo pura” 
dove le leggi rimanevano ad una distanza massima dai costumi 
(Mably 1785: 20 - 38). A ciò si aggiungevano sia l’attacco al 
processo di legittimazione di quella molteplicità di religioni che 
l’abate giudicava una premessa alla inevitabile diffusione di un 
“ateismo grossolano” (ivi: 63) che avrebbe accelerato la rovina 
dei costumi, sia la critica all’assoluta libertà di stampa, perico-
losa per i cittadini meno illuminati che ne avrebbero certamen-
te fatto un cattivo utilizzo (ivi: 72).  
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Quanto a Raynal, egli, pur riconoscendo il carattere antidi-
spotico della rivoluzione americana, era fermamente convinto 
che la costituzione inglese rappresentasse la garanzia contro i 
mali dell’anarchia e per tale ragione, il ripristino della situazio-
ne antecedente alla crisi, a suo avviso, avrebbe restituito alle 
colonie l’assetto costituzionale più felice cui un popolo potesse 
aspirare.17 Nonostante l’opera avesse conosciuto numerose edi-
zioni e traduzioni, l’elemento che non piacque ai lettori più at-
tenti fu il mancato riconoscimento, da parte dell’abate, di quel 
principio di ‘necessità’ della rivoluzione americana che sembra-
va facesse ricadere la colpa non sugli Inglesi ma direttamente 
sugli Americani.  

 L’errata interpretazione della storia coloniale americana, che 
vedeva la fondazione delle colonie come l’opera dei re inglesi 
anziché di gruppi di puritani insofferenti all’oppressione degli 
Stuart, costituì il primo punto di opposizione che Mazzei avanzò 
nei confronti di Mably (Mazzei 1788, II: 5-6). Egli rimarcò inol-
tre la natura del rapporto paritetico e di alleanza tra Inghilterra 
e insediamenti americani, cercando di dimostrare come la rivo-
luzione non rappresentò una rottura radicale con il passato ma 
il frutto di un processo di maturazione difficile cui gli americani 
inevitabilmente non poterono sottrarsi. A ciò si aggiungeva la 
constatazione dell’elevato livello di maturità e coscienza politica 
riscontrato in tutti gli strati sociali della popolazione degli Stati 
Uniti: l’alto grado di sviluppo culturale corrispondeva, secondo 
Mazzei, in accordo con Helvétius e d’Holbach, alla forma mo-
derna della virtù repubblicana e gli americani costituivano 
l’esempio lampante di quella verità storica secondo la quale i 
popoli più ignoranti risultavano essere anche i meno liberi e i 
meno umani.18 La difesa della piena libertà di religione e di 
stampa, in quanto diritti fondamentali dell’uomo, rappresenta-
vano un altro punto fermo nella critica di Mazzei alle tesi di 
Mably. I governi americani non avrebbero mai trasformato la 
religione in un instrumentum regni; la libertà religiosa, vista co-
me positivo stimolo al reciproco controllo, avrebbe garantito, al 
contrario, la sicurezza dello Stato. Quanto alla libertà di stam-
pa, essa era considerata da Mazzei strumentale alla battaglia 

																																																													
17 Cfr. Raynal (1774, VII: 191 - 194).   
18 Cfr. Tortarolo (1986: 120 - 121). 
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per il progresso dei lumi all’interno della società, per preparare 
il popolo alle riforme (Mazzei 1788, II: 126-128). 

Nonostante il duplice atteggiamento di Mazzei, da una parte 
di duro attacco contro l’intera opera di Mably, e dall’altra di 
ammirazione nei confronti del funzionamento del sistema poli-
tico americano, basato sulla democrazia rappresentativa, egli 
continuava a essere convinto dell’impossibilità di poter esporta-
re e applicare meccanicamente tale modello democratico in Eu-
ropa. 
Venendo all’opera di Raynal, Mazzei si adoperò per replicare al 
carattere favolistico e all’inattendibilità delle notizie storiche, 
geografiche ed economiche, ivi riportate e riguardanti gli Stati 
Uniti. Sul piano politico, egli contrapponeva alla retorica 
libertaria dell’Histoire des Indes la retorica dell’alleanza tra 
Francia e Stati Uniti e la loro comune opposizione al dispotismo 
inglese, negando però l’intenzione da parte degli Americani di 
voler riprodurre in Francia le loro istituzioni (Mazzei 1788, III: 
115-118). Nell’intento di riuscire a dimostrare che la 
democrazia americana si collocasse saldamente tra gli estremi 
opposti della tirannia e dell’anarchia, Mazzei puntava, nelle 
Recherches, ad evidenziare l’eccezionalità istituzionale e civile 
del nuovo Stato, presentando gli Stati Uniti come una nazione 
chiave ed essenziale all’interno del panorama diplomatico 
internazionale. Più difficile era, invece,  riuscire a giustificare 
l’esistenza strutturale e non accidentale della schiavitù, nella 
terra della libertà. Mazzei sosteneva la perfetta uguaglianza 
naturale di capacità fisiche e intellettuali tra bianchi e neri, 
mostrandosi, a differenza di Jefferson, favorevole ai matrimoni 
misti e contrario all’immissione di nuovi schiavi. La schiavitù, 
infatti, costituiva una grave piaga in netta contraddizione con il 
primo articolo della dichiarazione dei diritti; essa avrebbe 
generato una situazione di pericolo, un vero e proprio stato di 
guerra alimentato dall’esclusione di alcune categorie dal diritto 
di cittadinanza. Solo attraverso un lungo cammino e una 
preliminare istruzione dei negri sul valore della libertà, si 
sarebbe giunti, secondo Mazzei, alla progressiva eliminazione 
della schiavitù (cfr. Mazzei 1788, IV: 127 - 128 e 132).  

Nonostante le Recherches si presentino come un’opera abba-
stanza eterogenea per la varietà degli argomenti trattati, in real-
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tà esse vennero recepite come un libro dalla fisionomia lineare e 
chiara. E, se oggi una parte della critica sostiene che le Recher-
ches lascino emergere un certo spessore dei racconti di Mazzei 
sulla Rivoluzione Americana, sicuramente più partecipi e più 
vissuti, rispetto ai resoconti scarni, imprecisi, edulcorati che 
circa quindici anni più tardi egli avrebbe reso sulla Rivoluzione 
Francese (cfr. Fazzini 2008: 186), su un altro versante si collo-
ca, invece, il giudizio di chi, a proposito delle Recherches, scri-
ve: «In complesso è un libro superficiale e slegato, che tradisce 
la preoccupazione polemica e soprattutto la fretta, poco e male 
pensato, di non grande importanza e utilità. Il Mazzei non era 
fatto per trattare argomenti così importanti, che richiedono 
ampio respiro, lunga meditazione e profonde ricerche. Era fatto 
piuttosto per l’articolo di giornale, per l’opuscolo divulgativo, 
per il pamphlet, poteva essere uno di quei pubblicisti, così nu-
merosi nella seconda metà del ’700, pieni di intelligenza e di co-
raggio che ebbero parte così importante nella preparazione e 
nello sviluppo della Rivoluzione francese» (Ciampini 1937: XVIII 
– XIX).  

Stando a quanto afferma Mazzei, nelle sue Memorie, il libro 
fu molto letto e divenne una delle fonti utilizzate da Carlo Botta 
quando scrisse la sua Storia della guerra dell’Indipendenza degli 
Stati Uniti d’America.19 Pur non essendo un’opera di storia in 
senso stretto, Le Recherches, grazie al lavoro di propaganda 
svolto da Condorcet, vennero recepite negli ambienti intellettua-
li e politici come la storia documentata e ragionata di una rivo-
luzione illuminata, costituendo un riferimento valido per soddi-
sfare la curiosità dell’opinione pubblica francese ed europea sul 
Nuovo Mondo20. 

 
 

																																																													
19 Botta (1856 [1809]) Cfr. Marraro, preface in Mazzei (1942: xiii). Tortarolo met-
te in luce come Botta ricordi l’opera di Mazzei solo a titolo di segnalazione eru-
dita mentre l’impostazione del lavoro riprende la narrazione degli avvenimenti 
fatta proprio da Raynal e Ramsay. Cfr. Tortarolo (1986:144). Anna Maria Mar-
tellone sottolinea, invece, come l’opera del Botta risenta più che altro 
dell’influenza degli ampi resoconti sulla Rivoluzione Americana resi da Burke. 
Cfr. Martellone (1976: 34).  
20 Sui limiti delle Recherches ma sull’importanza del loro valore divulgativo cfr. 
Tognetti Burigana (1965: 34 – 35). 
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5.  Mazzei in Francia tra Rivoluzione e diplomazia  
 
Precursore di Tocqueville, Mazzei era un democratico favore-

vole ai tempi nuovi che aveva temuto per la rivoluzione ameri-
cana una possibile degenerazione in tirannia e dispotismo. Il 
timore si rivelò fondato nel caso della Francia rivoluzionaria do-
ve le stragi e i soprusi, sia pur commessi in nome della libertà e 
della democrazia, in realtà lasciavano presagire il pericolo ben 
più grave di veder sottomessa «la patria ad un dispotismo di 
peggior natura forse del passato» (Mazzei 1970 [1845 - 46]: 
384). Durante il soggiorno a Parigi, Mazzei fu testimone e fedele 
cronista delle vicende di vita vissuta e raccontata nei salotti pa-
rigini dal 1788 al 1791, fornendo un contributo prezioso a una 
migliore definizione di quel quadro animato dell’alta società 
francese alla vigilia del crollo fatale. Con il proliferare di gruppi 
e movimenti politici di varia tendenza, Mazzei volle sensibilizza-
re l’opinione pubblica di fronte alla chiara contrapposizione esi-
stente tra il club dei Giacobini e la Société de 1789, evidenziando 
il caos che regnava tra le posizioni dei giacobini, e l’unione e la 
quiete che rappresentavano, invece, gli obiettivi costitutivi della 
Société de 1789, di cui lo stesso Mazzei teneva la corrisponden-
za estera. Tra i trentadue fondatori della Société figuravano il 
duca de La Rochefoucauld, il marchese de La Fayette, Du Pont 
de Nemours, Talleyrand, Condorcet, Mirabeau, l’abate Sieyès e 
lo stesso Mazzei.21 L’associazione, con la vocazione universale e 
scientifica di sviluppare, difendere e divulgare i principi di una 
costituzione libera, si contrapponeva all’aristocrazia e al clero, 
nostalgici dell’antico sistema feudale fondato sui privilegi e ai 
quali Mazzei attribuiva tutti gli intrighi e le resistenze che ali-
mentavano il fuoco della discordia in Francia, generando disor-
dine. A ciò si aggiungevano gli errori della monarchia, a suo av-
viso, interamente imputabili a Maria Antonietta, il cattivo genio 

																																																													
21 L’elenco di coloro che aderirono alla società contava circa cinquecento nomi. 
Cfr. Moravia (1968:154). Mazzei propose perfino l’ammissione di Stanislaw 
August come socio onorario del suddetto Club, ma il re polacco non accettò per 
paura di incrinare i ‘rapporti speciali’ con la zarina di Russia Caterina II. Cfr. 
Łukaszewicz (1970: 11). 
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della Francia,22 e non al «buon Luigi» verso il quale  riponeva 
una fiducia incrollabile. Mazzei sognava un re costituzionale, 
bonario e democratico, il solo interprete della volontà nazionale, 
l’unico che potesse ricondurre la pace e l’armonia nel paese.  

Diffidente circa il carattere di urgenza, espressamente riven-
dicato da Condorcet, nel condurre un’azione decisiva e imme-
diata, volta all’affermazione del diritto di eguaglianza di tutti di 
fronte alla legge, Mazzei, pur condividendone gli ideali, optava 
per la via delle riforme, ribadendo il concetto, già espresso nelle 
Recherches, dell’inapplicabilità dell’esempio americano in Fran-
cia.  

 Malgrado Mazzei si ponesse su posizioni moderate, quando 
lo scontro si spostò all’interno del partito democratico stesso, 
egli cominciò a schierarsi contro le frange più estremiste della 
Rivoluzione, contro gli enragés giacobini, avanzando, esaspera-
to, la proposta di arresto dei loro capi. Egli, infatti, prevedeva 
che senza un intervento deciso contro i rivoltosi più accesi, la 
Francia sarebbe andata incontro ad un vero e proprio bagno di 
sangue. Consigliò, pertanto, a La Fayette e poi al sindaco di Pa-
rigi Bailly di disfarsi dei giacobini più accesi, da lui individuati 
nei «2 fratelli Lameth, Barnave, Dupont, Menous, il visconte di 
Noailles, Barras, Robespierre, Danton, Camille des Moulins e 
Marat» (Mazzei 1970 [1845 - 46]: 382). Fu tutto inutile; La 
Fayette si rifiutò di prendere qualsiasi iniziativa militare contro 
i giacobini e il sindaco «uomo d’infinito merito ma troppo buono 
e timido» non era invece all’altezza della situazione. Mazzei, 
senza demordere, provò a interessare i suoi amici più vicini, in 
primis il duca de La Rochefoucauld il quale però ritenne la si-
tuazione sotto controllo e senza più pericoli per la legalità; fu 
allora che Mazzei, spazientito, replicò con una certa veemenza 

  
Vous vivez donc dans cette sécurité? Voilà la cause de la France! 

Du monde entier ruinée à jamais; et chaque goutte de sang que vous 
épargnez ce soir, doit vous en couter des barrique (ibidem).  

 

																																																													
22 Mazzei manifestò apertamente la sua avversione per Maria Antonietta, così 
come si riscontra in diversi passi delle Memorie, etichettando la regina come il 
peggiore dei mali per la Francia. Cfr. Mazzei (1970 [1845 - 46]: 368). 



Conflitti e diplomazia: l’esperienza di Filippo Mazzei 

 

 19 

Mai le sue parole si rivelarono più profetiche! La Rochefou-
cauld che, fin dal principio aveva sposato la causa del Terzo 
Stato, assertore di una rivoluzione ispirata a ideali democratici, 
fu travolto dagli eccessi sanguinari di una folla ignorante e infe-
rocita che lo lapidò a Gisors il 3 settembre 1792. E quando il 
sanguinario furore di popolo prese il sopravvento sulle menti 
più eccelse e liberali, e anche l’amico Condorcet manifestò aper-
tamente la propria avversione nei confronti del monarca, spin-
gendosi su posizioni sempre più repubblicane, ecco che Mazzei 
avvertì una sensazione di smarrimento. Filippo Mazzei non fu 
certo un sanguinario ed ebbe ragione Jefferson nel definirlo a 
«zealous whig», un liberale zelante, fervente ma sicuramente 
moderato (cfr. Marchione 1975). Non essendovi più motivi, 
dunque, che lo inducessero a rimanere in Francia, decise di la-
sciare il paese, abbandonando definitivamente l’ardente, e non 
più condiviso, clima rivoluzionario. 

 Sempre del periodo parigino sono le lettere scritte dal Maz-
zei al re di Polonia, Stanislao Augusto.23 Queste rappresentano 
una miniera inesauribile di informazioni e di particolari interes-
santi e curiosi24 relativi ai più importanti personaggi polacchi 
nella Francia di quel periodo. Il carteggio offre, inoltre, dati po-
co noti che gettano nuova luce anche sui rapporti tra Francia e 
Polonia e tra queste e le altre potenze europee, contribuendo 
così a delineare un quadro assai vasto e complesso dello scena-
rio politico internazionale di quegli anni. Fu proprio durante 
l’esperienza parigina che a Mazzei venne offerto l’incarico di 
agente diplomatico per conto del re di Polonia. Prima di accetta-
re, Mazzei si premurò di informare Jefferson temendo che un 

																																																													
23 Stanislao Augusto Poniatowski, ultimo re polacco, si era reso promotore di 
una serie di riforme tendenti a migliorare e rendere più forte la Polonia. Su Sta-
nislao Augusto si veda Fabre (1952) in cui si fa riferimento alla missione parigi-
na di Mazzei negli anni 1788 – 1791.  
24 Mi riferisco in particolare alla corrispondenza raccolta da Ciampini, il quale, 
però, secondo Łukaszewicz, non conosceva tutte le lettere di Stanisław August a 
Mazzei degli anni 1788 - 1791, ma solo i frammenti pubblicati nelle Memorie 
della vita di Mazzei. Łukaszewicz dichiara di essere in possesso di queste copie, 
comprendenti 280 lettere del re a Mazzei, datate dal 4. X. 1788 al 10. VIII. 
1791, portate a Varsavia, preparate per la stampa ma purtroppo mai pubblicate 
a causa dello scoppio della guerra nel 1939. Pare che le copie delle lettere che si 
trovano attualmente nel suo archivio rivestano un’enorme importanza 
scientifica per le ricerche. Cfr. Łukaszewicz (1970: 5). 
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simile compito, agli ordini di un re, potesse compromettere 
l’amicizia con i suoi compatrioti americani di fervido credo re-
pubblicano. Per il tramite dell’amico italiano Scipione Piattoli25, 
e con il benestare di Jefferson, Mazzei assunse l’incarico di os-
servatore e corrispondente francese per la Polonia, compito che 
durò più di tre anni, durante i quali egli tenne costantemente 
informato il re sui fatti avvenuti in Francia e in occidente. At-
traverso il francese, la lingua della diplomazia, Mazzei inviava 
dettagliati rapporti politici, riferendo con attenta precisione sui 
contatti che i polacchi, arrivati in Francia dalla madrepatria, 
stabilivano con i circoli rivoluzionari parigini. Temendo gli intri-
ghi contro Stanislao Augusto, Mazzei, attraverso la stampa cer-
cò di raccogliere, a sostegno del re polacco, i favori della Fran-
cia rivoluzionaria. Nel corso di questa lotta per la difesa 
dell’onore e della reputazione del re nonché della rivoluzione 
polacca, maturò in lui l’intenzione di lasciare Parigi per recarsi 
a Varsavia. Lì, durante il suo soggiorno, tramite l’amico Piattoli, 
entrò subito in contatto con il circolo degli Amici della Costitu-
zione del 3 Maggio 1791, club nato sulla scia delle contempora-
nee società francesi e inglesi per discutere i fatti del giorno e 
redigere i progetti di legge da presentare all’assemblea legislati-
va. Mazzei contribuì ai preparativi per la difesa del paese, rima-
nendo nella convinzione che il re dovesse assumere un ruolo 
centrale nell’ordinamento nuovo, per garantire unità, semplicità 
ed efficacia governativa, una sorta di interprete illuminato della 
nazione, capace anche di condizionare l’opinione pubblica con 
una forte azione riformatrice.26 

Con l’approssimarsi della grave crisi istituzionale che stava 
attraversando la Polonia, unitamente all’avanzata militare rus-
sa, Mazzei, con il titolo di Ciambellano del re e il conferimento 
della cittadinanza polacca, decise di far ritorno in Italia dove 
continuò a seguire con immutata passione le vicende politiche 
internazionali, nella speranza che i due grandi esperimenti co-

																																																													
25 Su Scipione Piattoli, cfr. D’Ancona (1915) e Bozzolato (1964); in entrambi i 
lavori si riscontrano ampi riferimenti alla figura di Mazzei. 
26 Pare che Mazzei abbia anche avuto occasione di scrivere un trattato 
sull’emancipazione dei contadini polacchi di cui però non resta traccia neppure 
nelle Memorie. Cfr Łukaszewicz (1970: 11 -13).  
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stituzionali europei, Francia e Polonia, potessero definitivamen-
te conquistare solidità, stabilità e ordine interno.  

  
 

6.  Lontano dai conflitti? 
 

Il 24 aprile 1796, Thomas Jefferson scrisse una lettera dai 
toni strettamente confidenziali all’amico Mazzei, ormai rientrato 
a Pisa, in cui emergevano pesanti giudizi sul delicato momento 
storico-politico vissuto dalla giovane repubblica degli Stati Uni-
ti. Nella lettera, in cui si faceva riferimento allo scontro tra re-
pubblicani e federalisti, Jefferson denunciava il forte cambia-
mento dello spirito pubblico e la nascita in America di un mo-
vimento di opinione di tipo monarchico e filo-inglese che tende-
va a far perdere di vista i veri ideali democratici che erano stati 
alla base della rivolta contro gli Inglesi per la conquista 
dell’indipendenza.  

Mazzei, spinto dalla voglia di riaffermare il suo ruolo di in-
terprete per l’Europa della vita politica americana, infiammato 
dalla lettura delle recriminazioni espresse dall’amico Jefferson, 
tradusse il testo originario dall’inglese all’italiano per 
un’immediata pubblicazione su un giornale di Firenze. Il testo, 
sottoposto a un’ulteriore traduzione, stavolta dall’italiano al 
francese27, raggiunse anche la Gazette nationale ou Moniteur 
Universel di Parigi, dove uscì il 25 gennaio 1797 in una versione 
‘rivisitata’ in cui venivano amplificati gli attacchi mossi da parte 
di Jefferson al partito federalista, in particolare a Madison e a 
Washington, pur senza nominarli direttamente, e a ciò si ag-
giungeva anche un monito a non abbandonare l’alleanza con la 
Francia. Dal Moniteur, il testo della lettera passò al giornale 
americano Minerva, di New York, che provvide a ritradurlo in 
inglese e infine a pubblicarlo nel maggio 1797.28 La diretta con-
seguenza di questa serie di traduzioni infedeli fu che, l’ultimo 
testo inglese, stravolto anche nel contenuto rispetto all’originale 
versione scritta da Jefferson, trovò vasta eco tra i nemici dello 

																																																													
27 Dal titolo « Lettre de M. Jefferson, ci devant ministre des Etats Unis en France, 
et Secretaire au Département des Affaires Etrangères, à un citoyen de Virginie » 
28 La lettera è riportata da Garlick (1933:133-135) unitamente alla traduzione 
operata da Mazzei in italiano e all’ultima versione in lingua inglese. 
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statista che ne approfittarono per attaccarlo duramente, accu-
sandolo di essersi umiliato di fronte alla Francia. Sebbene di 
tale lettera Mazzei non faccia alcun riferimento nelle Memorie, 
l’episodio, noto come Mazzei letter, non compromise, tuttavia, il 
rapporto di antica e autentica amicizia tra i due. A riprova di 
ciò, quando, appena tre anni dopo, Jefferson divenne il terzo 
presidente degli Stati Uniti d’America, incaricò l’amico toscano 
di selezionare due tra i migliori scultori italiani a cui affidare la 
costruzione di un Capitolium, offrendogli così la possibilità di 
contribuire anche alla veste architettonica della nuova capitale 
dello Stato federale.29  
Stanco di lottare e perfino di narrare le lotte altrui, Mazzei, 
negli anni della quiete pisana, tornò alla sua antica passione 
per l’agricoltura, tanto che, dal 1796, scelse di firmare la sua 
corrispondenza privata come “Pippo l’Ortolano” nomignolo che 
si attribuì e che sembrava gratificarlo oltremodo. A Pisa, nella 
casa di via Cariola 566, oggi via Giordano Bruno 39, dove 
scrisse le Memorie, si spense il 19 marzo 1816 concludendo così 
la sua lunga vita di avventuriero e prezioso testimone degli 
eventi più salienti che avevano caratterizzato la fine di quel 
secolo turbinoso (cfr. Fazzini 2008: 292). 

 
Endowed with a mind free and independent […] he manifested an 

enthusiastic zeal in favor of the cause of liberty […] Mazzei was a dis-
tinguished politician. In principles he was a republican, and a con-
fessed enemy to tyrants, both of church and state. His work on Ameri-
ca furnished ample proof of his adherence to the best principles in pol-
itics.30 

 
Così recita parte del necrologio apparso sul giornale Argus il 

26 giugno 1816, a Richmond, Virginia, in segno di riconosci-
mento e ringraziamento per la devozione dimostrata e il contri-
buto politico reso da quel cittadino americano, originario di 

																																																													
29 La scelta ricadde sui due scultori toscani Franzoni e Andrei. Cfr. Mazzei 
(1970 [1845 - 46]: 435 - 438).     
30 Mazzei’s Obituary in the Richmond, Virginia, ARGUS, June, 26th, 1816 in Mar-
chione (1984: 582-3) riportato anche da Luis Alfano nel suo articolo Filippo 
Mazzei – Godfather of the Declaration of Independence. Il circolo Mazzei 
www.rootsweb.ancestry.com. 
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Poggio a Caiano, nei confronti del suo paese adottivo.31 Al cen-
tro di conflitti epocali, vissuti sempre con spirito intriso di filo-
sofismo enciclopedico, Mazzei, in realtà, si sentiva cittadino del 
mondo, identificando la sua patria nella Toscana del granduca 
Leopoldo, nella Virginia del conflitto con l’Inghilterra e nella Po-
lonia di re Stanislao, continuando sempre a sperare che 
quell’idea di libertà e di pace universale non restasse meramen-
te illusoria.32 
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Abstract 
 
CONFLITTI E DIPLOMAZIA: L’ESPERIENZA DI FILIPPO MAZZEI TRA 
EUROPA ILLUMINISTA E AMERICA REPUBBLICANA  

(CONFLICTS AND DIPLOMACY: THE EXPERIENCE OF FILIPPO 
MAZZEI BETWEEN EUROPEAN ENLIGHTMENT AND REPUBLICAN 
AMERICA) 
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In welcoming and sharing the spirit of celebration for the bicentenary 
of Mazzei’s death, this essay wants to investigate Mazzei’s political  life 
and thought inside the “illuminist” intellectual debate. His writings of-
fer an important source to better understand historical upheavals at 
national and international level. Liberal with a solid aversion for any 
arbitrary exercise of power, Mazzei represents the New Man of the 
1700’s, one of the protagonists of that kind of new political and intel-
lectual season, full of innovative impulses and a new way of conceiving 
humanity.  
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ROBERTA ADELAIDE MODUGNO 

MARY WOLLSTONECRAFT:  
RIVOLUZIONE FRANCESE E COSTRUTTIVISMO 

 

 Il complesso percorso intellettuale di Mary Wollstonecraft 
relativo agli eventi rivoluzionari si snoda attraverso scritti quali 
la Vindication of the Rights of Men (VRM), la Letter on the Present 
Character of the French Nation (LPC) e An Historical and Moral 
View of the Origin and Progress of the French Revolution (HMV). 
La tesi che viene qui sostenuta è che, nel complesso, questo 
percorso sia segnato da un momento di sostanziale rottura, 
coincidente con il soggiorno parigino della Wollstonecraft, in se-
guito al quale l’autrice maturò un profondo ripensamento della 
consuetudine e del gradualismo sino ad avvicinarsi alle posi-
zioni burkeiane e ad elaborare una sofisticata analisi del razio-
nalismo costruttivista. Questa ipotesi di un profondo ripensa-
mento di convinzioni precedenti l’esperienza del Terrore è in 
controtendenza rispetto ad interpretazioni in varia misura più 
“continuiste”, quali quelle di Virginia Sapiro, Janet Todd, Tom 
Furniss e James Conniff. Secondo Janet Todd HMV non costi-
tuirebbe altro se non una conferma delle convinzioni espresse 
nella VRM. La Wollstonecraft attribuirebbe gli eccessi della Ri-
voluzione al carattere del popolo francese oramai degenerato da 
secoli di oppressione. La Todd è convinta che mentre la LPC 
esprima chiaramente la perdita della fiducia nel razionalismo e 
nell’efficacia di cambiamenti politici radicali, al contrario in 
HMV  l’autrice avrebbe recuperato la fede razionalista. Pur am-
mettendo che il giudizio della Wollstonecraft sugli stessi eventi 
dell’ ’89 fosse stato influenzato dall’ondata di violenza successi-
va, cosa peraltro dichiarata dalla stessa autrice nella Prefazio-
ne, la Todd conclude che le idee iniziali della pensatrice in real-
tà non furono scosse dal soggiorno parigino e che il volume sul-
la Rivoluzione in realtà fosse un tentativo di giustificare la vio-
lenza1. Contrariamente a quanto sostenuto dalla Todd ciò che 

																																																													
1 Cfr. Todd (1989: 5-15). La Todd scrive che «all’epoca in cui la Wollstonecraft 
iniziò a scrivere The French Revolution aveva recuperato la fede razionalista».  
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esce distrutta dall’esperienza parigina è esattamente la fiducia 
razionalista nelle capacità creative dell’individuo in materia di 
istituzioni politiche e sociali. Su una linea interpretativa simile 
si colloca pure la Sapiro, la quale però rileva il travaglio interio-
re della Wollstonecraft nel tentativo di conciliare i suoi principi 
con quanto stava accadendo in Francia. Lo studio della Sapiro 
mette bene in luce il contrasto tra il ruolo della provvidenza nel 
progresso dell’umanità e l’idea che la Rivoluzione con tutta la 
sua violenza potesse essere parte del disegno divino per il 
cammino verso un’epoca illuminata. Si rileva pure la problema-
tica applicazione alla realtà concreta della teoria sull’educa-
zione, il ruolo dell’ambiente e lo sviluppo umano. In una società 
non ancora illuminata come sarà possibile che la popolazione 
decida del proprio governo? Come sarà possibile costruire un 
mondo nuovo senza portarsi dietro i mali del passato? La Sapi-
ro conclude con il sottolineare l’ottimismo della Wollstonecraft 
circa la portata futura della Rivoluzione, pure lasciando aperti 
molti problemi interpretativi (Sapiro 1992: 223-256).  Propenso 
a sottolineare la continuità tra la VRM e HMV è Furniss il quale, 
avvicinandosi molto alla Todd, ritiene che la seconda opera sia 
stata scritta con l’intento di trovare segnali di progresso 
all’interno degli eventi rivoluzionari e con la fiducia che, nel 
lungo periodo, dalla Rivoluzione sarebbe emersa una società 
più giusta. In realtà la Wollstonecraft salverebbe quei principi 
che all’inizio animarono la Rivoluzione dal modo in cui furono 
in seguito messi in atto. Anche Furniss, come la Todd, segnala 
l’idea wollstonecraftiana  del carattere degenerato e frivolo del 
popolo francese come una delle cause principali della sua inca-
pacità di portare a termine in modo pacifico il passaggio da un 
tipo di governo ad un altro. L’autore conclude che se da un lato 
la Wollstonecraft non perse la fiducia nel progresso dell’uma-
nità, dall’altro dovette realizzare che le rivoluzioni non sono lo 
strumento migliore di cambiamento (Furniss 2002: 59-81). Tut-
te queste interpretazioni offrono interessanti spunti di riflessio-
ne e colgono aspetti certamente presenti nell’opera wollstone-
craftiana. Tuttavia una visione strettamente “continuista” sem-
bra essere difficilmente condivisibile, se non altro, dal momento 
che non rende giustizia alla profondità dell’analisi da parte del-
la Wollstonecraft di quello che Furet ha definito il dérapage del-
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la Rivoluzione. James Conniff, dal canto suo, si inserisce in 
questo dibattito esaminando consonanze e divergenze nel rap-
porto tra la Wollstonecraft e Edmund Burke. Nonostante la ve-
na polemica di VRM lo scritto starebbe ad indicare un maggiore 
accordo con Burke di quanto non sembri a prima vista. Conniff 
sottolinea, molto opportunamente, l’importanza di una lettura 
di VRM non disgiunta da HMV per poter avere un’idea comples-
siva del pensiero dell’autrice. Per Conniff tra Burke e la Wol-
lstonecraft non vi sarebbe una differenza sui principi, ma solo 
su questioni specifiche. Muoverebbero entrambi da una comu-
ne visione del progresso e delle riforme, che dovrebbero essere 
comunque graduali. Le principali questioni su cui i due pensa-
tori sono chiaramente in disaccordo sono invece l’idea della 
perfettibilità, l’uguaglianza, il ruolo dell’educazione, il femmini-
smo e la diversa opinione sul ruolo della ragione nel progresso 
umano2. Certamente vi sono delle assonanze tra la prima VRM 
e HMV. Tra queste il discorso sulla necessità di coltivare i pro-
pri talenti, quello sull’onore legato al merito e all’operosità inve-
ce che alla nascita, la feroce critica all’aristocrazia, l’elogio del 
ceto medio, l’uguaglianza di trattamento e di opportunità, 
l’importanza dell’educazione. Quello che forse più di tutto di-
stanzia i due lavori è una diversa concezione del razionalismo 3 

																																																													
2 Conniff (1999: 299-318). Conniff dichiara di attribuire alla Wollstonecraft un 
ruolo centrale nel dibattito politico inglese della fine del Settecento, 
rappresentando una delle poche felici eccezioni, così come Sapiro, Todd e 
Furniss. In particolare la Sapiro colloca la Wollstonecraft nella storia delle 
teorie politiche. Per un esame della storiografia sulla Wollstonecraft e della sua 
evoluzione a partire dalle Memoirs di William Godwin sino ad oggi. Cfr. pure 
Modugno (2002).  
3 Con questo termine si vuole indicare un’attitudine caratterizzata da 
un’incrollabile fiducia nelle capacità creative della ragione umana nel campo 
delle istituzioni sociali e politiche. Questo atteggiamento conduce a ritenere che 
ogni istituzione e ogni ordine siano il risultato di un progetto deliberato e 
consapevole, nella convinzione che la ragione possa controllare e progettare 
tutto ciò che l’uomo consegue. «Le istituzioni umane – scrive Hayek – sono fatte 
dall’uomo. Benché esse siano, in un certo senso, fattura umana, cioè 
esclusivamente il risultato di azioni umane, tuttavia possono non esserne un 
risultato deliberato e intenzionale». Il costruttivismo consiste «nella credenza 
che, essendo tutte le istituzioni prodotti umani, è possibile all’uomo riplasmarle 
come meglio desidera». Cfr. Hayek (1997 [1952]: 110-111). Un’importante 
tradizione di pensiero ritiene che gran parte delle istituzioni umane non 
derivino necessariamente da una mente che le ha progettate e dirette. Le 
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che in HMV porta l’autrice a propendere in maniera decisa per 
una ingegneria sociale gradualistica.  L’autrice della VRM sem-
brava non comprendere né il fallibilismo né il gradualismo bur-
keiani, elementi che solo successivamente rivaluterà. Conniff, 
in maniera puntuale ed opportuna, sottolinea quanto in HMV la 
Wollstonecraft si fosse avvicinata alle Riflessioni sulla Rivoluzio-
ne di Burke (1790). Ma, nonostante la tesi secondo cui la critica 
della Wollstonecraft muove comunque da una prospettiva co-
mune a quella di Burke, sembra difficile considerare marginali 

																																																																																																																																				
istituzioni, il diritto e i costumi sono, cioè a dire, il risultato dell’azione umana, 
ma non il risultato di un progetto umano, bensì della collaborazione spontanea 
degli individui. Questo è il grande tema che si trova in Bernard de Mandeville, 
in David Hume, Adam Ferguson, Adam Smith e Edmund Burke, per arrivare 
fino ai principali esponenti della Scuola austriaca di economia, Menger, Mises 
ed Hayek. Proprio Hayek ha introdotto all’interno della storia del pensiero 
liberale le categorie di vero e falso individualismo, sulla base della diversa 
attitudine verso il razionalismo costruttivista. L’autentico individualismo mette 
in evidenza i limiti e la fallibilità della ragione umana, mentre quello falso 
ritiene che la Ragione sia i  grado di progettare tutto e conduce alla pretesa di 
un’ingegneria sociale infallibile. Si consulti Hayek (1997 [1949]). La consape-
volezza dei limiti della ragione e di ciò che la razionalità può deliberatamente 
fare nel campo delle istituzioni politiche e sociali, quindi l’impossibilità di una 
completa razionalità dell’agire in senso cartesiano, deriva dalle inevitabili 
limitazioni della nostra conoscenza. Non è, cioè, possibile avere la conoscenza 
completa di tutti i fatti rilevanti riguardo la struttura sociale e delle attività 
umane. Come spiega Hayek «un progettista o un ingegnere hanno bisogno di 
tutti i dati e del pieno potere di controllarli e di manipolarli, per poter 
organizzare le circostanze materiali in modo da ottenere il risultato voluto. Ma il 
successo delle azioni nell’ambito della società richiede un numero di fatti 
particolari superiore a quello che chiunque può essere in grado di conoscere». 
Occorre tenere presente «la necessaria e inevitabile ignoranza che ciascuno ha 
della maggior parte dei fatti particolari che determinano le azioni di tutti gli altri 
numerosi individui della società umana». Cfr. Hayek 1989: 18-19. Una 
conoscenza dispersa e fallibile conduce a tenere in alta considerazione sia il 
gradualismo che l’esperienza del passato. La consapevolezza dell’esistenza delle 
inevitabili conseguenze inintenzionali delle azioni umane intenzionali conduce 
ad una dura critica del razionalismo o costruttivismo.  La critica alla 
presunzione costruttivista è stata approfondita da Karl R. Popper. 
L’epistemologia popperiana, proclamando la necessaria prospetticità dello 
studio della società, come di qualunque altro oggetto, spiega come 
un’ingegneria sociale infallibile sia impossibile. Popper ha distinto tra 
ingegneria sociale utopistica e meccanica a spizzico. «Il meccanico a spizzico sa 
quanto poco sappia. Sa che è soltanto da nostri errori che possiamo imparare. 
Perciò avanza un passo alla volta, confrontando con cura i risultati previsti con 
quelli effettivamente raggiunti e stando sempre in guardia per avvistare  le 
inevitabili conseguenze non volute di ogni riforma». Cfr. Popper (1984 [1957]). 
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o semplici “differenze di grado”, le divergenze tra i due pensatori 
all’epoca della VRM. Il rischio che si corre è quello di appiattire 
il pensiero della Wollstonecraft, un pensiero complesso e ricco 
di sfumature, e di lasciare in ombra l’analisi del legame tra 
astrattismo utopico e dispotismo, tra razionalismo costruttivi-
sta e svolta autoritaria. Fu a contatto con gli orrori parigini, in-
fatti, che la Wollstonecraft comprese i pericoli insiti in scelte po-
litiche che avevano fatto tabula rasa di istituzioni e consuetudi-
ni consolidate.  
 
 
1. I Diritti dell’uomo 
   
   Mary Wollstonecraft apparteneva all’ambito intellettuale dei 
rational dissenters4, radicali e repubblicani che si battevano per 
le riforme parlamentari, l’ampliamento del suffragio e che ac-
colsero con entusiasmo la notizia dell’inizio della Rivoluzione 
francese. Ci si riferisce cioè a personaggi quali Richard Price, 
Joseph Priestley, Thomas Hollis, Thomas Paine e William God-
win. L’occasione della VRM fu la pubblicazione delle Riflessioni 
sulla Rivoluzione in Francia di Edmund Burke nelle quali 
l’autore condannava decisamente gli eventi francesi e sottopo-
neva ad una critica serrata la dottrina dei “diritti dell’uomo”, 
astratta e puramente razionale, sostenendo invece i diritti degli 
inglesi, concreti e storicamente determinati. A sua volta lo scrit-
to di Burke era stato una reazione al noto discorso On the Love 
of Our Country  tenuto da Richard Price il 4 novembre 1789 
presso la Revolution Society5, nella meeting house di Old Jewry.  

																																																													
4 I “dissidenti” erano quei protestanti che non si riconoscevano nella chiesa di 
stato anglicana. Erano detti anche non-conformisti. Il termine “dissidenti” si 
riferiva ai membri delle denominazioni protestanti non anglicane, cioè a dire 
calvinisti, battisti, congregazionalisti, presbiteriani, unitariani. Costoro erano in 
disaccordo teologico, liturgico e politico con la chiesa di stato. In particolare i 
rational dissenters, in gran parte unitariani o simpatizzanti per le idee 
unitariane, credevano nelle idee filosofico-politiche di John Locke, nella 
perfettibilità umana e veneravano la ragione. Gli unitariani rifiutavano la 
dottrina delle trinità, l’idea del peccato originale  e della dannazione eterna, 
considerate come semplici miti religiosi.   
5 La Society for the Commemoration of the Glorious Revolution detta più 
semplicemente Revolution Society, era un’associazione di radicali, dissidenti e 
riformisti dedicata alla celebrazione della rivoluzione inglese del 1688.  
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Price aveva sostenuto che la Gloriosa Rivoluzione del 1689 
avesse stabilito il diritto del popolo a scegliersi i governanti e a 
resistere ad un governo illegittimo, cioè a dire gli stessi principi 
della Rivoluzione francese. Questi principi erano rimasti in lar-
ga parte incompiuti e per questo la Gloriosa rivoluzione andava 
portata a termine. Proprio l’idea di una similitudine tra gli even-
ti francesi e quelli del 1689, nonché la nozione che questi ultimi 
non avessero mantenuto le promesse rendevano radicale e, ad 
avviso di Burke, pericolosa, la posizione di Price (Cone 1968: 
39). La Rivoluzione francese, irrompendo in un clima carico di 
tensione riformista, polarizzò l’opinione pubblica inglese e, nota 
Èlie Halévy, portò prepotentemente in primo piano il problema 
di una più equa ripartizione del potere politico (Halévy 1995 
[1904]: 1-5). Alle Riflessioni di Burke seguì una serie di riposte 
polemiche delle quali la prima fu proprio la VRM, che diede ini-
zio a quella di battaglia di pamphlet che vide contrapposti gli 
“amici della Rivoluzione” e Edmund Burke e che segnò un mo-
mento particolare nella cultura inglese, di ricchezza, varietà di 
scritti e di entusiasmo per la discussione politica. Tra le nu-
merose risposte a Burke si ricordano Observations on the Re-
flections of the Right Honourable Edmund Burke di Catherine 
Macaulay Graham (1790), uscita solo un mese dopo la Vindica-
tion della Wollstonecraft, Letters Written in France During the 
Summer of 1790  di Helen Maria Williams (1790), Vindiciae Gal-
licae  di James Macintosh (1791), Letters to the Right Honoura-
ble Edmund Burke  di Joseph Priestley (1791) e The Rights of 
Men  di Thomas Paine (1792). La VRM ebbe un notevole succes-
so e dopo la prima edizione, uscita anonima, Johnson ne pub-
blicò immediatamente una seconda, questa volta a firma 
dell’autrice. Il 1790 segnò l’ingresso della Wollstonecraft sul 
terreno della polemica politica (Godwin 2003 [1798]: 57-66). 

Il rifiuto del pregiudizio e della consuetudine in nome del ra-
zionalismo è il tema di fondo dello scritto della Wollstonecraft 
ed è su questa base che l’autrice sottopone a dura critica diver-
si aspetti della società e della vita politica inglesi. Alla teoria 
burkeiana dei diritti e della struttura costituzionale britannici 
come eredità del passato la Wollstonecraft contrappone gli 
astratti diritti dell’uomo, appartenenti all’essere umano in 
quanto tale. Alcuni tra i biografi della Wollstonecraft hanno 
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contribuito a formulare l’opinione che la VRM sia un’opera deci-
samente minore nell’ambito della produzione dell’autrice. Spes-
so, infatti, l’enfasi è stata posta sulla rapidità con la quale fu 
stesa, nonché sul suo forte contenuto emotivo6.  Certamente si 
tratta di uno scritto spesso segnato da un forte coinvolgimento 
personale trattandosi dell’appassionata difesa delle idee di Ri-
chard Price. Questi era stato una figura di importanza fonda-
mentale per la formazione intellettuale della Wollstonecraft. Nel 
periodo in cui quest’ultima visse a Newington Green Richard 
Price la introdusse nella comunità dei dissidenti e divenne la 
sua guida intellettuale.  Questo può spiegare i toni a volte ec-
cessivamente retorici di alcuni passaggi, nonché l’incongruente 
accusa a Burke di avere attaccato Price su di un piano perso-
nale e senza alcun rispetto. Nel contempo, infatti la Wollstone-
craft, conduce un attacco decisamente personale contro Burke, 
accusandolo, ad esempio, senza fondamento, di percepire una 
pensione poco trasparente o di essersi comportato in maniera 
meschina ed interessata in occasione della malattia mentale del 
re Giorgio III (Wollstonecraft 2007 [1789]: 8,21). VRM è la presa 
di posizione da parte della Wollstonecraft, come interlocutrice 
di Burke, nel contesto di un dibattito più ampio. Il razionalismo 
è lo strumento teorico che consente all’autrice di sottoporre ad 
una critica serrata molteplici aspetti delle istituzioni sociali in-
glesi. L’intento della sua risposta è chiaro: «Rispettando i diritti 
dell’umanità, oserò sostenerli» (ivi: 2). Nell’insieme lo scritto 
presenta spunti originali ed è l’unico tra le numerose risposte a 
Burke che comprende il soggetto femminile nell’analisi della so-
cietà inglese. La Sapiro lamenta che nonostante questo alla 
Wollstonecraft è stato riservato uno spazio troppo limitato nella 
storia della teoria politica. Questo è senz’altro vero anche se oc-
corre notare, accanto a felici eccezioni nel passato, un interesse 
sempre crescente da parte della storiografia degli ultimi 
vent’anni 7. 

																																																													
6 Cfr. Linford (1924: 71-72); George (1970: 88); Nixon (197: 127); Tomalin 
(1974: 95-96); Sunstein (1975: 196-197); Ruggieri (1977: 20-21). Eccezioni a 
questo modo di considerare questa prima rivendicazione si trovano in Boulton 
(1963); Butler (1984); Sapiro (1992). 
7 Ivi: 280. I lavori di Alfred Cobban, Jonathan Clark,  J. Bouten, Steven 
Blakemore e J. G. A. Pocock riservano uno spazio maggiore al ruolo della 
Wollstonecraft nel dibattito politico inglese della fine del XVIII secolo. Si vedano 
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Come per Price, anche per la Wollstonecraft la Gloriosa rivo-
luzione aveva stabilito il diritto del popolo a scegliere i propri 
governanti e a resistere ad un governo illegittimo, ma non 
avendo mantenuto le sue promesse andava completata. Macin-
tosh, successivamente, centrerà la sua Vindiciae Gallicae pro-
prio sulla similitudine tra la Gloriosa rivoluzione e la Rivoluzio-
ne francese, creando un parallelo tra la Convenzione del 1689 e 
l’Assemblea Nazionale e sottolineando l’impossibilità per Burke 
di criticare gli eventi francesi senza allo stesso tempo condan-
nare il rivolgimento del 1688-89. Tutto questo era in netto con-
trasto con la Whig interpretation of history burkeiana che vede 
negli eventi del 1688 un fenomeno completamente diverso dalla 
Rivoluzione francese. La Gloriosa rivoluzione segnò, infatti, un 
momento di conservazione e non di innovazione, riaffermando il 
principio di successione ereditaria e non determinandone la 
rottura, escludendo così l’idea dell’elezione (Martelloni 1963). 
Pure i diritti enunciati nel Bill of Rights sono diritti concreti e 
storicamente determinati e non come i “diritti dell’uomo” fran-
cesi, costruzione astratta e puramente razionale. La Wollstone-
craft crede nella teoria dei diritti imprescrittibili dell’uomo e de-
finisce il diritto naturale come segue:  «Il diritto naturale di un 
uomo, è un grado tale di libertà civile e religiosa, da essere 
compatibile con la libertà di ogni altro individuo con il quale 
egli sia unito in un patto sociale, e con l’ininterrotta esistenza 
di quel patto» (Wollstonecraft 2007 [1790]: 7). Tali diritti non 
provengono da alcuna autorità umana, sono dati agli individui 
direttamente da Dio in quanto esseri razionali in grado di sco-
prirli e comprenderli. Alla teoria burkeiana dei diritti e della 
struttura costituzionale britannici come eredità del passato la 
Wollstonecraft contrappone gli astratti diritti dell’uomo, appar-
tenenti all’essere umano in quanto tale, in ogni tempo e in ogni 
luogo. «È necessario ripetere con enfasi – scrive - che vi sono 
diritti che gli uomini ereditano dalla nascita, in quanto creature 

																																																																																																																																				
Clark (1985); Boulton (1922); Blakemore (1997); Pocock (1995). Sia S. Deane 
che M. Philp riservano alla Wollstonecraft una posizione del tutto marginale. 
Cone e Carolin Robbins ignorano la Wollstonecraft. cfr. Robbins (1959). In Italia 
Luigi Compagna e Mario Lenci ricordano brevemente che la Wollstonecraft fu 
una dei rivali di Emund Burke nel dibattito sulla Rivoluzione francese. 
Compagna (1998); Lenci (1997).  
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razionali [...]; e che avendo ricevuto tali diritti, non dai loro an-
tenati, ma da Dio, i diritti naturali non possono essere minati 
dalla prescrizione» (ivi: 21). La Wollstonecraft intende scardina-
re la teoria della sequela del precedente giuridico come garanzia 
delle libertà inglesi e della supremazia della legge, il rule of law. 
Burke aveva richiamato l’autorità di Edward Coke e William 
Blackstone per avvalorare la nozione dei diritti come eredità del 
passato, evoluti e concretizzati storicamente: 

  
Essi cercano di dimostrare come l’antico documento, la Magna Charta 
di re Giovanni, si colleghi a un altro documento di diritto positivo 
promulgato da Enrico I e come entrambi non siano nulla di più che 
riaffermazioni dell’ancor più antico diritto vigente nel regno [...]. Si no-
terà come, dalla Magna Charta fino alla Dichiarazione dei diritti, sia 
stata politica costante della nostra Costituzione esigere e affermare le 
nostre libertà come eredità inalienabili tramandateci dai nostri proge-
nitori e da trasmettere alla nostra posterità quale proprietà apparte-
nente in modo speciale al popolo di questo regno, senza alcun tipo di 
rimando ad alcun altro diritto più generale o antecedente […]. Abbia-
mo una corona ereditaria, un’aristocrazia ereditaria nonché una Ca-
mera dei Comuni e un popolo che ereditano privilegi, franchigie e li-
bertà da una lunga linea di antenati (Burke 1997 [1790]: 55-56). 
 

Ebbene, Mary Wollstonecraft ripercorre la storia dell’evo-
luzione della costituzione inglese per rifiutarne la lezione e, così 
facendo, negare la tradizione e il precedente. Illustrando come 
la storia delle libertà inglesi in realtà non fosse stata altro che 
una storia di soprusi, frodi e violenze nega al precedente storico 
la dignità di legittimo fondamento della convivenza civile (Wol-
lstonecraft 2007 [1790]: 4-8). La Wollstonecraft ammette che 
tramite tale processo l’importanza della camera dei comuni 
crebbe e che di fatto questa si sarebbe opposta alla tirannia e 
all’oppressione. È pur vero che, scrive, «intrighi privati e lotte 
pubbliche, virtù e vizi privati, religione e superstizione, tutto ha 
concorso a formare la massa e a farla crescere fino alla sua 
forma attuale» e che «le fazioni [...] sono state il fermento e inte-
ressi privati hanno prodotto bene pubblico» (ivi: 29). Il punto è 
che questo processo evolutivo non può considerarsi degno di 
essere considerato la fonte dei diritti umani. Per questo motivo i 
membri dell’Assemblea Nazionale hanno avuto pienamente ra-
gione a rivolgersi ad un principio razionale ed astratto nella 
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fondazione di un nuovo ordine politico. Riprendendo la rifles-
sione di Richard Price la Wollstonecraft collega la propria teoria 
politica all’idea di un’azione umana informata razionalmente 
alla rettitudine come impronta di Dio nell’universo. Proprio 
questo profondo nesso tra religiosità e azione umana impedisce 
la fondazione dell’ordine civile sull’esperienza o l’opportunità. 
L’autrice della VRM esprime una fiducia incondizionata nella 
razionalità, convinta che «agire secondo i dettami della ragione 
significa conformarsi alla legge di Dio» (ivi: 45). Per questo la 
Wollstonecraft respinge l’accusa di presunzione mossa da Bur-
ke ai membri dell’Assemblea Nazionale e alla loro pretesa di fa-
re tabula rasa di consuetudini e istituzioni consolidate per co-
struire tutto da capo. Da questa accusa emerge l’idea burkeia-
na di un riformatore che consapevole dei limiti della ragione e 
del fallibilismo proceda per gradi, controllando costantemente 
le conseguenze inintenzionali derivanti dai mutamenti 
dell’ordine politico e sociale. 

 
Non posso immaginare un uomo giunto a una presunzione tale da 
considerare il proprio Paese solo una carte blanche su cui poter scri-
bacchiare qualsiasi cosa gli aggradi. [...] chi è un buon patriota e uo-
mo politico autentico si prefiggerà sempre di trovare il modo per fare 
del proprio meglio con il materiale da costruzione che già esiste nel 
suo Paese. Il mio ideale di statista contempla una disposizione a pre-
servare unita a un’abilità a migliorare. Tutto il resto è volgare nella 
concezione, pericoloso nell’esecuzione. [...] Riformare e al tempo stesso 
conservare è cosa ben differente. Per conservare le parti utili di una 
vecchia istituzione, adattando le parti nuove alle antiche, è necessario 
uno spirito vigoroso, un’attenzione costante e perseverante, svariate 
capacità di raffronto e di combinazione, e le risorse di un intelletto ric-
co di espedienti [...].Uno dei pregi di un metodo che utilizza l’opera del 
tempo è appunto quello di procedere lentamente e spesso in modo 
quasi impercettibile. [...] Ma a Parigi sembra oggi prevalere l’opinione 
secondo cui un cuore insensibile e fiducia incrollabile in se stessi sia-
no le uniche doti richieste a un perfetto legislatore. [...] In un progres-
so lento, ma costante, vi è modo di controllare l’effetto di ogni passo, 
sul cui esito, buono o cattivo che sia, si regola il secondo; così, se-
guendo la luce che viene via via rivelandosi, si giunge salvi alla fine. Si 
constata dunque che le parti del sistema non siano fra loro conflittua-
li. I mali latenti anche nei meccanismi più promettenti vengono elimi-
nati man mano che si presentano. In una continua opera di compen-
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sazione, di conciliazione e di equilibrio, un vantaggio viene sacrificato 
il meno possibile (Burke 1997 [1790]: 177-189). 
 

La Wollstonecraft liquida il timore burkeiano per gli eccessi 
razionalistici semplicemente come «una mortale antipatia per la 
ragione». Rispettare il precedente e la consuetudine non signifi-
ca altro che «riverire la ruggine dell’antichità», nonché «definire 
saggi frutti dell’esperienza quelle che sono consuetudini inna-
turali, consolidate dall’ignoranza» (Wollstonecraft 2007 [1790]: 
4-9). Rivolgendosi polemicamente a Burke precisa che «se gli 
uomini fossero maggiormente sotto il dominio della ragione 
smetterebbero di riverire i pregiudizi “proprio perché sono pre-
giudizi”» (ivi: 27). Nelle Riflessioni Burke, riferendosi agli inglesi, 
aveva scritto che «noi siamo [...] uomini che, invece di disfarsi di 
tutti gli antichi pregiudizi, li riveriscono in modo considerevole e 
che [...] lo fanno proprio perché sono pregiudizi, i quali più sono 
di lunga data e sono diffusi nella società, più vengono onorati» 
(Burke 1997 [1790]: 109-110). Ed ancora, aveva contrapposto 
l’attitudine inglese a quella razionalista francese, scrivendo che 
gli inglesi «non illuminati dalla luce di cui i gentiluomini di 
Francia si dichiarano pervasi tanto abbondantemente, hanno 
agito alacremente coscienti dell’ignoranza e della fallibilità del 
genere umano. Chi li aveva creati così fallibili ha voluto ricom-
pensarli per avere agito in conformità alla natura umana» (ivi: 
262). La Wollstonecraft, in questa fase della sua riflessione, non 
mostra di comprendere né il discorso evolutivo alla base della 
concezione burkeiana delle istituzioni né l’accusa di presunzio-
ne costruttivista mossa ai rivoluzionari francesi. Per questo 
sembra difficile condividere la tesi di Conniff secondo cui la 
Wollstonecraft e Burke già all’epoca della controversia sugli 
eventi dell’’89 si sarebbero mossi su di uno stesso terreno teori-
co. È vero che il substrato comune era quello del liberalismo 
Whig, ma è anche vero che è difficile cogliere un riformismo 
prudente in chi scrive che «nello stabilire una costituzione che 
coinvolgeva la felicità di milioni di uomini fu, forse, necessario 
per l’Assemblea avere un modello più alto che non le presunte 
virtù dei loro avi [...]. Perché doveva essere un dovere riparare 
un antico castello, costruito in epoche barbare con materiali go-
tici?» Nonostante questo occorre, però, fare attenzione a non 
trarre conclusioni affrettate e a non trascurare l’effettiva pre-
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senza di un riformismo moderato pure nella prima Vindication. 
È vero che la Wollstonecraft si domanda «perché i legislatori do-
vessero essere obbligati a cercare tra rovine eterogenee, a rico-
struire vecchie mura, le cui fondamenta difficilmente possono 
essere esplorate», aggiunge però significativamente, «quando in-
vece una struttura semplice poteva essere edificata sulla base 
dell’esperienza, l’unica eredità valida che i nostri antenati ci 
possono lasciare» (Wollstonecraft 2007 [1790]: 35). Questa pre-
cisazione introduce sicuramente una prospettiva più complessa 
nell’interpretazione dell’attitudine della Wollstonecraft verso il 
passato. Non dobbiamo dimenticare che, come sottolineato da 
Halévy, molti in Inghilterra ebbero l’illusione che la Rivoluzione 
del 1789 «fosse una rivoluzione all’inglese» (Halévy 1995: 18), 
cioè a dire moderata e che probabilmente anche la Wollstone-
craft la vide in questo modo. Infatti non capisce come mai Bur-
ke avesse appoggiato l’indipendenza americana a osteggiasse 
invece gli eventi francesi. Dunque Conniff non ha torto nel sot-
tolineare una comune tendenza al gradualismo. Il punto si cui 
emerge tutta la distanza tra i due autori è la diversa attitudine 
verso il razionalismo. La differenza tra la razionalista Wollsto-
necraft e l’evoluzionista Burke all’epoca della VRM non potrebbe 
essere più evidente ed è paradigmatica di due diversi modi di 
essere dell’individualismo, un individualismo razionalista di 
matrice cartesiana e un individualismo di matrice scozzese. Qui 
l’idea di una assonanza tra i due è davvero difficilmente soste-
nibile. Le Riflessioni burkeiane si collocano all’interno di quella 
che Hayek ha definito tradizione evoluzionista o dell’ordine 
spontaneo, rappresentata da Bernard de Mandeville, David 
Hume, Adam Ferguson, Adam Smith e in generale dall’illu-
minismo scozzese e che concepisce le istituzioni umane, il dirit-
to e i costumi come fenomeni dovuti ad un’evoluzione graduale 
e spontanea e non all’intervento di uno specifico e deliberato 
progetto umano, evoluzione nella quale la ragione avrebbe avu-
to un ruolo correttivo più che progettuale. Nel pensiero di Bur-
ke opinioni, istituzioni e consuetudini consolidate sono fonda-
mentali per la civiltà e lo stesso progresso. La tradizione e la 
consuetudine sono dei valori, per Burke, proprio perché essen-
dosi evolute storicamente hanno ricevuto il consenso delle varie 
generazioni e si sono adattate gradualmente al mutare delle si-
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tuazioni e delle esigenze. Burke viene così a situarsi su una po-
sizione diametralmente opposta rispetto a quell’attitudine ra-
zionalista che condurrà a quello che Hayek ha definito l’abuso 
della ragione, la presunzione costruttivista di un’ingegneria so-
ciale infallibile in grado di riprogettare e creare da capo istitu-
zioni e strutture sociali, risolvendo così i problemi dell’umanità 
(cfr. Hayek (1989, 1997). Un aspetto del liberalismo burkeiano 
risiederebbe proprio nell’aver concepito la distruzione di istitu-
zioni e usanze secolari come una presunzione razionalista e in 
un’ottica fallibilista. Ovviamente questo approccio alla struttura 
delle attività umane deve avere delle conseguenze sulla possibi-
lità e sulla modalità delle riforme, per cui sarà necessaria «una 
disposizione a preservare unita ad un’abilità a migliorare»8. Le-
gato a questo discorso è pure quello dei diversi concetti di natu-
ra e di naturale presenti nei due autori. L’utilizzo del termine 
naturale in Mary Wollstonecraft sta ad indicare qualcosa di con-
trapposto all’evoluzione culturale che ha, in vari modi, corrotto 
l’uomo, oppure definisce un concetto di diritto naturale come 
diritto della ragione. Diversamente in Burke il concetto di natu-
ra risente delle suggestioni di un giusnaturalismo di matrice 
tardo scolastica e i richiami alla natura coincidono con un di-
scorso di evoluzione culturale e storica9. Per Burke ciò che è 
naturale è quel che appare come il risultato di un lungo svilup-
po storico e di una lunga consuetudine e in questo senso il si-
stema politico inglese è un sistema naturale, consono alla na-
tura umana. E’ chiaro, invece, l’influsso di Rousseau 

																																																													
8 Burke (1997 [1790]: 177); cfr. Hayek (1997a; 1997b).   
9 La questione del rapporto tra Burke e il diritto naturale è stata spesso 
controversa. Gli studi di Peter Stanlis hanno fatto luce su questa relazione. 
Stanlis ha raffigurato Burke come erede della tradizione cristiana e scolastica 
del diritto naturale contrapponendolo da un lato al razionalismo di derivazione 
cartesiana e dall’altro all’utilitarismo. cfr. Stanlis (1958; 1964). Gli scolastici 
medievali riconobbero l’esistenza di una categoria intermedia di fenomeni i 
quali erano il risultato dell’azione umana, ma non della deliberata progettazione 
umana. Costoro ritenevano che molte delle istituzioni sociali rientrassero in 
questa categoria, tanto che con il termine naturale indicavano per l’appunto 
fenomeni e istituzioni sociali che si erano evoluti inintenzionalmente nel tempo, 
come prodotto dell’azione umana, ma indipendentemente da una volontà  
deliberata. Ebbe così inizio una sovrapposizione tra ciò che era naturale e ciò 
che era consuetudine. Si consultino Hayek (1989: 29-32); Tuck (1979); Brett 
(1997); Tierney (2002).  
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nell’analisi wollstonecraftiana del processo di asservimento e 
degradazione dell’uomo dovuto alle distorsioni prodotte da una 
società monarchica e aristocratica. Secoli di sistema aristocra-
tico hanno snaturato l’uomo sino a trasformarlo in «un mostro 
artificiale» (Wollstonecraft 2007 [1790]: 4) che ricorda molto da 
vicino la statua di Glauco sfigurata dal tempo e dalla civilizza-
zione. Le menti degli uomini «così deformate» dovrebbero essere 
riportate alla natura ed il «cuore artificioso» dello stesso Burke 
ha perso ormai ogni sentimento genuino a causa della sua ve-
nerazione incondizionata per il criterio del rango e difficilmente 
potrà essere ricondotto alla natura (ivi: 4-16). Questo argomen-
to tornerà con forza  nelle considerazioni sul carattere dei fran-
cesi corrotto a tal punto da secoli di oppressione da condurre 
alle più fosche previsioni: 

 
Ogni nazione, privata della forza di carattere nel corso del suo pro-
gresso, nel cambiare il proprio governo dal dispotismo assoluto alla 
libertà illuminata, molto probabilmente sarà immersa nell’anarchia e 
dovrà lottare con vari tipi di tirannia prima di essere in grado di con-
solidare la sua libertà; e ciò, forse, non potrà essere realizzato finché le 
consuetudini e i divertimenti del popolo non siano completamente 
cambiati (Wollstonecraft 2007 [1794]: 42).   
 

2. Una lettura del 1789 
 

Nell’estate del 1792 l’editore Joseph Johnson10 propose alla 
Wollstonecraft e a Henry Fuseli11 un viaggio in Francia per po-
ter osservare da vicino gli eventi rivoluzionari. I tre stavano per 
partire quando a Dover furono raggiunti dalla drammatica noti-
zia dei massacri di settembre12 e il progetto fu abbandonato. Gli 

																																																													
10 Joseph Johnson (1738-1809) fu l’editore della Wollstonecraft e di gran parte 
degli intellettuali radicali inglesi del XVIII secolo.  
11 Henry Fuseli (1736-1825). Pittore svizzero. Il suo vero nome era Johann 
Heinrich Füssli.  Arrivò a Londra nel 1763 ed entrò subito nella cerchia di 
Johnson. I suoi quadri si ispiravano a temi tratti dalle opere di Shakespeare e 
Milton. Nel 1799 divenne professore di pittura presso la Royal Academy.  
12 Il 10 agosto segnò la fine della monarchia e del tentativo di costruire un 
nuovo ordine fondato su una monarchia costituzionale. Il popolo parigino 
sostituì la municipalità con una Comune insurrezionale e dopo avere assalito il 
palazzo delle Tuileries prese in consegna la famiglia reale, poi rinchiusa nella 
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eventi della Comune parigina cominciarono a far sorgere dei 
dubbi in quegli inglesi inizialmente entusiasti della Rivoluzione. 
Forse Burke aveva avuto ragione. L’entusiasmo e l’ottimismo 
della Wollstonecraft non furono affatto scalfiti dalle notizie che 
giungevano dalla Francia, al punto che lei decise di partire per 
Parigi da sola. Il 12 novembre 1792 informando l’amico William 
Roscoe di avere «deciso di partire per Parig», lo prega di «non 
unirsi alla massa superficiale che getta odio su principi immu-
tabili perché alcuni dei meri strumenti della rivoluzione sono 
stati troppo taglienti.  I bambini di qualunque età si fanno male 
se hanno a che fare con attrezzi affilati»13. Un gruppo numeroso 
di radicali inglesi si era stabilito nella Parigi rivoluzionaria e 
questo probabilmente incoraggiò la scrittrice a fare altrettanto. 
Della comunità anglo-americana facevano parte diversi cono-
scenti della Wollstonecraft tra cui Thomas Paine, i coniugi 
Christie e, in generale, molte della persone che avevano fre-
quentato la casa di Joseph Johnson, tutti assidui frequentatori 
del British Club presso il White’s Hotel. Dalle Memoirs di God-
win, ma anche dalla corrispondenza della Wollstonecraft, si 
comprende che tra le ragioni di questo viaggio solitario vi fu an-
che il tentativo di fuggire dall’amore infelice per il pittore Henry 
Fuseli. A Parigi la scrittrice trovò alloggio presso Aline Fillietaz, 
figlia della direttrice della scuola di Putney dove insegnava Eliza 
Wollstonecraft. I padroni di casa erano fuori città e Mary si tro-
vò in una casa semideserta e, per di più, nel mezzo di un inver-
no gelido. Era arrivata in Francia animata dagli ideali radicali 
dei suoi amici dissidenti, convinta di essere approdata nella 
terra della libertà e del progresso, di potere vedere finalmente 
applicate nella pratica quelle idee che con tanta passione aveva 
difeso nella VRM. In realtà l’arrivo a Parigi nel dicembre del 
1792 fu una delusione dal momento che oramai la situazione 
era piuttosto tesa. La Francia era in guerra contro la Prussia e 
l’Austria. Dichiarata decaduta la monarchia, la Convenzione 

																																																																																																																																				
prigione del Temple. In seguito, tra il 2 e il 6 settembre 1792 il popolo invase le 
prigioni, che si diceva fossero colme di cospiratori controrivoluzionari, e uccise 
circa centoquaranta prigionieri, preti refrattari, prigionieri politici, aristocratici, 
ma anche criminali comuni, mendicanti, prostitute, ex cortigiani, con il pretesto 
che si trattava di nemici della rivoluzione.  
13 Lettera a William Roscoe, Londra 12 novembre 1792, in Todd (2003: 206-
207). 
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Nazionale il 5 dicembre 1792 decise di trasformarsi in tribunale 
per giudicare Luigi XVI, il quale venne ghigliottinato il 21 gen-
naio 1793. A differenza di Edmund Burke che aveva previsto 
l’ondata di violenza che la Rivoluzione avrebbe ingenerato, Mary 
Wollstonecraft era animata dalla più grande fiducia e rimase 
profondamente scioccata. Evidentemente a conoscenza del pe-
ricolo che circondava il re, in una lettera del 24 dicembre alla 
sorella Everina dichiara di temere per la sua sorte14. Il 26 di-
cembre, da una delle finestre di casa Fillietaz la Wollstonecraft 
osservò il passaggio di Luigi XVI condotto al processo. L’autrice 
probabilmente temeva che l’esecuzione del sovrano sarebbe av-
venuta in quello stesso giorno. Attese infatti la sera prima di 
scrivere al suo editore per informarlo «che questo giorno non è 
stato macchiato dal sangue» in una lettera particolarmente in-
tensa, considerata una delle pagine più belle della prosa wol-
lstonecraftiana. Si tratta della prima testimonianza di quel tra-
vaglio intellettuale che condurrà la pensatrice inglese ad una 
revisione di molte delle convinzioni precedenti. Nella lettera a 
Johnson Luigi XVI non è più solamente il re debole, privo di ca-
rattere manipolato dalla corte e dalla regina, ma diventa un es-
sere umano. «A poco a poco – scrive la Wollstonecraft – le lacri-
me iniziarono a scorrermi dagli occhi, quando vidi Luigi seduto 
su una carrozza andare incontro alla morte, con più dignità di 
quanta mi sarei aspettata dal suo carattere». Ed ecco ancora lo 
stato d’animo dell’autrice:   
 
No, non sorrida, mi compatisca invece; sollevando lo sguardo dal foglio 
ho visto sguardi torvi attraverso una porta a vetri di fronte alla mia 
sedia e mani insanguinate agitarsi. Non sento nemmeno il rumore lon-
tano di un passo. Le mie stanze sono lontane da quelle della servitù, le 
sole persone che dormono con me in una casa immensa, una porta 
dopo l’altra. – Avrei voluto almeno avere tenuto il gatto con me! – Vo-
glio vedere qualcosa di vivo; la morte, in tante forme spaventose, ha 
afferrato la mia immaginazione. Sto per andare a letto e, per la prima 
volta nella mia vita, non riesco a spegnere la candela15. 
 

																																																													
14 Lettera ad Everina Wollstonecraft, Parigi 24 dicembre 1792. Ivi: 215. 
«Dopodomani mi aspetto di vedere il re in tribunale  e ho paura di prevedere le 
conseguenze che seguiranno».  
15 Lettera a Joseph Johnson, Parigi 26 dicembre 1792, in Modugno (2007:3). 
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La figura di Luigi XVI è nuovamente protagonista, in HMV, 
della descrizione del silenzio e della desolazione della reggia di 
Versailles rimasta vuota dopo le giornate di ottobre, quando la 
folla costrinse la famiglia reale a risiedere a Parigi. Il riferimento 
a Macbeth, impadronitosi del potere con il delitto, è eloquente e 
rinvia il lettore alla morte del re, evento che domina l’intera de-
scrizione16. L’assalto alle Tuileries, il 10 agosto 1792, la reclu-
sione della famiglia reale nella prigione del Tempio ed infine 
l’esecuzione del re costituiscono la cornice del silenzio di Ver-
sailles, dell’ «aria [...] gelida» che «sembra togliere il respiro» e 
della «logorante tristezza della distruzione» che «sembra entrare 
di soppiatto nel grande edificio». Allora «il cuore  oppresso cerca 
conforto nel giardino; ma persino qui le stesse immagini scor-
rono lungo gli ampi viali abbandonati - tutto è spaventosamen-
te silenzioso» (Wollstonecraft 2007 [1794]: 8). L’apparizione dei 
fantasmi della stirpe di Banquo, infine, suggerisce l’identi-
ficazione della morte di Luigi XVI con quella di Duncan e Ban-
quo.  

Durante il soggiorno parigino la Wollstonecraft avrebbe do-
vuto scrivere una serie di articoli per l’editore Johnson come te-
stimonianza diretta della Rivoluzione. In realtà di questi reso-
conti ne scrisse solamente uno, pubblicato postumo da William 
Godwin, con il titolo di Letter on the Present Character of the 
French Nation. A soli due mesi dal suo arrivo in Francia la Wol-
lstonecraft è delusa e scoraggiata, convinta che siano solo «i 
nomi e non i principi ad essere cambiati», con l’aggravante che 
«temendo di ritornare nell’oscurità dopo aver appena acquisito 
una parte di notorietà, ogni eroe, o filosofo, poiché tutti si fre-
giano con questi nuovi titoli, cerca di raccogliere il fieno finché 
splende il sole; ed ogni piccolo ufficiale municipale diviene 
l’idolo o piuttosto il tiranno del giorno e canta come un gallo su 
di un letamaio». Lo sconforto e il pessimismo per la smentita 
delle proprie convinzioni sono evidenti. «Se l’aristocrazia di na-
scita è rasa al suolo, solo per fare spazio a quella dei ricchi, te-

																																																													
16 Secondo Blakemore si tratterebbe di uno stratagemma. La Wollstonecraft 
trattando i primi sei mesi della Rivoluzione ufficialmente è esonerata dal dovere 
affrontare in maniera diretta la morte del sovrano, ma riesce comunque ad 
esprimere la sua condanna per il regicidio attraverso la fosca descrizione del 
silenzio di Versailles.  
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mo che la morale del popolo non verrà affatto migliorata dal 
cambiamento, né che il governo verrà reso meno venale» (Wol-
lstonecraft 2007 [1798]: 5-7). Di fronte al «sangue che ha mac-
chiato la causa della libertà» la Wollstonecraft sembra avere ri-
nunciato alla fede razionalista nel progresso nonché alla teoria 
della perfettibilità del genere umano: 

 
Lei sa che prima della mia venuta in Francia, serbavo l’opinione che 
forti virtù potessero coesistere con le maniere raffinate prodotte dalla 
civilizzazione; e prefiguravo persino l’epoca in cui, nel corso del pro-
gresso, gli uomini avrebbero lavorato per divenire virtuosi, senza esse-
re spronati dalla miseria. Ma ora, la prospettiva di un’età dell’oro, dis-
solvendosi di fronte ad una attenta osservazione, quasi scompare di-
nanzi al mio sguardo; e, poiché sto in parte abbandonando la mia teo-
ria di uno stato perfettibile, non trasalisca, amico mio, se porto avanti 
un’opinione che, a prima vista, sembra attestarsi contro l’esistenza di 
Dio! Le assicuro che dimorando a Parigi non sono diventata atea: ma 
inizio a temere che il vizio, o se preferisce, il male, sia il grande motore 
dell’azione (ivi: 5). 
 

Mary Wollstonecraft soggiornò in Francia dal dicembre 1792 
fino all’aprile 1795. Il primo di febbraio 1793 la Francia dichia-
rò guerra all’Inghilterra e alla Danimarca.  Gli stranieri vennero 
a trovarsi in una posizione critica in quanto persone non gradi-
te e la Wollstonecraft fu costretta a rinunciare al progetto di re-
carsi in Svizzera per l’impossibilità di trovare un passaporto. 
Prima ancora della caduta dei girondini la Convenzione nazio-
nale aveva affidato il governo del paese al Comitato di Salute 
Pubblica e, quando in maggio i Girondini persero il potere, que-
sto divenne il supremo organo di governo. Intanto la vita a Pari-
gi era divenuta sempre più difficile. Già dal marzo 1793 aveva-
no fatto la loro comparsa le istituzioni del Terrore, il Tribunale 
Rivoluzionario e il Comitato di Sorveglianza. Tra il luglio e 
l’agosto 1793 i capi della Montagna, Saint Just, Couthon e Ro-
bespierre erano entrati a fare parte del Comitato di Salute Pub-
blica e si persuasero della necessità di adottare misure eccezio-
nali per rispondere ad una situazione di crisi, alle sconfitte mi-
litari, alle insubordinazioni interne e alla crisi economica. Il 
Comitato decise l’arresto dei Girondini e la condanna di Maria 
Antonietta. Ai primi di settembre venne deliberato che la re-
pubblica dovesse essere governata con il Terrore. Il Comitato di 
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Salute pubblica si attribuì ogni potere, sospendendo l’applica-
zione della costituzione montagnarda che, in effetti, non entrò 
mai in vigore. Tra le prime misure della dittatura di Robespierre 
vi furono l’estensione del reato di tradimento a tutti gli avversa-
ri reali o presunti della rivoluzione e la formazione in ogni co-
mune di una lista di indiziati di propensioni controrivoluziona-
rie. Helen Maria Williams fu arrestata, Olympia De Gouges e 
Madam Roland17 furono ghigliottinate rispettivamente il 3 e il 9 
novembre 1793. Tra ottobre e novembre le esecuzioni capitali 
furono numerosissime e tra i condannati vi erano i moderati e 
gli esponenti della Gironda. Mary Wollstonecraft vide morire 
gran parte dei suoi amici girondini e subì in prima persona il 
clima del Terrore. William Godwin riferendosi ai racconti della 
moglie ricorda come lei gli avesse spesso «descritto l’angoscia 
provata nel sapere della morte di Brissot, Vergniaud e di altri 
venti deputati, come una delle sensazioni più intollerabili che 
avesse mai provato» (Godwin 1798: 117). Il gruppo del British 
club fu disperso e nell’ottobre del 1793 vennero chiusi i clubs 
femminili.  Coloro che, come la Wollstonecraft, erano stati vicini 
ai Girondini vennero a trovarsi in una posizione molto critica, 
rischiando pure di compromettere i loro amici. Nel giugno del 
1793 Mary Wollstonecraft lasciò la casa dei Fillietaz e si rifugiò 
in un villaggio poco fuori Parigi, Neuilly sur Siene, in una soli-
taria casa di campagna.  

																																																													
17 Marie-Jeanne Roland (1754-1793). Nel 1780 sposò Jean Marie Roland, 
futuro ministro degli interni. Nel 1784, in occasione di un viaggio in Inghilterra 
con il marito, studio con attenzione le istituzioni inglesi  per le quail espresse 
ammirazione e che avrebbe voluto vedere anche in Francia in quanto 
espressione di libertà. In seguito il marito fu nominato ispettore delle 
manifatture a Lione. Da Lione Madame Roland seguì con vivo interesse gli 
eventi dell’ottantanove e iniziò una fitta corrisponedenza con Brissot. Sia lei che 
il marito si unirono alle speranze dei rivoluzionari. Madame Roland prese parte 
attiva al movimento rivoluzionario di Lione e fu l’autrice del resoconto della 
festa della federazione svoltasi a Lione per Le Courier de Lyon.Nel febbraio 1791 
seguì il marito a Parigi ed il suo salotto divenne celebre. Quattro volte alla 
settimana invitata gli esponenti politici girondini. Thomas Paine ed Helen Maria 
Williams frequentavano le sue riunioni ed è probabile che vi sia stata anche la 
Wollstonecraft dal momento che questa frequentava gli stessi ambienti di Paine. 
Dopo il tentativo di fuga del re prese parte alla fondazione del giornale Le 
Républicain. Fu arrestata e condannata proprio per il suo coinvolgimento nella 
politica girondina.  
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Il 1793 fu un anno molto sofferto, ma anche molto fruttuoso 
dal punto di vista intellettuale. Nel giugno del 1793, nel suo ri-
fugio a Neuilly sur Siene, la Wollstonecraft iniziò a scrivere un 
«grande libro» 18, HMV, che avrebbe dovuto essere il primo vo-
lume di una serie dedicata alla storia della Rivoluzione, ma che 
rimase, purtroppo, l’unico. Iniziò il lavoro nel giugno 1793 e il 
libro fu ultimato nell’aprile 1794. Coincide dunque esattamente 
con il periodo giacobino di Robespierre, la fase più violenta e 
sanguinosa della Rivoluzione. Il libro, però, non arriva a tratta-
re il Terrore, riguarda solamente i primi mesi della Rivoluzione, 
il periodo del 1789, i primi atti dell’Assemblea Nazionale, la Di-
chiarazione dei diritti, la presa della Bastiglia e la marcia del 
popolo su Versailles il 5 ottobre con il conseguente trasferimen-
to della famiglia reale a Parigi. Il Terrore e il nome di Robespier-
re non compaiono mai nello sritto ma, nonostante questo, scri-
ve Blakemore, «in realtà, il Terrore è l’argomento segreto del li-
bro» (Blakemore 1997: 90). I «falsi patrioti» che «nell’ardore per 
le riforme hanno condotto il popolo a commettere le azioni più 
crudeli e ingiuste» sono evidentemente i giacobini, così pure 
quella «razza di mostri, i più atroci che abbiano mai terrorizzato 
il mondo con uccisioni di innocenti e beffe alla giustizia», i «bru-
ti sanguinari», «quei macellai che hanno portato così tante ca-
lamità su questo devoto paese, insegnando alla gente a vendi-
carsi nel sangue» (Wollstonecraft 2007 [1794]: 300). Sembra 
pure evidente che nella seguente descrizione l’autrice faccia in 
realtà riferimento ad una situazione posteriore all’ ottantanove: 

 
Abbiamo visto i capi delle fazioni scegliere ingegnosamente termini 

quali sans-culottes, citoyen ed egalité per blandire le menti del volgo; da 
allora è accaduto che più questi adulatori erano esperti più il potere è 
disceso sino ai più disperati e impudenti degli incompetenti di que-
stioni politiche; allo stesso tempo l’anarchia pubblica e la discordia 
privata hanno prodotto terribili catastrofi e oltraggi sfrenati (ivi: 282). 

 
È plausibile che la scelta del periodo trattato e l’assenza di 

certi nomi e termini sia da ascrivere a motivi di sicurezza. HMV 
è forse il lavoro che ha ricevuto minore attenzione tra gli scritti 

																																																													
18 Lettera ad Eliza Bishop, Neully sur Siene, 13 giugno 1793, in Todd (2003: 
226). 
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della Wollstonecraft e che è stato, ingiustamente, più trascura-
to. Ralph Wardle lo considera il meno originale dei suoi scritti 
mentre per Eleanor Flexner si tratta del libro meno interessante 
e importante 19. In altri casi, come si è già avuto modo di sotto-
lineare, la sua portata interpretativa non è stata apprezzata fino 
in fondo. In realtà il libro contiene una rilettura degli eventi 
dell’ottantanove alla luce dell’esperienza del Terrore e nella pre-
fazione è l’autrice ad informarci che le sanguinose vicende di 
cui era stata testimone non possono non avere raffreddato i 
suoi entusiasmi anche per gli inizi della Rivoluzione (Wollstone-
craft 2007 [1794]: V-VI). E’ stato detto che all’interno di questo 
contesto la Wollstonecraft ha contribuito a formulare spiegazio-
ni classiche circa il fallimento di quei processi rivoluzionari che, 
si supponeva, avrebbero dovuto rigenerare l’umanità (Blakemo-
re 1997: 89). Se questo è vero, uno dei suoi contributi più ori-
ginali e incredibilmente moderni è stato quello di cogliere il 
nesso profondo tra astrattismo utopico e dispotismo, tra razio-
nalismo costruttivista, per dirla con Hayek, e svolta autoritaria 
e nell’avere compreso i pericoli insiti in scelte politiche che ave-
vano fatto tabula rasa di istituzioni e consuetudini consolidate. 
La Wollstonecraft coglie una certa attitudine al perfettismo etico 
e politico, quella da lei definita  «la presunzione fatale dei te-
stardi francesi» (Wollstonecraft 2007 [1789]: 31), la presunzione 
di poter progettare un nuovo mondo e di rigenerare l’umanità. 
E’ questa attitudine che viene identificata dall’autrice come 
l’elemento che condusse agli esiti illiberali dell’ottantanove, a 
quello che Françoise Furet ha definito il derapage della Rivolu-
zione, lo slittamento verso la dittatura del Terrore.  L’esperienza 
parigina fu un banco di prova per le idee razionaliste della Wol-
lstonecraft. La fede nella perfettibilità del genere umano, nel 
ruolo della Provvidenza, in un necessario sviluppo dell’umanità 
venne messa a dura prova. Sembra riduttivo vedere in HMV 
semplicemente il tentativo di dimostrare che gli eccessi della 
Rivoluzione non furono in alcun modo dovuti al fallimento della 
filosofia razionalista, ma esclusivamente al carattere servile del 
popolo francese. Il discorso dell’indebolimento del carattere del 
popolo a causa di secoli di oppressione è senz’altro presente 

																																																													
19 Wardle (1979: 41); Flexner (1972: 195).  
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nell’analisi della Rivoluzione. Ma non è né l’unico né il più im-
portante. La Wollstonecraft mette in discussione la stessa vali-
dità del fenomeno rivoluzionario sostenendo il riformismo gra-
duale come unico strumento di progresso e cambiamento e ri-
considerando la tradizione consuetudinaria inglese e le antiche 
libertà britanniche come valori in quanto tessute attraverso un 
processo storico. Con il precipitare degli eventi rivoluzionari 
molti di coloro che in Inghilterra si erano definiti “amici della 
Rivoluzione” cambiarono opinione e presero le distanze da un 
evento che sempre meno sembrava potersi inserire in un mo-
dello di mutamento all’inglese. La stessa scissione all’interno 
del Parlamento che aveva visto la contrapposizione tra Burke e i 
simpatizzanti liberali della Rivoluzione francese andava ricom-
ponendosi. In questo senso non è tanto il cambiamento di idea 
di Mary Wollstonecraft ad essere particolarmente originale. 
Quel che più conta è il tipo di elaborazione teorica portata a 
maturazione dalla pensatrice inglese sullo sfondo della Parigi 
del Terrore. Il suo ripensamento degli eventi rivoluzionari arrivò 
sino ad una critica molto moderna dei mutamenti radicali e alla 
comprensione dei pericoli insiti nel costruttivismo. La rivaluta-
zione delle antiche libertà britanniche e di un diritto frutto di 
una graduale evoluzione porteranno la Wollstonecraft su posi-
zioni molto simili a quelle di Burke, anticipando, con incredibile 
modernità, il pensiero di F. A. von Hayek sull’abuso della ragio-
ne e collocandosi in quell’alveo di pensiero che, con Popper, po-
tremmo chiamare di ingegneria sociale gradualistica.  
 
 
3. L’opera dell’Assemblea Nazionale 
 

La Wollstonecraft colloca le contraddizioni della Rivoluzione 
nella fase iniziale della stessa. «Dall’inizio della Rivoluzione - 
scrive - la sofferenza della Francia ha avuto origine dalla follia 
di uomini che hanno spronato il popolo troppo velocemente; 
strappando dalle radici tradizioni che avrebbero dovuto morire 
gradualmente» (Wollstonecraft 2007 [1794]: 23). I provvedimenti 
dell’Assemblea Nazionale avevano infatti condotto alla  

 
soppressione immediata di una serie di abusi senza proteggersi dal-

le conseguenze. Sfortunatamente – prosegue la Wollstonecraft -  que-
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sta è sempre la condotta cui sono portati gli animi esasperati; nella fu-
ria di correggere gli abusi, troppo spesso se ne scambia semplicemente 
uno con un altro. È così difficile imprimere la salutare lezione 
dell’esperienza in animi esacerbati! E gli uomini tendono, nel momento 
dell’azione, ad andare da un estremo all’altro (ivi: 47)  

 
Non è possibile produrre «un cambiamento rapido di costumi 

e maniere prodotti gradualmente da certi modi di pensare e di 
agire» (ivi: 86).  La Wollstonecraft analizza quel processo che, 
secondo le parole di Hannah Arendt, è «inestricabilmente con-
nesso con l’idea che il corso della storia ricominci improvvisa-
mente dal principio, che stia per svolgersi una storia intera-
mente nuova» (Arendt 1999: 24). Rispetto alla VRM l’autrice, ri-
valutando la salutare lezione dell’esperienza, constata 
l’impossibilità e l’inopportunità di un colpo di spugna che spaz-
zi via costumi, usanze e consuetudini. E’ questo il senso del di-
scorso sulle antiche libertà inglesi e della tradizionale costitu-
zione britannica presentate come esempio di civiltà e libertà. 
Mentre nel precedente lavoro l’autrice rifiutava l’insegnamento 
della storia, nello scritto del 1794 il processo storico assume il 
ruolo di fondamento della convivenza civile. Si attribuisce un 
valore intrinseco all’evoluzione dei diritti e delle istituzioni, in 
quanto processo di arricchimento attraverso il consenso e 
l’esperienza di diverse generazioni, mentre la sequela del prece-
dente giuridico diventa garanzia del governo della legge e quindi 
di un sistema di libertà. Sebbene, come si è già avuto modo di 
sottolineare, il riferimento politico della Wollstonecraft fosse il 
raggruppamento Whig, è comunque impossibile non notare una 
profonda distanza tra la richiesta di «non unirsi alla massa su-
perficiale che getta odio su principi immutabili solo perché al-
cuni dei meri strumenti della rivoluzione sono stati troppo ta-
glienti» 20 e colei che esclama «mio Dio, quante vittime sono ca-
dute sotto la spada e la ghigliottina! Mi si gela il sangue, sono 
disgustata al pensiero di una Rivoluzione che costa così tanto 
sangue e lacrime amare»21. Se è vero che la Wollstonecraft non 
fu mai una giacobina è pur vero che il richiamo alla lezione 

																																																													
20 Lettera a William Roscoe, Londra 12 novembre 1792, in Todd (2003: 206-
207). 
21 Lettera a Ruth Barlow, Le Havre 8 luglio 1794, ivi: 255. 
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dell’esperienza e al gradualismo segna un netto mutamento, sa-
rebbe a dire il venir meno della fiducia nella capacità e nella 
possibilità dell’essere umano di ricostruire la società secondo 
ragione. Nel volume l’autrice con sempre maggior forza e fre-
quenza condanna la violenza e invoca il gradualismo. I cam-
biamenti, sottolinea, dovrebbero essere graduali dal momento 
che gli individui imparano dallo stesso progredire della libertà e 
della razionalità. Per questo motivo «non sembra giudizioso che 
gli uomini di stato forzino l’adozione di opinioni, cercando di 
rendere più rapida la distruzione di pregiudizi ostinati; perché 
quelle premature riforme, distruggono, invece di promuovere, il 
benessere di quegli esseri sfortunati che sono sotto il loro do-
minio» (Wollstonecraft 2007 [1794]: 69-70).  

La posizione wollstonecraftiana nei confronti della tradizione 
e della consuetudine va intesa in senso prudenziale. Non siamo 
cioè di fronte ad un conservatorismo dettato dalla consapevo-
lezza di un valore eterno ed immutabile della tradizione, in que-
sto senso conforme ad un’altrettanto immutabile natura uma-
na, bensì ad un riformismo gradualista nel cui ambito vi è spa-
zio per cambiamenti prudenti, ragionevoli e i cui effetti siano 
costantemente controllati. La riflessione della Wollstonecraft 
non intende negare la necessità di un mutamento all’interno di 
forze, istituzioni e consuetudini dominanti ma, al pari di Vin-
cenzo Cuoco nell’analisi della rivoluzione napoletana del 1799, 
mette in discussione le forme e le strategie utilizzate per realiz-
zare il processo di cambiamento (Cuoco 1980 [1801]).   

Stabilendo un nesso tra gli eventi dell’ottantanove e la suc-
cessiva deriva autoritaria la Wollstonecraft non si limita a met-
tere in discussione solo la rivoluzione giacobina. Nel tentativo di 
spiegare il Terrore va alla ricerca di quelli che, a suo avviso, so-
no stati gli errori dell’Assemblea Nazionale. Le successive diffi-
coltà incontrate dalla Rivoluzione non sarebbero, a suo avviso, 
senza relazione con quella società completamente nuova, creata 
nello spazio di pochi giorni attraverso i decreti emanati dal 4 
all’11 agosto (Wollstonecraft 2007 [1794]: 14-19) che avevano 
abolito l’intera struttura feudale a aristocratica della società, 
diritti feudali, servitù personali, privilegi, ma anche tutta una 
serie di poteri e corpi intermedi, collettività territoriali come cit-
tà e province. Avevano altresì abolito, senza indennità, il siste-
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ma delle decime, preludio alla nazionalizzazione dei beni del 
clero. «Molti eccessi – scrive la Wollstonecraft – furono la conse-
guenza di questo repentino cambiamento» (ivi: 15). L’autrice at-
tribuisce non poca responsabilità per tutti «i crimini e le follie» 
al rifiuto del passato, all’ambizione di ricostruire la società 
esclusivamente sui principi della ragione e del radicalismo filo-
sofico. L’accusa è soprattutto quella di mancanza di pratica e 
saggezza politica, tema già affrontato da Burke e che sarà una 
delle tematiche dell’opera di Tocqueville. I membri dell’As-
semblea Nazionale, peccando di scarso pragmatismo, ad avviso 
della Wollstonecraft, non hanno fatto altro che riprendere idee 
astratte e prive di senso storico di grandi pensatori, cogliendone 
però solo il significato più superficiale che avrebbe fatto presa 
sugli animi esacerbati del popolo, cercando di applicarle alla 
realtà politica (ivi: 29-30). Al contrario ci spiega perché la liber-
tà inglese si realizzò pienamente in America illustrando con 
contorni ben definiti la diversa attitudine dei costituenti ameri-
cani e di quelli francesi. Mentre i francesi hanno cercato di met-
tere in pratica idee astratte, gli americani sono stati concreti e 
non hanno sacrificato nulla in nome di un ipotetico futuro di 
perfezione. In questo senso la Wollstonecraft esprime la sua 
ammirazione per i costituenti americani e confrontandoli con i 
francesi afferma che i primi erano «uomini che agivano secondo 
una sapienza concreta» mentre i secondi erano «guidati intera-
mente dalla teoria» (ivi: 32). Del resto era stata completamente 
diversa l’attitudine di coloro che avevano affrontato la sfida del-
la modernità «ristrutturando la vecchia casa inglese» e i francesi 
che avevano cercato di dare vita ad uno spazio politico del tutto 
nuovo (Cofrancesco 1999: 432) attraverso una rivoluzione «che 
non ha lasciato intatta nessuna sfera e nessun aspetto 
dell’esistenza umana» (Talmon 1967: 41). Quella che mostra di 
ammirare è esattamente «la saggezza dei padri costituenti ame-
ricani, la tenacia e la passione con la quale essi avevano inne-
stato sul vecchio tronco delle libertà dei sudditi britannici le ri-
vendicazioni dei diritti di cittadinanza» (Cofrancesco 1999: 429). 
La Wollstonecraft affronta la questione dell’ascendente ideologi-
co di Rousseau e dell’illuminismo sulla Rivoluzione. Riferendosi 
esplicitamente a Rousseau, pur senza voler attribuire alcuna 
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responsabilità al filosofo, critica una logica politica priva di an-
coraggi alla politica contingente.   

 
Il Contratto sociale di Rousseau e il suo ammirevole lavoro 

sull’origine della disuguaglianza tra gli uomini erano stati nelle mani 
della Francia intera ed erano stati ammirati da molti i quali non erano 
stati in grado di entrare nella profondità del ragionamento. In breve 
furono appresi dai cuori di coloro le cui teste non poterono compren-
dere la concatenazione dell’argomentare, sebbene essi fossero suffi-
cientemente svegli da impadronirsi delle idee principali e agire confor-
memente alle loro convinzioni (Wollstonecraft 2007 [1794]: 32).  

 
La conclusione è che «quando i membri di uno Stato non so-

no diretti da una saggezza pratica [...] la nazione precipita nella 
rovina, cercando di realizzare gli schemi di quei filosofi di genio 
che [...] hanno tracciato il modello di un sistema di governo per-
fetto» (ivi: 29-30). L’idea che il pensiero di Rousseau fosse stato 
uno degli elementi che più avevano influito soprattutto 
sull’ideologia giacobina si diffuse già nella Francia rivoluziona-
ria. In particolare con la fine del Terrore in Rousseau si indivi-
duò l’ispiratore teorico di Robespierre. Da allora la filosofia poli-
tica del ginevrino è stata considerata, con sempre maggiore fre-
quenza, fonte di ispirazione e guida per la Rivoluzione francese. 
Legislatore della rivoluzione per Quinet (Quinet 1984 [1845]), 
ad avviso di Louis Blanc e della tradizione socialista Rousseau 
ed in particolare il Discorso sull’origine della disuguaglianza,  
avrebbero avuto grande fortuna nel corso delle politiche suc-
cessive al 10 agosto 1792 orientate dall’idea che un ordine poli-
tico giusto non debba solo proteggere i cittadini ma includere 
un’azione positiva, un potere tutelare nei confronti dei più biso-
gnosi (Blanc1862). Spesso si è assistito ad una contrapposizio-
ne tra l’esaltazione di una sovranità popolare integrale tendente 
ad eliminare il contrapporsi degli interessi in nome di un supe-
riore interesse collettivo e una democrazia liberale garantista 
ispirata all’equilibrio dei poteri di Montesquieu. Autori come 
Benjamin Constant e Ippolite Taine per arrivare fino a Talmon 
hanno visto nel ginevrino l’ispiratore della dimensione totalita-
ria della Rivoluzione con la sua fede nell’onnipotenza e 
nell’assolutezza della volontà generale (Constant 1996 [1797]). 
Non si possono infine non ricordare gli studi di Anna Maria 
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Battista la cui tesi centrale è che, se non è possibile individuare 
un’influenza diretta del filosofo sulla Rivoluzione francese, 
d’altro canto esisterebbe una tendenza giacobina a leggere il 
Contratto sociale in chiave politica (Battista 1988). Nei discorsi 
di Robespierre i richiami a Rousseau sono del resto frequenti e 
confluiscono nel suo personale ideale di democrazia, sarebbe a 
dire, un «processo logico, razionalissimo e assurdo insieme, che 
da una splendida illusione porta necessariamente alla tragedia, 
alla distruzione nell’arbitrio più puro di tutti i “valori” di una 
democrazia tenacemente sognata» (Robespierre 1997). Accanto 
a Robespierre e Saint Just diverse ondate di rivoluzionari si ri-
conobbero in Rousseau. Sembrerebbe quindi configurarsi il cri-
terio interpretativo di un ascendente ideologico attraverso idee 
guida e principi generali quali l’idea della rigenerazione, unità, 
uguaglianza e bontà del popolo, l’ideale di repubblica virtuosa, 
ma anche dell’indivisibilità della volontà generale che condurrà 
i costituenti al rifiuto del concetto di equilibrio tra poteri. La 
Wollstonecraft è ben lungi da attribuire responsabilità dirette ai 
philosophes o a Rousseau, sembra però sottolineare una ten-
sione ideologica tendente a ridefinire e razionalizzare l’ordine 
sociale. Riferendosi al pensiero illuminista degli enciclopedisti 
osserva: 

 
Idee così nuove, eppure così giuste e semplici, non avrebbero potu-

to mancare di produrre un grande effetto sulla mente dei francesi; i 
quali, costituzionalmente attratti dalla novità e dalle speculazioni inge-
gnose, erano sicuri di appassionarsi alla prospettiva di consolidare i 
grandi vantaggi di un tale sistema nuovo ed illuminato e senza calcola-
re il pericolo di attaccare vecchi pregiudizi, senza nemmeno considera-
re che sarebbe stato un compito molto più facile demolire piuttosto che 
costruire, si dettero poca pena di esaminare i passi graduali per mezzo 
dei quali altri paesi avevano raggiunto il loro grado di progresso politi-
co (Wollstonecraft 2007 [1794]: 48). 

 
Non si tratta affatto di attribuire in maniera semplicistica e 

ingenua delle responsabilità specifici pensatori o a correnti di 
pensiero. Quel che più importa è che la Wollstonecraft sembra 
cogliere proprio quello spirito del tempo che, nota Furet, «vuole 
la tabula rasa e la ricostruzione razionale» (Furet 1988: 111). 
Come ha osservato Dino Cofrancesco a proposito dell’ipotesi di 
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un collegamento tra questo spirito del tempo e gli eventi 
rivoluzionari «la tesi continuista [..] ha non poche frecce al suo 
arco, specie nella sua versione più cauta che non pretende una 
discendenza diretta tra il movimento culturale dei lumi e le 
strategie politiche della Rivoluzione ma si limita e rilevare 
un’ispirazione ideale costante» (Cofrancesco 1999: 427). 
Quell’ispirazione ideale costante che Tocqueville indica nella 
pretesa di ricostruire il mondo secondo ragione contrap-
ponendolo al mondo secondo tradizione (Tocqueville 1989 
[1856]). Posizione, questa, condivisa da Pierre Rosanvallon e 
dagli autori del Dizionario critico della Rivoluzione francese. 
Costoro, in particolare, sottolineano «la cultura e la mentalità 
politiche del periodo rivoluzionario in rapporto all’eredità 
dell’Illuminismo» (Baczko 1988),  quella dinamica interna al 
pieno dispiegarsi della razionalità che Adorno e Horkheimer 
vedono convertirsi nel suo opposto, cioè nella sottomissione 
della ragione all’irrazionalità (Adorno – Horkheimer 1997). 
Come nel caso della filosofia politica di Rousseau già durante il 
periodo rivoluzionario ci si interrogava circa il rapporto di 
filiazione tra illuminismo e Rivoluzione francese. Se c’era chi 
sottolineava tale rapporto, altri liberavano i philosophes da 
qualunque responsabilità. In tal senso si esprimeva ad esempio 
J. J. Mounier, il quale sosteneva che i philosophes non 
avessero mai incitato alla rivolta e che il loro obiettivo non fosse 
quello di sconvolgere l’ordine sociale, ma di riformarlo e 
modernizzarlo (Mounier 1822). Se è vero che le idee politiche 
dell’illuminismo potevano spingersi sino alle alternative 
utopistiche è altresì vero che avevano caldeggiato un 
programma di riforme. Bronislaw Baczko riferendosi agli 
elementi essenziali dell’illuminismo segnala una concezione 
della politica come «istanza decisiva per ogni cambiamento 
sociale», la convinzione di fondo era che «le istituzioni e gli 
uomini fossero trasformabili all’infinito attraverso l’azione 
politica le cui capacità d’azione trasformatrice sarebbero a loro 
volta quasi illimitate». Ecco in che cosa consisteva la 
presunzione che i rivoluzionari francesi avevano ricevuto in 
eredità dai lumi: «dare a tutti i problemi sociali e persino morali 
risposte sicure e razionali. [...] Il sogno utopistico di un’altra 
società, quella della felicità sociale in cui sarebbe sfociata la 
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ridefinizione dell’ordine sociale» (Baczko 1988: 862). Recen-
temente questo tipo di analisi è stato messo in discussione da 
Ginevra Conti Odorisio in un volume dedicato al pensiero di 
Jean Baptiste Linguet. L’autrice sottolinea che Linguet non 
attribuì mai responsabilità alle tesi degli illuministi per quanto 
riguarda la rivoluzione. Secondo la tesi di Linguet i rivoluzionari 
non erano stati affatto costruttivisti, anzi la rivoluzione in un 
certo senso procedeva da sé, senza un piano preciso e definito 
(Conti Odorisio 2015: 212). Accanto al sogno utopistico c’erano 
comunque tendenze più moderate, che dall’illuminismo 
avevano ricevuto in eredità l’ideale del riformismo 22. I 
monarchiens avevano infatti come punto di riferimento 
l’Inghilterra, la continuità delle tradizioni politiche francesi, 
l’autorità di Locke e Montesquieu. Furono sconfitti dall’idea che 
il cambiamento dovesse attuarsi attraverso una rottura 
radicale, dall’idea che fosse meglio costruire da capo piuttosto 
che correggere il vecchio. Ciò che l’illuminismo ha lasciato alla 
rivoluzione è stato soprattutto «un certo stile di pensiero [...], 
una vocazione pedagogica, quella di rigenerare la nazione e di 
formare un popolo nuovo [...]. Non si tratta di idee prese da 
questa o quell’opera, ma piuttosto [...] il sogno di formare 
uomini nuovi, liberi da ogni pregiudizio, resi perfetti per il loro 
tempo» (ivi: 862-867). «Questa presunzione – commenta la 
Wollstonecraft – ha prodotto quegli orribili oltraggi e quegli 
attacchi [...] alla libertà personale, alla proprietà e a tutto ciò 
che la società considera sacro» (Wollstonecraft 2007 [1794]: 30). 
I membri dell’Assemblea avrebbero dovuto comportarsi da 
moderati, accontentarsi della Dichiarazione dei diritti, che 
comunque per Wollstonecraft conserva il suo valore contenendo 
i principi fondamentale per un buon governo, «lasciando che il 
resto seguisse progressivamente» (ivi: 32). 

 
Essendo il progresso della ragione graduale – prosegue – è saggio 

per un’assemblea legislativa della legislatura avanzare la sem-
plificazione del suo sistema politico, nella maniera più adatta al grado 
di miglioramento della saggezza della nazione. Il cambiamento 
improvviso che è avvenuto in Francia, dalla più pesante tirannia ad 

																																																													
22 La differenza tra Illuminismo radicale e moderato è stata evidenziata da 
Jonathan Israel. Cfr. Israel (2006).  
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una libertà incontrollata, aveva reso difficile gestire le cose con la 
saggezza dell’esperienza: era moralmente impossibile (ivi: 47).  

 
Ad avviso della Wollstonecraft tutta la perfezione alla quale i 

francesi hanno preteso di arrivare non ha fatto altro che «fare di 
loro dei tiranni». In definitiva quando i francesi «cambiarono il 
loro sistema, la libertà, come loro la chiamarono, non fu altro 
che l’acme della tirannia […]. Libertà era la costante parola 
d’ordine, sebbene pochi sapessero in cosa consistesse» (ivi: 419, 
252). 
 
 
4. Le scelte istituzionali. 

 
La questione dell’eventuale impianto di un governo all’ingle-

se è paradigmatica del mutato atteggiamento della Wollstone-
craft. Nella VRM Burke era stato oggetto di aspre critiche pro-
prio per avere presentato ai francesi l’Inghilterra come modello. 
In HMV viene invece apprezzata la soluzione proposta dal grup-
po dei cosiddetti “anglomani” riguardo la questione del potere di 
veto del re e della divisione dell’Assemblea in due camere, salvo 
il fatto che per la Wollstonecraft il senato avrebbe dovuto essere 
anch’esso elettivo. Gli “anglomani”, riuniti intorno a Mounier23, 
seguaci della lezione di Montesquieu, ritenevano di avere rag-
giunto, con l’abolizione dei privilegi feudali, il risultato massimo 

																																																													
23 Jean-Joseph Mounier (1758-1806). Figlio di un mercante di tessuti di 
Grenoble. Avvocato, poi giudice reale, nel 1789 fu eletto primo deputato del 
terzo stato del Delfinato per gli Stati generali di Versailles. Qui divenne uno dei 
membri più influenti dell’Assemblea: fu lui che provocò il famoso giuramento 
della Pallacorda e su sua proposta venne votato l’indirizzo al re per il richiamo 
di Necker. Si dimise dall’Assemblea l’8 ottobre dopo la sconfitta definitiva del 
suo gruppo e fece ritorno al Delfinato. Nel maggio 1790 si rifugiò in Svizzera, 
nel 1794 fu a Dresda e poi a Weimar. Nel 1801 ritornò in Francia: Napoleone lo 
nominò nel 1803 prefetto di Ille-et-Vilaine, membro della Legion d’onore nel 
1804 e consigliere di stato nel 1805. Tra le sue opere si ricorda Considerations 
sur les gouvernements, et principalement sur celui qui convient à la France, Pari-
gi, Pierres, 1789. Considerata come il manifesto del partito dei monarchiens, 
Mounier vi sostiene che anche se l’ancien régime è finito, il dispotismo può 
comunque sopravvivere, invece che nella forma di dispotismo di uno solo, come 
dispotismo di una moltitudine in un regno abbandonato all’anarchia. Per 
scongiurare questo pericolo sarebbe stato necessario salvaguardare l’autorità 
del re dalle usurpazioni del potere legislativo e garantire le sue prerogative.  
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e che occorresse procedere ad impiantare un bicameralismo 
all’inglese, affiancando all’Assemblea eletta un Senato eredita-
rio ed un potere esecutivo, quello del re, autorizzato a porre il 
veto alle decisioni parlamentari. Noti pure come partito dei mo-
narchiens, costoro si fecero promotori di un progetto politico 
ispirato al costituzionalismo inglese e dal momento che il re 
aveva accettato la rivoluzione del terzo stato occorreva sempli-
cemente conciliarla con la monarchia. Avrebbero voluto redige-
re una costituzione che poggiasse sulla storia, su diritti eredita-
ti, garantiti dall’introduzione del principio dell’equilibrio dei po-
teri, e non sostituire semplicemente la sovranità assoluta del re 
con quella altrettanto assoluta dell’Assemblea24. Di fatto costo-
ro rappresentarono un momento particolare della storia della 
rivoluzione. Furono il primo partito ad occupare la scena politi-
ca e anche il primo ad abbandonarla, sommerso dalla sinistra 
dell’Assemblea. L’11 settembre 1789 L’Assemblea Nazionale 
approvò il veto sospensivo del re per due legislature, una sorta 
di compromesso, mentre il giorno precedente aveva respinto il 
bicameralismo. La Wollstonecraft è profondamente critica nei 
confronti di questa soluzione ritenendo che lo stesso potere di 

																																																													
24 Wollstonecraft (2007 [1794]: 23). Il 6 luglio l’Assemblea formò un comitato 
per redigere la costituzione. Il rapporto di Mounier e del gruppo dei 
monarchiens tenta la via del pragmatismo. Per quel che riguarda la 
Dichiarazione dei diritti, seguendo l’esempio dei costituenti americani, Mounier 
sostenne l’opportunità di una Dichiarazione che precedesse la Costituzione a 
patto, però, che i due testi non fossero separati e che si trattasse di una 
dichiarazione breve semplice e precisa. I monarchiens sottolinearono i pericoli di 
un enunciato troppo astratto e aperto a indefinite interpretazioni. Si opposero 
al progetto di Sieyès, giudicato troppo astratto e metafisico, ispirato quasi del 
tutto al Contratto sociale di Rousseau. La proposta del diritto di veto del re e del 
bicameralismo all’inglese provocarono, nel corso del dibattito costituzionale, la 
rottura tra la maggioranza e il gruppo dei monarchiens riuniti intorno a 
Mounier, Malouet, Clermont-Tonnerre e Lally-Tollendal, appoggiati dal ministro 
Necker. Dal canto loro Duport, Barnave e Alexandre de Lameth assunsero la 
guida del partito patriota respingendo la proposta degli anglomani. La Fayette 
cercò di trovare un accordo, ma la frattura si rivelò insanabile. Il 2 settembre 
Barnave suggerì un compromesso: i patrioti avrebbero accettato il veto 
sospensivo del re per due legislature in cambio della ratifica dei decreti del 4 
agosto. I monarchiens furono sconfitti. Il 10 settembre l’Assemblea bocciò la 
proposta del bicameralismo con 89 voti a favore e 849 contrari. Il giorno 
seguente venne adottato il veto sospensivo con 673 voti a favore e 325 contro. 
Le giornate di ottobre con il rientro forzato del re a Parigi misero fine a tutte le 
speranze degli anglomani. cfr. Furet, Richet (1965). 
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veto avrebbe dovuto essere abbandonato  gradualmente perché 
«se avessero consentito al re di avere la parte nel governo previ-
sta dal diritto assoluto di veto, lo avrebbero fatto scendere len-
tamente dalle vette di un potere illimitato, senza fargli percepire 
nella discesa la perdita di terreno» (Wollstonecraft 2007 [1794]: 
23). L’analisi critica della Wollstonecraft diventa particolarmen-
te acuta quando si tratta di esaminare la questione del bicame-
ralismo. Il modo in cui la questione è stata affrontata, a suo di-
re, non solo denota astrattismo, ma anche una profonda in-
competenza e ignoranza dei principi di un buon governo. Il 
principio dell’indivisibilità della sovranità, consegnato intatto 
dalla storia, a partire da Bodin fino a Rousseau, sta alla base 
del rifiuto da parte dei membri dell’Assemblea di dividere il po-
tere legislativo, espressione della volontà generale, respingendo 
il bicameralismo e optando per una camera unica. Per l’autrice 
inglese hanno dimostrato «completa ignoranza» non compren-
dendo né la saggezza politica del bicameralismo nè l’importanza 
dell’equilibrio dei poteri. Un sistema di checks and balances se-
condo il modello inglese avrebbe potuto mettere la Francia al 
riparo dagli eccessi cui si è assistito (ivi: 27-30). La Wollstone-
craft, seguendo l’insegnamento costituzionale di Montesquieu 
approva il modello inglese non tanto in omaggio al principio 
della separazione dei poteri, ma in quanto governo misto e uni-
co sistema di pesi e contrappesi in grado di vincolare i vari po-
teri tra loro. Come ha notato Matteucci, i francesi del 1789 
«dettero una lettura oltremodo semplificata del capitolo VI 
dell’XI libro dell’Esprit des lois di Montesquieu». Si limitarono ad 
accogliere il principio della separazione dei tre poteri, legislati-
vo, esecutivo e giudiziario, ma non applicarono il suo pensiero 
laddove Montesquieu, ricalcando quello di Bolingbroke, intro-
duce il concetto del governo misto come garanzia dei checks 
and balances e di equilibrio costituzionale25. Pure Hannah 
Arendt sottolinea come questo concetto, considerato dai costi-
tuenti americani come una delle più grandi innovazioni del go-
verno repubblicano, ebbe invece un ruolo assolutamente se-
condario per i rivoluzionari francesi i quali lo respinsero in no-

																																																													
25 Matteucci (1997: 148-149). Secondo Matteucci sarà proprio il governo misto, 
più ancora della separazione dei poteri, la chiave per intendere il costitu-
zionalismo. 
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me di una sovranità nazionale la cui maestà fosse bodiniana-
mente indivisibile. Per questo, ad avviso della Arendt, fu proprio 
questa sovranità monolitica ad avere sconfitto la Rivoluzione 
sul nascere (Arendt 1999: 18-19). Se in precedenza la Wollsto-
necraft aveva deriso Burke, laddove questi aveva suggerito ai 
francesi di prendere a modello la costituzione britannica, ora 
l’autrice si trova maggiormente in linea con questa posizione. 
Ritiene che tra gli errori più gravi commessi dall’Assemblea Na-
zionale vi fossero da un lato la soluzione di compromesso della 
questione del veto del re, il rifiuto di un sistema bicamerale e 
dall’altro l’aver procrastinato l’adozione della costituzione ri-
spetto alla Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino. La 
Dichiarazione è del 1789, mentre la costituzione seguì il 3 set-
tembre 1791, con quello che Matteucci ha definito un «pauroso 
vuoto costituzionale» (Matteucci 1997: 146) e che la Wollstone-
craft ha indicato come un pericolo per la sicurezza e la stabilità 
della nazione e come una delle cause che hanno condotto la 
Francia «alle miserie dell’anarchia» (Wollstonecraft 2007 [1794]: 
31). Questo argomento è rafforzato dal paragone tra i costituen-
ti francesi che non si erano affrettati a rendere sicuro quel che 
avevano conquistato e gli stati americani che si erano dati subi-
to della carte costituzionali.  

 
Questa è la differenza tra uomini che agiscono in base ad una sa-

pienza concreta – scrive – e uomini che sono guidati interamente dalla 
teoria. [...] La maggior parte degli Stati d’America si diede le proprie 
diverse costituzioni entro un mese e nessuno ne impiegò più di tre do-
po la dichiarazione della propria indipendenza.  

 
Invece «i membri dell’Assemblea Nazionale si trovarono cir-

condati dalle rovine, ma miravano ad uno stato di perfezione 
[...] e seminarono il germe dello spirito più pericoloso e licenzio-
so» (ivi: 32). Sulla questione della differenza tra i bill of rights 
americani e la Dichiarazione dei diritti dell’uomo la Arendt scrive 
che 
 

Le ambiguità dei Diritti dell’uomo sono molteplici e la famosa ar-
gomentazione di Burke contro di essi non è né obsoleta né “reaziona-
ria”: a differenza dei bill of rights americani […] essi miravano a stabili-
re diritti positivi primari, inerenti alla natura dell’uomo, in quanto di-
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stinta dal suo status politico, e in tal modo tentavano effettivamente di 
ricondurre la politica alla natura.  I bill of rights, al contrario, mirava-
no a istituire controlli restrittivi permanenti su ogni potere politico e 
quindi presupponevano l’esistenza di uno stato e il funzionamento di 
un potere politico. La Dichiarazione dei diritti dell’uomo promulgata in 
Francia, così come la intese la rivoluzione, doveva invece costituire la 
fonte di ogni potere politico, doveva stabilire non un controllo ma il 
fondamento stesso dello stato (Arendt 1999: 116-117). 

 
La Wollstonecraft, entrando nel merito dei contenuti della 

Dichiarazione dei diritti, trova che in particolare i primi tre arti-
coli contengano  «le fondamenta della libertà [...], i grandi prin-
cipi della libertà naturale, politica e civile», sarebbe a dire «i 
punti essenziali di un buon governo» (Wollstonecraft 2007 
[1794]: 25). Un punto importante da rilevare è che, sebbene la 
Wollstonecraft avesse perso la fiducia nei cambiamenti radicali, 
non mutò affatto le proprie convinzioni circa i diritti naturali. 
La Wollstonecraft rifiuta il costruttivismo, rivaluta la tradizione 
e l’evoluzione graduale delle istituzioni, ma allo stesso tempo 
continua a credere nella teoria dei diritti naturali e che la na-
zione sia «la fonte di ogni sovranità» (ivi: 488). Il punto focale del 
suo pensiero diviene dunque il gradualismo, cioè a dire la pos-
sibilità di operare sulla realtà sociale e politica attraverso ag-
giustamenti che gradualmente consentano di adeguare le isti-
tuzioni alle esigenze e ai diritti degli individui senza sconvolgere 
quell’ordine spontaneo prodotto dalla storia. Per quel che ri-
guarda la Dichiarazione dei diritti l’analisi della Wollstonecraft 
non va oltre l’ammirazione del testo in quanto espressione della 
tradizione dei diritti naturali. Studi recenti hanno voluto sotto-
lineare una certa ambiguità politica della Dichiarazione dei dirit-
ti dell’uomo e del cittadino. Philippe Raynaud prima e successi-
vamente J. Kent Wright hanno rilevato un contrasto tra diritti 
naturali e contrattualismo da un lato e volontà generale 
dall’altro. La Dichiarazione sarebbe cioè il tentativo di conciliare 
due diverse concezioni della libertà: quella liberale della tradi-
zione angloamericana, volta a proteggere i diritti degli individui 
da qualunque usurpazione da parte del potere e quella secondo 
cui la libertà piena e l’uguaglianza sussistono solo sotto la for-
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ma della partecipazione del cittadino al potere della collettività, 
come cercano di definirla gli articoli 3, 6 e 1626.  

Collocando le contraddizioni della Rivoluzione nella sua fase 
iniziale la Wollstonecraft automaticamente si colloca al di fuori 
di quella tendenza interpretativa che, precisa Furet, è tutta in-
centrata sulla «nozione di deviazione rispetto ad un’origine in-
contaminata» (Furet 1989: 16) del fenomeno rivoluzionario, co-
sa questa che consentirebbe una visione manichea con da un 
lato il valore supremo della Rivoluzione e dall’altro il giacobini-
smo. È stato lo stesso Furet a sottolineare, in contrasto con 
questa visione, l’esistenza di una dinamica molto complessa, 
con al suo interno molteplici istanze rivoluzionarie legate dal 
filo comune del meccanismo del complotto, all’opera già 
dall’ottantanove, e con un’ideologia quale quella giacobina e 
terroristica dotata di una sua autonomia, slegata dunque dalle 
circostanze. È in questo senso che, scrive Furet: 

 
Ciò che fa di Roberspierre una figura immortale non è il fatto d’aver 

avuto in pugno per pochi mesi la Rivoluzione, ma che la Rivoluzione 
parla con lui il suo linguaggio più tragico e puro. [...] La verità è che il 
Terrore fa parte dell’ideologia rivoluzionaria, e che quest’ultima, costi-
tutiva dell’azione e della politica dell’epoca, esaspera il significato delle 
«circostanze» che in parte contribuisce a creare. Non esistono circo-
stanze rivoluzionarie, bensì una Rivoluzione che si alimenta delle cir-
costanze. Il meccanismo di azione e di potere [...] funziona sin dal 
1789: non c’è alcuna differenza di natura fra il Marat dell’89 e quello 
del ’93, né ve n’è alcuna fra l’assassinio di Foulon e Berthiere i massa-
cri di settembre del 1792 (ivi: 70-73).  

 
È vero che la Wollstonecraft salva i principi contenuti nella 

Dichiarazione dei diritti ma è altrettanto vero che non assolve le 
																																																													
26 Raynaud (1988: 139-149). L’articolo 3 della Dichiarazione recita: «Il principio 
di ogni sovranità risiede essenzialmente nella Nazione. Nessun corpo o 
individuo può esercitare un’autorità che non ne derivi espressamente»; l’articolo 
6: «La legge è l’espressione della volontà generale. Tutti i cittadini hanno diritto 
di concorrere personalmente o mediante i loro rappresentanti alla sua 
formazione. Essa deve essere uguale per tutti, sia che protegga, sia che 
punisca. Essendo tutti i cittadini uguali ai suoi occhi, sono ugualmente 
ammissibili a tutte le dignità, posti e impieghi pubblici, secondo le loro capacità 
e senza altra distinzione che quella della loro virtù e dei loro talenti»; l’articolo 
16: «Ogni Società in cui non è assicurata la garanzia dei diritti né determinata 
la separazione dei poteri, non ha costituzione».  
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scelte dell’Assemblea Nazionale né manca di rilevare in un epi-
sodio come quello della presa della Bastiglia un sottile filo con-
duttore che collega l’intero fenomeno rivoluzionario.  

 
Pure tra l’eroismo che ha distinto la presa della Bastiglia – osserva 

– siamo costretti a vedere quel carattere e quella vana ambizione che 
hanno generato tutte le follie e i crimini successivi. Infatti, anche nelle 
azioni maggiormente ispirate da spirito pubblico, la celebrità sembra 
essere stato lo sprone e la gloria il fine, anziché la felicità dei francesi 
(Wollstonecraft 2007 [1794]: 252).  

 
Dal momento che la Wollstonecraft descrive la presa della 

Bastiglia durante il Terrore non è in grado di trattare l’episodio 
semplicemente come simbolo dell’origine mitica e nobile della 
Rivoluzione. Non può fare a meno di notare le contraddizioni di 
quello stesso evento e così di registrare la sua stessa ambiva-
lenza nei confronti di quel momento storico. La sua analisi re-
trospettiva della nascita della Rivoluzione implica che questa 
sia stata forzata prematuramente, precipitando quegli entusia-
smi e quegli eccessi che contribuirono a tradirla. La Wollstone-
craft condanna le violenze della rivoluzione parigina. «Vittime 
innocenti furono sacrificate» e avvennero «mostruosità» quali 
l’uccisione di Foullon e Launay (ivi: 258-268). In conclusione, 
se l’Assemblea «avesse potuto fare tranquillamente delle rifor-
me, preparando la strade per altre ancora, la Bastiglia, sebbene 
vacillando sui suoi bastioni, avrebbe potuto rimanere in piedi. 
E se questo fosse accaduto, la somma della miseria umana dif-
ficilmente avrebbe potuto essere accresciuta». Sarebbe a dire 
che il Terrore ha creato tanta miseria umana almeno quanto il 
vecchio ordine. La Wollstonecraft sembra implicitamente mette-
re in discussione la Rivoluzione collegando la caduta della Ba-
stiglia con il Terrore. Il passaggio successivo è piuttosto ambi-
guo notando che se «la ghigliottina non si fosse fatta largo nella 
splendida piazza che ha profanato, fiumi di sangue innocente 
non sarebbero scorsi per cancellare il ricordo dei falsi imprigio-
namenti, e i lamenti della sofferenza solitaria nel grido 
dell’agonia» (ivi: 268). La reale presenza della ghigliottina nella 
piazza profanata sembra pesare sulla descrizione. Il sangue in-
nocente è bilanciato dal ricordo delle vittime della Bastiglia, ma 
alla fine la situazione non sembra essere migliorata affatto per-
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ché un crimine ne ha sostituito un altro. Sembra che la Rivolu-
zione non stia facendo altro che riproporre il dispotismo del 
passato. Questo senso di continuità piuttosto che di rottura e la 
complessa analisi che porta la Wollstonecraft a individuare i 
germi che porteranno agli esiti illiberali dell’ottantanove nella 
fase iniziale della Rivoluzione rendono la sua analisi di partico-
lare interesse, specie alla luce della storiografia del Novecento 
dagli studi di Cobban (Cobban: 1967) e Palmer  fino ad arrivare 
a quelli di Furet. Secondo l’analisi di Palmer l’opera dei rivolu-
zionari fu «radicale fin dal principio». Sarebbe, cioè a dire, un 
errore pensare che quella dell’ottantanove fosse stata una rivo-
luzione moderata dal momento che furono proprio i cosiddetti  
moderati che con pochi e rapidi colpi distrussero l’ordine costi-
tuito.  

 
Edmund Burke – commenta – aveva ragione a sottolineare il radica-

lismo della Rivoluzione sin dal suo inizio. [...] Per radicalismo intendo 
un profondo rifiuto dell’ordine costituito, l’affermazione di valori in-
compatibili con quelli rappresentati dalle istituzioni esistenti, un rifiu-
to di qualsiasi compromesso [...], la determinazione di distruggere e di 
creare e la fiducia che, sia la distruzione che la creazione sarebbero 
state relativamente facili (Palmer 1971: 489).  

 
I provvedimenti presi o proclamati entro la fine dell’ottan-

tanove furono irrevocabili e non lasciarono spazio al graduali-
smo e al compromesso, per cui «quello che seguì fu conseguen-
za di questa opera iniziale» (ivi: 490).  

Delle “due rivoluzioni”27, per la Wollstonecraft, quella giaco-
bina sarebbe non solo il tradimento di quella borghese ma an-
che, in una certa misura, la sua conseguenza. Diverse, rispetto 
a quelle della Wollstonecraft, le riflessioni di Helen Maria Wil-
liams e Thomas Paine i quali vedono nel periodo del Terrore il 
tradimento degli autentici principi della Rivoluzione senza però 
mettere mai in discussione gli eventi dell’ottantanove. Paine si 
considerava uno degli ultimi sopravvissuti della “vera” Rivolu-
zione francese, una rivoluzione tradita da Robespierre e dai gia-

																																																													
27 L’espressione le due rivoluzioni francesi è stata utilizzata da Guglielmo Ferrero 
per indicare per l’appunto, nella prima metà degli anni trenta, una rivoluzione 
partita con una ispirazione liberale e poi impazzita assumendo un volto 
terroristico e totalitario. Cfr. Ferrero (1986).  



Roberta Adelaide Modugno 

 

  
 

64 

cobini e che avrebbe dovuto riprodurre su scala mondiale 
quanto avvenuto nelle colonie americane (Paine: 1945). Il tenta-
tivo di esportare l’esperienza americana si era infranto contro i 
contesti del tutto differenti in cui le rivoluzioni americana e 
francese si erano sviluppate. E’ vero che l’America aveva in-
staurato un governo del tutto nuovo, si era inventata come re-
pubblica respingendo la monarchia e il sistema aristocratico 
della madre patria, ma è pur vero che lo faceva provenendo da 
una tradizione liberale. Non solo. L’America, contrariamente al-
la Francia, non doveva demolire né il feudalesimo né l’asso-
lutismo, mentre la Francia ebbe  

 
essendo, come l’Inghilterra, un vecchio paese ricco di tradizioni, ma 

di tradizioni illiberali, il compito difficile e forse sovrumano di fare [...] 
tabula rasa del passato: da qui le sanguinose convulsioni  che nacque-
ro dalla necessità in cui si trovava, per spezzare l’ostinazione dei fatti, 
di teorizzare il reale (Vincent 1980: 115-117).  

 
 

5. Le giornate di ottobre 
 

Tra gli errori commessi durante la prima fase della Rivolu-
zione la Wollstonecraft individua la resa dell’Assemblea in occa-
sione delle giornate d’ottobre, resa che fu, a suo avviso, un pe-
ricoloso precedente di mancato rispetto della legalità, foriero di 
anarchia e violenze. Quando, tra il settembre e l’ottobre 1789 
alla crisi politica si unì quella economica la responsabilità di 
una Parigi infelice ed affamata venne attribuita alla Corte. 
L’arrivo a Versailles del reggimento delle Fiandre suscitò la dif-
fidenza della guardia nazionale e dell’intera municipalità cosic-
ché la minaccia controrivoluzionaria venne avvertita a Parigi 
come una  minaccia concreta 28. Il 5 ottobre l’insurrezione si 
																																																													
28 La presenza di soldati supplementari fece supporre un rafforzamento delle 
forze armate del re contro i cittadini. Un episodio in particolare contribuì a 
scatenare la reazione popolare. Il primo ottobre gli ufficiali delle guardie del re 
invitarono a pranzo quelli del reggimento delle Fiandre a Versailles. Alla fine del 
banchetto il re e la regina con il delfino in braccio si affacciarono al loro palco. 
Furono accolti da un’ovazione, accompagnati ai loro appartamenti dove i 
convitati calpestarono la coccarda tricolore. Questo episodio contribuì a 
rafforzare la sensazione di una congiura aristocratica controrivoluzionaria. Cfr. 
Furet, Richet (1998: 104-105). 
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sviluppò secondo l’idea di ricondurre il re a Parigi come garan-
zia contro la corte e contro la fame. All’Hotel de Ville si formò 
un lungo corteo composto soprattutto da donne le quali mar-
ciarono alla volta della reggia di Versailles. La vicenda si con-
cluse il giorno seguente con la rimozione della famiglia reale 
dalla reggia, condotta a Parigi in un lungo corteo composto da 
guardie nazionali, donne armate di picche, fucili o con semplici 
ramoscelli, dai soldati del re disarmati e con la coccarda tricolo-
re sul cappello, mentre il popolo gridava «riportiamo il fornaio, 
la fornaia e il garzoncello» (Wollstonecraft 2007 [1794]: 112). 
Mentre l’episodio nella Difesa dei diritti dell’uomo era stato giu-
stificato e la descrizione di Burke di «quella notte infernale» era 
stata definita «decisamente esagerata» (Wollstonecraft 2007 
[1790]) in HMV le giornate di ottobre sono dipinte a tinte forti, 
come una macchia sulla Rivoluzione, un oltraggio alla famiglia 
reale e alla legalità, un oltraggio che avrebbe aperto la via ad 
altre violazioni. Nella prospettiva della Wollstonecraft la violen-
za della giornate di ottobre sembra collegarsi al dramma che si 
sarebbe svolto alle Tuileries il 10 agosto del 1792, con l’arresto 
della famiglia reale, l’esautorazione della Convenzione Nazionale 
e la fine, di fatto, della monarchia.  

 
La crisi richiedeva vigore ed audacia. Le leggi erano state violate 

dalla più disperata banda di banditi. L’altare dell’umanità era stato 
profanato, la dignità della libertà era stata macchiata […]. Si era atten-
tato alla vita del re, proprio quando aveva accettato tutte le loro richie-
ste. E quando il saccheggio fu impedito, massacrarono le guardie che 
stavano compiendo il loro dovere. Eppure a questi bruti fu permesso 
di fuggire trionfanti e così dando loro la dignità dell’appellativo di po-
polo, si tentò di scusare il loro oltraggio da parte di quei deputati che, 
a volte, avevano cercato di guadagnare indebita influenza attraverso 
l’appoggio della folla. 

In questo momento l’Assemblea avrebbe dovuto sapere che la futu-
ra rispettabilità delle sue leggi sarebbe in gran parte dipesa dalla con-
dotta tenuta in questa occasione ; ed era tempo di mostrare ai parigini 
che, dando libertà alla nazione, intendeva difenderla per mezzo di una 
stretta aderenza alle leggi che derivano naturalmente dai semplici 
principi di uguale giustizia che essa stava adottando; punendo con 
giusta severità tutti coloro che cercassero di violarle o di trattarle con 
disprezzo [...]. 
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Avrebbero dovuto levarsi come un sol uomo a sostegno della giusti-
zia insultata ed usando il braccio della legge, avrebbero dovuto soffo-
care in embrione quello spirito di ribellione e di licenziosità che, co-
minciando ad apparire in città, si sarebbe dovuto temere che avrebbe 
raggiunto una forza erculea per mezzo dell’impunità e che avrebbe in 
definitiva rovesciato, con irresponsabile superficialità, o testardo zelo, 
tutti i loro sforzi. Invece la loro condotta fu così contraria ai dettami 
del senso comune ed alla comune fermezza della rettitudine di inten-
zioni, che essi non solo permisero che la banda degli assassini rigua-
dagnasse il suo covo, ma cedettero immediatamente alla domanda dei 
soldati ed alla perentoria richiesta dei parigini, che il re dovesse risie-
dere all’interno delle mura di Parigi (Wollstonecraft 2007 [1794]: 43). 

 
La posizione della Wollstonecraft è dunque nuovamente vici-

na a quella del gruppo degli anglomani e di Mallet du Pan il 
quale, dalle pagine del Mercure de France, indicava nelle giorna-
te di ottobre un punto di rottura che aveva segnato l’inizio di 
quel processo che avrebbe condotto alla rivoluzione sociale. 

Il giudizio sulla vicenda e il tono della descrizione sono sor-
prendenti se paragonati a quanto scritto nella prima VRM. Bla-
kemore, riferendosi a questo contrasto, parla di revisionismo da 
parte dell’autrice (Blakemore 1997: 138), Joan Landes osserva 
che «la Wollstonecraft liquida la marcia su Versailles in un mo-
do quasi burkeiano» (Landes 1988: 149), Eleanor Flexner com-
menta che «al lettore torna in mente il vecchio antagonista di 
Mary, Edmund Burke, e potrebbe legittimamente chiedersi chi 
di loro abbia scritto alcuni passaggi» (Flexner 1972: 196), per 
Gary Kelly «il resoconto dell’attacco a Versailles assomiglia a 
quello di Burke, ne evoca persino il linguaggio e il ritmo» (Kelly 
1992: 164-165). Per Moira Ferguson e Janet Todd qui «la Wol-
lstonecraft sembra più vicina a Burke che non alla precedente 
se stessa» (Ferguson 1984: 84), ma per la Todd questa posizio-
ne così marcatamente diversa sarebbe inesplicabile. Il giudizio 
sulle giornate di ottobre risulta invece paradigmatico del pro-
fondo ripensamento di quanto sostenuto prima del soggiorno 
francese ed assume significato solamente se interpretato in 
questa ottica. Mentre Burke aveva descritto l’orribile spettacolo 
della famiglia reale condotta a Parigi, circondata da donne simi-
li a furie infernali, la Wollstonecraft nella VRM aveva giustificato 
l’intera vicenda e assolto queste donne il cui unico torto era 
quello di essere persone semplici che si guadagnavano da vivere 
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vendendo frutta e verdura al mercato. In HMV il tono della de-
scrizione è del tutto diverso e del tutto simile a quello di Burke. 
«Il gruppo, all’inizio, era costituito soprattutto da donne del 
mercato e dai più infimi rifiuti delle strade, donne che avevano 
gettato via le virtù di un sesso senza riuscire ad assumere se 
non i vizi dell’altro» (Wollstonecraft 2007 [1794]: 34). Ed ecco la 
descrizione di Edmund Burke: «i prigionieri di stirpe regale ven-
gono lentamente trascinati tra grida orribili e urla acute, danze 
frenetiche, insulti infami e tutti gli indicibili abomini delle furie 
d’inferno celantisi sotto l’ingiurioso aspetto delle donne più 
immonde» (Burke 1997 [1790]: 95). Proprio queste parole ave-
vano suscitato l’indignazione della Wollstonecraft, che le aveva 
considerate «vuote fioriture retoriche» in grado di suscitare in lei 
solamente «disprezzo» piuttosto che il rispetto dovuto ad un ri-
vale con opinioni diverse (Wollstonecraft 2007 [1790]: 24). Ora i 
componenti della folla sono «strettamente parlando, plebe, con 
tutta l’odiosità che questo nome può racchiudere», mentre le 
donne «urlando, scagliarono delle pietre contro i soldati, i quali 
non volendo sparare a delle donne, o vergognandosi di farlo, 
anche se queste sembravano più delle furie, si ritirarono 
nell’atrio» (Wollstonecraft 2007 [1794]: 35). Tutta questa ostilità 
e questa acredine sono riconducibili al mutato atteggiamento 
dell’autrice ed anche, probabilmente, al fatto che questa non si 
aspettava di trovarsi di fronte a resoconti di comportamenti 
femminili effettivamente violenti e minacciosi, cosicché, nono-
stante il suo femminismo, non riesce più a provare alcuna sim-
patia per quelle che ora non vede che come delle “furie inferna-
li”. Ma questo probabilmente non è tutto. La descrizione del si-
lenzio di Versailles è gravida dell’impressione suscitata 
dall’esecuzione di Luigi XVI ed il richiamo al regicida Macbeth è 
particolarmente significativo, ma le forti tinte con cui la Wol-
lstonecraft denuncia «la brutale violazione dell’appartamento 
della regina [...], l’altare dell’umanità [...] profanato», la violazio-
ne «con furia omicida» del «santuario del riposo, il rifugio dalle 
preoccupazioni e dalla fatica, il casto tempio di una donna […] 
l’appartamento ove essa affida i suoi sensi al seno del sonno» 
(ivi: 43) hanno, probabilmente a loro volta, un nesso con la 
morte di Maria Antonietta. Ghigliottinata l’11 ottobre 1793, 
quattro mesi dopo l’inizio del libro della Wollstonecraft, la regi-
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na viene presentata in HMV in maniera del tutto conforme alla 
rappresentazione popolare convenzionale (Gutwirth 1992). Fino 
al capitolo dedicato alle giornate di ottobre la sovrana è 
un’intrigante egoista, pronta a corrompere la corte per mante-
nere la sua posizione privilegiata, una cospiratrice senza vergo-
gna. La descrizione delle giornate d’ottobre assomiglia molto ad 
una riabilitazione postuma di Maria Antonietta. Tutti quei rife-
rimenti ad una purezza profanata, al casto tempio, al santuario, 
all’asilo, richiamano l’idea del corpo oltraggiato di una donna 
innocente, in effetti violato dalla ghigliottina29. Per quel che ri-
guarda i particolari storici la Wollstonecraft privilegia il reso-
conto dato da Burke, piuttosto che quello dell’ufficiale Châtelet 
il quale riferì all’Assemblea Nazionale che la folla non era arri-
vata ad entrare nell’appartamento della regina. Pure circa il re-
soconto relativo alla brutale uccisione della guardia che proteg-
geva la camera di Maria Antonietta furono sollevati dei dubbi. 
Ma in entrambi i casi per la Wollstonecraft fa fede quanto riferi-
to da Burke.  

 
I più feroci trovarono la strada per la camera della regina e uccise-

ro l’uomo che coraggiosamente aveva contrastato il loro ingresso. Ma 
lei era stata messa in allarme dal tumulto [...] e gettandosi addosso 
una cappa corse attraverso un passaggio privato nell’appartamento 
del re, dove trovò il delfino. [...] Rimasero insieme in attesa in un orri-
bile stato d’ansia (Wollstonecraft 2007 [1794]: 42). 

 
La Wollstonecraft denuncia «la singolare ferocia della folla, 

[...] la brutale violazione dell’appartamento della regina, [...] il 
disegno di uccidere sia lei che il re» in quanto azioni «che ripu-
gnano i naturali sentimenti umani ed oltraggiano i più sacri 
sentimenti dell’animo umano» (ivi: 279). Burke, dal canto suo, 
nelle Riflessioni, aveva narrato l’episodio del brusco risveglio 
della sovrana, della sua fedele guardia che ha appena il tempo 
di avvertirla dell’agguato prima di essere «fatta a pezzi». «Una 
banda di scellerati e di assassini, grondanti del sangue di que-

																																																													
29 La morte della regina avvenne quattro mesi dopo l’inizio del libro della 
Wollstonecraft. Questo fu terminato nel giugno 1794 e, considerando che la 
descrizione delle giornate di ottobre è nel penultimo capitolo del volume, è 
presumibile che risalga ad un momento successivo alla morte di Maria 
Antonietta.  
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sti, si avventa nelle stanze della regina e trafigge con cento colpi 
di baionetta e di pugnale il letto da cui questa donna persegui-
tata ha giusto il tempo di fuggire seminuda». Il racconto di Bur-
ke si conclude con i sovrani costretti ad abbandonare il palazzo 
lasciandolo «sommerso nel sangue, profanato dalle stragi e co-
sparso di membra e di carcasse mutilate» (Burke 1997 [1790]: 
94).   

 
 

6. Conclusione 
 

Percorrere le interpretazioni della Rivoluzione francese signi-
fica anche riflettere sulla nostra stessa realtà, sul mondo in cui 
viviamo e le sue ideologie, poiché la Rivoluzione continua ad es-
sere un emblema, un evento fondante di categorie politiche che 
fanno parte del mondo moderno e del nostro modo di pensare 
la politica e la società. Se parte della storiografia ha visto le ori-
gini del totalitarismo nelle ideologie prerivoluzionarie (Talmon 
1967), la storiografia progressista ha spesso ripetuto una stes-
sa trama, sarebbe a dire una caduta dai valori originari, valori 
traditi perché male applicati, una trama che è diventata quella 
di ogni rivoluzione incompiuta o che abbia fallito i suoi scopi 
iniziali. Per alcuni evento trasfigurante, «madre di tutti noi», la 
Rivoluzione francese, per Marx e la storiografia marxista, divie-
ne una fase necessaria dello sviluppo della storia30, mentre Fu-
ret ha messo in evidenza come l’interpretazione di sinistra vi 
abbia visto le radici dell’ottobre 1917 (Furet 1989: 8-10). In 
particolare l’ottantanove continua per certi versi ad essere un 
simbolo, un momento intatto e senza tempo, secondo la conce-
zione di Michelet. La critica di Mary Wollstonecraft alla Rivolu-
zione si inserisce a pieno titolo nell’ambito delle interpretazioni 
liberali e ci invita a riflettere sul discorso delle riforme politiche 
e sociali, sui modi più opportuni per incidere sulla realtà met-
tendoci in guardia dagli abusi della ragione e dal costruttivi-
smo, temi sempre attuali e che tanto peso hanno avuto anche 
sulla storia recente.  

																																																													
30 Darnton (1978: 108); Jaurès (1969-1971).  
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Le preoccupazioni della Wollstonecraft riguardo la realtà 
francese evidenziano un punto problematico legato alla sua 
stessa teoria sull’educazione e lo sviluppo umano.  In fondo 
come è possibile che un popolo non sufficientemente progredito 
nella pratica della libertà possa intraprendere un programma di 
riforme o scegliere il proprio governo? In realtà la Wollstonecraft 
non si arrende al pessimismo e offre una soluzione a lungo 
termine per il progresso della Francia. Spera che con il tempo la 
Rivoluzione, nonostante tutti «i suoi crimini e le sue follie», pos-
sa tradursi in un progresso. Occorrerà però del tempo perché 
un ambiente più libero possa gradualmente produrre un cam-
biamento nell’indole, nel carattere e nei costumi di un popolo. 
La Wollstonecraft risulta alla fine meno pessimista di Burke 
circa il destino dei francesi. «Poiché un cambiamento nel siste-
ma educativo e nelle maniere private saranno una naturale 
conseguenza della rivoluzione – scrive la Wollstonecraft - i fran-
cesi si eleveranno lentamente ad una dignità di carattere supe-
riore a quella presente». D’altro canto, prosegue, «l’anarchia è 
una condizione spaventosa e tutti gli uomini di buon senso so-
no stati ansiosamente ad osservare quale uso i francesi avreb-
bero fatto della loro libertà. [...] È difficile credere che da questa 
massa caotica stia per sorgere un governo migliore […]. Ma le 
cose hanno bisogno di tempo» (Wollstonecraft 2007 [1794]: 72-
73). Dall’esperienza parigina la Wollstonecraft imparò la lezione 
della storia e dell’esperienza. Tutte le sue preoccupazioni sem-
brano confermate nelle Letters Written During a Short Residence 
in Sweden, Norway and Denmark, dove parlando degli scandi-
navi riporta: «difficilmente ho potuto persuaderli che Robespier-
re era un mostro» (Wollstonecraft 1989 [1796]: 302). La sua po-
sizione è ben riassunta nell’Appendice alle Letters:  
 

Un amore ardente per il genere umano rende i temperamenti entu-
siasti desiderosi di produrre cambiamenti prematuri nelle leggi e nei 
governi. Per renderli utili e stabili essi debbono essere il risultato della 
crescita di ogni paese particolare e il frutto graduale della maturazione 
di una nazione, maturati attraverso il tempo e non forzati da un fer-
mento innaturale (ivi: 346).  

 
Attitudine comune a Burke e a Wollstonecraft risulta dun-

que essere quella a riformare conservando al tempo stesso nella 
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consapevolezza del valore di quel processo evolutivo in grado di 
arricchire norme e istituzioni. La critica di Burke, che era sem-
brata in un primo tempo solo un’apologia aristocratica, appare 
invece come la saggezza dell’esperienza politica. Il messaggio di 
Burke e di Wollstonecraft è un monito contro gli eccessi di ra-
zionalismo, non dunque un semplice rifiuto della razionalità, 
bensì un richiamo a quello che oggi, con Popper, definiremmo 
razionalismo critico.  
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Abstract 

MARY WOLLSTONECRAFT: RIVOLUZIONE FRANCESE E COSTRUT-
TIVISMO 

(MARY WOLLSTONECRAFT: FRENCH REVOLUTION AND CON-
STRUCTIVISM) 

Keywords: Constructivism, Friedrich von Hayek, Fallibilism, Françoise 
Furet, Gradualism.  

The article focuses on the very original and brilliant analysis of French 
Revolution Mary Wollstonecraft developed during her staying in the 
revolutionary Paris. Wollstonecraft reads the events of the first stage of 
the French Revolution in the light of the experience of the Terror. The 
result is a criticism of the possibility of projecting a totally new society 
according an exclusively rational plan. The loosing of the faith in the 
Enlightment rationalism leads Wollstonecraft to revalue gradual re-
formism, experience, history and traditions. She explains the totalitar-
ian aspects of French Revolution comprehending the dangers of what 
we call today rational constructivism. Her interpretation of Revolution 
will result very close to the one by Edmund Burke.  
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ESSERE (IN)GIUSTI CON PASOLINI  
SALÒ E L’INFERNO DELL’EDONISMO  

	
	

1. Introduzione. «Pasolinismo» come ideologia?  
 
Ha ragione Rocco Ronchi: il «pasolinismo» è divenuto parte 

integrale dell’ideologia italiana e ha sfiorato, in sue certe vette, 
il fideismo. Il Pasolini corsaro, «teorico della “mutazione antro-
pologica”, dell’ “omologazione” e del “genocidio culturale” opera-
to dal tardo-neo-post ecc. capitalismo», è diventato negli ultimi 
decenni l’oggetto di un consenso quasi unanime che si è esteso 
da destra a sinistra, anche quelle estreme, e che ha ridotto al 
silenzio per auto-censura molti critici e dissenzienti (ronchi 
2015a). Perché è potuto accadere - si chiede Ronchi, ponendo 
un quesito pressoché assente nel profluvio di discorsi in mate-
ria? In fondo la “mutazione antropologica” era già stata messa a 
fuoco nelle sue componenti essenziali, e meglio, dai filosofi 
francofortesi – Adorno e Horkheimer, naturalmente, ma anche 
Marcuse e Benjamin. L’analitica del potere, poi, aveva raggiunto 
esiti ben più raffinati negli stessi anni con l’opera di Michel 
Foucault: mentre Pasolini infatti continuava ad usare la maiu-
scola per descrivere un “Potere” che tendeva per lui a coincidere 
con il Male, Foucault studiava le articolazioni microfisiche del 
potere con la minuscola. Mentre il primo riconduceva il Potere a 
un Centro sempre ben riconoscibile - “centralista” era infatti il 
vecchio fascismo, come “centralista” era, per Pasolini, anche il 
«nuovo fascismo» della civiltà dei consumi (Pasolini 1975b: 290-
293) -, il secondo indagava capillarmente il modo in cui i mol-
teplici dispositivi che innervavano il potere nel corpo complesso 
della società si esercitavano materialmente sui singoli corpi, 
producendoli e riproducendoli senza posa: disciplinandoli indi-
vidualmente, cioè, nella fabbrica, nella scuola, nella famiglia, 
negli ospedali, etc., e regolando biopoliticamente la forza viva 
delle popolazioni - attraverso le politiche demografiche, quelle 
migratorie, quelle sanitarie e previdenziali dello stato sociale, ed 
altre ancora (Foucault, 1976, 1977, 1978). Infine – aggiunge 
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Ronchi - anche la critica della tecnica e della modernizzazione 
prodotte dal pensiero conservatore tedesco (da Nietzsche a 
Spengler, da Görres a Heidegger) risultano più penetranti del 
“conservatorismo” pasoliniano, nel denunciare un “mondo sen-
za anima” ormai ridotto a oggetto da un pensiero meramente 
calcolante e tecnico: puro Gestell che riduce l’ente a oggetto 
immediatamente disponibile e fungibile, facendo della natura 
mera risorsa per la produzione.  

Per Ronchi, allora, i motivi del successo unanime riscosso dal 
Pasolini degli Scritti corsari vanno cercati altrove, in qualcosa di 
certamente più prosaico e (im)politico. «Con le sue veementi de-
nunce e con la testimonianza della sua esistenza – scrive il filo-
sofo -, il Pasolini corsaro aveva per così dire consacrato quella 
che mi arrischierei a definire l'ideologia italiana» (Ronchi 
2015a). Rimettendo al centro l’immagine tradizionale dell’ “in-
tellettuale universale”, inteso come maître à penser, Pasolini 
permetteva insomma di restaurare l’aura di un mondo dura-
mente colpito dai movimenti di lotta e dalle trasformazioni so-
ciali di quegli stessi anni: il mondo della tradizione. Quello di 
un “popolo” tanto integro quanto mitico (e mistico) - scrive an-
cora Ronchi citando Ernst Bloch -, che ben fungeva da con-
trappunto “non-contemporaneo” alla modernizzazione discipli-
nare contemporanea, tenuta in forma – quest’ultima - dal capi-
talismo taylorista, fordista e keynesiano nella sua variante ita-
liana. Per Ronchi, come l’intellettuale italiano di sempre, 
Pasolini si fa allora «usignolo di questa non-contemporaneità», 
di questo Sacro popolare. «Ad esso è fedele, perché da esso – 
quand’anche inconsapevolmente - trae la sua autorità. La lotta 
con il moderno, l'ostilità al copernicanesimo e alle sue conse-
guenze etiche e pratiche, lo definisce nel suo essere» (ibidem). 
Insomma – continua Ronchi - Pasolini è naturaliter “pre-
copernicano” come la gran parte degli intellettuali italiani 
dell’epoca, perché non è capace di tollerare gli esiti della nuova 
“rivoluzione” in corso: «l'uguaglianza infinita di tutti gli enti, la 
fine della differenza antropologica in tutte le sue forme, la fine 
della differenza di genere, di ordini, di strati sociali, il collasso 
delle differenze linguistiche in una neo-lingua che non è la lin-
gua di nessuno in particolare» (ibidem). Non è capace, cioè, di 
tollerare il ’68 nella sua componente anti-edipica, interpretata 
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come sterile trasgressione della Legge che «sfigura il volto 
dell’Uomo» smantellando gli ordini simbolici (Ronchi 2015b). Se 
questi infatti stabilivano per ciascuno «il giusto grado di parte-
cipazione all’essere», per il poeta friulano il ’68 avrebbe invece 
aperto la strada all’«indifferenziato», e con questo a «un puro 
desiderio mortifero» omologato agli assiomi della massificazione: 
la “grazia” piena di vita dei subalterni si sarebbe così convertita 
nel «desiderio osceno [e] illimitato [di] una macchina desideran-
te» dedita al consumo compulsivo e generalizzato (ivi: 26-27). 
«La tragedia – scriverà Pasolini a conferma di un simile giudizio 
- è che non ci sono più esseri umani, ci sono strane macchine 
che sbattono l’una contro l’altra» (Pasolini 1999: 1724). 

Per il Pasolini di Ronchi, una volta rotti anti-edipicamente i 
ponti con il dominio della Legge trascendente, alle masse sotto-
proletarie atomizzate non resterebbe altro che l’adesione a un 
godimento coatto ed ottuso, forzosamente indotto dal consumi-
smo dilagante in un presente che si fa eterno. Pasolini vede le 
masse ormai svuotate della forza che proviene dalla loro identi-
tà culturale, e quindi anche della capacità di sacrificio e proget-
to. Di qui la sua ricerca ossessiva dei sintomi di una corruzione 
piccolo-borghese che avrebbe pervertito per sempre la presunta 
purezza del sottoproletariato. Capelli lunghi, jeans, posture, po-
se imitative uguali per tutti i giovani: è in questi segnali di 
“americanizzazione” che il Pasolini flâneur delle borgate scorge i 
sintomi di una decadenza antropologica a cui opporre un fermo 
rifiuto morale. Morale, appunto, ma non politico, poiché per 
l’autore dell’Abiura dalla Trilogia della vita la politica – corrotta 
in sé – diventa solo un affare della Casta detentrice del Potere, 
uniformemente condannata come responsabile di tutti i mali o, 
in ogni caso, di gran parte di essi. È questo il cuore 
dell’ideologia italiana di cui parla Ronchi. Un cuore vivo da cui 
ancora germogliano i fiori di un’ideologia spoliticizzante e po-
tenzialmente populista che può essere combattuta solo con 
strumenti alternativi al “pasolinismo”; strumenti del resto pre-
senti, per Ronchi, nella stessa tradizione del pensiero italiano: il 
panteismo egualitario ed emancipatorio di Giordano Bruno, ad 
esempio, o il materialismo radicale e disincantato di Leopardi, 
oltre che la teoria dell’immanenza assoluta di Gilles Deleuze per 
uscire dai confini nazionali. Quello che Ronchi chiama il “tradi-
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zionalismo” impolitico di Pasolini finisce invece – suo malgrado 
- per alimentare proprio l’ “ideologia italiana”: un’ideologia di 
cui il pasolinismo dopo Pasolini è stato tra i principali riattivato-
ri1. Per questo – conclude Ronchi – il Pasolini corsaro ha riscos-
so, e riscuote ancora, tanto consenso: «esso era espressione di 
una tradizione che, all'apice di una crisi che sembrava letale, si 
riconosceva e finalmente poteva ricompattarsi» (ronchi 2015a).  

 
 

2. Crisi del sacro e critica del nuovo fascismo  
 
Ronchi ha ragione. Ma solo in parte perché, proprio per la 

sua sensibilità lato sensu antimoderna e passatista, Pasolini è 
stato capace di comprendere con estrema lucidità che 
l’affermazione tardo-moderna della società del capitale e della 
merce stravolgeva irreversibilmente le nostre esistenze. Di più, 
egli ha mostrato nitidamente come questo processo sia avvenu-
to mantenendoci in una duplice illusione: che il passato, ripro-
posto in un continuo revival pubblicitario, fosse sempre presen-
te; e che le tradizioni, ripresentate nelle forme del vintage e del-
la moda, accompagnassero comunque il nostro vivere quotidia-
no. Pasolini ha insomma compreso, prima e meglio di altri in 
Italia, la potenza con cui il capitale sussumeva anche il passato 
al processo della propria autovalorizzazione, imponendo una 
vera e propria “dittatura del presente” (Voza 2016: 102-108). 
Nei dispositivi capitalistici – la pubblicità, la moda, lo spettacolo 
televisivo -, il passato veniva messo al lavoro attraverso la pro-
duzione di molteplici esperienze fasulle e seducenti da cui le 
moltitudini contemporanee risultavano però profondamente af-
fascinate: catturate nel dispositivo dell’eterno presente, esse ri-
gettavano al contempo il passato come una realtà deludente da 
gustare solo per le sue qualità ornamentali. Proprio a condanna 
di tutto questo, già in una poesia del 1962 e nel mediometrag-
gio La ricotta (girato nello stesso anno), Pasolini si presentava a 
lettori e spettatori come «una forza del passato»: una forza che 

																																																													
1 Uno degli esempi più interessanti di pasolinismo contemporaneo si trova in 
Mazzoni 2015. Per lo stimolante dibattito che ne è sortito cfr. almeno Ronchi 
2015c, Demichelis 2015, Voza 2015. 
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ha solo nella tradizione il suo amore; una forza più moderna di 
ogni moderno, in grado di resistere alla mostruosità feroce e 
conformista dell’«uomo medio», perché capace di aggirarsi a 
«cercare fratelli che non sono più» (Pasolini, 1975: 34)2. Anche 
se poi quella ricerca era fatalmente destinata a girare a vuoto, a 
perdersi nell’universo a-storico delle campagne idealizzate, o in 
quello delle periferie dove gravitavano i “poveri” di città: indivi-
dui immiseriti innanzitutto da un falso progresso che, per Paso-
lini, consegnava i popoli ad una povertà di esperienza tanto in-
consapevole quanto disperata.  

Quello che in queste opere Pasolini già visualizzava era un 
duplice rischio, che doveva apparirgli radicale e potenzialmente 
letale. Il primo dei rischi era che, in un futuro molto prossimo, 
il sacro sarebbe stato definitivamente bandito dall’esistenza so-
ciale. Lo aveva già denunciato Ernesto De Martino, che un Pa-
solini interessato frequentatore del Centro Etnologico Italiano 
aveva avuto modo di conoscere, frequentare e apprezzare fin dai 
primi anni ’50 (Subini 2007: 26 e ss.). In un saggio del 1959 De 
Martino scriverà: «il sacro è entrato in agonia e davanti a 
noi sta il problema di sopravvivere come uomini alla sua 
morte, senza correre il rischio di perdere – insieme al sacro – 
l’accesso ai valori culturali umani, o di lasciarci travol-
gere dal terrore di una storia cui non fa da orizzonte o da 
prospettiva la meta-storia mitico-rituale» (De Martino 1959: 45). 
Come ha osservato Adelio Ferrero, è forse questo uno dei 
passaggi demartiniani a cui va ricondotta la «denuncia […] di 
un mondo scristianizzato e “profano”» rilanciata dal poeta e re-
gista friulano (Ferrero 2005: 48). Riprendendo e aggiornando la 
diagnosi demartiniana, egli sosterrà infatti che «la parte 
dell’uomo che offre meno resistenza alla profanazione del pote-
re» – questo era il sacro per Pasolini - rischiava di perdere per 
sempre la sua partita con le forze del capitale e del «Potere» (Pa-
solini 1983: 78). Le sole forme della vita che risultavano «inas-
similabili all’eterno presente dell’iperconsumo», e che proprio 
per questo apparivano ai più meno meritevoli di futuro, corre-
vano allora il rischio di scomparire dall’orizzonte dei possibili 
(Dotti 2011: 12). Accattone, e con lui l’intera differenza antropo-

																																																													
2 Sul punto, e su La ricotta in particolare, cfr. Ponzi 2013 e Subini 2009. 
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logica sottoproletaria, rischiavano di estinguersi in una “fine del 
mondo” dal sapore demartiniano.  

Pasolini non ha potuto leggere La fine del mondo di De Mar-
tino, uscito postumo nel 1977, ma conosceva bene Apocalissi 
culturali e apocalissi psicopatologiche, l’articolo che ne sintetiz-
zava le tesi e di cui favorì la pubblicazione su Nuovi Argomenti, 
rivista che dirigeva insieme ad Alberto Moravia (Balicco 2015). 
In un’intervista rilasciata a Filmcritica nel 1962, Pasolini ricor-
reva proprio a temi demartiniani per sottolineare le differenza 
tra forma di vita borghese e forma di vita sottoproletaria, soste-
nendo che «l’angoscia è un fatto borghese [...]. Il sottoproletaria-
to ha un altro tipo di angoscia, quella che studia De Martino fa-
cendo ricerche nella poesia popolare in Lucania, per esempio» 
(Pasolini in Voglino, Iotti, Ferrero 1962: 693). Si trattava, per 
Pasolini, di «un’angoscia preistorica» ben diversa dall’«angoscia 
esistenzialistica borghese, storicamente determinata» (ibidem). 
Nell’intervista il poeta friulano sottolineava come in Accattone 
avesse tentato di studiare e di mostrare proprio «questo tipo di 
angoscia preistorica rispetto alla nostra» (ibidem). Un’angoscia 
che, come quella del contadino lucano che canta un canto fu-
nebre su un parente morto studiata da De Martino, «ha altre 
componenti storiche da quelle che prova un borghese come 
quello della Noia di Moravia per esempio [...] È tutta un’altra 
cosa!» (ibidem).  

Il secondo rischio, strettamente correlato al primo, era che i 
giovani abbandonassero completamente la loro naturale capaci-
tà di opporsi alle ingiustizie del tempo presente, anche quando 
queste fossero apprese solo intuitivamente. Pasolini percepiva il 
rischio totalizzante dell’omologazione al sentire borghese. E te-
meva che questo avrebbe reso le nuove generazioni definitiva-
mente incapaci di progettare un’alternativa nei modi del pensie-
ro, dell’opinione, del fantasticare mondi possibili a venire. Pri-
ma di Franco Fortini – amico e “avversario” che aveva ben per-
cepito l’anestetizzazione in corso del proletariato -, Pasolini 
avvertiva chiaramente che ciò a cui dava il nome di «nuovo fa-
scismo» stava penetrando nelle fibre molli del cervello collettivo 
con l’intento di «distruggere l’avvenire, sostituendolo col “sem-
pre uguale”» (Fortini, 1986: 10): il sempre uguale del consumo e 
dell’edonismo, veicolato dalle nuove tecnologie e dai mezzi di 
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comunicazione di massa; il sempre uguale della «tolleranza re-
pressiva», che per il Pasolini lettore critico di Marcuse rendeva 
l’uomo un consumatore assolutamente normale e conformista, 
come mai lo era stato in precedenza (Pasolini 1999i:156-158). 
Mai come ora, infatti – scriveva -, l’uomo era posseduto da un 
edonismo che con ogni evidenza nascondeva «una decisione a 
preordinare tutto con una spietatezza che la storia non ha mai 
conosciuto»: quella di «un potere senza volto» (Pasolini 1975e: 
45-50). Oggi, quando la fortiniana dottrina del sempre uguale 
capitalistico sembra affermarsi egemonicamente sui suoi nemi-
ci, è davvero difficile non riconoscere a Pasolini una grande ca-
pacità di anticipazione: quella che ormai gli attribuiscono anche 
i suoi più aspri critici, come Alberto Asor Rosa - che in Scrittori 
e popolo aveva duramente accusato lo scrittore friulano di este-
tismo e di un populismo che strizzava l’occhio alla cultura uffi-
ciale del PCI - o Franco Berardi “Bifo”, che riconosce all’autore 
di Salò o le 120 giornate di Sodoma perfino «lo sguardo lungo 
dell’antropologo» (Berardi 2013: 69).  

Come Asor Rosa, Berardi non cancella interamente i giudizi 
negativi del passato. Con la sua critica dell’omologazione delle 
masse, di matrice francofortese, Pasolini si era davvero fatto 
teorico dell’integrazione neocapitalista ed era risultato incapace 
tanto di valorizzare gli esperimenti linguistici delle avanguardie 
quanto, e soprattutto, di scorgere l’emergenza delle «lotte auto-
nome dei giovani operai»: quella «rude razza pagana senza fede, 
senza ideali e senza illusioni» in cui Mario Tronti e gli operaisti 
italiani avevano scorto una soggettivazione del lavoro vivo po-
tenzialmente capace di attaccare alle radici i dispositivi capita-
listici dello sfruttamento e della reificazione (ivi: 67-68; Tronti 
2006). Insomma, per dirla con le parole di un altro critico non 
pentito come Paolo Virno, Pasolini si era approcciato agli operai 
di fabbrica come se fossero contadini affezionati al loro stile di 
vita e ad un mondo ripetitivo e ciclico, ricercando in loro le virtù 
e la mentalità del mondo pre-industriale (Virno 2008: 263-279). 
Un mondo che Pasolini difenderà ancora nelle Lettere luterane, 
dove un «generico sentimento di amore per i poveri si mescolava 
con la mitologia della genuinità del giovane premoderno napole-
tano» (Berardi 2013a). Era questa l’autenticità che Pasolini cer-
cava di difendere strenuamente fino a farne un mito, senza ac-
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corgersi che i Gennariello emigrati dal sud erano quelli che nel 
1973 avevano collaborato ad occupare la Fiat a Mirafiori, e che 
successivamente avrebbero dato vita all’ondata di insubordina-
zione del 1977. In quegli eventi, secondo Berardi, «Gennariello 
era diventato indiano metropolitano e operaio autonomo che ri-
fiuta lo sfruttamento capitalista» (ibidem). Pasolini non poteva 
né voleva accettare - come invece prima di lui avevano fatto 
Simmel, Benjamin e Kracauer - che la classe operaia avesse nel 
proprio Dna caratteristiche alternative a quelle del mondo su-
balterno del passato: «sradicamento, mobilità, assenza di tradi-
zioni, abitudine a non avere abitudini consolidate, familiarità 
con l’innovazione», indifferenza a un presunto «interesse gene-
rale» (Virno 2008: 274). Erano proprio questi, ritenuti meri di-
fetti dall’apocalittico poeta friulano, i caratteri che avevano 
permesso alle nuove soggettività di innescare le lotte «per gli 
aumenti uguali per tutti sganciati dalla produttività»: lotte che 
erano riuscite ad «inflazionare il prezzo di quella merce orrenda 
che è la forza-lavoro, fino a mettere in questione la sua stessa 
esistenza» (ibidem).  

Ma proprio in virtù di quella sua cecità sul breve termine - 
che lo spingeva a concentrarsi di più sul lungo periodo e, con-
temporaneamente, sul recupero nostalgico della tradizione -, 
quel «coraggioso, stimolante, affascinante reazionario» che in fin 
dei conti resta Pasolini risultava maggiormente in grado di co-
gliere «l’essenziale» (Berardi 2013: 68). Pasolini non aveva reagi-
to al consumismo tentando di “cavalcarlo”, o magari di sfidarlo 
attraverso «l’idea di una riappropriazione felice ed ironica delle 
merci» come sarebbe accaduto talvolta ai giovani del ’77. Piut-
tosto egli vi aveva scorto «una mutazione più lunga e più pro-
fonda di quella che i movimenti avevano saputo vedere» (ivi: 
69). Non che i movimenti avessero torto. Avevano semplicemen-
te visto un’altra faccia dello stesso processo, esaltando legitti-
mamente le potenzialità delle culture libertarie. Ma avevano 
sottovalutato quella forza mediatica e tecnologica del capitale – 
una forza in fin dei conti infernale - di cui Pasolini, “fuori tem-
po” ma proprio per questo “anzitempo”, aveva fin da subito col-
to la superiore capacità performativa: «Pasolini aveva capito con 
anticipo – scrive Berardi - che la potenza della mutazione tecno-
logica era destinata a prevalere sulle culture libertarie ed egua-
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litarie che effettivamente costituivano il punto di arrivo 
dell’intera tradizione umanistica» (ibidem)3.  

Certo, come sostiene correttamente Virno, la critica del pro-
gresso di Pasolini era di altro tipo rispetto a quella di un Walter 
Benjamin. Quest’ultimo, infatti, riteneva che le potenzialità di 
redenzione custodite nelle rivolte e nelle rivoluzioni sconfitte – 
quelle che gli oppressi avevano combattuto nel passato - avreb-
bero potuto essere riattivate in ogni istante dagli oppressi del 
presente: la lotta delle classi subalterne di ogni tempo a venire 
avrebbe sempre potuto impossessarsi della «tradizione degli op-
pressi» ed aprire così, in modo potenzialmente rivoluzionario, 
l’orizzonte dei possibili, sottraendolo alla  regola capitalistica e 
spettrale dello «stato di eccezione» (Benjamin 1997: 33, su cui 
Pezzella 2009: 311). Pasolini, invece, si limitava a diagnosticare 
una demartiniana «apocalisse culturale» (Virno 2008: 275). Fin 
dagli anni giovanili aveva infatti lamentato «l’irrompere 
dell’imprevisto e del mutamento» nel «mondo morto» dell’auten-
ticità contadina o sottoproletaria (ibidem). E ancora in Significa-
to del rimpianto, scritta per Paese sera nel 1974 scriveva: 

 
Io mi guardo indietro, e piango i paesi poveri, le nuvole e il frumento; 
la casa scura, il fumo, le biciclette, gli aeroplani che passano come 
tuoni: e i bambini li guardano; il modo di ridere che viene dal cuore; gli 
occhi che guardandosi intorno ardono di curiosità senza vergogna, di 
rispetto senza paura. Piango un mondo morto. Ma non son morto io 
che lo piango. Se vogliamo andare avanti, bisogna che piangiamo il 
tempo che non può più tornare, che diciamo di no a questa realtà che 
ci ha chiusi nella sua prigione (Pasolini 2002: 236-237)4.  

																																																													
3 Di tutt’altro avviso è invece Antonio Negri, per il quale Pasolini non comprese 
mai davvero la transizione in atto dalla società disciplinare a quella di controllo, 
fraintendendo così la «mutazione delle forme antropologiche» e quella delle 
«forme del potere». Affetto da un «populismo estetico» che avrebbe rafforzato la 
sua «incapacità di capire il neocapitalismo», Pasolini sarebbe così restato 
aderente ai modelli ideali «dell'innocenza e del francescanesimo come linea 
etica». Una postura moralistica, questa, che lo avrebbe condotto a derubricare a 
mera corruzione «le novità produttive, umane, etiche della formidabile 
mutazione degli anni ‘60», e a nuovo fascismo le «anticipazioni di postmoderno» 
(Negri 2002: 177-191). 
4 Com’è noto anche Italo Calvino, tra gli altri, criticò duramente i versi pasoli-
niani, sostenendo di non condividere «il rimpianto di Pasolini»: «quei valori 
dell’Italietta contadina e paleocapitalistica comportavano aspetti detestabili per 
noi che la vivevamo in condizioni in qualche modo privilegiate; figuriamoci 
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Si tratta di un lamento quasi paralizzante, come si vede. Ep-

pure sarà proprio questa disperazione sempre coltivata, e zeppa 
di sussulti antimoderni, ciò che avrebbe successivamente per-
messo a Pasolini di vedere lungo. Di vedere, cioè, che proprio 
nel punto in cui veniva collassando l’umanesimo occidentale si 
stava stratificando un immaginario collettivo capace di ridefini-
re «il sensorio umano» e di fagocitare così l’immaginazione di 
ogni futuro alternativo possibile (Berardi 2013: 69). Per questo 
Pasolini era riuscito a presentire meglio di altri i lineamenti 
fondamentali di quell’ «epoca barbarica che – scrive Berardi -, 
ora sappiamo, era il futuro» (ibidem).  

Non lo aveva fatto con gli scritti, con le parole e con le sue 
fragili costruzioni ideologiche, nelle quali – sempre per Berardi - 
si era spesso rivelato reazionario e conformista sia pure trave-
stito da provocatore. Basti pensare alle posizioni prese sul di-
vorzio o sull’aborto, intesi come puri effetti del nuovo fascismo 
dei consumi. Pasolini scriveva dell’«aborto legalizzato» come di 
«una legalizzazione dell’omicidio» e di «un’enorme comodità per 
la maggioranza […], perché renderebbe ancora più facile il coito 
– l’accoppiamento eterosessuale – al quale non ci sarebbero più 
praticamente ostacoli» (Pasolini 1999a: 373). La legalizzazione 
dell’aborto era per lui funzionale al «nuovo potere falsamente 
tollerante»: un potere non più interessato a «una coppia creatri-
ce di prole (proletaria), ma [a] una coppia consumatrice (picco-
lo-borghese)» (ivi: 378). In parole come queste la celebre diagno-
si sulla mutazione antropologica rivela, per Berardi, il suo lato 
reazionario e Pasolini risulta incapace di vedere la soggettiva-
zione conflittuale femminile, rinchiuso com’è in un orizzonte in 
fin dei conti maschio-centrato nel quale le donne vengono ri-
comprese solo come madri o come strumenti di una moderniz-
zazione che conduce al nuovo fascismo. Non è questo, allora, il 
Pasolini capace di vedere la barbarie che arriva, ma l’altro, quel-

																																																																																																																																				
cos’erano per milioni di persone che erano contadini davvero e ne portavano 
tutto il peso. È strano dire queste cose in polemica con Pasolini, che le sa be-
nissimo, ma lui […] ha finito per idealizzare un’immagine della nostra società 
che, se possiamo rallegrarci di qualche cosa, è di aver contribuito poco o tanto 
a farla scomparire» (Calvino 1974). Sul punto cfr. Valentini 2014.  
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lo che lavora con le immagini: le immagini in movimento, certo, 
ma anche quelle che talvolta inventa nei romanzi e nei saggi. È 
lì che Pasolini manifesta la capacità di vedere più lontano di al-
tri e di diagnosticare nitidamente, talvolta in modo visionario, il 
volto inquietante del tempo a venire. Come accade in Salò o le 
120 giornate di Sodoma, la sua opera cinematografica più nera, 
dove anche per Fortini  il regista friulano - pur sempre segnato 
dalla «lacerazione decadente fra nostalgia e profezia» - ha visto 
«con occhi asciutti e lucidi quel che sarebbe venuto» (Fortini 
1993: 194 e 204). Prendendo a soggetto un’«infernale imma-
nenza assoluta», l’ultimo Pasolini anticiperà infatti distopica-
mente la venuta barbarica del suo futuro e del nostro presente 
(Dotti 2011: 16).  

 
 
3. Salò, o dell’edonismo come fascismo  

 
La vicenda narrata è fin troppo nota. Il castello di Silling, nel 

quale il marchese de Sade ambienta Le 120 giornate di Sodoma, 
diventa l’infernale villa di Salò. Qui, durante l’inverno ’43-’44, 
un presidente, un’eccellenza, un duca e un monsignore - che  
incarnano la componente giudiziaria, politica, economica e reli-
giosa del potere - seviziano le loro vittime predestinate, tentan-
do di varcare tutti i limiti dell’abiezione. Al di sopra di ogni Leg-
ge, i quattro carnefici cercano di incarnare il versante più anar-
chico del potere. Si spingono così alla ricerca di un godimento 
senza limiti, ricavato dall’implacabile accanimento con cui si 
appropriano dei corpi di alcuni adolescenti, rapiti e strappati al 
fiore della loro giovane vita. Lo fanno con violenza estrema e 
perversione, anche grazie all’aiuto di tre compiacenti narratrici-
puttane e di una pianista. Con le loro narrazioni oscene e gli 
adeguati suoni di accompagnamento, esse incorniciano l’orrore 
e svolgono il compito cruciale di eccitare i sensi ultra-perversi, 
ma ormai quasi spenti, dei quattro turpi Signori. Se ne Le 120 
giornate di Sade è una feroce pulsione desiderante a mobilitare i 
quattro Signori della morte alle loro turpi gesta – e ciò anche al 
rischio della vita -, in Salò il motore che spinge i mostri fascisti 
a compiere le loro efferatezze è un’«irredimibile impotenza e fru-
strazione» (Ferrero 2005: 148). D’altra parte, come nel romanzo 
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di Sade, essi hanno stretto tra di loro un inossidabile patto 
d’intesa, stilando un regolamento che prevede punizioni atroci 
per chiunque violi le loro assurde norme stabilite nell’arbitrio 
più assoluto. Norme come il divieto totale di manifestare la reli-
gione, che i quattro Signori ultra-libertini negano freddamente 
pur restando ad essa completamente vincolati. Violando a pia-
cere «i corpi delle vittime come cose», si comportano infatti co-
me «dèi in terra», dimostrando così – dice Pasolini sulla scia di 
Pierre Klossowski - che «il loro modello è sempre Dio» (Pasolini 
2015e: 121; Klossowski 1975). In questo inferno dominato 
dall’anarchia del potere – di cui il fascismo storico non è che il 
paradigma più congruo - la vicenda si snoda lungo tre gironi di 
matrice dantesca: quello delle Manie, quello della Merda e quel-
lo del Sangue5. I gironi si avvicendano come le laide narrazioni 
delle puttane, e ciò che viene reiterato senza posa è «un rituale 
tetramente monodico e ripetitivo»: quello che vede il verminoso 
quartetto votarsi alla più turpe pornografia, oltre che alla più 
laida coprofagia, e affidarsi in modo compulsivo a «masturba-
zione, travestimento, voyeurismo» (Ferrero 2005: 148). Tutto fi-
nisce in un’orgia di violenza assassina.  

Come ha sostenuto René Schérer, tramite una rappresenta-
zione infernale del fascismo storico prima maniera, Salò mette-
va in scena l’inferno «ancora invisibile della società dei consu-
mi»: quell’«inferno dell’edonismo», cioè, in cui si realizza «il tra-
collo del corpo e dell’eros nel linguaggio della comunicazione e 
della trasparenza integrale degli affetti» (Schérer 2011). Si capi-
sce allora perché l’intercessore prescelto per giungere alla mi-
gliore descrizione possibile di questo inferno sia proprio il mar-
chese de Sade, del quale Pasolini utilizza il linguaggio prima 
ancora che i contenuti. Da semiologo Pasolini è infatti princi-
palmente interessato ai difetti di questo linguaggio:  

 

																																																													
5 In un’intervista dell’aprile 1975 è lo stesso Pasolini a esplicitare il senso della 
sua ispirazione dantesca: «il mio principale apporto alla sceneggiatura è 
consistito nel dare alla sceneggiatura una struttura di carattere dantesco che 
probabilmente era già nell’idea di De Sade, cioè ho diviso la sceneggiatura in 
gironi, ho dato alla sceneggiatura questa specie di verticalità e di ordine di 
carattere dantesco» (Pasolini 1979: 171). 
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la ragione per la quale Sade non può essere considerato uno dei più 
grandi scrittori del mondo (pur essendolo potenzialmente) è chiara – 
scrive il regista friulano -: non solo non utilizza l’espressività, ma 
sembra ignorarla completamente. La sua pagina non è mai (nel senso 
specifico che i linguisti attribuiscono al termine) “espressiva”, e nem-
meno vivente (Pasolini 1999 II: 2002).  

 
Di Sade, Pasolini cattura quindi lo stile totalmente privo di 

espressività; stile che, proprio perché inespressivo, risulta ca-
pace di restituire una pagina morta in cui vengono censiti «i 
corpi e i comportamenti come in un racconto pornografico che 
si cura solo degli oggetti del godimento immediato» - e vedremo 
tra breve quale centralità rivesta il tema del godimento nella 
poetica di Salò (Schérer 2011). Per Pasolini, però, non si tratta 
di trasporre in immagini, sic et simpliciter, una scrittura come 
quella di Sade «diffidente nei confronti di ogni immagine». Si 
tratta, invece, di ispirarsi alla sua secchezza arida e violenta, al 
suo stile ossessivamente ripetitivo, «puramente informativo, 
comunicativo […] “giornalistico”» (Schérer, Passerone 2006: 
107). Lo scopo è quello di distillarne l’immagine di un inferno 
nel quale il desiderio dei viventi, i loro corpi, le loro vite, la loro 
sessualità e il loro godimento vengono prodotti e governati sen-
za posa, con l’intento di ridurli ad una funzionale docilità.  

È alla descrizione di un simile dispositivo di produzione e 
governo del desiderio che, in Salò, il linguaggio di Sade viene 
piegato. Non certo per ritrarre, come in un film storico, la mera 
violenza del fascismo repubblichino. Ma proprio per alludere al 
nuovo fascismo dei consumi attraverso la sua messa in parabo-
la. Per Pasolini, infatti, nella società dei consumi la sessualità è 
ormai normalmente diffusa come il desiderio che la esprime, 
ma è pur sempre «controllata e normata, trasformata in opera-
zione tecnica sui corpi»: licenziosità e godimento diventano in-
fatti il nuovo imperativo categorico «imposto uniformemente 
dall’ordine neocapitalista» (ivi: 108). Kant con Sade, per usare le 
parole di Lacan (1976: 764-769). Negli stessi anni in cui lo psi-
coanalista francese individuava nel «dover godere» il perno cen-
trale del nuovo «discorso del capitalista» – «il discorso più astuto 
che si sia mai tenuto» (Lacan 1974: 47) -, Pasolini sosteneva in-
fatti che il godimento obbligato avrebbe sterilizzato ed asfissiato 
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il desiderio dei viventi, destinandolo infine ad alimentare la con-
tinua  valorizzazione del capitale.  

È proprio sulla convergenza tra «nuovo fascismo» e «discorso 
del capitalista» che, come si sa, si sarebbe concentrata 
l’attenzione ossessiva dell’ultimo Pasolini. In ciò davvero pros-
simo a Lacan, il regista friulano avrebbe posto «la legge del go-
dimento (come sfruttamento del desiderio)» al centro della sua 
indagine, oltre che della sua critica più radicale (Voza 2016: 8). 
In questo senso si è potuto scrivere che bisogna vedere in Salò, 
al di là di ogni banalizzazione psicoanalitica, il tentativo «“alto” 
di descrivere l’inconscio stesso del discorso del capitalista come 
radicale distruzione dell’Eros del desiderio» (Recalcati 2013: 24-
25). In altri termini, Salò restituisce il migliore affresco di un 
universo terrificante dove domina incontrastato il godimento 
perverso. E dove trionfa «il Reale del godimento senza filtri sim-
bolici», una «volontà di godimento» cinicamente sciolta da ogni 
Limite e da ogni Legge, qui incarnata nella potenza normativa 
dei libertini assoluti divenuti gerarchi fascisti (Fadini 2015: 70). 
In questo senso, anticipandola per immagini, Salò condensa 
metaforicamente tutta la forza di quella incitazione al godimen-
to come nuovo comandamento socialmente diffuso che governe-
rà nei decenni successivi i nuovi processi di soggettivazione, 
confinando gli individui (non più sudditi ma liberi consumatori) 
in un nuovo isolamento monadico. In questo modo, la coazione 
a godere contribuirà con forza a tenere in forma un’iper-
modernità folle. Folle perché interamente pervasa da «una di-
namica, quella della auto-valorizzazione del capitale, che non 
ha altro scopo se non la propria insensata intensificazione» 
(Ronchi 2012). 

Ciononostante, nel film, Salò non è certo un puro pre-testo. 
Anzi «è più che mai nel testo. Come lo è Buchenwald e 
l’universo del lager», al quale allude palesemente l’ingresso delle 
vittime alla villa-campo (Ferrero 2005: 150). Qui la macchina 
da presa ritrae i corpi dominati dei ragazzi schiacciandoli sul 
prato, dove ascoltano passivamente la lettura del turpe regola-
mento gridato dai Signori. Salò e Buchenwald hanno allora la 
funzione di suggerire allo spettatore che dietro il nuovo ordine 
del capitale - quello della merce diffusa, dell’edonismo e della 
tolleranza repressiva «concessa dall’alto» – bisogna scorgere la 
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silhouette infernale del campo di concentramento e del suo po-
tere «anarchico» (Pasolini 1999b: 2858). Il regista friulano lo so-
stiene espressamente:  

 
nel film [tutto questo sesso] assume un significato particolare: è la me-
tafora di ciò che il potere fa del corpo umano. La mercificazione del 
corpo umano, la riduzione del corpo umano, è tipica del potere, di 
qualsiasi potere. Quindi il mio film è un film contro qualsiasi forma di 
potere e precisamente contro quella che io chiamo l’anarchia del pote-
re, ed è questa la ragione per cui ho scelto Salò e la Repubblica fasci-
sta di quel periodo, perché mai come in quel momento il potere è stato 
anarchico, arbitrario e gratuito, potendo fare qualsiasi cosa (Pasolini 
2015f: 125).  

 
E ancora:  

 
nulla è più anarchico del potere […]. Il potere fa ciò che vuole e ciò che 
vuole è completamente arbitrario o dettato da necessità di carattere 
economico che sfuggono alla logica comune […]. Io detesto soprattutto 
il potere di oggi. Ognuno odia il potere che subisce. Quindi io odio con 
particolare veemenza il potere di questi giorni, oggi 1975. È un potere 
che manipola i corpi in un modo orribile che non ha niente da invidia-
re alle manipolazioni fatte da Himmler o Hitler. Li manipola trasfor-
mandone la coscienza, cioè nel modo peggiore, istituendo dei nuovi 
valori alienanti e falsi [...]. I valori del consumo che compiono quello 
che Marx chiama un genocidio delle culture viventi, reali, precedenti 
(ivi: 126-133)6.  

 
Per Pasolini, allora, l’ordine rappresentato nel film è solo la 

verità nascosta del nuovo corso dell’«orrore borghese» (Ferrero 
2005:147). Un orrore che imprime la presa del potere sulle vite, 
sul desiderio e sui corpi in modo più pervasivo, performante e 
deformante; che si impossessa dei giovani corpi in modo totali-
tario e degradante, continuando così in forme differenti 
l’«universo orrendo» di Salò e di Buchenwald (Ferretti 1976). Al 
punto che «mai più di oggi ha avuto senso l’affermazione di 
Marx per cui il capitale trasforma la dignità umana in merce di 
scambio» (Pasolini, 1975: 101). «Film del disgusto del potere 
borghese», Salò allude quindi alla morte del desiderio dei viventi 
																																																													
6 Questa intervista con Gideon Bachman compare anche nel bel film 
di Giuseppe Bertolucci Pasolini prossimo nostro, 2006. 
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– alla «morte della poesia», scrive Paolo Volponi richiamando la 
celebre sentenza di Adorno su Auschwitz -, restituendo per 
immagini la «morte del sesso» (Volponi 1994: 27). È in questa 
“degradazione” generalizzata e in queste morti, entrambe cau-
sate dalla cadaverica «fissità dei rapporti di produzione», che il 
regista friulano scorge una morte maggiore: «una morte storica» 
di fronte alla quale «bisognava prepararsi a rifiutare tutto, an-
che il proprio corpo» (ivi: 27-28)7. 

Ma per Pasolini tutto questo orrore non è una semplice pa-
rentesi della storia. È piuttosto l’orrore di cui è capace la ragio-
ne borghese quando spinge i suoi Lumi fino alle più estreme 
conseguenze. Ecco ancora l’importanza della scelta di un inter-
cessore come Sade, «questo meraviglioso provocatore che, at-
traverso la razionalità illuministica, ha dissacrato non solo ciò 
che l’illuminismo dissacrava, ma l’illuminismo stesso, attraver-
so l’uso aberrante e mostruoso della sua razionalità» (Pasolini, 
1999c: 2004-2005). L’effetto espressivo della scrittura di Sade 
deriva proprio dalla capacità di spingere fino alla «mostruosità 
dell’eccesso» la descrizione razionalissima del godimento pos-
sessivo dei corpi (Schérer 2011). Sade descrive con freddezza 
geometrica il «movimento eccessivo di una Ragione spinta fino 
al suo limite estremo»: nel suo universo orrendo «il mostruoso è 
prodotto dalla logica stessa dell’Illuminismo» (ibidem). Del resto 
lo avevano già opportunamente segnalato Theodor Adorno e 
Max Horkheimer, per i quali Sade ha mostrato nel modo più lu-
cido come la Ragione possa convertirsi nel dominio più efferato, 
e storicamente in un rovinoso ritorno al mito. Ne La dialettica 
dell’illuminismo, infatti, Sade è analizzato come colui che è stato 
capace di descrivere puntigliosamente un ordine totalitario che 
«insedia completamente nei suoi diritti il pensiero calcolante», 
mostrando altresì fin dove può spingersi «“l’intelletto senza la 

																																																													
7 Pur riconoscendolo come maestro e amico, anche Volponi individuò i limiti di 
Pasolini nell’adesione acritica a un «mondo incantatore […] dove i fatti sociali e 
produttivi non vengono capiti fino in fondo […]. Come può avere un progetto il 
mondo e quali piani? Questo Pasolini non lo capì. Comprese l' omologazione e i 
danni che la modernizzazione portava con sé [...]. Ma occorreva un di più di 
capacità, per proseguire oltre il punto in cui lui si fermava» (Volponi 1994: 174). 
Cfr. anche Volponi (2002: 649 e ss.). Sul rapporto tra i due, cfr. Zinato (2008: 
23-36). 
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guida di un altro”, cioè il soggetto borghese liberato dalla tutela» 
(Adorno, Horkeimer 1997: 92). Allo stesso modo per Pasolini – 
che pure esclude i francofortesi dalla bibliografia presente nei 
titoli di testa del film - l’orrore e il selvaggio non scaturiscono 
dalla follia o dall’assenza di ragione, bensì dall’esercizio siste-
matico ed iperbolico di quest’ultima. Abituata alla desacralizza-
zione ossessiva di tutto ciò che è sacro, la Ragione giunge così 
«a desacralizzarsi rovesciandosi contro se stessa» (Schérer 
2011).  

Insomma, non è il sonno della ragione a generare mostri ma 
proprio l’esatto opposto: il suo risveglio. Sade, «l’uomo  della ra-
gione iperbolica che ha partorito mostri», non è che il cantore di 
questo stesso risveglio (ibidem). Concatenati al fascismo stori-
co, che nello spettatore richiama quasi spontaneamente il mas-
simo dell’orrore, Sade e il sesso presente nel film incarnano al-
lora la metafora «della mercificazione che il potere fa dei corpi, 
ovvero della riduzione dei corpi a oggetti» (Pasolini 1999b: 
2858). Forse, come osserva ancora Schérer, la metafora si fa 
«teorema»: dato che Sade può essere assunto a paradigma 
dell’edonismo gaudente, e che il fascismo porta in sé - virtual-
mente o attualmente - la distruzione sistematica dei corpi, allo-
ra «il genocidio, questo potere distruttore, applicato 
all’edonismo della nuova concezione mercificante della sessuali-
tà, trasformerà questo (l’edonismo appunto) in fascismo» 
(Schérer 2011). In altri termini, Per Pasolini non è tanto il fasci-
smo a essere edonista quanto l’edonismo a essere fascista.  

Quella dei consumi, infatti, è per lui «una macchina la cui 
energia assorbe senza fine la sua stessa negatività e riassorbe 
senza interruzione né resti ciò che pretende di opporvisi»: una 
macchina che non prevede «linee di fuga» (Brossat 2005: 47-
48). Perché Salò allora? Perché per Pasolini «la Democrazia […] 
termina nel fascismo», l’edonismo nella «devastazione dei corpi» 
e «la storia della ragione sprofonda nel maelström vorticoso di 
un Inferno» (Schérer 2011). Le immagini possono restituire al 
meglio l’intera dinamica, perché il cinema altro non è che «la 
lingua scritta della realtà»: quella che sa produrre affetti e per-
cetti – per dirla con Gilles Deleuze - in grado di portare tutto ciò 
all’evidenza, «con un allucinato, infantile e pragmatico amore 
per la [stessa] realtà» (Pasolini 1995: 229).  
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4. Tra Salò e Petrolio: corpo a corpo con lo spettatore 
 

Indubbiamente Salò è stato concepito dal suo autore come 
una trappola per spettatori (Chiesi 2005: 28). Se il film è così 
intollerabile lo si deve soprattutto al fatto che Pasolini voleva 
rispondere a ciò che per lui era assolutamente intollerabile: il 
voyeurismo di una moltitudine spettatoriale che ormai si 
precipitava a vedere ogni suo film come ci si reca ad acquistare 
il modello più avanzato della merce all’ultimo grido. Così, per 
provocare nello spettatore il «cortocircuito tra una serie di 
elementi in costante movimento» - e condurlo a porsi la 
questione delle rovine del presente in un rapporto di continuità 
dialettica con la memoria del dominio -, Pasolini gira Salò 
sovrapponendo in una sola costellazione temporale tre diversi 
strati di tempo storico: il 1785 (l’anno della prima edizione de 
Le 120 giornate di Sodoma), il 1943-44 (gli anni della 
Repubblica Sociale Italiana rappresentati nel film), e il 1975 
(l’anno di uscita nelle sale di Salò) (Manna 2011: 111). Come a 
voler suggerire allo spettatore una genealogia del potere fascista 
per la quale la verità di ciò che viene spacciato per felicità 
democratica, liberazione sessuale, libertà dei consumi «sta in 
fondo nei suoi contrari passati: ovvero nella negazione fascista 
della felicità e delle libertà individuali, o ancora nella violenza 
assoluta esercitata dal Divino Marchese sulle sue vittime» 
(ibidem). Si tratta, per di più, di una genealogia che lo 
spettatore dovrà apprendere per traumi dall’estrema durezza 
delle immagini. Immagini che ingaggiano un duro corpo a corpo 
con lo spettatore.  

A supporto della correttezza di questa ipotesi sembrano 
giocare molte sequenze del film. Ad esempio quella in cui, nel 
girone della Merda, il Duca prima defeca a terra nella sala delle 
Orge e poi comanda a una delle giovani ragazze di mangiare 
proprio la sua merda. Pasolini sembra qui intimare allo 
spettatore di identificarsi nella ragazza violata. In lei e nel suo 
mangiar merda, come in un vero e proprio trauma dentro il 
trauma, lo spettatore è spinto con grande forza a rispecchiarsi. 
Sottratto al legame senso-motorio caratteristico delle immagini-
azione, lo spettatore è così forzato a mettere in tensione il modo 
in cui il vecchio potere torturava i corpi nei regimi totalitari – 
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dove il potere poteva tutto - con il modo in cui il nuovo potere 
agisce nella società neocapitalista, dove una pluralità di 
dispositivi di potere-sapere e di seduzione puntano a produrre 
«il piacere di mangiar merda» insieme alla “felicità” del libero 
consumatore (ivi: 114). Pasolini è del resto esplicito: «i 
produttori costringono i consumatori a mangiar merda: il brodo 
Knorr […], la robiolina, i formaggini per bambini […], tutte cose 
orrende che sono merda» (Pasolini 1979: 164). Siamo dunque 
noi - noi spettatori e consumatori - la ragazza che mangia 
merda. Con la differenza che la ragazza non è affatto “libera” e 
“felice”. È infatti sotto la sferza di un fascismo assai visibile che 
a noi si è reso ormai invisibile – suggerisce il regista friulano - o 
che comunque non sappiamo vedere. Non lo vediamo perché 
possiamo scegliere, in piena (pseudo)autonomia e tra una gran 
moltitudine di merci, la merda illusoriamente preposta ad 
aumentare il nostro tasso di felicità individuale. Di più, per 
Pasolini la nostra “libera” scelta avviene sotto la spinta della 
voglia di obbedire «a un ordine non pronunciato»; un ordine in 
base al quale ciascuno «sente l’ansia degradante di essere 
uguale agli altri nel consumare, nell’essere felice, nell’essere 
libero: perché questo è l’ordine che ha inconsciamente ricevuto» 
(Pasolini 1999l: 330). 

Anche in un’altra sequenza apicale del film lo spettatore è 
spinto, con le stesse intenzioni, a un violento processo di 
identificazione traumatica. Assistiamo a uno spaventoso 
concorso di bellezza, in cui chi ha il culo più attraente riceverà 
un “premio” ben paradossale: quello di essere ucciso all’istante 
come vittima sacrificale. Il Monsignore, che si è arrogato il 
diritto di uccidere il giovane selezionato, gli punta la pistola alla 
tempia e compie una falsa esecuzione. Poi gli grida: «imbecille! 
Come potevi pensare che ti avremmo ucciso. Non lo sai che 
vorremmo ucciderti mille volte, fino ai limiti dell’eternità, se 
l’eternità potesse avere dei limiti?». Lo spettatore mangia-merda 
di prima è ora con la pistola alla tempia insieme al ragazzo dal 
culo più bello. Anzi è proprio lui il ragazzo dal culo più bello. La 
giovane vittima del film però – che forse proprio per questo 
sembra «conservare qualcosa della grazia dei corpi» e una sua 
persistente carica seduttiva - è violentemente obbligata a 
concorrere per un riconoscimento non ricercato (Passerone, 
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Schérer 2006: 109)8. Lo spettatore invece – sembra suggerirci 
Pasolini - lo desidera: ricerca “liberamente” il riconoscimento 
meramente estetico come qualcosa che procura godimento e 
felicità. E in ciò dimostra di credere ciecamente alla promessa 
biopolitica del nuovo potere consumista, quella di produrre e 
riprodurre tante vite felici.  

Così, lo spettatore è spinto a mettere in tensione la violenza 
del sadismo e quella del vecchio potere fascista - che tutto 
possono fino ai limiti più estremi (perfino godere della 
reiterazione del gesto del carnefice) - con quella del nuovo 
dispositivo neocapitalista dominato dal «potere multinazionale» 
(Pasolini1999e: 515). Per Pasolini – lo si è detto - questo nuovo 
fascismo del consumo riproduce la stessa dinamica anarchica 
di base del vecchio fascismo, ma secondo una variante non 
repressiva, innovativa, falsamente emancipatoria, in una parola 
liberale. «Non sai che vorremmo farti mangiare merda e renderti 
felice mille volte, fino ai limiti dell’eternità, se l’eternità potesse 
avere dei limiti?» (Manna 2011: 116): ecco la formula rinnovata 
dell’invettiva con cui il Monsignore apostrofa il giovane 
vincitore. Una formula che «continua a funzionare alla 
perfezione, pur rovesciata e trasposta in un contesto del tutto 
differente» (ibidem). L’irregimentazione superficiale e scenogra-
fica, con cui il vecchio fascismo si rivolgeva ai giovani, ha infatti 
ceduto la scena a «una irregimentazione reale che ha rubato e 
cambiato la loro anima» (Pasolini 1975c: 290, corsivo mio). È 
così che, per Pasolini, «la “società dei consumi” ha realizzato il 
fascismo» obbligando i giovani ad essere liberi (Pasolini 1999: 
520). O, se si vuole, obbligandoli a mettersi agli ordini del 
potere in piena autonomia, riattivando la logica di quella che 
agli albori della modernità Etienne de La Boétie aveva già 
definito «servitù volontaria» (La Boétie 2014 [1576]).  

È lo stesso tipo di soggettivazione che - associata di nuovo 
all’immagine della merda - ritroviamo  in Petrolio, l’opera in-

																																																													
8 Per Passerone e Schérer qui Pasolini conduce lo spettatore fino al culmine 
dell’orrore dove, proprio perché «i dannati innocenti conservano fino alla fine la 
loro invincibile carica seduttiva» (come la conservano i dannati danteschi per la 
poetica moderna), è ancora comunque possibile «prendere una coscienza 
sensibile, sensuale, di ciò che sta per essere distrutto» (ivi: 110).   
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compiuta per la quale Pasolini aveva raccolto appunti fin dal 
1971. Tra questi appunti, fondamentali per il nostro percorso, 
appaiono quelli intitolati Visione del Merda. Il Merda è un gio-
vane sottoproletario venticinquenne come tanti altri, che nel te-
sto appare in visione a Carlo, il protagonista dimidiato di Petro-
lio. La narrazione è onirica e fortemente cinematografica. Carlo 
sta «su un carretto con le ruote di sughero esattamente come 
un regista sopra un carrello» – scrive Pasolini - e vede due per-
sone che gli vengono lentamente incontro: il Merda, appunto, e 
la sua fidanzata Cinzia. Una carrellata in stile filmico trasforma 
le strade che incrociano tra Torpignattara e la Casilina in una 
serie di gironi danteschi (come non pensare a Salò?) tra cui 
spiccano quelli della bruttezza, del conformismo interclassista, 
della tolleranza, dell’amore libero, della nuova famiglia piccolo-
borghese9. In ogni girone c’è un Modello, collocato dentro una 
tomba. Su ogni tomba sta una statua ricoperta da un drappo 
che ha lo scopo di limitare la grande potenza conformante del 
Modello, a cui la statua fa da simbolo. Ogni Modello corrispon-
de a un determinato stile di vita – un disvalore per Pasolini - 
che viene sistematicamente imitato da tutti gli abitanti iper-
conformisti delle strade-girone. È questo l’infernale contesto in 
cui si svolge la lunghissima passeggiata del Merda.  

Grazie al dispositivo cinematografico il lettore assiste con gli 
occhi di Carlo alla sua stessa visione e attraversa con lui tutti i 
quindici gironi e le cinque bolge che conducono dentro 
l’«Inferno della neo-consumistica società del presente (destinata 
tuttavia a peggiorare e a implodere nel futuro)» (Panella 2009: 
80). Il Merda, con i suoi occhi «gialli di sazietà e disprezzo» e «il 
sorriso che vi ristagna acquoso e forzato», è il paradigma vivente 
del giovane imbarbarito dalla società dei consumi (Pasolini 
1992: 324). Esprime esemplarmente «la degradazione fisica dei 
giovani sottoproletari romani», il loro divenire-massa (Chiesi 
2009: 59). Cinzia, d’altra parte, non è che «una ragazza qual-
siasi, coi blue-jeans, un sedere grosso e una camicetta compra-
ta alla Standa» (Pasolini 1992: 325). Insieme, entrambi ripu-
gnanti, i due incarnano l’idealtipo della perfetta coppia consu-
mistica e camminano abbracciati goffamente in una scomoda 
																																																													
9 Per una descrizione dettagliata e acuta dei gironi, cfr. Nicoli (2010: 102-107) e 
Ponzio (2007: 223-227).  
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postura che - come vedremo - causerà il  crollo fisico del Merda. 
Addirittura peggiori di loro sono, però, i soggetti che i due in-
contrano lungo il corso della passeggiata. «Sembrano tutti fra-
telli e cugini carnali del Merda», scrive Pasolini. Ma per quanto 
brutto sia il Merda - con «quei dentini gialli da sorca, quella 
faccia unta piena di cigliolini che sembrano cacate di mosche e 
quell’espressione la cui sufficienza è piena di odio contro tutto e 
tutti» -, i suoi pari e coetanei risultano ancora più brutti e ripu-
gnanti. Non parlano nemmeno fra loro «piuttosto ripetono paro-
le standardizzate, ma più spesso mugolano, urlano, sghignaz-
zano, grugniscono, emettono suoni gutturali»; allo stesso modo 
«non si muovono, non sono intenti a nessuna azione: essi sono 
lì soltanto per mostrare la loro bruttezza e la loro ripugnanza» 
(ivi: 331). Sono tutti più merda del Merda, egualmente sprofon-
dati in una vera e propria «crisi cosmica» che segnala, per 
l’umanità, la fine di ogni possibile innocenza dei corpi (Voza 
2011: 13-33 e 2016: 104-108).  

Sono gli imitatori dei Modelli, i consumatori di ogni merce-
merda, gli spettatori abbagliati dalle idiozie televisive, gli elettori 
democratici, i cittadini liberi e moderni. Sono i servi volontari 
obbedienti al «Verbo dell’edonismo e del materialismo di carat-
tere americano, o comunque tipico dell’intera nuova civiltà» 
(Pasolini 1992: 354). Sono i “non morti” che Pasolini descrive 
nelle Lettere luterane: «maschere di una integrazione diligente e 
incosciente, che non fa pietà» (Pasolini 1999f: 543). Le stesse 
maschere che nell’infernale visione di Petrolio – limpida allegoria 
del «genocidio» culturale (Pasolini 1999e) - affollano i gironi do-
ve «il Modello raschia le coscienze, le desertifca e le forgia a sua 
immagine e somiglianza, [veicolando] i valori «progressisti» del 
nuovo totalitarimo edonista e consumista» (Nicoli 2010: 104). 
Anche quando trasgrediscono, questi non morti sono ormai 
completamente identificati a «una sorta di super-Io del potere e 
del mercato» e «infrangono il codice secondo certe regole che il 
codice suggerisce per essere infranto» (Carmagnola 2013: 33). 
Sui loro corpi disciplinati e nelle loro menti deformate sono 
scolpiti «i segni osceni della mutazione antropologica» (Nicoli 
2010: 103). Quei segni mostrano bene la corruzione di una na-
turalità del “popolo” che, anche nell’ultimo populismo pasoli-
niano, resterà fino alla fine - e al contempo - «ideale regressivo» 
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e presupposto della più acuta «critica del presente moderno» 
(Carmagnola, 2013: 31). Alla fine della passeggiata il Merda 
crolla rovinosamente, travolto dalla fatica accumulata nel so-
stenere Cinzia in quello scomodo e sgraziato abbraccio. «Un 
pallore di morte gli copre la faccia […] e, sturbandosi, il Merda 
cade “come corpo morto cade”» (Pasolini 1992: 380). Carlo è ter-
rorizzato dall’intera visione. Ha infatti dovuto contemplare lo 
spettacolo infernale del presente come se si trovasse davvero 
nell’oltretomba reale in cui Pasolini ha voluto ricacciare le vol-
gari immagini della mutazione antropologica, «fantasmi di un 
presente che odia» (Chiesi 2009: 60). Il carretto su cui Carlo ora 
si trova, prende il volo su una Roma la cui forma riflette inequi-
vocabilmente quella di una gigantesca croce uncinata. A segna-
lare, una volta di più, la «corrispondenza fra il potere dei nuovi 
consumi e le atrocità naziste, proprio come in Salò» (Lago 2007: 
171)10. 

 Tra i tanti punti di contatto esistenti tra la visione del Merda 
di Petrolio e le immagini di Salò uno spicca evidentissimo: in 
entrambe le opere le vittime non sono affatto simpatiche. Non 
possono esserlo. Non solo perché delle vittime umanizzate e 
troppo positivamente caratterizzate avrebbero reso la visione e 
il film insopportabili. Ma soprattutto – scrive Pasolini a 
proposito di Salò - perché le vittime «stanno quasi al gioco», 
come gli spettatori-consumatori che noi siamo (Pasolini 2015d: 
136). Certo, quelle vittime sono assolutamente indifese e 
devastate, sfruttate e offese, torturate e uccise. Quindi la 
macchina da presa non può non mostrare i moti di tenerezza 
presenti in alcune di loro verso i compagni di sventura, come 
quando una delle ragazze costrette all’accoppiamento accarezza 
dolcemente il partner a cui è stata forzatamente destinata dai 
gerarchi. Né la stessa macchina da presa può certo sottrarsi a 
qualche cenno di compassione nei confronti delle vittime, come 
quando letteralmente sprofondate in un mastello di merda 
alcune di loro gridano: «Dio, Dio perché ci hai abbandonato?». 
Al contempo, però, Pasolini ci mostra le vittime auto-umiliarsi 
nella peggiore delle umiliazioni: l’«inevitabile complicità con i 
Signori e con il “nuovo ordine”» (Ferrero  2015: 152). Ridotte 

																																																													
10 Sul tema cfr. anche Cappabianca (2000: 27-37) e Id. (2015-2016).  
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all’assuefazione e all’indifferenza, le vittime diventano conni-
venti e delatrici. Denunciano i compagni, spinte dalla speranza 
illusoria di salvarsi. Insomma, dice Pasolini in una conferenza 
stampa del maggio 1975, «non è che le vittime siano molto 
meglio dei signori» (Pasolini 2015d: 136). Non devono esserlo, 
perché in loro possano rispecchiarsi quegli spettatori che il 
cinema della crudeltà pasoliniano vorrebbe destare. Immersi 
nel grande sonno capitalistico, gli spettatori vanno sottratti alle 
immagini di sogno che li imbrigliano nel più ordinario 
assoggettamento materiale vincolandoli rigidamente proprio a 
quel sonno.  

Al risveglio però Pasolini non crede troppo. Solo un 
personaggio del film infatti resiste. Ma non è propriamente una 
vittima: è Ezio, uno dei miliziani repubblichini. Sorpreso a fare 
l’amore con la serva nera, egli viene crivellato di colpi di pistola 
dai quattro Signori dopo aver alzato il pugno sinistro chiuso in 
segno di fiera resistenza. A che cosa aveva resistito il milite? 
Alla Legge suprema che vietava la possibilità dell’amore e 
imponeva la coazione al solo godimento (Recalcati 2013: 25-26). 
Ma, di fatto, quella Legge assoluta ed arbitraria viene 
immediatamente restaurata. Lo stupore e lo sbigottimento dei 
Signori, infatti, durano solamente lo spazio di un istante. Poi i 
quattro gerarchi riaffermano la loro sovranità con l’omicidio, 
ricordando che non vogliono solamente «la pelle dei sudditi, ma 
il loro desiderio»; che vogliono innanzitutto «piegare la 
resistenza dei sudditi ai loro fantasmi» (Comolli 2008: 45 e 
568)11. Naturalmente è possibile leggere in questa sequenza «lo 
sguardo orgoglioso e irriducibile di Pasolini» che filma «un 
istante eterno» nel quale si allude all’eventualità di una sempre 
possibile ribellione: un istante «che insegna ai Signori fascisti – 
vecchi e nuovi – la sconfitta […] del loro sofisticato progetto 
volto alla distruzione della dignità umana» (Palombi 2008: 192). 
Ma non si può proprio ignorare che è lo stesso Pasolini a 

																																																													
11 Secondo Comolli, che qui rilancia le tesi contenute nella celebre “Nota su 
Salò” di Serge Daney (1983), questa volontà dei Signori si scontra 
costantemente «con l’opacità dei “sudditi”, i quali si piegano al loro gioco senza 
piegarvisi». In definitiva, quindi, pur esercitando ogni vessazione possibile, i 
Signori non riuscirebbero «a piegare i sudditi ai loro fantasmi» (Comolli 2001: 
22). 
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rivelarci altrove il senso da attribuire all’intera sequenza. Per 
lui, il gesto del milite repubblichino non allude certo a una 
linea di fuga capace di guidare le vittime verso la fuoriuscita 
dalla disperazione e dall’orrore. Quel gesto intende piuttosto 
mostrare agli spettatori null’altro che un «attimo di coscienza 
politica»: un attimo solamente, quindi, sia pure capace di 
«getta[re] luce su tutto il film» (Pasolini 2015d: 136).  

Insomma, Pasolini sa di non poter più parlare a tutti gli 
spettatori. Per dirla con Georges Didi-Huberman, egli ha ormai 
perso «il gioco dialettico dello sguardo e dell’immaginazione»; 
non riesce più  a vedere alcun bagliore nella notte di un 
presente accecato dalla «luce feroce» dei suoi stessi riflettori 
(Didi-Huberman 2011: 55). Lo sfacelo della mutazione 
antropologica si è ormai consumato e molti - forse i più – gli 
appaiono piegati alla complicità con la Legge del godimento 
imposta dal «nuovo fascismo». Solo in pochi potranno intendere 
le implicazioni presenti nel film, perché – Pasolini lo afferma 
esplicitamente - «è purtroppo [solo e] sempre un’élite a capirle» 
(Pasolini 2015d: 136). Un film di questo genere allora, «non […] 
didascalico [e] visionario», non potrà certo diventare un’arma 
per le moltitudini oppresse (ibidem). Pasolini sa che Salò non 
sarà mai un attrezzo con cui i più potranno tentare di sottrarsi 
al godimento totalitario, seduttivamente imposto dai dispositivi 
spettacolari e consumistici. Dunque - conclude un po’ 
aristocratico e un po’ rassegnato - «chi vuol comprendere, com-
prenda, e chi ha orecchie per intendere, intenda» (ibidem). Una 
conclusione che pare assegnare al film una funzione pedagogica 
certamente importante, anche per i tempi a venire, ma 
appannaggio solo di una selezionata schiera di spettatori 
emancipati. In Salò gli altri non vedranno nulla. Moltissimi non 
lo guarderanno nemmeno.  

 
 

5. Salò come «teorema della morte»: la fine del “fuori” e il fascismo 
nel futuro  

 
Il contributo più importante di Salò consiste forse nell’aver 

colto «la sostanza eterna del fascismo» (Berardi 2015b). 
Quest’ultimo veniva sì collocato nel tempo del passato, ma il 
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film mostrava di saper presentire il suo riemergere nel presente. 
O se si vuole in quella grande trasformazione culturale che, già 
allora, si poteva scorgere in un orizzonte assai ambivalente. 
Con immaginazione visionaria, Salò ha pre-visto molto di quello 
che oggi si dispiega sotto i nostri occhi. E se Pasolini riusciva a 
cogliere quel futuro che oggi è presente lo doveva proprio - co-
me si è detto - a quella sensibilità dai tratti moralistici, passati-
sti ed antimoderni che tanti ancora oggi (e per molti versi a ra-
gione) gli rimproverano aspramente12. Del resto, negli Scritti 
corsari egli aveva scritto: «penso che, senza venire meno alla 
nostra tradizione mentale umanistica e razionalistica, non bi-
sogna aver più paura – come giustamente un tempo – di non 
screditare abbastanza il sacro o di avere un cuore» (Pasolini 
1975: 159). E anche in Salò, a ben vedere (sia pure con dispe-
razione acutissima), è in qualche modo ancora a difensore del 
sacro che Pasolini si erge. Nel film residuano le tracce di questo 
suo schierarsi intransigentemente a difesa di un «ordine della 
Verità» che deve restare radicalmente dissociato dall’«ordine del 
Potere» (Marramao 2010: 123). Quando questo infatti sembra 
fagocitare quello, Pasolini tende pur sempre a riaffermare que-
sta dicotomia estremistica nella quale doveva scorgere l’unico 
modo di opporsi alla distruzione sistematica dell’esperienza. È 
forse per questo stesso motivo che - da cattolico violentemente 
ostile alla chiesa ufficiale e ai suoi flirt con la società spettaco-
lare mediatizzata - Pasolini ha sempre tentato di salvare «il nu-
cleo autenticamente soteriologico e messianico della parola cri-
stiana», individuando in esso qualcosa di Vero, di inappropria-
bile dal Potere (ivi: 122). È allora in virtù di questo suo posizio-
namento radicalmente ostile alle frontiere nuove della 
modernità – un posizionamento sempre mantenuto - che Paso-
lini è riuscito a presagire nitidamente «lo scivolamento 
nell’orrore post-moderno» (Berardi 2015b). Tuttavia in Salò il 
regista friulano chiudeva definitivamente i conti con l’ipotesi 
che esistesse una porta stretta attraverso cui potesse insinuarsi 
il «miracolo del divino e della Trascendenza» (Marramao 2010: 
118).  

																																																													
12 Esemplare in questo senso mi pare il pur interessante Policastro (2009).  
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Quel “miracolo”, invece, ancora avveniva in Teorema (1968), 
dove il desiderio veniva restituito alla vita e al suo carattere re-
lazionale da un inatteso ospite messianico. In Teorema esiste 
ancora un fuori. Ed è proprio una presenza che viene dal fuori 
ad affrontare, in modo quasi geometrico, il problema centrale 
del film: la spettrale paralisi del desiderio che coinvolge 
un’intera famiglia borghese, e con questa l’intera civiltà neoca-
pitalista. A partire dalla venuta dell’«inviato del fuori» – così lo 
definisce Gilles Deleuze - ogni membro della famiglia può «sen-
tire un avvenimento o un affetto decisivi» (Deleuze 1989: 195). 
Ogni caso che compone il problema potrà così essere affrontato 
con successo. In questo modo la famiglia tornerà a sentire la 
vita e a percepire la potenza del possibile. È un grande film Teo-
rema, le cui immagini interrogano i concatenamenti formali del 
pensiero dello spettatore e puntano a sottrarlo ai rigidi vincoli 
del legame senso-motorio. Sequenza dopo sequenza, lo spetta-
tore è condotto per via deduttiva, e con rigore matematico, a 
pensare che per il suo desiderio esista ancora una linea di fuga 
possibile. Ma quella di Teorema è un’operazione ormai impossi-
bile in Salò, dove – come si è visto – «non esiste più fuori» (ivi: 
195). Certo, anche Salò è un film dal rigore matematico: 
l’immagine vi si fa deduttiva e automatica. Ma la deduzione a 
cui lo spettatore è condotto è ben diversa rispetto a quella verso 
cui lo guidava Teorema. Il pensiero dello spettatore continua a 
seguire le strade della propria necessità, ma queste ora lo por-
tano a scoprire che «non c’è più fuori»; che non esistono più 
problemi da risolvere (o che i problemi esistenti non possano in 
alcun modo essere risolti) perché, appunto, non c’è nessun fuo-
ri. In Salò non è «il fascismo in vivo» ad andare in scena, come 
ancora in Teorema. Teorema era «un problema vivo», la dedu-
zione problematica poteva permettere allo spettatore di immet-
tere dell’impensato nel suo pensiero e il pensiero finiva per sen-
tirsi come «trascinato dall’esteriorità di una “credenza”» (ibi-
dem). Ciò che domina in Salò è invece il «fascismo degli estre-
mi»: quello che, come la violenza sadiana, chiude 
geometricamente ogni possibile spiraglio all’ingresso della liber-
tà. Per questo in Salò non c’è più alcun problema, ma solamen-
te «un puro teorema morto»; e per questo Salò vuole essere solo 
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un «teorema della morte» (ibidem). E si chiude quindi in 
un’orgia di violenza assassina.  

In una prigione a cielo aperto situata all’interno della villa-
lager, le vittime vengono torturate e mutilate in base alle tra-
sgressioni compiute. La Legge totalizzante e arbitraria imposta 
in precedenza dai loro Signori deve essere restaurata nel trionfo 
del godimento assoluto dei carnefici. Non solo carnefici però, i 
quattro Signori si alterneranno nel ruolo dello spettatore gau-
dente e assisteranno allo spettacolo da un balconcino per mez-
zo di un cannocchiale. A guidarli nel consumo delle visioni più 
efferate sarà la ricerca compulsiva del godimento, attraverso la 
mediazione decisiva dello sguardo. Nella società mediatica del 
nuovo fascismo – suggerisce Pasolini – il governo dello sguardo 
acquisisce una dimensione centrale. È per il suo tramite che 
agirà la coazione a godere. La «funzione del vedere» diventerà 
così il «veicolo principale dell’esercizio attuale del potere» (Revel-
li 2012: 74). Anche quando il potere darà la morte, con la guer-
ra o con la tortura ad esempio, lo sguardo contemplativo dello 
spettatore voyeur potrà (illudersi di) goderne liberamente. Paso-
lini vuole comunicarlo allo spettatore del suo film, tentando di 
coinvolgerlo «nell’abiezione rappresentata, rendendolo, suo 
malgrado, partecipe, se non anche ambiguamente attratto da 
quella oscena cerimonia» (Esposito 2010: 202). Il rapporto con 
l’odiato spettatore passivo, da cui Pasolini peraltro non si 
aspetta nulla, è condotto all’insegna dell’«Insostenibile»: mo-
strando l’Insostenibile in tuta la sua potenza agghiacciante, il 
regista coinvolge lo spettatore  respingendolo «e insieme lo re-
spinge coinvolgendolo» (ibidem).  

Due tra le sequenze conclusive illustrano bene la vittoria fi-
nale della passività spettatoriale, e in buona sostanza della 
morte. La prima mostra uno dei libertini fascisti invertire il bi-
nocolo con cui si fa spettatore delle torture. Il suo scopo è quel-
lo di diluire le immagini dei corpi martoriati nell’intenzione di 
goderne più a fondo. Un obiettivo che cerca di raggiungere an-
che intimando di avvicinarsi a uno dei giovani repubblichini 
che fanno da guardia, per poterlo masturbare. Immediatamente 
dopo, il boia masturbatore viene ripreso di spalle in posizione 
spettatoriale. La sua è ora una «coscienza anonima» nella quale 
siamo spinti a identificarci, rendendoci così complici del godi-
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mento più sadico (Subirats 2011: 44). Insieme a lui, ineludibil-
mente coinvolti nella scena del crimine (come quel vero e pro-
prio «spettatore primario» che è la troupe sul set), anche noi di-
ventiamo conniventi voyeurs dell’orrore che tutto avvolge (Cap-
pabianca 2005: 167). Ma c’è di più. Tutti i prigionieri che ora 
vediamo vengono torturati, arsi col fuoco, violentati ed uccisi. 
Ad eccezione dei collaborazionisti e dei delatori, ormai integral-
mente recuperati alla connivenza con il dominio. Sono vittime 
che collaborano con i carnefici. Come noi, consumatori, che li-
beramente scegliamo di godere di tutto ciò che opprime e che ci 
opprime. E che ora in quelle immagini terribili - da spettatori - 
possiamo scorgere nitidamente il «ruolo giocato dai deboli nella 
procedura del loro annientamento» (Esposito 2010: 204). Pos-
siamo cioè vedere in quelle immagini la metafora del nostro 
stesso assoggettamento, lo spettacolo che ci domina e la nostra 
complicità con il dispositivo di domino nel quale quotidiana-
mente ci aggiriamo alla ricerca di un godimento fasullo. Così le 
vittime vengono progressivamente corrotte, fino a godere dello 
stupro collettivo che le devasta: nessuno è innocente mentre 
l’inferno si impone, tanto meno noi, che ora ci troviamo gioco-
forza nella posizione dello «spettatore voyeur, affascinato da ciò 
che pure respinge con orrore» (ibidem). Non c’è resistenza pos-
sibile nel film, ma solo «il film come resistenza» (Bourlez 2012). 
Salò ci permette infatti di sperimentare l’assenza di attrito che 
caratterizza generalmente lo spettatore. E lo fa sviluppando una 
scrittura filmica di nuovo genere, capace di denunciare la pas-
sività nella quale di solito ci relegano le immagini, suscitando 
reazioni capaci di insinuarsi all’interno dei nostri corpi e della 
nostra mente. In questo modo Pasolini mira a condurci «al cuo-
re dell’Insostenibile», che non consiste nella semplice visione 
dell’orrore ma piuttosto nella spettrale «contiguità tra vittime e 
carnefici» (Esposito 2010: 203).  

È di quella stessa spettralità, segnata da uno «stato collettivo 
di rigidità catatonica», che ci parla anche la sequenza di chiu-
sura del film (Subirats 2011: 44). Mentre vengono compiute le 
peggiori efferatezze criminali, due guardie repubblichine danza-
no nella più totale indifferenza. Sono uomini dozzinali e non 
possono che scambiarsi parole banali: «come si chiama la tua 
ragazza?» è la domanda, «Margherita» la risposta. Sono parole 
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ordinarie ma terribili, come sempre lo è la banalità del male. 
Ordinarie e terribili, perché frutto del congelamento intellettua-
le e morale che a quella banalità sempre si associa. Si tratta 
della banalità assassina che, per Pasolini, continua a caratte-
rizzare il nuovo fascismo dei consumi e i suoi dispositivi spetta-
colari. Dispositivi dei quali, donne e uomini in preda a uno «sta-
to generalizzato di sonnambulismo» non riescono più a «com-
prendere la realtà»: per questo, secondo Pasolini, quelle donne e 
quegli uomini sono ormai incapaci di «costruire un senso per la 
propria esistenza» (Ibidem).  

Insomma, sta proprio nell’essere un “teorema della morte” 
tutta la forza disperata di Salò. Come per Sartre la morte «di-
venta il senso della vita allo stesso modo in cui l’accordo di ri-
soluzione è il senso della melodia», in Pasolini il finale è «il mo-
mento in cui il film acquista il suo senso, ma questo senso è poi 
la fine stessa del film» (Sartre 208: 606; Bernardi 1995: 109). 
L’operazione è resa possibile dal montaggio, che sul variegato e 
molteplice  materiale del film opera sempre un taglio simile a 
quello che la morte opera sulla vita: un taglio, cioè, capace di 
«scegliere i suoi momenti veramente significativi» (Pasolini 
1995b: 241)13. In altri termini, il montaggio è quel «taglio mor-
tale» che permette al finale banale e disperato del Salò-Sade di 
«esibire la pulsione di morte come una delle sue intenzioni co-
stitutive» e di rimandare così, immediatamente, al «paesaggio 
desertificato della violenza» (Pezzella 2010: 49)14. Il montaggio e 
il finale permettono, quindi, di restituire la pietrificazione inte-
grale dell’umano, la fine del senso e della ricerca stessa del 
senso: la morte insomma. Ricerca del senso e poetica della mor-
te si saldano così in un abbraccio che le stringe e le identifica. 
Ed è proprio la squallida fine del film, questa sua deludente 
“morte”, ciò che permette al regista di mostrarne interamente il 
senso nel tempo presente: Salò veniva a dirci che «il fascismo 

																																																													
13 Sul tema, cfr. Pezzella (2010: 46-50) e Angelucci (2014: 149-159). 
14 Pezzella ricorda qui che diversamente dal cinema spettacolare, il quale «fa di 
tutto per occultare il “taglio mortale” del montaggio e favorisce l’illusione che sia 
possibile afferrare la spontanea immediatezza della vita, il cinema critico-
espressivo non teme di esibire la pulsione di morte». In Salò, infatti, «quasi ogni 
immagine esibisce provocatoriamente la sua distanza dalla vita». 
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non era una cosa del passato, ma apparteneva (e appartiene) al 
futuro» (Berardi 2015b).  

Per Pasolini, nel futuro si sarebbe certamente realizzato il 
trionfo schiacciante di quel capitalismo che aveva generato le 
condizioni di possibilità dell’apocalisse antropologica da cui 
tanto era ossessionato. L’apocalisse non si sarebbe arrestata. 
La logica stringente ed assiomatica che l’aveva innescata 
avrebbe sicuramente generato dispositivi di potere e di sapere 
sempre più sofisticati. Grazie alla tecnica, poi, questi avrebbero 
garantito ad oltranza la produzione e la riproduzione di sogget-
tività docili, sempre più incapaci di sottrarsi all’ordine del con-
sumo e alla pervasività del potere mediatico. La presa “fascista” 
del nuovo potere capitalistico si sarebbe quindi inevitabilmente 
estesa tramite la tolleranza repressiva e la «liberalizzazione del 
godimento» (Revelli 2012: 79). In questo modo, per Pasolini, il 
neocapitalismo seguiva «la via che coincide con le aspirazioni 
delle “masse”», pregiudicando per sempre «l'ultima speranza in 
un rinnovamento dei valori attraverso la rivoluzione comunista» 
(Pasolini 1999d: 1448). Tutto ciò spingeva agli estremi quel 
«processo di sussunzione reale dei corpi alla merce, e del bìos al 
valore di scambio», a cui fortemente alludeva l’universo di mor-
te «allegorizzato dalla Villa-lager di Salò» (Revelli 2012: 79). In 
quella villa orrìfica i «corpi vivi» dei ragazzi erano in realtà «già 
morti», «pietrificati», «posseduti, non più appartenenti a sé» (ibi-
dem)15.  

Per il regista friulano l’allegoria conteneva una prognosi ben 
fondata. Era ormai chiaro, infatti, che il capitalismo funzionava 
come un «potere mutageno»; un potere che addomestica 
l’umano, plasmandone «la capacità lavorativa, la sessualità, la 
vita corporea […], i sogni» e naturalmente l’apparato desideran-
te: un potere perfettamente in grado, insomma, di «produrre 
una forma di vita propria» (Balicco 2015: 5). In Salò Pasolini 
aveva messo a fuoco alcune (solo alcune) tra le componenti bio-
politiche più pervasive del nuovo «potere senza volto». Anche se 
continuava a scriverne il nome con la P maiuscola, aveva cioè 

																																																													
15 Al momento di declamare la delirante Legge dell’illegalità che hanno 
confezionato, i quattro Signori si rivolgono così alle giovani vittime: «siete fuori 
dai confini di ogni legalità, nessuno sulla terra sa che voi siete qui. Per tutto 
quanto riguarda il mondo voi siete già morti». 
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compreso che quel potere non escludeva più le masse, ma le 
inglobava attraverso un efficace «dispositivo di inclusione 
escludente» (Esposito 2010: 201). Le disgustose immagini del 
suo film fornivano un’allegoria del modo in cui quel dispositivo 
non si opponeva più al desiderio di godimento dei viventi, ma 
«lo assume[va] stimolandolo», portandolo così a coincidere con 
un desiderio senza godimento, naturalizzato come l’unico pos-
sibile e prescritto «come una sorta di nuovo imperativo catego-
rico» (ibidem). La realtà si era fatta rigida, priva di vie di fuga. E 
il volto spettrale del nuovo capitalismo non poteva che riflettersi 
nella livida immagine dell’«inferno» (Pasolini 1999d: 1448).  
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Interventi/Remarks 

L’EUROPA TRA PASSATO E PRESENTE 

 

Fenomeni di incalcolabile portata, come la crisi economica mondiale, 
l’emigrazione intercontinentale, il terrorismo e l’imprevedibile nuovo corso 
della politica estera americana, investono e mettono in rischio il processo 
di unificazione europea. «Storia e Politica», in un momento così grave, 
ospita di seguito tre interessanti interventi di studiosi, che affrontano il 
problema in piena autonomia di impostazione e di valutazione e arrecano 
un valido apporto al dibattito attualmente in corso sulla stasi dell’Unione 
Europea.  

I contributi sono a firma di Rodolfo Gargano, esponente nazionale del 
Movimento Federalista Europeo; di Massimo Viglione, docente di “Pensie-
ro e istituzioni della società cristiana” all'Università Europea di Roma; e 
di Antonio Cucinotta, docente di “Diritto privato comparato” presso 
l’Università degli Studi di Messina. I tre studiosi analizzano le cause re-
mote e presenti che, dal loro punto di vista, avrebbero provocato l’attuale 
pesante situazione e, seppure si muovano da presupposti e campi diver-
si, rivelano la comune speranza di una ripresa in senso federalista.  

Gargano, sulla base di una ricognizione di più secoli di storia, sostie-
ne che gli Stati Europei, malgrado tutto, sarebbero ormai capaci di rifon-
dare politicamente l’Unione superando i gretti nazionalismi e condividen-
do la sovranità in ambito comunitario. Viglione coglie nella crisi 
dell’europeismo una serie di anomalie, quali, per esempio, la moneta 
unica inventata a tavolino, senza alcuna radice nella realtà storica e sen-
za un Governo federale di riferimento. Sicché l’UE ha l’aspetto di un Le-
viatano imposto da oligarchie finanziarie. Cucinotta, proponendo una ri-
flessione teologico-politica, ammette che, se da un lato non è possibile 
ignorare le difficoltà del processo di integrazione, ipotecato da una linea 
massimalista al limite del velleitarismo, dall’altro bisogna riorientare il 
percorso sulla scia della grande politica che caratterizza la parte migliore 
della storia continentale. 

«Storia e Politica», attenta al processo di integrazione dell’UE, è con-
vinta che indietro non si torna. E ciò nonostante le minacce in tono popu-
lista concernenti una possibile uscita di alcuni Paesi sull’esempio della 
Brexit. Il caso della Gran Bretagna è destinato a rimanere unico e si in-
serisce nel tradizionale isolazionismo di quel Paese, costretto magari, tal-
volta, a bussare per necessità alla porta comunitaria. Questo difficile 
momento, certamente, provocherà un ritardo, ma non una disgregazione 
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del processo unitario europeo. Esistono, oltre a una serie di motivi eco-
nomici e giuridici, almeno tre fondamentali ragioni per continuare a spe-
rare sulla sorte del Vecchio Continente. Si tratta di ragioni concrete che 
dal 9 maggio 1950, sin dalla famosa dichiarazione di Robert Schuman, a 
oggi, sono nate e si sono sviluppate parallelamente alla struttura politico-
istituzionale. E si  consolidano giorno dopo giorno.  

Una prima sostanziale ragione è quella che nei paesi membri 
dell’Unione Europea si è giunti alla piena consapevolezza che la guerra – 
un tempo ritenuta da essi strumento risolutorio delle controversie inter-
nazionali – non è altro che un fenomeno irrazionale e, pertanto, da evita-
re. La seconda ragione consiste nel costante, seppure lento, risveglio di 
una nazione  europea con forti caratterizzazioni genetiche e culturali. 
L’emigrazione interna verso i paesi più ricchi del Continente, giustamente 
considerata una piaga sociale, si è trasformata in una provvidenziale lin-
fa che ha dato vita a migliaia di nuclei familiari tra cittadini di diversi Sta-
ti membri, la cui prole manifesta una spiccata coscienza e appartenenza 
europea.  La terza ragione riguarda la sempre crescente integrazione so-
ciale, favorita dalla libera circolazione dei lavoratori, dalla stessa «depre-
cata» moneta unica, dall’adozione di un unico tipo di passaporto e dalla 
diffusa propensione degli studenti, consapevoli di essere cittadini euro-
pei, a trasferirsi dalle proprie sedi universitarie d’origine verso altre 
dell’Unione.  

Questa Europa, per un misterioso destino, appartiene  alle cose che 
crescono e non alle cose che si costruiscono. È l’Europa che fa da sé. 
L’Europa che sfugge ai tentativi del controllato incanalamento, si ribella a 
certe superflue direttive burocratiche e bancarie, denuncia i compromessi 
di un’accomodante istituzionalizzazione. È la patria comune  che, seppu-
re con il lento passo della Storia, si pone e si impone al di sopra della pa-
tria nazionale senza sopprimerla,  tutelandone aspetti e valori locali an-
che tramite quel basilare principio di sussidiarietà opportunamente sanci-
to dal Trattato di Maastricht, successivamente, ripreso dal Trattato  di 
Amsterdam. Il tutto a provvidenziale correzione del processo funzionali-
sta, garante dei poteri forti e a scapito dell’auspicata nascita degli Stati 
Uniti d’Europa. 

                                                                                                                                                
Eu. Gu. 
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RODOLFO GARGANO 
 
 

L’EUROPA TUTTORA DIVISA. UN BILANCIO DI SINTESI 
AL TERMINE DELLA SECONDA GUERRA MONDIALE 

 
 

1. Identità e unità di fatto dell’Europa medioevale e moderna 
 

   Con la vista lunga che è privilegio dei contemporanei, non 
si può negare che gli anni immediatamente seguenti al termine 
del secondo conflitto mondiale rappresentino davvero un chiaro 
e netto spartiacque fra due epoche storiche ben distinte, se non 
per l’umanità intera almeno per ciò che attiene al nostro conti-
nente. Non si può tacere infatti la circostanza che l’Europa che 
viene fuori dalle macerie di una fra le guerre più sanguinose 
della storia non soltanto non è più l’Europa delle terribili ideo-
logie contrapposte, ma non è più neanche l’Europa delle dina-
stie che nell’Ottocento e fino allo scoppio della Grande Guerra 
avevano guidato le Nazioni che si erano fatte Stato. All’epoca, 
per esempio, non vi era più, quanto meno nelle forme esaspera-
te che erano state assunte, questa contrapposizione di ideologie 
terribili quali furono il nazionalsocialismo e il bolscevismo: una 
contrapposizione feroce, che aveva sostanzialmente caratteriz-
zato il trentennio che si chiude nel 1945 con il termine della se-
conda guerra mondiale, per taluni realizzando, in un certo sen-
so, fra l’altro, una vera nuova guerra civile europea dopo quella 
che si era svolta nel continente tra il 1618 e il 1648. Ma a noi 
intanto, oggi più che mai, balza nitida agli occhi in questo qua-
dro la responsabilità storica dello Stato totalitario (Pellicani 
2009), del principio della sovranità assoluta degli Stati e perfino 
del modello dello stesso Stato nazionale che dello Stato totalita-
rio è ad ogni effetto l’antesignano. Sia infatti che si debba o no 
ascrivere al bolscevismo la primogenitura per aver dato inizio in 
Europa ad un feroce “sterminio di classe”, al quale il nazional-
socialismo avrebbe risposto con uno “sterminio di razza”, altret-
tanto se non più feroce (Nolte 2008 [1987]), resta probabilmente 
abbastanza rispondente alla realtà la considerazione che lo 
scontro mortale, che era seguito nell’Europa del secolo scorso 



Rodolfo Gargano 

 

  
 

116 

alla nascita di entità statuali fondate su ideologie tanto deva-
stanti e micidiali, sia piuttosto da interpretare come l’ultimo 
stadio di una convulsa crisi della sovranità illimitata degli Stati 
(Pistone 1998: 146).  

   In ogni caso, l’Europa del secondo dopoguerra, l’Europa 
distrutta materialmente e spiritualmente, è stata anche, per la 
verità, un’Europa che lungi dal sentirsi smarrita è stata pronta 
a voltare pagina, allontanando da sé i fantasmi di un passato 
spesso orribile, pronta a rimboccarsi le maniche per ricostituire 
ex novo il tessuto sfilacciato della società e la struttura disinte-
grata dello Stato, riprendendo per intero lo spirito di quella che 
è stata da secoli l’essenza della sua identità e insieme la carat-
teristica precipua di una singolare civiltà, che da europea è di-
venuta civiltà dell’uomo. L’Europa degli anni che seguirono alla 
seconda guerra mondiale non è semplicemente una delle tante 
regioni del mondo che dopo un immane conflitto si impegna a 
ricostruire tutto ciò che in un impeto di follia collettiva ha col-
pevolmente distrutto; ancora di più, è una società che per la 
prima volta è stata costretta dalle vicende della storia a riflette-
re sul suo passato e a cercare di superarlo, quasi per realizzare 
davvero tutte quelle idealità universali che aveva da tempo pro-
clamato, ma che poi nei fatti più o meno spudoratamente aveva 
negato, a cominciare dai rapporti con i popoli extraeuropei, che 
con l’espandersi dell’imperialismo (Pistone 2004: 451-460) cini-
camente aveva ricoperto di soprusi e vessazioni; e, per finire 
con se stessa, con le popolazioni del suo stesso continente, fatte 
oggetto di un’incalcolabile violenza, in patente e tristissimo con-
trasto con tutti quei diritti individuali che erano stati posti a 
base del suo stesso vivere civile (Arendt 1999 [1958]: 372).  

   In un certo senso, al termine delle guerre mondiali del se-
colo scorso, l’Europa prova a rinnegare tre secoli di selvaggia 
libertà degli Stati e a riscoprire, con fatica ma anche con una 
qualche straordinaria determinazione, le ragioni che l’avevano 
vista nascere e crescere in una sostanziale unità ormai sempre 
più vagheggiata. Occorre ricordare a questo punto che la culla 
dell’Europa era consistita in origine in un complesso di singola-
ri valori universali espressi dal mondo greco-romano, il cui di-
spiegarsi indisturbato nei secoli era stato sin dall’inizio reso 
possibile dalla circostanza che quel mondo per lungo tempo era 
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riuscito a realizzarsi e a conservarsi nelle sue precipue caratte-
ristiche per effetto di un mirabile bilanciamento fra strutture 
politiche accentrate ed un’elevata autonomia culturale dei vari 
popoli che i Romani erano riusciti a soggiogare ed assimilare. 
L’avvento poi del cristianesimo, con il suo forte accento sulla 
dignità della persona umana, non faceva altro che aggiungere 
un prezioso tassello alla straordinaria cultura elaborata 
nell’antichità in questa vasta regione a cavallo di tre continenti 
che attorniava il Mar Mediterraneo. Se infatti, dopo la caduta 
dell’impero romano d’occidente, l’Oriente bizantino, e non sol-
tanto col progressivo affermarsi della lingua greca, accentuava 
il suo sostanziale distacco dalla restante parte della romanità, 
viceversa nel Medioevo l’Occidente, con l’apporto universalistico 
della Chiesa di Roma e la rinascita carolingia che nell’800 por-
tava alla nascita del Sacro Romano Impero ad opera di Carlo-
magno, avrebbe fornito in un certo senso un’ulteriore e sostan-
ziale configurazione a quei tratti identitari che oggi potremmo 
sinteticamente chiamare come il nocciolo duro dell’identità eu-
ropea.  

   In effetti durante il Medioevo la consuetudine generalizzata 
in tutta la res publica Christiana dell’uso del latino al posto del 
volgare in ogni circostanza di particolare rilievo – come lingua 
dei dotti e dell’insegnamento, negli atti notarili e nei trattati fra 
i diversi regni – permetteva ormai una eccezionale circolazione 
delle persone oltre che delle ide, cosa che spiega ampiamente la 
nascita delle prime Università in tutta l’Europa occidentale, da 
Bologna a Montpellier e Parigi. In buona sostanza, l’Europa 
dell’epoca, con l’ausilio di un’unica lingua veicolare, il latino, e 
di un’unica religione tendenzialmente universale, il cristianesi-
mo, pur nella sua singolare variabilità di culture che rifletteva-
no le numerose diversità locali, era giunta a realizzare una 
straordinaria unità in cui al secolare apporto del diritto romano 
e del pensiero greco si era aggiunto il tipico personalismo cri-
stiano, con la conseguenza della nascita di una società aperta e 
molteplice, consapevole e orgogliosa della sua capacità di inter-
pretare i valori più significativi della persona umana, e volta per 
altro a costruire una civiltà non solo per se stessa, ma che va-
lesse per l’intera umanità e che tendesse dunque all’univer-
salismo. Certo, questa Europa del Medioevo era nient’altro che 
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un’unità di fatto, dato che l’organizzazione politica del territorio 
europeo restava divisa in svariate comunità, rissose e spesso in 
perenne conflitto fra di loro, non garantiva né la composizione 
degli inevitabili dissidi né la cessazione delle guerre, che per 
svariati e innumerevoli motivi frequentemente scoppiavano per 
il predominio del continente, e che talora si trascinavano per 
lunghissimi periodi di tempo, e con effetti terribili e perniciosi 
per le popolazioni dei territori in cui si svolgevano le battaglie. 
Ma è anche vero che d’altra parte i regni e le altre aggregazioni 
politiche dell’era medioevale non avevano raggiunto quel grado 
di sovranità interna poi raggiunta dagli Stati dei secoli seguenti 
e alla quale noi oggi siamo abituati, sicché restava abbastanza 
rilevante quella “permeabilità” territoriale e quell’ampia libertà 
di movimento che ancora a ridosso della scomparsa dell’impero 
romano consentiva non soltanto ai clerici vagantes di poter 
viaggiare, studiare, lavorare e trasferirsi agevolmente dall’una 
all’altra regione del continente. 

   Peraltro, non si può tralasciare che quello che abbiamo 
chiamato il nocciolo duro dell’identità europea, forgiato nel Me-
dioevo con il cristianesimo in base all’esperienza storica del 
mondo greco-romano, trovò un suo significativo completamento 
anche nell’era moderna, a partire dal Quattrocento e sino ai se-
coli XVII e XVIII che si chiudono in Europa con la Rivoluzione 
francese. Così si poté assistere alla circostanza che se durante 
il Rinascimento Galilei poteva affermare l’importanza della spe-
rimentazione nello studio della scienza, oltre ogni verità accet-
tata supinamente per fede, nel Settecento poi – tra la tendenza 
all’universalismo da un lato e l’incipiente culto della nazione 
dall’altro - la speculazione politica e filosofica della res publica 
literaria rilanciava l’aspirazione al conseguimento per via della 
ragione delle grandi idealità universali, a cominciare dal co-
smopolitismo, e sanciva il definitivo inserimento, nel nucleo 
originario dell’identità europea, di quelle ulteriori caratteristiche 
identitarie che la ponevano al cuore della civiltà dell’uomo.  

   È in tale contesto, in definitiva, che va inquadrata la que-
stione dell’identità europea. In realtà, nel momento in cui al 
nocciolo duro di elementi caratterizzanti l’Europa del mondo 
antico e medioevale (filosofia greca, diritto romano, personali-
smo cristiano) si aggiunge il principio del metodo scientifico 
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inaugurato da Galilei e l’aspirazione verso le grandi idealità 
universali tipiche dell’Illuminismo, il concetto dell’identità eu-
ropea si assesta e si traduce in un insieme di idealità che anche 
se espresse e stratificatesi lungo epoche storiche diverse in una 
particolare regione del pianeta, non per questo concernono un 
determinato Paese, ma valgono in buona sostanza per tutti i 
popoli del mondo. Occorre anche ammettere che, se è pur vero 
che il significato dell’identità, in generale, è termine tutt’altro 
che pacifico per l’evidente necessità di contrapporsi alla “alteri-
tà” (Remotti 2010), nel caso particolare dell’Europa l’incertezza 
dell’alterità, derivata da tale preponderante identificazione con 
l’intero genere umano, potrebbe comportare in teoria 
l’introduzione di una certa contraddittorietà, se non ambiguità, 
nella definizione dell’identità europea. Ma a tale assunto soc-
corre tuttavia la considerazione che ad individuare l’Europa, di 
là da ogni connotazione meramente geografica, sono tutti fattori 
che – piuttosto che all’essenza dell’Europa - non si riferiscono 
ad aspetti particolari, correlati alla lingua o alla letteratura o al 
costume o a comuni vicende storiche locali – elementi nel no-
stro caso, per definizione, del tutto molteplici e variabili, sia nel 
tempo che nello spazio, e che abbastanza scopertamente ap-
paiono riferirsi alle culture “nazionali” e alle identità anch’esse 
nazionali. Se quindi si assume che gli elementi identitari 
dell’Europa non concernono aspetti particolari (idiomi, usanze 
locali, ecc.), allora possiamo ragionevolmente concludere che 
l’identità europea si identifica in buona sostanza in un com-
plesso di valori universali o “super-nazionali”, e la stessa “euro-
peità” in una specialissima “vocazione all’universalismo” (verso 
l’umanità), anche se resta pur sempre sottoposta ad una conti-
nua e forse ineliminabile tensione con il “particolare” (l’Europa 
stessa nella sua concretezza storica).  

Mentre sostanzialmente su questa linea di pensiero è per 
esempio Guido Montani, il quale afferma che “l’identità europea 
consiste nell’aspetto universalistico della cultura europea” 
(Montani 1994: 95), è da notare che per taluno l’identità euro-
pea in tal modo intesa può sconfinare poi nel concetto più am-
pio di Occidente, che forse potrebbe meglio individuare le carat-
teristiche essenziali della civiltà sviluppatasi tra Europa ed 
America. Per Philippe Nemo i tratti dell’identità europea sono 
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raggruppabili in cinque eventi fondamentali: l’invenzione della 
città da parte del pensiero greco; l’invenzione del diritto e 
dell’umanesimo dei Romani; la rivoluzione della benevolenza ol-
tre la giustizia contenuta nella Bibbia; la “rivoluzione papale” 
che dall’XI al XIII secolo sintetizza Atene, Roma e Gerusalem-
me; la promozione della democrazia liberale attraverso le grandi 
rivoluzioni democratiche dell’Europa occidentale (Nemo 2005: 
7-8). Abbastanza in sintonia con quanto sopra esposto, con 
speciale riguardo all’apporto del cristianesimo, appare poi l’idea 
di Europa affermatasi presso la Chiesa Cattolica, e da ultimo 
nel pensiero di Giovanni Paolo II, il quale anche in occasione 
della vicenda della cosiddetta “Costituzione europea” ebbe mo-
do di sottolineare la rilevanza insopprimibile delle radici cri-
stiane nel sostrato dell’identità europea (Marsala 2012: 401-
404). Infine, vale la pena di osservare che l’europeità vista come 
vocazione all’universalismo, non vuole assolutamente giustifi-
care il cosiddetto “eurocentrismo” rispetto ai contenuti delle al-
tre civiltà del pianeta (indiana, araba, cinese, ecc.): spiega però 
come sia particolarmente critico verso l’universalismo europeo 
Immanuel Wallerstein, ogni volta in cui lo si usa per servire gli 
interessi politici ed economici degli Stati d’Europa (Wallerstein 
2007)1.  

 In buona sostanza, nonostante la progressiva mancanza di 
un adeguato supporto politico quale può essere l’unità di una 
vasta comunità statuale, non si può disconoscere che l’Europa 
del Medioevo e dell’Età moderna, dopo la scomparsa dell’impero 
romano, esprimeva pur sempre talune idealità ed aspetti identi-
tari che facevano sì che questa penisola d’Asia continuasse a 
rappresentare nel mondo un unicum irripetibile. Gli Europei, 
come i Greci dell’età classica, erano troppo amanti della libertà 
per assoggettarsi a divenire sudditi di un enorme Stato centra-
lizzato, che quindi difficilmente sarebbe potuto sorgere nel terri-
torio europeo. Ma in compenso le innumerevoli diversità di co-
stumi e idiomi locali riuscivano a convivere egregiamente con i 
fattori unitari che non erano negati dalla pluralità delle comu-
nità politiche, e i dissidi, gli intrighi e le lotte tra i diversi regni 
erano più un affare di nobili e di corti, e non coinvolgevano tut-
																																																													
1 Più in generale, ad ulteriore riscontro di quanto prima evidenziato, vedasi 
anche de Giovanni (2003). 
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to il tessuto dello Stato come purtroppo poi accadde nei secoli 
che seguirono. Non mancavano certo le ingiustizie sociali, i so-
prusi e le angherie rispetto alla povera gente, che continuava ad 
essere sfruttata e arrivava a soffrire la fame in un mondo in cui 
i mezzi di sostentamento scontavano l’inesistenza di una rivolu-
zione industriale di là da venire; né i conflitti armati tra i regni 
erano veramente debellati, e governanti e dinastie potevano fare 
e disfare a loro piacimento accordi e intese, ogni volta ridise-
gnando la carta politica dell’Europa secondo i mutevoli interessi 
del momento, incuranti di qualsiasi divario tra ciò che si inse-
gnava nei prestigiosi centri delle università e ciò che di fatto 
perseguivano i sovrani.  

 È un fatto che comunque non si era perso tuttavia il ricordo 
di Roma, la quale aveva assicurato nella legge, con l’ordine, an-
che il vario dispiegarsi delle diverse realtà locali: e per gli Euro-
pei che venivano dopo la scomparsa dell’impero romano restava 
pur sempre ferma la convinzione che i regni dovessero comun-
que sottostare all’impero come alla legittima autorità superiore 
cui competeva la sicurezza generale di là da ogni variegata au-
tonomia dei singoli territori. Di tale avviso era per esempio il 
nostro Dante Alighieri, il quale nel De Monarchia si dichiarava 
fautore dell’Impero: al quale era assegnato, quale autorità poli-
tica suprema, il compito di preservare la pace per tutto il genere 
umano ed evitare così che i regni sottostanti ricorressero alla 
guerra (Padoa Schioppa 2006: 148 ss.). Peraltro nel pensiero di 
Dante i singoli regni potevano continuare a legiferare con leggi 
particolari in relazione alle loro specifiche caratteristiche, sic-
ché il sistema istituzionale da lui ipotizzato configurava in un 
certo senso un doppio livello di governo, quasi in straordinaria 
anticipazione del sistema federale creato da Hamilton con la 
nascita della Costituzione degli Stati Uniti. Naturalmente, si 
trattava di una costruzione politica approssimata, dove il lega-
me tra i regni era visto più che altro come una “unione di prin-
cipi” (Marsala 2012: 398), ben diverso da quello degli odierni 
Stati territoriali, caratterizzati dal principio della sovranità che 
emerge nel ‘600; ma è significativo che di là dal dissidio, tipico 
dell’epoca, tra Papato ed Impero, ancora oggi Dante esprima 
una modernità che su tali punti travalica ampiamente altri suoi 
contemporanei. 
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2.L’età della frammentazione dopo la pace di Westfalia: l’Europa 
tra sovranità degli Stati e politica internazionale  

 
  È generalmente noto che la periodizzazione della storia non 

è altro che uno strumento con il quale si tenta di evidenziare 
alcuni eventi salienti, senza per questo volere ad essi attribuire 
una valenza esorbitante, tenuto conto che quegli eventi sono 
sempre il risultato di processi storici complessi, spesso con-
traddittori, dove il vecchio e il nuovo, il passato e il futuro si 
mescolano e si scontrano, alla luce di un continuo intreccio di 
convinzioni ed opinioni nel tempo variamente dominanti, che 
rendono talora assai difficoltoso poter indicare un inizio o una 
fine senza che vi influiscano, anche non volendo, scelte sogget-
tive o ideologiche: con la conseguenza che le categorie di perio-
dizzazione sono state considerate delle mere “costruzioni storio-
grafiche” che non sono di per sé “né oggettive, né false” (Ricupe-
rati 2006: 169). E tuttavia, se ci riferiamo poi all’Europa, e alla 
luce delle sue particolarissime caratteristiche che vi hanno vi-
sto nel tempo, accanto al fiorire di una grandissima civiltà, sor-
gere anche episodi esecrabili d’inaudita violenza e di selvaggia 
anarchia che sono assunti ad eventi centrali dell’intera storia 
dell’umanità, non sembrerà strano che agli occhi dell’interprete 
alcuni di tali accadimenti assumano, più di altri, un significato 
emblematico, che varrà quindi la pena a questo punto di sotto-
lineare per meglio chiarire l’andamento complessivo della civiltà 
dell’uomo, quale si è specificatamente sviluppata nei secoli in 
questa regione del mondo. 

 Premesso ciò, ed entro i limiti prima descritti, proprio que-
sto appare probabilmente il caso, fra tanti altri, della pace di 
Westfalia (Valzania 2011: 53-73), che nel 1648 concluse la 
guerra dei trent’anni, iniziata come una fra le tante guerre di 
quel periodo, e presto distintasi come uno dei più sanguinosi 
conflitti della storia europea. Se vogliamo procedere ad una più 
attenta disamina dei processi che tendono alla progressiva uni-
ficazione del continente europeo, dopo la scomparsa dell’impero 
romano – che è quanto qui ci preme sottolineare – occorre infat-
ti precisare che quella pace modificò tanto in profondità l’ordine 
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politico europeo dell’epoca, che per certi versi si può legittima-
mente sostenere che i principi del sistema europeo dei Regni 
che viene fuori da Westfalia disciplina in gran parte ancor oggi 
le relazioni fra gli Stati. Non deve ingannare il carattere religio-
so della guerra che scoppia tra il 1618 e il 1648 nel continente 
europeo, con le sue diverse differenziazioni della società euro-
pea tra il ‘500 e il ’600 (Cardini-Valzania 2006): esso è tipico dei 
tempi, e si accompagna ad altri analoghi conflitti, e non meno 
cruenti, che si svolgono nell’Europa del Seicento, come ad 
esempio nelle Isole britanniche, dalle guerre civili inglesi e la 
dittatura di Cromwel sino alla “gloriosa rivoluzione” quasi di fi-
ne secolo. Ma com’è universalmente noto, si deve ai trattati che 
conclusero la guerra di trent’anni se oggi si può parlare di 
Westfalia come dell’evento che ha fondato a livello europeo, e 
che poi si è automaticamente esteso anche a livello mondiale, 
un nuovo ordine politico basato esclusivamente su un sistema 
di Stati sovrani, tutti in posizione paritaria, ma (quel che più 
conta) proprio perché “sovrani”, prescindendo dalla presenza di 
qualsiasi autorità ad essi superiore, e non soltanto di tipo reli-
gioso – come ancora a quei tempi si discuteva, con riferimento 
al Papato – ma anche di tipo politico come era l’Impero, già giu-
dicato in buona sostanza ingombrante, se non inutile. Lo scio-
glimento del Sacro Romano Impero (come Sacro Romano Impe-
ro della Nazione Germanica) ebbe luogo formalmente nel 1806 
per iniziativa di Napoleone, ma è dai trattati che chiusero la 
guerra dei trent’anni che si crea quel sistema di Stati sovrani, 
svincolati da qualsiasi soggezione ad una autorità politica supe-
riore, che si afferma in Europa nei suoi tratti basilari sino al 
1945, termine della seconda guerra mondiale, e che vede in-
staurarsi al suo posto un analogo sistema mondiale di Stati 
fondati sul predominio di due superpotenze, quali erano 
all’epoca gli Stati Uniti e l’Unione sovietica. E se la situazione 
muta sensibilmente con il crollo dell’impero sovietico e lo scio-
glimento dell’URSS nel dicembre del 1991, non per questo si 
modificano i termini delle relazioni fra gli Stati, che restano an-
cora oggi ancorati in buona sostanza al sistema di Stati sorto 
con la pace di Westfalia. 

In tale contesto, c’è da precisare ancora che, nell’inten-
dimento di procedere ad un riesame spassionato dell’ordine in-
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ternazionale instaurato a Westfalia, non può mancare una spe-
ciale attenzione al principio della sovranità statuale, a comin-
ciare da come fu disegnata dal suo principale teorico del tempo 
quale fu Jean Bodin (cfr. Marocco Stuardi 2006), e alla sua 
adattabilità a quella particolarissima forma di governo a fun-
zioni ripartite che vien fuori dal federalismo, quanto meno nel 
dibattito che veniva ad esempio a delinearsi con Althusius agli 
albori dell’età moderna (von Gierke 1974 [1913]: 177; Duso 
1999: 182-189), e senza tralasciare evidentemente le connes-
sioni con la democrazia e il principio di rappresentanza dei 
giorni nostri (Urbinati 2010a: 149-155). Tale argomento è in ef-
fetti centrale nella riflessione del federalismo europeo che si rifà 
ad Altiero Spinelli e Mario Albertini, secondo cui il principio di 
sovranità resta un elemento ineliminabile nel processo di co-
struzione di una società a potere condiviso su più livelli di go-
verno (com’è il caso del processo di integrazione europea), e la 
sovranità specificatamente va intesa come “il potere di garantire 
in ultima istanza l’efficacia di un ordinamento giuridico” (Ros-
solillo 2009: 503). Occorre tuttavia anche sottolineare che al 
giorno d’oggi tale principio - sia che lo si voglia far rientrare nel 
noto criterio del “monopolio della forza legittima” (Weber 1999 
[1922]: 53) ovvero su chi “decide sullo stato di eccezione” (Sch-
mitt 1972 [1934]: 33) - è oggetto di svariati dibattiti e contro-
verse interpretazioni, non riuscendosi del tutto ad eliminare 
l’impressione per cui oggi si assiste (anche per effetto della na-
scita di organizzazioni interstatuali sui generis come l’Unione 
europea) ad un supposto declino o ad una vera e propria ero-
sione della sovranità dello Stato (MacCormick 2003; Brown 
2010)2. Ma rinunciare al principio di sovranità tipico dello Stato 
moderno, come vorrebbero coloro che - ritenendolo ormai supe-
rato, non ultimo a causa della crisi della sovranità nazionale – 
preferiscono ipotizzare oltre lo Stato nuove forme di governance 
(anziché di Governement), condurrebbe inevitabilmente alla de-
responsabilizzazione di chi esercita funzioni di governo in una 
società complessa. Altrimenti detto, in una situazione interna-
zionale in cui, oltre gli Stati, coesistono altri soggetti di diversa 

																																																													
2 Anche per tali motivi si è giunti a considerare tale principio sostanzialmente 
ridefinito come una “sovranità dei valori” (Silvestri 2005); ma vedi anche 
Rossolillo (2009: 499-510, 721-764, 805-842). 
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natura e competenze, non sembra augurabile che si estenda ol-
tre misura e in maniera indistinta una “dispersione” di sovrani-
tà fra più enti o soggetti, come avveniva ai tempi del Medioevo. 
Se si tiene conto in particolare dell’assunto che la sovranità è 
anche quella che ha garantito entro i confini dello Stato pace e 
certezza del diritto, si tratta piuttosto di rimodulare il potere 
sovrano su più livelli di governo sino al livello globale, sì da per-
venire tendenzialmente ad un governo mondiale parziale costi-
tuito da una Federazione di Federazioni delle Regioni del mon-
do, a loro volta costituite da Federazioni di Stati (Levi 2009:14). 

  L’evento della pace di Westfalia resta dunque di straordina-
ria importanza per i rapporti tra i diversi Regni del continente e 
segna emblematicamente l’inizio della frammentazione dell’Eu-
ropa. Anche se a quei tempi l’Impero o meglio quello che ne re-
stava come “Sacro Romano Impero”, non si estendeva a tutti gli 
Stati europei (ne restavano fuori, tra gli altri, la Francia e 
l’Inghilterra, oltre l’Oriente bizantino), e non era poi un peso co-
sì rilevante per gli Stati che a diverso titolo ne facevano parte: 
eppure, liberarsi dalla sua “tutela”, avere ottenuto per ogni Sta-
to il potere di gestire una propria politica estera e di stringere 
alleanze a suo piacimento, senza l’intervento dell’Impero, sem-
brò all’epoca una grande conquista degli Stati, che affermavano 
il principio della loro sovranità assoluta, come  era venuta a po-
co a poco delineandosi nel Cinquecento, e che comportava fra 
l’altro a livello interstatale il divieto di ingerenza di ciascuno 
Stato negli affari di un altro Stato. La pace di Westfalia introdu-
ceva fra gli Stati, oltre e in aggiunta alle norme giuridiche che 
in Europa già dal Medioevo erano state elaborate come diritto 
europeo degli Stati e costituiscono ancora oggi in sostanza le 
basi del diritto internazionale (Padoa Schioppa 2003: 567-596; 
Schiavone 2005), i primi germi di quella che poi negli anni suc-
cessivi si dispiegherà in concreto nelle molteplici attività della 
diplomazia europea, e che darà vita a sua volta alle relazioni di 
politica internazionale. L’attività di politica internazionale che 
nasce a Westfalia delinea ben presto un quadro di relazioni 
molteplici e controverse, in cui poco spazio è riservato non solo 
alle idealità e alla morale, ma anche alle norme giuridiche ela-
borate dal diritto europeo, che faticosamente tentano di preva-
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lere sugli accadimenti e le condotte dei diversi governanti per-
manentemente in competizione fra di loro.  

 Anche per questi motivi, occorre precisare comunque che è 
tutt’altro che univoca l’interpretazione che viene ad aversi sulle 
“leggi” che regolano tali contrastanti relazioni, che avendo con-
tenuto politico (e cioè in buona sostanza “di potere”), ad ecce-
zione di quelle basate su norme consuetudinarie, non sono né 
di natura morale né di natura giuridica: ed è per questo che oc-
corre sottolineare alcuni punti chiave, che investono diretta-
mente il campo d’azione di chi (come i federalisti europei) in-
tende operare per la trasformazione di uno scenario in cui val-
gono, in assoluto più di ogni altro fattore, i rapporti di forza tra 
entità sovrane in posizione paritaria (gli Stati). In un mondo 
scarsamente dominato dal diritto, si spiega così, tanto 
l’insistenza sulla centralità dello Stato nei rapporti internazio-
nali da parte delle dottrine che si ritrovano nell’ampio spettro 
del cosiddetto “realismo politico” e dei suoi continuatori3, lungo 
la linea di pensiero che da Machiavelli, Hobbes e i teorici della 
ragion di stato va sino agli storici e filosofi della dottrina tede-
sca dello Stato-potenza, tanto quelle che si oppongono a questa 
centralità, come le teorie idealiste o quelle più composite chia-
mate del “trans-nazionalismo”, e fra le quali si fa anche rientra-
re il funzionalismo del processo di integrazione europea (Roche 
2000: 52-57 e 145). In tale contesto, non si può dunque fare a 
meno di notare al riguardo che a tutt’oggi – pur ammettendo 
che nell’epoca della globalizzazione rilevanti flussi internaziona-
li sfuggono ampiamente al controllo degli Stati – restano ancora 
gli Stati i soggetti privilegiati delle relazioni internazionali (a 
somiglianza del resto di quanto avviene nel vicino campo del di-
ritto internazionale), e come suggerisce la corrente del realismo 
politico nelle sue diverse formulazioni. Tuttavia è innegabile che 
un approccio meramente “adesivo” alla situazione di oggettiva 
preminenza dello Stato nella scena internazionale equivale poi 

																																																													
3 Tra gli studiosi che in qualche maniera si rifanno alla teoria del realismo 
politico, vedasi fra gli altri Waltz (1987 [1979]) e Wight (2012 [1991]); a Wight, 
com’è noto, si deve in particolare la nota tripartizione della teoria delle relazioni 
internazionali, tra coloro che si rifanno a Machiavelli (“realisti”), a Kant 
(“rivoluzionisti”) e a Grozio (“razionalisti”), fra i quali ultimi in buona parte 
andrebbe collocato lo stesso Wight (ivi: 26).  
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all’accettazione acritica della sovranità nazionale (Waltz 1987 
[1979]: 143), con tutto quel che ne consegue in termini di con-
flittualità fra gli Stati e di ricorso alla guerra come possibile ul-
timo rimedio, quando l’interesse dello Stato rischia di essere 
messo in forse. Addirittura essa può dare una sorta di giustifi-
cazione come consegue alla deprecabile teoria dello Stato-
potenza, che sulla scia di Weber ha nell’area tedesca i suoi 
principali sostenitori. La teoria del realismo politico (o anche, se 
si vuole, della teoria della ragion di Stato, dato che il principio 
della centralità dello Stato assunta dal realismo politico com-
porta l’assoluta prevalenza di comportamenti tendenti a raffor-
zare, anche a scapito di altre motivazioni come quelle etiche, la 
sicurezza e la potenza dello Stato propri della teoria della ragion 
di Stato) può però essere corretta da una visione “prescrittiva” 
delle relazioni internazionali, tesa al superamento dell’anarchia 
internazionale mediante l’azione positiva della costruzione della 
pace, secondo l’insegnamento di Kant e di Hamilton, nella con-
siderazione che la natura dell’agire politico, anche a livello in-
ternazionale, possa e debba in futuro cambiare in meglio (Pi-
stone 2016: 12-19).  

 In un certo senso, si può dire così – come già si era avuto 
con le norme di origine prevalentemente consuetudinaria del 
diritto europeo – che con il sistema westfaliano l’Europa trovava 
un primo assetto di una qualche stabilità, e che provava a met-
tere un freno alle continue guerre intestine, causate vuoi per 
effetto dei contrasti fra le diverse confessioni religiose vuoi per 
rivalità dinastiche, in ogni caso molto spesso terribilmente san-
guinose e protratte in maniera del tutto abnorme per periodi 
lunghissimi e quasi indefiniti. Il modello dello Stato assoluto 
che era cominciato a sorgere in Europa tra il Quattrocento e il 
Cinquecento, veniva ora a consolidarsi proprio per effetto della 
pace di Westfalia, e a prescindere da altre valutazioni rispetto ai 
nuovi rapporti che in tal modo si creavano tra i sovrani e la so-
cietà ovvero tra lo Stato e la Chiesa, rappresentava senza dub-
bio un momento di chiarezza e di ordine, un passo avanti a 
fronte dei precedenti modelli di organizzazione politica del terri-
torio, caratterizzati, in particolare nel sistema feudale e per la 
commistione allora comune tra proprietà privata ed esercizio 
territoriale della sovranità, da labilità ed incertezze sia 
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all’interno di ogni regno che nelle relazioni tra  regni: labilità ed 
incertezze che inevitabilmente portavano anche a violenze e fe-
roci conflitti. E tuttavia, eliminato di fatto l’Impero, e ridotta 
drasticamente l’influenza che poteva avervi la Chiesa, va da sé 
che con il sistema instaurato a Westfalia, fatto di Stati a sovra-
nità assoluta svincolati da qualsiasi accettazione di una supe-
riore istanza moderatrice, l’Europa (e il mondo) avevano anche 
posto le basi per la nascita di un pericoloso stato di anarchia 
internazionale, fonte inevitabile delle guerre, e non facilmente 
superabile, al dunque, né con le norme di diritto internazionale 
né con gli interventi diplomatici della politica internazionale ba-
sta sull’egemonia degli Stati più forti e l’equilibrio delle potenze 
(Dehio 1988).  

 C’è da dire peraltro che a fronte del decisivo rafforzamento 
politico ed istituzionale degli Stati europei, e una volta respinto 
ufficialmente qualsiasi orientamento universalistico che in 
qualche misura ne limitasse la sovranità, non per questo tra-
montava a quei tempi il principio che oltre gli Stati territoriali ci 
dovesse pur sempre essere una organizzazione che superasse 
l’ambito locale e che desse voce e sostanza a tutte quelle ideali-
tà a carattere universale che erano da tempo immemorabile alla 
base del pensiero europeo. E d’altra parte, l’espandersi 
dell’economia capitalistica e il rafforzamento della borghesia, a 
detrimento dell’importanza della nobiltà e del clero, se impone-
va il superamento di uno Stato ancora fondato sui ceti, indivi-
duava anche nella classe produttiva emergente o più in genera-
le in quello che in Francia si chiamava “terzo stato”, il nuovo 
soggetto politico presto insofferente di un assolutismo che lo 
escludeva dalle funzioni di governo dello Stato.  

 È in questo quadro complessivo, in sostanza, che oggi noi 
possiamo sostenere che, dopo Westfalia, il Settecento europeo 
completa il quadro dell’identità europea, ribadisce quello che i 
Greci (europei) dicevano di sé rispetto ai Persiani (asiatici), vale 
a dire “cittadini” amanti delle idealità universali (libertà, ugua-
glianza, solidarietà) rispetto a “sudditi”, soltanto dei sottoposti 
al loro signore. Il paragone tra il cittadino greco, che partecipa 
da uomo libero al governo della sua città, e il suddito persiano, 
interamente sottomesso al suo re, riportato com’è noto da Ero-
doto nella sua opera sulle guerre persiane, viene infatti ripreso 
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nell’età moderna come contrapposizione Europa-Asia ovvero 
Europa-non Europa. (de Giovanni 2002). È il ritorno ancora più 
forte, perché più motivato anche da puntuali riferimenti classi-
ci, all’universalismo come caratteristica precipua dell’essere eu-
ropei, è la visione dell’Europa come umanità, una specie di 
grande repubblica dove convivono vari Stati in un mirabile 
equilibrio: e la Rivoluzione francese, che pure spazza via con i 
vecchi ceti tutto l’Ancien Régime, non dimentica di far proprie 
quelle idealità universali quando proclama i diritti dell’uomo e 
del cittadino, ora membro di una nuova comunità, la “Nazione”, 
che si pone a base di un altro modello di Stato. Così ad esempio 
si esprime Voltaire nel Siècle de Louis XIV:  

 
 Da gran tempo si poteva considerare l’Europa cristiana, eccettuata 

la Russia, come una specie di grande repubblica, divisa in vari Stati, 
gli uni monarchici, gli altri misti; questi aristocratici, quelli popolari, 
ma tutti in relazioni scambievoli; tutti con uno stesso fondo di religio-
ne, sebbene divisi in varie sette; tutti con gli stessi principi di diritto 
pubblico, sconosciuti nelle altre parti del mondo (de Giovanni 2004: 
171). 

 
 Come il 1648 con la pace di Westfalia, anche il 1789 con la 

Rivoluzione francese rappresenta dunque, e senza riserve alcu-
ne, un altro evento di eccezionale rilevanza nella storia della fa-
ticosa ricerca dell’unità del continente, e in prospettiva del 
mondo intero. La Rivoluzione francese innova ancora una volta 
il modello dello Stato: non più lo Stato assoluto, dove il popolo 
rispetto a un sovrano legibus solutus resta comunque costituito 
da sudditi, anche se appartenenti a diverse culture, ma uno 
“Stato nazionale”, composto di cittadini nella pienezza dei diritti 
politici e tutti della medesima nazionalità. Via dunque gli “stati” 
rappresentativi di ceti (clero, nobiltà, terzo stato), figli di un’età 
in cui questo obiettivo era il massimo che si concepisse accanto 
al sovrano, e al governo della repubblica soltanto i cittadini 
“nazionali”, in quanto membri rappresentativi di una stessa 
cultura. Il nuovo modello di Stato è quindi quello di uno Stato 
composto di cittadini aventi le medesime caratteristiche nazio-
nali, sì da costituire quasi un corpo unico, la Nazione appunto: 
un modello di Stato che si presenta al suo interno e nei rapporti 
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con gli altri Stati più che mai “sovrano”, e straordinariamente 
forte rispetto al passato perché enormemente coeso, destinato 
subito ad un travolgente successo in tutto il mondo, alimentato 
da una ideologia universale che fa perno ora sulla “Nazione”, 
quale nuovo elemento di aggregazione dei cittadini e di legitti-
mazione del potere (Albertini 1999: 19-56, 151-176)4.  

 Certo, ognuno può vedere l’enorme balzo in avanti che allo-
ra produsse in Francia la Rivoluzione, in particolare sotto il 
profilo dei diritti politici che in via di principio venivano ricono-
sciuti per la prima volta ad ogni cittadino, e che senza dubbio 
furono un elemento non marginale che contribuirà poi a con-
durre l’Europa verso le democrazie dell’odierno Stato contempo-
raneo. In realtà, occorre peraltro evidenziare anche quanto di 
ambiguità e di contraddittorietà fosse strettamente connaturato 
allo spirito rivoluzionario dell’epoca, per il quale mentre si pro-
clamava per il mondo le parole d’ordine della libertà, 
dell’uguaglianza e della fraternità – nient’altro che la summa 
delle idealità universali dell’Illuminismo e come abbiamo visto 
anche dell’identità europea – di fatto le si riservava solo alla 
Francia e ai Francesi, come Nazione rappresentativa del nuovo 
modello dello Stato nazionale: e tutto ciò senza tener conto poi 
del fatto tutt’altro che trascurabile che il livello di violenza fino 
al terrore che impose la Rivoluzione del 1789 finì per essere un 
precedente pericoloso da cui presero spunto tutti i successivi 
moti rivoluzionari, sino alla rivoluzione bolscevica dell’ottobre 
1917. In buona sostanza – e anche a non voler considerare 
l’avventura napoleonica -, vale la pena di riflettere non solo sul 
fatto che la lotta contro l’assolutismo che era stata una delle 
molle della Rivoluzione francese fu messa ben presto da parte, 
anzitutto in Francia e poi con la Restaurazione in tutta 
l’Europa, ma anche sulla circostanza abbastanza allarmante 
che da quel modello di Stato-nazione emergerà poi quel preoc-
cupante filone di idee che porterà prima alle politiche esaspera-
tamente nazionalistiche della seconda metà dell’Ottocento e 
successivamente nel Novecento al nazifascismo e allo Stato to-
talitario. 

																																																													
4 Sui vari aspetti dell’ingresso e dell’affermazione in Europa, dopo la Rivoluzione 
francese, dell’idea di nazione e dello Stato nazionale vedasi anche Mosse (1975), 
Albertini (1997), Thiesse (2001), Renan (2004 [1882]).   
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 E tuttavia vale la pena di ricordare che sempre alla fine del 
Settecento, nello stesso periodo in cui nel continente europeo 
con la Rivoluzione francese nasceva lo Stato-nazione, nel 1787 
in America, a Filadelfia, dall’altra parte dell’Oceano Atlantico, 
tredici colonie inglesi ad economia prevalentemente agricola, 
che si erano ribellate alla madrepatria, e si erano costituite in 
altrettanti Stati, si associavano in una Unione che a differenza 
delle antiche confederazioni aveva l’ambizione di essere essa 
stessa uno Stato. L’invenzione della Federazione come Stato 
composto di Stati, ad opera soprattutto di Alexander Hamilton, 
risolveva il problema di come fosse possibile unire in maniera 
efficace Stati sovrani, dava un colpo mortale all’anarchia inter-
nazionale e ai giochi dell’equilibrio delle potenze, e inoltre – to-
gliendo le forze armate agli Stati – rendeva per la prima volta 
concreta l’aspirazione alla pace universale che pressappoco ne-
gli stessi anni, nella cittadina di Königsberg, nella Prussia 
orientale, Immanuel Kant aveva modo di rivendicare in buona 
sostanza come la suprema finalità del genere umano (Hamilton-
Jay-Madison 1997 [1787-1788]; Kant 1985 [1795-1796] e 2004 
[1775-1798])5.  

 Nonostante la straordinaria rilevanza dell’invenzione ameri-
cana, soltanto la Svizzera tuttavia aveva deciso nel 1848 di se-
guire l’esempio degli Stati Uniti, riformando la struttura della 
Confederazione in una vera e propria federazione, che premiava 
l’unità oltre le diversità cantonali. Non che non ci fossero signi-
ficative questioni ancora da dipanare nel sistema federale nato 
in America: prova ne è che per parecchi anni dopo la costitu-
zione della Federazione americana proseguirono accesi i dibatti-
ti tra federalisti e antifederalisti (Spoltore 2000: 162-176). Ma 
per gli Europei delle “nazionalità oppresse” il problema 
all’ordine del giorno dopo il Congresso di Vienna era la libera-
zione dal dispotismo delle dinastie che governavano il Conti-
nente, e queste ultime a tutto pensavano piuttosto che a far 
confluire le loro nazioni in una superiore unità europea. 
L’Europa quindi precipitò in una convulsa lotta delle nazionali-

																																																													
5 Sul problema della guerra e della pace e in particolare sul pensiero di 
Immanuel Kant in proposito, anche da un punto di vista prevalentemente 
filosofico, v. Bobbio (1979) e Marini (2007). 
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tà minoritarie contro vasti imperi territoriali, degli imperi fra di 
loro per la supremazia del Continente e sulle terre extraeuropee 
presto assoggettate come colonie, e infine anche dei nuovi Stati 
nazionali contro i vicini, per affermarsi anch’essi come nuove 
potenze europee: ognuno ostile all’altro, e insieme tutti pronti 
per una infinita conflittualità di Stati-nazione sino all’inevitabile 
selvaggia conclusione del cataclisma delle guerre mondiali nella 
prima metà del Novecento. 

 È del tutto chiaro a questo punto che l’aver permesso nel 
1648 la nascita di un sistema di Stati a sovranità assoluta, 
senza la presenza dell’azione moderatrice di un’autorità politica 
superiore quale era stato l’Impero, e l’aver ideato, in più, nel 
1789, il modello dello Stato-nazione, per definizione uno Stato 
eccezionalmente rafforzato rispetto allo Stato moderno, più che 
un azzardo, era stata addirittura una idea folle, che si poneva 
in contrasto con tutta la storia dello spirito europeo, che pur 
geloso delle sue infinite diversità, non aveva dimenticato le sue 
aspirazioni all’universalismo. Eppure, eccelse personalità 
dell’Ottocento, a cominciare da Victor Hugo, avevano avuto mo-
do di ammonire gli Europei che la sola salvezza per l’Europa 
consisteva nella sua unificazione; e perfino Giuseppe Mazzini, 
che certo rientrava fra coloro che si dichiaravano anzitutto so-
stenitori della liberazione delle nazionalità oppresse, ritenevano 
sulla scia di Montesquieu che l’interesse nazionale dovesse ce-
dere il passo davanti all’interesse generale dell’Europa.   

 In un celebre passo dei Cahiers di Montesquieu si afferma 
che 

 
 Se fossi a conoscenza di qualcosa che mi fosse utile, ma risultasse 

pregiudizievole per la mia famiglia, lo scaccerei dalla mia mente. Se 
conoscessi qualcosa di utile alla mia famiglia, ma non alla mia patria, 
cercherei di dimenticarlo. Se conoscessi qualcosa di utile alla mia pa-
tria, ma dannoso all’Europa, oppure di utile all’Europa e pregiudizievo-
le per il genere umano, lo considererei un delitto (Felice 2010: 104). 

 
 E nella principale opera di Mazzini, “Dei doveri dell’uomo”: 
 
 Ad ogni opera vostra nel cerchio della patria o della famiglia, chie-

dete a voi stessi: se questo ch’io fo fosse fatto da tutti e per tutto, gio-
verebbe o nuocerebbe all’umanità? E se la coscienza vi risponde: nuo-
cerebbe, desistete; desistete, quand’anche vi sembri che dall’azione vo-
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stra escirebbe un vantaggio immediato per la patria o per la famiglia 
(Mazzini 2011 [1860]: 892).  

 
 È pur vero poi, a proposito in particolare di Mazzini, che il 

suo europeismo restò pur sempre abbastanza nel vago, e che 
l’Apostolo del Risorgimento, pur nel riconoscimento delle supe-
riori finalità universali racchiuse nell’idea di Europa, non af-
frontò adeguatamente la problematica della necessità di un or-
dine sovranazionale, fermandosi in buona sostanza al principio 
della cooperazione nell’ambito delle “nazioni sorelle” (Albertini 
1997: 149 ss.; Chiti-Batelli 1999: 57 ss.)6. Nel contesto di quel-
la che è stata definita la “religione della nazione”, l’europeismo 
di Mazzini restò infatti caratterizzato da una certa ambiguità, e 
anche senza richiamare sulla questione l’appropriazione che ne 
fece il fascismo a cominciare da Giovanni Gentile (Levis Sullam 
2010), appare ora più che giustificato il sostanziale scetticismo 
in proposito di Altiero Spinelli, quando narra che la sua atten-
zione durante il confino a Ventotene non fu «attratta dal fumo-
so, contorto e assai poco coerente federalismo ideologico di tipo 
proudhoniano o mazziniano […] ma dal pensiero pulito, preciso 
e antidottrinario dei federalisti inglesi» (Spinelli 1999: 308).   In 
realtà, può anche apparire singolare che il secolo delle nazioni 
avesse partorito un vero e proprio movimento per la pace, sorto 
nell’800 in diversi Paesi e specificatamente al Congresso della 
pace del 1849 a Parigi, dove Victor Hugo, che lo presiedeva, 
tenne il discorso inaugurale parlando di “Stati uniti d’Europa”. 
Com’è noto, a tale congresso seguirono altri incontri interna-
zionali, fra i quali quello svoltosi a Ginevra nel 1867 e al quale 
parteciparono numerose personalità di rilievo internazionale 
come Lemonnier e il nostro Garibaldi, cui fu offerta la presiden-
za onoraria, anche in relazione al suo “Memorandum alle po-
tenze d’Europa” del 1860, nel quale si auspicava espressamen-
te che l’Europa arrivasse a formare un solo Stato (Malandrino 
2012: 41; Gargano 2011: 13-19; Gui 2011: 29-39). 
L’europeismo infatti, talora perfino coniugato con il federalismo, 
																																																													
6 Diversamente Giuseppe Tramarollo, per il quale Mazzini individua per 
l’Europa una repubblica federativa con una doppia serie di doveri e diritti, per 
gli Stati e per gli individui, nel solco del principio istituzionale del federalismo di 
derivazione hamiltoniana (Malandrino 2012: 38). 
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non aveva mancato di far sentire la sua voce proprio 
nell’Ottocento, all’epoca della costruzione delle Nazioni, come 
per esempio in Italia con Carlo Cattaneo, che chiude con queste 
parole il suo libro sull’insurrezione di Milano del 1848: «Avremo 
pace vera, quando avremo li Stati Uniti d’Europa» (Bobbio 
1971; Urbinati 2010b).  

 Ma ciò nonostante - complice forse anche la poca conoscen-
za che se ne aveva in Europa del federalismo americano, visto 
per lo più come una debole costruzione destinata a scomparire, 
piuttosto che come una straordinaria ed efficace combinazione 
di sovranità condivise - gli Europei continuarono a nutrirsi 
sempre di più del mito dello Stato-nazione e della dottrina del 
nazionalismo come ad una vera e propria droga, e furono sordi 
al richiamo di quanti avrebbero preferito seguire una scelta 
non-nazionale o moderatamente nazionale. Le conseguenze di 
questa sordità furono terribili, pari soltanto alla tracotanza che 
gli Europei avevano avuto con gli altri popoli del mondo e con 
sé stessi. Gli Europei infatti avrebbero duramente pagato tali 
improvvide scelte, sia con la sistematica eliminazione dei diritti 
umani operata senza alcun riguardo dai regimi nazifascisti e ri-
presi in buona sostanza dall’Unione sovietica, sia a livello glo-
bale da una incoercibile anarchia internazionale che condusse 
alla fine a quella immane apocalisse che fu il trentennio segna-
to dalla prima e seconda guerra mondiale. 

 
 
3.L’Europa nel trentennio delle guerre mondiali: dalla paura alla 
speranza 
 
   Oggi forse ci si può meravigliare come i primi anni del Nove-
cento potessero apparire ai contemporanei come un tempo 
straordinariamente felice ed appagante, in cui cioè l’avanzata 
indubitabile del progresso stesse ormai per schiudere un lungo 
periodo di serenità e benessere per tutti gli abitanti d’Europa. 
In effetti, l’indiscusso dominio dell’Occidente sugli altri Paesi 
dell’Asia e dell’Africa pareva giustificare allora tale sensazione: 
eppure noi oggi sappiamo invece che tali e tanti erano i contra-
sti, gli squilibri e i germi della discordia fra le Nazioni, che que-
sta impressione sarebbe stata destinata da lì a poco a svanire 
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irrimediabilmente e ad essere sostituita da ben opposte consi-
derazioni (Ferguson 2008: 33). In realtà, con lo scoppio della 
Grande Guerra si può affermare che si passava dalla “moderni-
tà trionfante” al “naufragio dell’uomo europeo” (Gentile 2014) e 
si apriva uno dei periodi più bui della storia europea, destinato 
a durare sino al termine della seconda guerra mondiale. Con 
l’avanzare del secolo infatti un clima cupo, fatto di paura e di 
incertezze per il futuro, cominciò ben presto a serpeggiare in 
tutti i Paesi europei, quasi sommandosi all’odore di morte che 
non solo negli anni di guerra guerreggiata, dal 1914 in poi, 
avrebbe traspirato dalle stesse feroci dottrine che stavano in un 
certo senso per infettare uomini e donne del Continente. E non 
erano sufficienti le correnti letterarie e filosofiche che inneggia-
vano alla velocità e alla giovinezza per modificare in profondità 
gli aspetti di negatività sino al nichilismo e alla confusa sensa-
zione di decadenza di un’intera civiltà che caratterizzarono 
l’Europa nel trentennio che parte dall’inizio della Grande Guer-
ra (Berdjaev 2004 [1923]). A voler essere semplicemente fran-
chi, fu questo davvero uno spaventoso periodo di spietate ideo-
logie, sanguinosi conflitti, infiniti orrori sino al genocidio e ine-
narrabili sofferenze per tutta la società europea nel suo com-
plesso: un periodo che concluse trecento lunghi anni di 
spasmodica frammentazione del Continente, che come una ne-
mesi della storia avevano spinto l’Europa fino alla sua quasi 
completa distruzione (Mazover 2005: 387). In questo senso, il 
clima illusivamente positivo del primo Novecento, che ben pre-
sto si tramuta anche in una permanente sensazione di declino 
della civiltà occidentale, fa da prologo ad anni tanto spietati per 
l’umanità da giustificare i severi giudizi che sul secolo delle 
guerre mondiali sono stati proposti da più parti. 

Proprio per questa evidente ed inusitata violenza e una bru-
talità illimitata sino al terrore scientificamente organizzato delle 
due guerre mondiali, caratterizzate da dimensioni mai viste 
prima7, il periodo storico compreso tra lo scoppio della Grande 
Guerra e il temine della seconda guerra mondiale è stato consi-
derato, e non da recente, come un’unica lunga guerra, una se-

																																																													
7 Sulla prima guerra mondiale, vedasi soprattutto Clark (2013) e Rusconi 
(2014). 
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conda guerra “civile” europea dei trent’anni, quasi a richiamare 
quella che prese origine nel 1618 con la nota defenestrazione di 
Praga. Occorre infatti sottolineare anzitutto che anche se è vero 
che nel 1914 la guerra ebbe il suo inizio secondo il classico 
schema delle guerre limitate tra dinastie – cosa che non avven-
ne nel 1939 – un certo legame unisce alla prima la seconda 
guerra mondiale, che ad una prima evidenza nasce per correg-
gere l’umiliazione subita dalla Germania nella prima guerra 
mondiale ed eliminare i termini punitivi dei relativi trattati di 
pace, ma che si sostanzia anch’essa, come la Grande Guerra, 
oltre che per una straordinaria “radicalizzazione” della contrap-
posizione delle parti in guerra e per un crudo imbarbarimento 
del conflitto derivato dall’ulteriore aspetto assunto di lotta rivo-
luzionaria, soprattutto in ragione dell’appartenenza dei combat-
tenti non a un qualche Stato, ma ad opposte ideologie in un 
confronto mortale fra di loro (dapprima fra liberalismo, nazifa-
scismo e bolscevismo, poi tra nazifascismo e bolscevismo). I 
trattati di pace stipulati al termine della prima guerra mondiale 
erano stati redatti in gran parte secondo lo spirito wilsoniano di 
dare ad ogni nazionalità lo status di Stato sovrano, ma alla fine 
avevano creato più delusioni che soddisfazioni, tenuto conto 
che in diversi casi si era poi operato nel senso di assicurare 
prioritariamente gli aspetti geopolitici dell’equilibrio fra le po-
tenze.  

In effetti tali trattati di pace non avevano risolto praticamen-
te nessun vero problema del Continente, ma anzi li avevano 
moltiplicati dividendo l’Europa secondo linee etnico-linguistiche 
impossibili da determinare con assoluta certezza, e aumentan-
do sofferenze e disagi con i trasferimenti forzati di massa di po-
polazioni da uno Stato all’altro, e in più specie per la Germania, 
per effetto delle “riparazioni” volute puntigliosamente in partico-
lare dalla Francia. La conseguenza, che tutti conosciamo, fu 
quella di una “guerra totale” contro il nemico, e oltre 55 milioni 
di vittime tra militari e civili, morti e feriti. Era inevitabile che in 
questo quadro fosco – complice la crisi economica e sociale del 
primo dopoguerra destinata ad esplodere nel 1929 nelle con-
vulsioni di un capitalismo cieco e funesto (Keynes 2007) – siano 
nati nuovi movimenti nazionalistici radicali, a volte derivati da 
commistioni con l’anarco-sindacalismo, ma sempre in dura 
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contrapposizione con le frange rivoluzionarie del bolscevismo 
che dopo la Rivoluzione d’ottobre erano sorte in buona parte del 
Continente. Ed è in questo senso che l’ha intesa buona parte 
degli storici che ha accolto la definizione di guerra “civile” per i 
conflitti esplosi in Europa tra il 1914 e il 1945 (Nolte 2008; Tra-
verso 2007), vale a dire come una guerra tra uomini e donne 
che si ritrovavano uniti in distinti fronti ideologici, secondo una 
linea di divisione che piuttosto che opporre Stati a Stati, si ri-
produceva all’interno degli Stati. Sostanzialmente sulla stessa 
linea di pensiero, per quanto concerne la fondamentale unita-
rietà delle due guerre mondiali, è anche Eric J. Hobsbawm, re-
sosi celebre anche per aver ritenuto come principale caratteri-
stica del Novecento la sua singolare brevità, quanto meno ri-
spetto al “lungo” Ottocento (dal 1914, scoppio della Grande 
Guerra, al 1991, dissoluzione dell’URSS), e che sull’argomento 
scrive: «Fu una guerra internazionale, perché erano in gioco le 
stesse questioni in quasi tutti i paesi occidentali. Fu una guerra 
civile perché l’opposizione tra forze fasciste e antifasciste era in-
terna a ogni società» (Hobsbawm 1997: 175)8.  

Da un altro punto di vista, si può anche sostenere che le due 
guerre mondiali del Novecento assunsero l’aspetto di una guer-
ra civile, e furono da più parti in tal modo considerate, soprat-
tutto perché combattute da fazioni opposte all’interno di un ter-
ritorio abitato da popolazioni caratterizzate da aspetti di una 
medesima civiltà e con una stessa lunga storia comune: fazioni 
in lotta, tutte formate da cittadini di quella comunità di fatto 
con cui l’Europa si era definita nella sua identità nel corso dei 
secoli precedenti, già nel Medioevo, con la res publica Christiana 
al tempo di Federico II, e poi consolidata nel secolo dei lumi per 
essersi sostanzialmente identificata con l’umanità nella sua 
conclamata vocazione all’universalismo. D’altra parte, se non si 

																																																													
8 Occorre anche rammentare che altri storici si sono esercitati in consimili 
periodizzazioni del Novecento, a cominciare da Niall Ferguson che 
contrariamente a Hobsbawm considera il XX secolo compreso tra l’attacco 
giapponese del 1904 e il termine della guerra di Corea del 1953, definendo tale 
periodo come “guerra del mondo” o “guerra dei cinquant’anni” (Ferguson 2008: 
35-37). 
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può nemmeno tralasciare l’aspetto formale della definizione di 
guerra civile, che resta strettamente collegata all’esistenza di 
una cittadinanza comune e di uno Stato entro i cui confini si 
svolgerebbe il conflitto (Sapienza 2010), resta tuttavia il dubbio 
sulla validità di una espressione come quella della “guerra civile 
europea dei trent’anni” che a rigore rischia di apparire soprat-
tutto come suggestiva. Definire comunque i conflitti mondiali 
del ‘900 come guerra civile può riuscire utile a sottolineare il 
periodo triste ed aspro con il quale si chiude in buona sostanza 
la fase di esasperata frammentazione dell’Europa, in singolare 
corrispondenza con l’analogo sanguinoso episodio della prima 
guerra dei trent’anni che tre secoli prima ne aveva segnato 
l’inizio. Ed è infine in questo senso, che si presenta meritevole 
di attenzione l’osservazione per cui la causa profonda di tale 
guerra vada ricercata essenzialmente nel fatto che un naziona-
lismo virulento ed aggressivo aveva ormai contagiato sino al pa-
rossismo ugualmente tutti gli Stati europei e che questa situa-
zione verosimilmente era stata l’inevitabile conseguenza 
dell’improvvida costruzione del sistema di Stati nazionali che si 
era instaurato nel continente europeo. (Ranzato 2015: 157-165; 
Rusconi 2015: 167-176). 

In realtà, dovrebbe piuttosto farci riflettere la circostanza che 
proprio nel periodo in cui l’Europa degli Stati nazionali celebra-
va l’affermazione quasi dionisiaca della sovranità assoluta degli 
Stati-nazione e tuttavia già si avviava a rovinare nel cataclisma 
della guerra totale, più che mai sorgeva negli Europei il bisogno 
di un’altra e diversa organizzazione politica oltre le Nazioni, e si 
riaffacciava prepotentemente, addirittura presso gli stessi go-
verni nazionali, l’esigenza della creazione di una struttura co-
mune che in qualche maniera sovrastasse agli Stati, recupe-
rando in tal modo i diversi progetti settecenteschi che al tempo 
delle riflessioni sulla pace perpetua di Immanuel Kant avevano 
mirato all’unificazione dell’Europa sotto il segno della pace fra i 
popoli, a cominciare dal “Prospetto di una Pace perpetua” 
dell’Abbé de Saint-Pierre (1713-1717), e la “Riorganizzazione 
della società europea” (1814) di Saint-Simon ed August Thierry 
(Archibugi-Voltaggio 1991). All’epoca questa pareva in buona 
sostanza quasi una via obbligata, se si voleva ripristinare una 
funzione che era in ultima analisi la ragion d’essere dell’Impero 
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dei tempi antichi, ma anche che potesse porre le basi, anziché 
per una competizione feroce, per una cooperazione fattiva fra gli 
Stati d’Europa. In tale direzione era nata nel Continente già ai 
primi del Novecento una nuova sensibilità culturale per i pro-
blemi della pace e dell’unità europea, destinata a proiettarsi 
anche durante gli anni terribili delle due guerre mondiali: e non 
era la semplice nascita del pacifismo e dell’europeismo come 
nuovi movimenti di pensiero oltre l’imperialismo e 
l’internazionalismo, ma presto anche una vera e propria svolta 
nella politica internazionale, con una inattesa maggiore consa-
pevolezza della gravità dell’anarchia che si era creata a livello 
mondiale e del bisogno di operare concretamente per garantire, 
finalmente, nella sicurezza, la pace fra le Nazioni europee (Pi-
stone 1975: 171; Castelli 2015; Levi 1975).  

In Europa l’anelito ad una nuova stagione di pace, insieme 
con la richiesta di un miglioramento degli scambi economici e 
commerciali, si verificò in realtà sin dall’indomani dei trattati di 
pace che seguirono alla Grande Guerra, quando su impulso del 
presidente Wilson si pervenne all’istituzione della Società delle 
Nazioni, e proseguì non del tutto inspiegabilmente durante 
l’intervallo tra le due guerre mondiali. Lo stesso comunismo vit-
torioso nell’ex Russia zarista non aveva potuto fare a meno di 
interrogarsi con Lenin e con Trotskij, oltre che sul principio 
dell’autodeterminazione dei popoli, sul problema dei rapporti 
fra gli Stati in una prospettiva dell’unità del Continente (Mon-
tani 1988: 171 ss.). Già la novità dell’istituzione di una organiz-
zazione internazionale quale la Società delle Nazioni, destinata 
negli intendimenti dei promotori a porre le basi per evitare nuo-
vi disastrosi conflitti come quello appena concluso, risultava 
qualcosa di assolutamente inedito nel panorama delle relazioni 
fra Stati sovrani. Si trattava in effetti di un primo serio tentativo 
di fornire veste istituzionale a quelle esigenze di dar corpo alle 
idealità supernazionali che erano state compresse, ma non eli-
minate, con l’avvento delle Nazioni.  

Ed è in questo nuovo spirito che nacque il cosiddetto “Pro-
getto di Unione federale europea” presentato ufficialmente con 
il Memorandum del 17 maggio 1930 dal primo ministro france-
se Aristide Briand all’Assemblea della Società delle Nazioni, su 
impulso del conte Coudenhove-Kalergi, che in quegli anni aveva 
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fondato un’associazione per l’unità europea col nome di “Pa-
neuropa” (Coudenhove-Kalergi 2006 [1923]; cfr. Castelli 2015: 
137, 145-146 ), fra i cui numerosi estimatori vale la pena di ri-
cordare anche José Ortega y Gasset, che si schierò senza riser-
ve per l’unità europea. «L’evidente decadenza delle nazioni eu-
ropee non sarebbe a priori necessaria, se un giorno dovessero 
essere possibili gli Stati Uniti d’Europa, la pluralità europea so-
stituita dalla sua formale unità?» (Ortega y Gasset 1984 [1930]: 
162-163): così si domandava infatti lo scrittore spagnolo ne “La 
ribellione delle masse”. Mentre è significativo che il cancelliere 
dell’allora Repubblica di Weimar Gustav Streseman si fosse 
schierato senza esitazioni con Briand, intuendo le positive fina-
lità del progetto volto a creare le basi per una futura unione eu-
ropea, non ci si può meravigliare del fatto che il progetto venne 
accolto tiepidamente dalle altre diplomazie europee, a comin-
ciare dal Regno Unito, e addirittura deliberatamente sabotato 
dall’Italia fascista (Mascherpa 2011: 31 ss.). Così, e indipenden-
temente dai gravi limiti del Piano, preannunziato il 5 settembre 
1929 a Ginevra alla decima Assemblea della Società delle Na-
zioni, l’improvvisa scomparsa il successivo 3 ottobre del cancel-
liere Streseman minò sul nascere ogni possibile avanzamento 
del processo di unificazione europea innescato pur debolmente 
da Briand sulla scia delle proposte di Coudenhove-Kalergi. Nes-
suna meraviglia quindi se la Società delle Nazioni non fu allora 
istituzionalmente in grado di dar corso positivamente alla pro-
posta del governo francese, pur straordinariamente innovativa e 
coraggiosa9, così come poco tempo dopo, di fronte in particolare 
alle politiche deliberatamente aggressive dei Paesi dell’Asse, 
non seppe impedire la seconda guerra mondiale, sancendo ine-
vitabilmente con un vero e proprio fallimento il suo definitivo 
suicidio politico. 

In realtà, come aveva avuto modo di precisare del resto anni 
prima Luigi Einaudi, in due famosi articoli del 1918 sul Corriere 
della Sera, in concordanza con analoghe osservazioni del fonda-
tore della Fiat Giovanni Agnelli e di Attilio Cabiati, il problema 

																																																													
9Come indice significativo della profonda aspirazione di quel tempo ad una pace 
duratura, ricordiamo che a seguito degli Accordi di Locarno del 1925, Briand e 
Streseman nel 1926 avevano ricevuto il Premio Nobel per la Pace, unitamente 
all’inglese Austen Chamberlain.   
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della guerra e l’instaurazione di una condizione di pace duratu-
ra fra gli Stati non poteva essere risolto se non nell’ambito di 
un sistema federale, tanto meno con una organizzazione mera-
mente internazionale quale era la Società delle Nazioni (Agnelli-
Cabiati s.i.d. [1918]; Einaudi 1986 [1918]: 19 e 29; cfr. Pistone 
1975: 128-133). È evidente che tutta questa buona volontà, 
tutti questi fervori, erano votati all’insuccesso, dal momento 
che restava fermo in ogni caso – e anche nel Progetto Briand, 
che quando parlava di unione federale, intendeva però riferirsi 
ad una confederazione – il principio dell’assoluta sovranità degli 
Stati membri. Ma che gli Stati nazionali fossero con tutta evi-
denza la prima causa dell’anarchia internazionale e dei prote-
zionismi che stavano avvelenando l’economia liberale, se ne ac-
corsero in tanti nel primo dopoguerra, e specialmente lo intese-
ro gli eminenti politici e studiosi di linea liberale che in Inghil-
terra si ritrovavano nell’associazione denominata Federal Union, 
nata a Londra nel 1938, e che erano arrivati alla conclusione di 
proporre il federalismo quale unico reale modo di opporsi a na-
zionalismi, guerre e protezionismi10. E come abbiamo visto fu 
proprio dai federalisti inglesi di Federal Union che trasse ispira-
zione Altiero Spinelli a Ventotene, quando deluso dal comuni-
smo cominciò ad immaginare il percorso che l’avrebbe condotto 
ad elaborare con Ernesto Rossi ed Eugenio Colorni il celebre 
Manifesto di Ventotene e con esso il pensiero e l’azione del fede-
ralismo europeo che a Milano nell’agosto del 1943 avrebbe tro-
vato poi il momento della sua fondazione11. Proprio nelle ore in 
cui il nazifascismo sembrava sospinto a gonfie vele dal vento 
della storia e si apprestava a conquistare l’intero continente, sia 
da parte di governi che da parte della pubblica opinione si co-
minciava dunque a dubitare della eccellenza dello Stato nazio-
nale e si rilanciavano nuove forme di aggregazione internazio-
nale degli Stati, nello spirito di quelle idealità universali che 
erano state il sale della speculazione politica e filosofica del Set-
tecento. 

																																																													
10 Sul federalismo inglese tra le due guerre mondiali, v. Pinder (1990), Lord 
Lothian (1986 [1941]), Robbins (1985 [1937-1939]). 
11 Per questa parte, vedasi Spinelli (1993, 1996a, 1996b, 2006 [1941]) e Graglia 
(2008).  
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La seconda guerra mondiale non fece altro che rafforzare 
queste tendenze, che furono al centro degli obiettivi di parte 
non marginale della Resistenza italiana ed europea, tant’è che 
infatti numerosi furono tra le sue fila coloro che espressamente 
affermarono la necessità e l’urgenza di una Federazione euro-
pea. La storia della Resistenza al nazifascismo, italiana ed eu-
ropea, non esclude infatti l’esame talora severo delle cause della 
seconda guerra mondiale, rinvenute spesso nella struttura 
stessa dello Stato-nazione, e la prospettiva del federalismo eu-
ropeo come condizione necessaria per la rifondazione della so-
cietà europea su nuove basi di libertà, democrazia e giustizia 
sociale. In realtà, nel periodo che va dall’intervallo fra le due 
guerre e la conclusione del secondo conflitto mondiale, un forte 
spirito tra il rivoluzionario e il rinnovatore pervase l’Europa, e 
in questo ambito si affacciò prepotentemente il richiamo 
all’unità europea. Si è già detto di “Paneuropa” e di Federal 
Union, ma occorre quanto meno richiamare anche Europa Union 
in Svizzera ad opera di Adolf Gasser, e in Francia il movimento 
La Fédération di Jean Bareth di matrice cattolica, sulla scia del 
personalismo di Jacques Maritain, Emmanuel Mounier e degli 
intellettuali di Ordre Nouveau, a cui seguirono le Nouvelles 
Equipes Internationales. (Salzano 2001; Deleuream 2006). An-
che in Italia, dopo l’opera di Luigi Sturzo (Guccione 1994: 67-
75, e 2004; Giunipero 2009), non mancarono le iniziative in tal 
senso, e fu realmente tutto un intenso fiorire di straordinarie 
personalità che ponevano la questione dell’assetto democratico 
che l’Europa avrebbe dovuto rivestire negli anni che sarebbero 
seguiti al nazifascismo. Particolarmente attivi nella penisola fu-
rono all’epoca – oltre i federalisti europei di Spinelli, fra cui 
Umberto Campagnolo che gli era succeduto alla segreteria - co-
loro che si rifacevano al filone dell’autonomismo e del federali-
smo infranazionale, come il gruppo attorno a “Giustizia e Liber-
tà”, con Carlo Rosselli e Silvio Trentin, e i federalisti toscani 
dell’Associazione Federalisti Europei (A.F.E.) poi confluita nel 
M.F.E., come Piero Calamandrei, che a differenza di Spinelli si 
richiamavano alla tradizione dell’europeismo di matrice mazzi-
niana12.  
																																																													
12 Sul punto, v. Graglia (1993). La bibliografia su europeismo e federalismo nel 
periodo che va dagli ultimi anni del trentennio delle guerre mondiali e della 
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Ma non meno numerose e significative furono le personalità 
del mondo della politica degli Stati risorti dall’apocalisse della 
seconda guerra mondiale che ne fecero uno dei punti qualifi-
canti del loro programma di governo, a cominciare da Alcide De 
Gasperi (Preda 2004). Al termine della seconda guerra mondia-
le, l’Europa era economicamente in ginocchio, ma anche pronta 
a voltar pagina sui problemi della permanenza al suo interno di 
Stati a sovranità assoluta e su una effettiva ricerca di unità del 
Continente. L’occasione, che segnò un nuovo orizzonte per la 
politica europea, oltre la sovranità assoluta e la ricorrente ris-
sosità degli Stati nazionali, fu il Congresso che ai primi di mag-
gio del 1948, tre secoli dopo la pace di Westfalia, vide convocati 
a l’Aja ottocento circa tra ex primi ministri, rappresentanti dei 
governi, politici e giornalisti, finalmente riuniti per discutere di 
un solo punto all’ordine del giorno, la costruzione dell’Europa 
unita. 
  
 
4.L’età della difficile integrazione e il futuro del progetto europeo 
 

La conclusione della seconda guerra mondiale aveva vera-
mente aperto una nuova era, per l’Europa e per il mondo, e non 
solo in termini negativi, di rifiuto dei nazionalismi esasperati 
che avevano condotto il continente alla catastrofe, ma anche in 
termini positivi, di costruzione di una nuova Europa fondata 
sui valori universali che erano propri dell’identità europea e che 
erano stati in qualche modo oscurati dai governi negli anni che 
avevano fatto seguito alla nascita del sistema europeo di Stati 
nazionali. Il momento nodale in cui questa nuova predisposi-
zione d’animo dei nuovi governanti fu quello del Congresso 
d’Europa, che all’Aja aprì in buona sostanza un nuovo capitolo 
del moto per l’unità europea, quello di un’Europa alla cui co-
struzione per la prima volta partecipavano governi europei in 

																																																																																																																																				
resistenza sino ai primi anni del secondo dopoguerra si presenta 
significativamente vasta, indice eloquente della volontà di riscatto degli Europei 
dal baratro di abiezione e di negazione dei diritti umani nel quale era 
precipitata la civiltà europea. Ad ulteriore integrazione di quanto prima 
segnalato, vedasi anche: Graglia (1996), Preda-Rognoni Vercelli (2005), Rognoni 
Vercelli-Fontana-Preda (2012). 
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carica, mentre non sarebbero state assenti poi nemmeno le 
nuove superpotenze extraeuropee, e cioè l’Unione sovietica, pe-
raltro per opporvisi strenuamente, e gli Stati Uniti, viceversa, 
per favorirne gli sforzi di integrazione.  Il Congresso faceva se-
guito com’è noto all’istituzione di un sistema di sicurezza collet-
tiva dell’Europa occidentale (Patto di Bruxelles del marzo del 
1948) con il quale Regno Unito, Francia e Paesi del Benelux 
istituivano l’Unione Europea Occidentale, e alla nascita della 
Organizzazione Europea di Cooperazione Economica (O.E.C.E.), 
nell’aprile dello stesso anno, che rappresentò fra l’altro 
l’istituzione che permise di gestire adeguatamente gli aiuti ame-
ricani del Piano Marshall. (Melchionni 2001: 152 ss.; Gouzy 
2004: 12 ss.). Ma il convegno dell’Aja voleva anche esplicitare 
per gli Europei la volontà di passare dalle idee sull’Europa e dai 
progetti più disparati per pervenire alla sua unità, frutto degli 
studi e della passione di personalità diverse, alla creazione ef-
fettiva di nuove istituzioni comuni da parte dei governi, e alla 
individuazione di un percorso e di un punto di arrivo degli Stati 
che vi avrebbero partecipato, con quel tanto di determinazione 
e di entusiasmo necessari per superare le inevitabili difficoltà di 
un progetto tanto grandioso quanto impegnativo. Anche se 
all’Aja le risoluzioni finali del Congresso non riuscirono a risol-
vere il contrasto tra gli unionisti, cioè tra coloro che difendeva-
no a spada tratta le sovranità nazionali, e i federalisti, che inve-
ce puntavano su un’Europa federale simile al modello america-
no, il Congresso arrivò a fornire indicazioni assai interessanti 
sui passi da compiere per il processo di integrazione fra i popoli 
europei, proponendo espressamente un mercato comune, 
un’assemblea parlamentare, un catalogo dei diritti e una corte 
di giustizia, tutti obiettivi che poi saranno in un qualche modo 
effettivamente inseriti fra le realizzazioni concrete della Comu-
nità europea. 

È dall’Aja infatti che inizia la sua storia il progetto di inte-
grazione europea, un progetto discusso, analizzato e sminuzza-
to migliaia di volte, da interpreti di diverso orientamento, e an-
che da critici e detrattori: e che tuttavia, soprattutto attraverso 
la creazione nel 1951 della Comunità Europea del carbone e 
dell’Acciaio ad opera del francese Jean Monnet, tra coraggiose 
avanzate e deprecabili fallimenti (Guccione 2007), ci ha condot-
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to intanto fino all’Unione Europea, non più una mera entità in-
ternazionale, ma decisamente qualcosa di più: 
un’organizzazione sui generis, “sovranazionale” come fu definita 
al suo apparire, certo ancora una confederazione, ma tanto so-
fisticata che è stata anche considerata – per i suoi aspetti di-
namici in continua evoluzione - una “federazione incompiuta”. 
Decisamente più grande e con un numero di Paesi membri as-
sai più numeroso rispetto alla Piccola Europa dei Sei Paesi fon-
datori della CECA (allora i Paesi del Patto di Bruxelles senza il 
Regno Unito e con l’aggiunta di Germania ed Italia), l’Unione 
Europea, anche se non ugualmente coesa, ora si estende fino ai 
confini con la Russia e si caratterizza ormai per essersi costrui-
ta non soltanto accanto ad un mercato comune divenuto a poco 
a poco un vero mercato interno, ma anche per essersi dotata di 
un Parlamento eletto direttamente dai cittadini europei e fornito 
di importanti poteri legislativi, di una cittadinanza europea, di 
una carta dei diritti fatta valere da una Corte di Giustizia euro-
pea anche contro le inadempienze dello Stato di appartenenza, 
e infine di una Banca Centrale  che emette un’unica moneta, 
l’euro, per quei Paesi dell’Unione che hanno deciso di adottarlo 
come valuta comune13. Rispetto alla precedente era della fram-
mentazione dell’Europa in una molteplicità di Stati nazionali in 
perenne conflittualità fra di loro, e anche se ancora non abbia-
mo né l’Europa federata proposta nel 1941 da Altiero Spinelli 
dal confino di Ventotene né l’estensione delle competenze 
dell’Unione al settore della politica estera e della difesa, non è 
chi non vede che tali traguardi costituiscono comunque un 
grandioso passo avanti lungo la strada di un’integrazione sem-
pre più stretta fra i Paesi europei.  

Ma è altrettanto chiaro tuttavia che questo percorso è irto di 
non lievi ostacoli e disseminato di opposizioni ed intralci a mai 
finire: cosa che ha evidentemente portato (e non solo i federali-
sti europei) ad interrogarsi con un certo intimo malessere su 
quale Europa si stia costruendo, posto che non si debba co-

																																																													
13 Per le tappe principali della storia dell’integrazione europea vedasi 
Mammarella-Cacace (2004), Perissich (2008) e per uno sguardo al futuro 
dichiaratamente problematico dopo il fallimento della Costituzione europea, 
Draetta-Santini (2008). 



Rodolfo Gargano 

 

  
 

146 

munque tornare indietro ai nazionalismi del secolo scorso e 
chiudere la porta alle memorie del passato, ma piuttosto opera-
re insieme con gli altri cittadini delle democrazie di questo pia-
neta per far nascere un nuovo moderno modello di vita, nella 
libertà e nella giustizia sociale, che non voglia escludere gli altri 
abitanti della Terra. Intanto, non si può tacere anzitutto che il 
quadro mondiale di fondo, negli anni che vanno dal crollo del 
Muro di Berlino a quelli attuali del terzo millennio, potrebbe es-
sersi avviato verso il superamento dell’ordine internazionale na-
to a Westfalia, come suggerisce la profonda rideterminazione 
del sistema degli Stati per effetto dell’implosione dell’Unione so-
vietica e della conseguente nascita di nuove entità statuali deri-
vate dall’abbandono del cosiddetto socialismo reale, sia nell’Est 
europeo che nella parte asiatica del blocco comunista. Il mondo 
post-westfaliano si presenta peraltro caratterizzato da incertez-
ze e perturbazioni di natura non sempre politica, che mentre 
giustificano l’ipotesi di nuovi scenari più o meno contrapposti, 
dalla “fine della storia” (Fukuyama 2003 [1992]) allo “scontro di 
civiltà” (Huntington 2001 [1996]), registra presto un complesso 
di turbolenze ed instabilità assai severo, derivate probabilmente 
dalla difficile convivenza tra i classici soggetti della comunità 
internazionale (gli Stati) e i nuovi attori transnazionali sorti 
nell’era della globalizzazione (dai movimenti no-global alle im-
prese criminali e del terrorismo internazionale), tutti comunque 
intenzionati a contestare l’autorità degli Stati e più in generale 
delle istituzioni detentrici a qualsiasi livello di un qualche pote-
re (Roche 2000: 129). Se dunque appare purtuttavia ancora 
reggere il principio della centralità dello Stato quale unico ente 
tuttora in grado di assicurare ai suoi cittadini un ragionevole 
grado di tutela nella libertà e nella giustizia – ovviamente nelle 
forme del sistema federale e con criteri di sovranità condivisa 
fra i diversi livelli di governo – è un fatto che la costruzione di 
nuovi ordini politici volti a unificare vaste aree del pianeta (co-
me è il caso ancora in fieri del processo di unità dell’Europa) 
sconta visibilmente ai giorni nostri un quadro prevalente di di-
sgregazione piuttosto che di integrazione.         

Per quanto concerne ora specificatamente la costruzione 
dell’unità politica europea, occorre ammettere anche che uno 
dei motivi è senz’altro quello della complessa, se non complica-
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ta, struttura comunitaria dovuta alla pur necessaria armoniz-
zazione fra il livello centrale europeo e il livello nazionale, oltre 
che fra i diversi Paesi aderenti: se non fosse che essa stessa 
trova poi la sua origine, se non la sua giustificazione, nella so-
verchiante presenza presso le diverse istituzioni europee dei go-
verni degli Stati, con i loro vari interessi nazionali, che certo fin 
a quando non sono temperati da una comune visione d’insieme 
non aiutano ad individuare il vero interesse comune europeo. 
In questo senso, la storia dell’integrazione europea dal Con-
gresso dell’Aja in poi, fino ai nostri giorni, è la storia di una 
continua tensione tra i governi nazionali e - si potrebbe dire - i 
cittadini europei, che non si manifesta soltanto nella normale 
dialettica tra il Consiglio dei ministri dell’Unione, dove siedono 
con ampi poteri decisori i rappresentanti dei governi nazionali, 
e il Parlamento europeo, che rappresenta appunto i cittadini 
europei, ma con un significativo minore bagaglio di poteri. In 
un mondo globalizzato in cui sono di fatto evaporate le antiche 
sovranità nazionali, questa continua tensione deriva patente-
mente dalla mancanza di una nuova sovranità comune paneu-
ropea ed è indice emblematico della obiettiva difficoltà di co-
struirla. Tutto ciò spiega bene la sorda lotta che gli Stati nazio-
nali, per il tramite dei loro governi, portatori per definizione di 
interessi particolari spesso in antitesi con l’interesse generale 
europeo, continuano ad alimentare con l’Unione europea nel 
suo complesso: un’Unione, che non avendo ancora raggiunto il 
livello istituzionale tale da riuscire ad esprimere un governo 
centrale autonomo rispetto ai Paesi membri, qual è quello che 
si riscontra nelle Federazioni, difficilmente riesce a far prevalere 
l’interesse generale dell’Europa, e quindi dei suoi cittadini, ri-
spetto a quelli spesso divergenti degli Stati14. 

																																																													
14 Sul punto vedi Melica (2015: 579-580), in cui partendo dalla ventilata 
“Grexit” introdotta grosso modo come espediente negoziale nel caso della crisi 
economica greca, si mette in luce come la vicenda riveli in ultima analisi la 
profonda inadeguatezza del quadro istituzionale comunitario alla composizione 
tra interessi nazionali e interesse generale europeo: sotto tale profilo, 
apparrebbe quindi auspicabile che gli Stati membri prendano atto del fatto che 
i fini per cui è stata creata l’Unione europea sono di difficile se non di 
impossibile realizzazione con l’attuale modello organizzativo di governance 
europea, occorrendo dunque uscire prontamente da una situazione ambigua e 
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Nonostante i risultati raggiunti, a settant’anni dal termine 
della seconda guerra mondiale, il bilancio è dunque ancora 
quello di un’Europa divisa, e la gravità della divisione si vede 
anch’essa senza particolare difficoltà sol che si pensi ai proble-
mi sorti con la crisi economica e sociale del 2008, ovvero alle 
migrazioni di massa verso l’Europa comunitaria dell’ordine di 
centinaia di migliaia di persone provenienti da diverse parti 
dell’Asia e dell’Africa. In tale contesto, il progetto di unificazione 
europea ritrova anzitutto nella consapevolezza del passato le 
ragioni del superamento della divisione dell’Europa, ma è evi-
dente l’incertezza del suo futuro. Mentre è abbastanza facile 
circoscrivere le soluzioni ai problemi della costruzione dell’unità 
– che in ultima analisi si sostanziano nell’obiettivo della crea-
zione di un governo centrale europeo, democratico, ma auto-
nomo dai governi nazionali e responsabile solo davanti al Par-
lamento europeo – non è lo stesso per quanto concerne la pre-
visione di quanto potrà accadere in proposito, e in particolare 
in un quadro internazionale in cui attorno all’Unione europea, 
dall’Ucraina e la Russia di Putin al mondo arabo dell’Africa e 
del Medio Oriente, sorgono pericolosi focolai di conflitti armati e 
in aggiunta gli orrori del terrorismo internazionale che fa sue le 
minacce barbariche del sedicente Stato islamico. Basti qui sol-
tanto sottolineare quanto è a tutti evidente, vale a dire che ben 
diversa sarebbe probabilmente la situazione degli Europei, e la 
stessa sicurezza sia del Continente che del mondo, se una Fe-
derazione Europea coesa e autorevole, in grado di parlare con 
una voce sola nella scena internazionale, fosse al posto di que-
sta Europa smarrita e disunita, da ultimo preda perfino di deri-
ve secessionistiche (vedi Regno Unito) e nuovi nazionalismi po-
pulistici, che di questi tempi nella società europea continuano 
irresponsabilmente ad alimentare xenofobia ed euroscetticismo. 
È dalla capacità degli Europei di rifondare l’Unione in termini 
politici di condivisione della sovranità a livello comunitario, che 
potranno aversi nel continente nuovi ordini politici in grado di 

																																																																																																																																				
a tratti contraddittoria, e procedere senza indugi alla scelta o di una sovranità 
condivisa con il modello di un più compiuto Stato federale, o del ritorno alla 
sovranità nazionale nella classica forma della confederazione di Stati. Sulla 
stessa linea in buona sostanza Barbera (2015: 783-785).        
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realizzare realmente le idealità poste a base del secolare moto 
per l’unità europea.  
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MASSIMO VIGLIONE 
 

EUROPA ED EUROPEISMO TRA RADICI  
STORICHE E PROGETTUALITÀ IDEOLOGICA  

A SEDICI ANNI DALLA SVOLTA DEI TRATTATI DI NIZZA 
 
 
Ottone di Bismarck nel 1863, dinanzi all’ambasciatore ingle-

se che, per confortarlo dell’appoggio britannico alla sua politica 
egemonica, gli garantiva che l’Europa non si sarebbe offesa se 
la Prussia avesse invaso la Polonia, rispose: «Chi è l’Europa?» 
(Mikkeli 2002:83). Lo statista prussiano voleva così rimarcare, 
ai fini dei suoi interessi nazionalistici, quanto astratto fosse per 
lui il concetto di Europa, niente più di un’espressione geografi-
ca, per dirla alla Metternich.  

In un contesto radicalmente mutato, ove gli scenari europei 
offrono ben altri spunti di scontro politico, economico ed etnico, 
l’allora cardinale Joseph Ratzinger questo affermava nel 2004: 
«Europa solo in maniera del tutto secondaria è un concetto geo-
grafico; l’Europa non è un continente nettamente afferrabile in 
termini geografici, è invece un concetto culturale e storico» (Ra-
tzinger 2004:9). 

Si tratta evidentemente di due concezioni opposte della idea 
stessa di Europa. “Negazionista” la prima (se così ci si consente 
definirla per mera semplicità), almeno strumentalmente, ovvero 
subordinata all’interesse della realizzazione della supremazia 
politica ed economica della Germania; “identitaria” la seconda, 
o se si preferisce “comunitaria” e culturale, e potremmo dire 
senz’altro spirituale – avendo anche presente naturalmente chi 
è il secondo autore da noi citato – che vede nell’Europa, ancora 
oggi, un insieme di radici storiche, religiose e culturali, che 
formano una comunità di popoli con una propria memoria e 
cultura. E questo, come sosteneva l’allora cardinale, indipen-
dentemente da una precisa individuazione di confini geografici 
di questa comunità1. 

																																																													
1 Per una visione delle differenti idee di Europa nel corso dei secoli: (Curcio 
1958); (de Rougemont 1961); (Duroselle 1965); (Chabod 1989 [1959] ); (Annoni 
1996); (Mikkeli 2002). 
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Sulla questione geografica molto è stato detto (a partire da 
Erodoto e Strabone in poi), molti sono gli studi2 e, come noto, 
mai si è raggiunto un accordo pienamente condiviso. Essendo 
l’Europa dal punto di vista meramente geografico una penisola 
del continente asiatico (Mainardi 2000), il problema dei suoi 
confini naturali si pone solamente a oriente, in quanto nelle al-
tre tre direzioni essa è perfettamente delimitata dal mare. Senza 
ora voler entrare nella polemica “uralica”3, il vero dato impor-
tante di questo aspetto rimane il fatto che questa delimitazione 
della realtà Europa non può restringersi al mero aspetto geo-
grafico. Al di là dell’Atlantico a Ovest e dei Mari del Nord e Arti-
co a Settentrione, ciò che delimita l’Europa a Sud (oltre al Medi-
terraneo ovviamente) distinguendola radicalmente dall’Africa e 
a Est, distinguendola radicalmente dai popoli medio-orientali e 
asiatici, è proprio il dato anzitutto linguistico, quindi culturale, 
religioso e civile. Questo può essere facilmente dimostrato da 
un fatto incontrovertibile: a Sud esiste comunque un limite 
geografico chiaro quale è il Mediterraneo, a oriente questo limite 
materiale non esiste; eppure, in entrambi i casi, è innegabile 
che il fattore divisivo umanamente, e quindi delimitante il con-
cetto di Europa, è proprio quello linguistico, spirituale e cultu-
rale.  

L’Europa è un mondo, l’Africa è un mondo, l’Asia è un mon-
do. Costituiscono una sorta di “triteismo” immanente della sto-
ria umana: il cosiddetto “vecchio mondo”, che, pur unito dalle 
interrelazioni millenarie, da sempre però è diviso nelle tre ma-
croaree, che sono rimaste tre realtà differenti l’una dall’altra. E, 
anzi, di queste tre macroaree, quella più differente dalle altre 
due è senza dubbio l’europea, da ogni punto di vista. 

L’aspetto linguistico e quello etnico sono i più complessi nel-
la realtà europea, sono ovvero ciò che identifica: in Europa esi-
stono più di sessanta lingue “statutarie” – ovvero riconosciute 
dalle costituzioni dei singoli Stati nazionali – cui occorre ag-
giungere più di cento lingue non statutarie4. La gran parte di 
queste lingue appartengono alla famiglia indoeuropea e poi vi 
sono lingue non indoeuropee: l’ugro-finnico, il vasto gruppo del-

																																																													
2 (Erodoto, I:4:45); (Strabone 1963:I-II); (Sordi 1986); (Canfora 1997).  
3 (Mikkeli 2002:149-156). 
4 (Banfi – Grandi 2004:16-17:149). 
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le lingue slave, l’estone e il lappone (lingue uraliche), il basco, il 
maltese (l’unica di origine semitica), il turco e il calmucco (lin-
gue mongole). Basti pensare che nel solo anello baltico si parla 
una lingua indoeuropea in Lituania, una ugro-finnica in Esto-
nia e una slava in Lettonia5.  

Appare evidente che ciò che fa sentire europei gli europei, e 
quindi portatori di un’identità comune che li differenzia dal re-
sto del mondo come comunità continentale6, può essere ricon-
dotto a motivazioni linguistiche ed etniche solo in maniera se-
condaria, così come abbiamo già detto per l’aspetto meramente 
geografico, specie per la parte orientale del continente. Occorre 
allora cercare di capire quali siano gli elementi primari di que-
sta identità comune continentale. A riguardo è opinione condi-
visa che esistano due concezioni fondamentali opposte e “nemi-
che”: quella che possiamo considerare realista, ovvero storico-
politica, e quella illuministica, che possiamo definire ideal-
utopica, almeno nel significato di progetto intellettualistico. A 
riguardo, Heinz Gollwitzer ha proposto la nota divisione tra Eu-
ropabild, rappresentazione dell’Europa, ed Europagendanke, 
identità concettuale di essa7. 

 
 
1. L’Europa nella sua realtà storica: la Cristianità 

 
La prima è ovviamente l’Europa storica, nel senso concreto 

del concetto. È l’Europa figlia dell’eredità politica, civile e cultu-
rale classica, segnata dall’affermazione del logos greco e 
dall’idea politica universale dell’Impero Romano, universalità 
che poi, con la caduta dell’Impero, l’affermazione della Chiesa e 
di una Katholikè religiosa sempre guidata da Roma, e quindi 
con la rinascita di un nuovo Impero con Carlo Magno, questa 
volta cristiano – che nei secoli successivi sarà appellato come 
“sacro” e “romano” – diviene non solo politica ma religiosa al 

																																																													
5 (Banfi 2001). Si veda anche: (de Reynold 1941); (Halecki 1962:23). 
6 «La storia europea è la storia di tutte le nazioni europee considerate come un 
complesso organico, come una comunità chiaramente distinta da qualsiasi 
altra». (Halecki 1962:23). 
7 (Gollwitzer 1964 [1951]).  
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contempo e trova la propria realizzazione nelle due grandi enti-
tà universaliste del Medioevo cristiano, la Chiesa e l’Impero. A 
formare questa coscienza di un mondo unitario cristiano ed eu-
ropeo contribuì anche la costante minaccia islamica, il grande 
nemico che veniva da Sud e da Est: Pirenne8 nella sua celebre 
opera chiarisce questo aspetto quando parla del grande bivio 
religioso e politico che si pose dinanzi agli europei9 all’inizio del-
la loro stessa storia comune, bivio simbolizzato dalla scelta tra 
Maometto e Carlo Magno. Anche perché la minaccia islamica 
non verrà mai meno, ma sarà al contrario il vero motivo portan-
te di tutta la storia medievale – e anche moderna – dei secoli fu-
turi. 

Non si dice ovviamente nulla di nuovo affermando che in tal 
senso l’evento fondatore – sul piano certo simbolico ma non so-
lo – di una Christianitas europea, di un’Europa – ancora geogra-
ficamente limitata ma spiritualmente e politicamente unita e 
soprattutto potenzialmente espansiva – cristiana e universale al 
contempo, è l’incoronazione imperiale di Carlo Magno. Questa 
Europa è la Christianitas, universalista nel suo dna religioso e 
politico: universale in sé è infatti la Chiesa Cattolica, universale 
è in sé il concetto di Impero, che, ancor prima che una realtà 
politica, era un ideale supremo: con l’espressione medievale 
Renovatio Imperii infatti non si intendeva solo la restaurazione 
dell’Impero Romano – tanto che si continuò a utilizzarla anche 

																																																													
8 (Pirenne 1997 [1937]). Oggi la comunità scientifica ritiene superata 
l’impostazione di Pirenne, e non a torto, sebbene occorra tener presente che è 
impossibile negare del tutto il fatto che anche l’islam involontariamente abbia 
contribuito all’affermazione dell’identità europea medievale. 
9 Molti intellettuali non accettano l’idea che si possa parlare di “europei” 
coscienti di esserlo nel Medioevo, tanto meno nell’alto Medioevo e ancor meno 
in rapporto a una presunta opposizione all’islam aggressore in quei secoli. In 
realtà, è facile dimostrare quanto il loro giudizio sia condizionato da preconcetti 
ideologici. Vi sono molte prove che si potrebbero portare in tal senso, ma non è 
possibile in tale sede. Basti una per tutte, inequivocabile, anzitutto proprio dal 
punto di vista cronologico: la prima apparizione del termine “europei” si deve a 
Isidoro il Giovane, nel suo Chronicon, scritto una ventina d’anni dopo la famosa 
Battaglia di Poitiers (732). Se nell’VIII secolo, ancor prima della rinascita 
carolingia, un intellettuale del tempo utilizza il termine “europei” proprio in 
contrasto con gli islamici invasori, è evidente come già in tutto il Medioevo si ha 
coscienza generale di essere “europei”, sebbene tale termine sia poco usato in 
quanto sempre subordinato all’utilizzo di un concetto di ordine superiore come 
quello di Christianitas. (Curcio 1958:112-113). 
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nei secoli in cui ormai il Sacro Romano Impero esisteva – ma 
un continuo rinnovamento dello stesso principio imperiale, i cui 
confini ideali erano – come per la Chiesa – quelli dell’ecumene 
abitato e il cui presupposto era l’ordinamento unico dell’uma-
nità in funzione della felicità terrena a sua volta subordinata 
alla conquista di quella eterna. Naturalmente, tutti sapevano 
che nella realtà il Sacro Romano Impero occupava solo una li-
mitata parte dell’Europa stessa, ma era indubbio il ruolo supe-
riore che l’imperatore ricopriva dinanzi a tutte le potenze euro-
pee, eccetto il papa, ed era indubbio il fatto che il sogno di un 
intero mondo era quello della realizzazione di una monarchia 
universale sotto un solo Imperatore cristiano (Carlo V 
d’Asburgo sarà l’ultimo esponente a imporsi come programma 
almeno ideale del suo regno la realizzazione concreta di tale so-
gno)10. 

L’universalismo cristiano europeo medievale col tempo iniziò 
a declinare, soprattutto a causa dell’affermazione degli Stati 
nazionali agli albori della modernità (e per la Francia anche 
precedentemente) e della progressiva laicizzazione del pensiero 
filosofico e politico. Ma l’Europa moderna, quella appunto del 
concerto europeo degli Stati, dei Regni piccoli e grandi, che co-
munque vede ancora in vita il Sacro Romano Impero, è ancora 
un’Europa cristiana, una Christianitas. Anche la scoperta del 
Nuovo Mondo non cambia questa verità: gli spagnoli, i porto-
ghesi, che conquistano immensi territori, li evangelizzano an-

																																																													
10 Il solo impero di Carlo V d’Asburgo (1500-1558, Re di Spagna dal 1516 e 
Imperatore dal 1519; nel 1556 abdica da tutte le sue funzioni sovrane) è di per 
sé testimonianza palese e incontrovertibile dell’esistenza di una comune civiltà 
europea. Un solo uomo, a ragione della sua eredità familiare, è Re d’Aragona e 
quindi di Sicilia, Napoli e Sardegna, Re di Castiglia e in quanto tale Re di tutte 
le conquiste spagnole del Nuovo Mondo, Imperatore del Sacro Romano Impero, 
Duca di Borgogna, e poi per diritto di conquista Duca di Milano (più una lista 
immensa di altri titoli minori). Carlo ha sangue spagnolo, fiammingo, 
borgognone, tedesco, italiano, anche francese, e parla 6 lingue. È il massimo 
esponente di quella aristocrazia europea che per secoli è stata, per l’appunto, 
“europea” nel senso sovranazionale del concetto, non legata cioè a un solo 
Stato, per sangue, cultura, lingua, disposizione d’animo, modo di vivere. Niente 
come l’aristocrazia europea dell’età moderna, ai suoi vari livelli, esprime 
l’esistenza di un’identità europea spirituale (perfino superiore in certi casi alle 
divisioni religiose), culturale, linguistica, civile. 
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che. Inoltre, ancora nei secoli moderni (XV-XVIII) l’Europa vive 
nell’incubo dell’assalto islamico (questa volta ottomano), che 
ancora la costringe a sentirsi Christianitas (spesso suo malgra-
do…).  

Non appare azzardato quindi affermare che la prima auto-
rappresentazione dell’Europa è dunque la Cristianità: questo 
affermano per esempio autori come Novalis11 e Schlegel12 e, in 
maniera differente ma non alternativa, il magistero di Leone 
XIII.  

Questa – spontanea o forzata che sia – unità spirituale e 
ideale degli europei venne, come appena detto, a spezzarsi con 
la progressiva affermazione della rivoluzione religiosa prote-
stante e la più o meno contemporanea divulgazione poi, dal 
punto di vista culturale, degli ideali laici di umanesimo, natura-
lismo, razionalismo, empirismo, e infine illuminismo, che crea-
rono i presupposti per l’affermazione definitiva, nel XVIII secolo, 
dell’altra visione dell’Europa, quella dell’Europagendanke, della 
comunità intellettuale che “costruisce” una nuova identità eu-
ropea non più attinente alla realtà storica e all’eredità del pas-
sato, ma secondo criteri ideologici di un cambiamento radicale 
dell’intero processo storico umano, di cui il motore primo non 
poteva che essere, come sempre, l’Europa stessa e i cui ideatori 
e promotori erano appunto gli esponenti elitari di una repubbli-
ca delle lettere13: i philosophes, i quali, appoggiati concreta-
mente dagli stessi sovrani cristiani, dovevano sostituire la or-
mai superata e “superstiziosa” Res Publica Christiana con una 
società europea intellettualmente e politicamente laica e pro-
gressista, illuminista e rispondente ai dettami di una progettua-
lità utopista e a volte di ispirazione massonica. 
 
 
2. L’Europa degli intellettuali 

 
Tra la fine della Guerra dei Trent’Anni (1618-48) e quella di 

Successione Spagnola (1700-13) si gioca la “crisi della coscien-

																																																													
11 (Novalis 1995 [1799]). 
12 (Schlegel 1975 [1812-1813]). 
13 «stabilita insensibilmente nell’Europa, malgrado la guerra e le religioni 
diverse». (Voltaire 1957:1021 sgg. [1739]). 
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za europea” – per rifarci al titolo della celebre opera di Paul 
Hazard (2007 [1935]) – anche dal punto di vista specificamente 
politico, oltre che filosofico. Se nei Trattati di Westfalia (1648) 
escono umiliati tanto l’Impero quanto la Chiesa e si afferma il 
principio del concerto delle nazioni che affossa per sempre 
l’universalismo medievale, in quelli di Utrecht e Rastadt (1713-
14) scompare il termine stesso di Respublica Christiana, sosti-
tuito da “Europa”, entità ormai intesa in chiave laica, ovvero 
come organizzazione di Stati sovrani indipendenti dall’auctoritas 
della Chiesa e del Sacrum Imperium14. Al contempo, la filosofia 
razionalista secentesca e quella empirista, preparano il terreno 
culturale e mentale dell’illuminismo europeo, il vero momento 
di rottura definitiva con la visione filosofica e politica della Cri-
stianità dei secoli passati. Ormai la nuova Europa laica illumi-
nista si pone come antitesi del futuro all’Europa cristiana del 
passato, e sviluppa un cambiamento epocale e radicale del pen-
siero umano occidentale (Rouvillois 1996) al fine di preparare le 
condizioni politiche e sociali di una rivoluzione generale desti-
nata a “écraser l’infâme” e a costruire la nuova era, la nuova 
società, il nuovo uomo (Saitta 1948). 

La Rivoluzione Francese, le conquiste di Napoleone15, le in-
venzioni della Prima e Seconda Rivoluzione industriale con 
l’affermazione a livello mondiale del positivismo, la diffusione 
delle ideologie del liberalismo e del socialismo e quindi 
dell’anarchismo, le rivoluzioni liberali e socialiste in Francia, 
Italia, Germania, Spagna, il Risorgimento italiano e lo stesso 
processo di unificazione tedesca con il Kulturkampf bismarc-
kiano, la filosofia idealista, il marxismo, il pensiero di uno 
Schopenhauer, di un Nietzsche, di un Comte, di un Freud, lo 
spiritismo rinnovato, ecc.: sono tutti fenomeni – politici, ideolo-
gici, sociali, filosofico-culturali – uniti dalla presenza di una 
comune volontà distruttiva nei confronti del Cristianesimo in 
genere (in alcuni casi di ogni forma di religione), quindi dalla 

																																																													
14 (Barié – de Leonardis – de Robertis – Rossi 2004). 
15 Gollwitzer parla di una contrapposizione delle due concezioni ai tempi di 
Napoleone: da un lato il principe Karl Theodor von Dalberg, che propose al 
Bonaparte di creare un “Impero d’Occidente” dalle radici illuministiche e 
dall’altra la proposta di Adam Müller nel 1809 di creare una società cristiana 
delle nazioni europee contro lo stesso Bonaparte. (Gollwitzer 1961:134 sgg.). 
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volontà di una sovversione generale non solo e non più di quel-
la che un tempo fu la Christianitas, ma della stessa Europa co-
me si era venuta formando nel corso dei secoli (Mongiano:168-
189). 

Questa trasformazione intellettuale, culturale, scientifica, 
ma soprattutto ideologica, dell’Europa, è proseguita con l’aiuto 
di tali mezzi per tutto il XX secolo fino ad oggi, in maniera sem-
pre più decisiva grazie al progressivo appoggio ottenuto dai go-
verni politici occidentali e, dietro loro, della finanza mondiale, 
che oggi dirige e controlla quasi tutto il divenire dei grandi 
eventi mondiali, a partire dal sistema mediatico, ovviamente. 

In tal senso occorre inquadrare gli sviluppi degli ultimi de-
cenni non solo dell’idea di Europa, specie dopo la Seconda 
Guerra Mondiale, e soprattutto dopo il crollo della Cortina di 
Ferro, ma dell’intero progetto europeista nei suoi vari e succes-
sivi passi. 

 
 
3. L’ideologia europeista  

 
Abbiamo costatato l’esistenza di due visioni alternative 

dell’Europa: una storico-comunitaria, realista, cristiana, l’altra 
intellettualistica e utopistico-programmatica, prettamente laica. 

Alla fine della Seconda Guerra Mondiale, il problema euro-
peo divenne un sentire comune, almeno nelle tre grandi nazioni 
continentali. In un mondo ormai diviso in due, era chiaro che 
per la prima volta l’Europa aveva perduto la centralità storico-
politica ed economica e si poneva la necessità di un nuovo pro-
getto volto a dare senso alla comunità dei popoli europei. Ov-
viamente non ripercorreremo in questa sede il decennale cam-
mino che ha portato alla costituzione dell’Unione Europea e 
all’invenzione dell’euro, ma ci limiteremo a evidenziare alcuni 
passaggi e mutamenti essenziali dell’evolversi dell’ideologia eu-
ropeista nei decenni passati per poter concludere con alcune 
riflessioni sulla presente situazione. 
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3.1 Da un’idea di Europa a un’altra 
 
L’Europa dei sei, quella di Adenaeur, Schuman e De Gaspe-

ri, trovò il suo punto culminante nei Trattati di Roma del 25 
marzo 195716. La Comunità Economica Europea aveva, almeno 
come fini politici immediati, la garanzia della pace continentale 
con il superamento della secolare rivalità franco-tedesca e 
l’inizio di un’unione delle forze in caso di un possibile pericolo 
proveniente dall’Europa comunista, con l’appoggio militare del-
la Nato. Ciò spiega ovviamente perché in questa prima fase i 
partiti comunisti europei osteggiassero la CEE, definendola 
«un’invenzione democristiana» o addirittura un’«Europa vatica-
na»17. Un deputato del PCI definì i trattati «uno strumento poli-
tico antidemocratico grave e pericoloso», al servizio degli inte-
ressi della Germania e dell’imperialismo statunitense18.  

Ma proprio in quegli anni iniziava a farsi strada una propo-
sta nuova (non solo ovviamente rispetto all’Europa democri-
stiana, ma anche all’ostilità ideologica dei comunisti classici le-
gati all’URSS) della sinistra internazionalista, sostenitrice di un 
europeismo radicale, sebbene divisa al suo interno in due gran-
di progetti alternativi: la via federalista di Altiero Spinelli e quel-
la funzionalista di Jean Monnet.  

La prima si ispirava al celebre Manifesto di Ventotene19 re-
datto da Spinelli ed Ernesto Rossi nel 1941, e propugnava il 
trasferimento della sovranità politica dagli Stati nazionali a un 
vero e proprio Stato europeo secondo il modello federalista sta-
tunitense o svizzero. La seconda, prevedeva una graduale inte-
grazione delle strutture economiche e la creazione di strumenti 
istituzionali di decisioni comunitarie20. Lo stesso Spinelli spiega 
perfettamente il pensiero di Monnet: «il pensiero segreto del 
grande amministratore Monnet era che alla lunga la burocrazia 
sarebbe stata più forte della politica, e dall’amministrazione  

																																																													
16 (Lentini 2004); (Di Maio 2004).  
17 (Chenaux 1990). 
18 (Berti 1957). Si veda anche (Galante 1988). 
19 Il Manifesto di un’Europa libera e unita fu redatto da Spinelli ed Ernesto Rossi 
nel 1941, durante il loro confino a Ventotene. (Spinelli – Rossi 2004). 
20 Cfr. (Monnet 1978); (Id. 1988). Si veda anche l’articolo-manifesto di Monnet 3 
febbraio 1957. Su Monnet: (Roussel 1996).  
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europea di determinati interessi concreti sarebbe emersa un 
giorno, in qualche modo, la sovrastruttura politica europea»21. 

Ciò che li univa pienamente (e univa la sinistra in genere), 
era la condanna ferma dell’europeismo moderato di statisti co-
me Churchill, de Gaulle e dello stesso Adenauer, ovvero il pro-
getto di una confederazione degli Stati nazionali (l’Europa delle 
patrie di de Gaulle), che mettevano in comune ideali e interessi 
rimanendo però pienamente indipendenti e sovrani. È questa 
una fase in cui il potere politico non è ancora subordinato ai 
progetti dei burocrati e così si giunse al “Compromesso di Lus-
semburgo”, del gennaio 1966, che riconosceva a ogni Stato 
membro il diritto di veto nel caso in cui ritenesse che i suoi in-
teressi vitali fossero minacciati dalla normativa comunitaria22. 

Ma le speranze di Spinelli e Monnet iniziarono a trovare rea-
lizzazione a partire dagli anni Ottanta, prima con l’Atto Unico 
europeo, del dicembre 1985, con il quale l’Europa dei Dodici 
(con Spagna e Portogallo) di fatto aderiva ai progetti di Monnet e 
Spinelli, sebbene, alla lunga, specie con il Rapporto Delors23, a 
prevalere fu la linea funzionalista di Monnet. Da questo mo-
mento il processo europeista prende una strada radicalmente 
differente dal passato e a una velocità sempre più travolgente 
verso gli odierni esiti (il tutto favorito anche dalla caduta del 
comunismo, che permise l’allargamento progressivo del proget-
to europeo ai paesi dell’ex Cortina di Ferro). 

Il Rapporto Delors era chiaro: il processo di realizzazione 
dell’unione economica e monetaria avrebbe dovuto essere sud-
diviso in tappe definite, ciascuna delle quali «avrebbe dovuto 
implicare un mutamento significativo rispetto alla precedente». 
L’obiettivo finale non era il mercato unico né la moneta unica, 
ma quello di «trasformare la Commissione europea in un em-

																																																													
21 (Spinelli 1989:86). Si veda a riguardo: (Perissich 1970); (Dastoli 1989:16-19). 
Scriveva inoltre Spinelli nel 1955: «Monnet ed io stiamo tirando la carretta, 
come due somari cocciuti (…) entrambi convinti che, per una sorta di simpatia 
reciproca che va al di là del giudizio politico, dobbiamo aiutarci. Eppure 
vinceremo noi». (Spinelli 1989:260). 
22 (Telò 2004:116-117). 
23 Il “Rapporto Delors” è un documento, elaborato da un Comitato per lo Studio 
dell’Unione economica e monetaria presieduto appunto dall’ex ministro 
socialista francese Jacques Delors, intitolato Rapporto sull’unione economica e 
monetaria della Comunità Europea, del 1989. 
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brione di governo sovranazionale sulle ceneri degli Stati nazio-
nali, di cui si annunciava l’inevitabile scomparsa»24. 

Tutto quindi stava mutando: non più solo comunità econo-
mica, non più confederazioni di Stati sovrani, ma processo uni-
tario politico e anche monetario da realizzarsi per tappe forzate 
e prevedente la morte dello Stato nazionale a favore di un’entità 
sovranazionale da costruire. Di lì a poco si iniziò a progettare la 
moneta unica (Unione Economica Monetaria). 

 
 

3.2 L’Unione Europea, la BCE e l’euro 
 
Maastricht, 9-11 dicembre 1991: i capi di Stato si accorda-

rono sulla futura “Europa senza frontiere” e l’accordo, che fu 
firmato il 7 febbraio 1992, creava di fatto una nuova entità so-
vranazionale, denominata Unione Europea, ne istituiva la citta-
dinanza e il passaporto e preparava la futura moneta unica25. 
Nell’esuberanza generale, unica voce – a livello politico interna-
zionale – di dissenso fu quella di Margaret Thatcher, la quale, 
pur sottoscrivendo il Trattato, fece rimanere fuori la Gran Bre-
tagna dalla moneta unica ed espresse a più riprese serie per-
plessità per un progetto che mirava chiaramente al superamen-
to dello Stato nazionale a favore di entità burocratiche, non 
elette da nessuno, che non rispondono a nessuno26. Attraverso 
tappe programmate e forzate, il trattato – al quale fece seguito 
quello di Amsterdam del 2 ottobre 1997 – prevedeva che in po-
chi anni occorresse raggiungere obiettivi precisi verso la dire-
zione dell’unificazione politica ed economica dell’Europa. Uno 
degli obiettivi primari era l’allargamento dell’Unione e alla fine 
degli anni Novanta inizia il processo della graduale adesione dei 
Paesi ex comunisti (e altri, come Cipro). Ma la meta principale 

																																																													
24 (Castronovo 2004:64-65). 
25 (Tizzano 1995). 
26 «O noi esercitiamo un potere democratico dell’Europa attraverso la 
cooperazione di governi nazionali e legittimi parlamenti che abbiano 
l’esperienza e la conoscenza dei popoli, oppure deleghiamo tutte le decisioni a 
un parlamento remoto e multilingue che non deve dar conto ad alcuna opinione 
pubblica europea ed è sempre più subordinato a una potente burocrazia». 
(Thatcher 1993). 
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rimaneva l’obiettivo della moneta unica con la creazione della 
Banca Centrale Europea.  

L’euro fu varato il 2 maggio 1998 a Bruxelles ed entrò in vi-
gore in molti Paesi il 1° gennaio 1999, sebbene di fatto iniziò a 
circolare solo il 1° gennaio 2002. Ma, ancor più della moneta 
unica – nonostante si tratti di un unicum nella storia umana: 
una moneta inventata a tavolino, senza alcuna radice nella 
realtà storica, politica ed economica con i Paesi e i popoli cui 
viene imposta e che cancella di colpo valute dalla storia quasi 
sempre plurisecolare e comunque ben radicate nella coscienza 
dei popoli europei, per di più coniata da una banca a sua volta 
appena creata e non vincolata ad alcun governo nazionale – ciò 
che risultò essere la svolta veramente decisiva e gravida di 
enormi conseguenze fu la creazione ex nihilo della Banca Cen-
trale Europea (BCE), insediatasi il 1° giugno 1998, vero motore 
della storia – non solo economica e nemmeno solo politica – 
dell’Unione Europea negli ultimi quindici anni27. 

La creazione dell’euro creò le condizioni per il superamento 
di fatto della linea funzionalista e fece tornare in auge quella 
federale, nel senso che era ormai chiaro che una moneta unica 
non poteva non presupporre una politica unica e, col tempo, 
anche forze armate uniche. Insomma, era giunto il tempo della 
creazione politica dell’Europa Unita. Diveniva ora necessario 
dotare questa nascente entità di valori che non fossero solo 
quelli specificamente economici. Nel dicembre del 2000, al Con-
siglio europeo di Nizza, sotto la presidenza di Jacques Chirac28, 
venne solennemente proclamata una Carta dei Diritti Fonda-
mentali redatta da una Convenzione di rappresentati dei singoli 

																																																													
27 Edward Luttwak ebbe a definire il “centralismo bancario” come una religione 
che «genera un dio trascendente (la politica della moneta forte) e teme il diavolo 
(l’inflazione)». E aggiunse lucidamente che nessun’altra istituzione come la BCE 
«ha mai preteso prerogative così esorbitanti dai tempi dei Papi più risoluti  della 
Chiesa medievale». (Luttwak 1997:21-30). 
28 Valerio Castronovo afferma che a «Nizza avevano tenuto banco i mercanti di 
voti, di posti, di privilegi». (Castronovo 2004:197. Lo stesso Giuliano Amato, 
uno dei protagonisti del vertice, ricorda il “cinismo” dell’ultima notte dei 
negoziati: «Noi eravamo passati dall’Europa del mercato all’Europa dei mercanti 
– noi stessi – sempre intenti a mercanteggiare, ciascuno pro domo sua, 
brandelli di fondi, di voti, di posti». (Amato 2003). 
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Stati29, che di fatto dava inizio al processo di costituzionalizza-
zione dell’Europa. Fu creata una nuova Convenzione, la Con-
venzione sul futuro dell’Europa, presieduta dall’ex Presidente 
della Francia Valery Giscard d’Estaing, il quale, nel suo discor-
so introduttivo, non nascose «la difficoltà di coniugare un forte 
sentimento di appartenenza all’Unione Europea e il manteni-
mento di un’identità nazionale», difficoltà accentuata anche 
dall’allargamento ai numerosi nuovi Stati membri30. 

L’evento 11 settembre e la politica militare di G.W. Bush fa-
cilitarono in Europa il desiderio di distinguersi dagli USA e il 
diffondersi della volontà di essere i realizzatori di una nuova 
concezione statuale, mai prima esistita nella storia umana, «la 
prima istituzione postmoderna»31, un nuovo tipo di «polis sui 
generis»32, «una nuova forma di governo al di là dello Stato na-
zionale che potrebbe fare scuola nella costellazione postnazio-
nale»33, un inedito modello costituzionale caratterizzato dalla 
dispersione di ogni sovranità. Un Commonwealth ibrido nel 
quale «coesistono due ordini di entità»: gli Stati non più intera-
mente sovrani e l’Unione non ancora sovrana34. 

Autori come Edgar Morin (1988), Jacques Derrida (1991), 
Massimo Cacciari (1994), Antonio Negri35 sono alcuni dei prin-
cipali teorici di questo progetto postmoderno che prevede, come 

																																																													
29 Scrisse Elena Paciotti, una degli artefici del documento: «Non soltanto [la 
Carta] diverrà la prima parte di una “costituzione europea”, ma cambierà il 
significato stesso dei Trattati, provocando un’ulteriore novità istituzionale». 
(Paciotti 2001:32). 
30 (Giscard d’Estaing 2002). 
31 (Rifkin 2004:203). 
32 (Loretoni 2001:13 sgg.). 
33 (Derrida – Habermas 2003). 
34 (MacCormick 1997:339).  Commenta Roberto de Mattei: «La prima fase 
dell’integrazione europea, negli anni Cinquanta, era stata segnata 
dall’ottimismo della ricostruzione post-bellica. La seconda fase, negli anni 
Ottanta e Novanta, aveva visto prevalere l’utopia di una convergenza planetaria. 
Nella terza fase, un nuovo “sogno europeo” si profilava all’orizzonte, prendendo 
forma e figura di “Costituzione”». (De Mattei 2006:17). D’altro canto, così invece 
commentava il tutto Rifkin: «Il sogno europeo è un fascio di luce in un 
paesaggio sconvolto: ci indica la via verso una nuova era di inclusività, 
diversità, qualità della vita, “gioco profondo”, sostenibilità, diritti umani 
universali, diritti della natura e pace sulla terra». (Rifkin 2004:391). 
35 (Friese – Negri – Wagner 2002). 
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linea generalmente comune, l’idea di un’Europa polimorfa, terra 
di differenze la cui identità è il conflitto, che supera la rigidità 
burocratica degli Stati verso una multifunzionalità che fa pro-
pria la “politica dell’im-potenza” teorizzata da Etienne Balibar  
(2003) come perno dell’“antistrategia” europea nei confronti de-
gli Stati Uniti. Chiarissime e decisive le parole di Antonio Negri: 
«La rottura e la disarticolazione della sovranità nazionale, fino 
alla sua estinzione, stanno alla base di un qualsiasi progetto 
democratico all’interno della globalizzazione» (Negri 2003: 159). 
Philippe Schmitter (2000) parla a riguardo di «ordine post-
hobbesiano», con chiaro rifermento al superamento di ogni so-
vranità nazionale e politica, mentre Giuliano Amato (2000: 81-
91), più tecnicamente, di multilivel constitutionalism, con il quale 
immagina una nuova Europa come integrazione tra diversi li-
velli di governi e tra una molteplicità di istituzioni configgenti 
tra loro, secondo una struttura decentrata del potere decisiona-
le36.  

In pratica ciò che si delinea come meta di questi progetti è 
un “meta-stato policentrico” (Pedrieri 1998), «caratterizzato da 
un vuoto di sovranità che apre la strada alla conflittualità e 
all’instabilità politica e sociale» (De Mattei 2006: 88) e infatti 
«Nell’Unione non esiste oggi un “governo” nel senso tradizionale 
del termine, e neppure un’autorità sovrana direttamente o indi-
rettamente espressa dal popolo» (ibidem). Di fondamentale im-
portanza appare questa affermazione: «L’UE è tuttora sprovvista 
della maggior parte dei principi tipici della democrazia rappre-
sentativa e, in particolare, dei meccanismi di controllo e di ga-
ranzia della responsabilità politica di fronte ai cittadini» (Morata 
2005: 5). Qualcuno la paragona – in versione laica ovviamente – 
alla struttura geopolitica dell’Europa medievale (Bull 2005); ma 
è ovvio che si tratta di un banale errore di prospettiva, in quan-
to l’Europa del Sacro Romano Impero o delle città e signorie era 
sì pluralistica e decentrata, ma non policentrica, nel senso che 
aveva non solo regni e Repubbliche, ma anche le due grandi 
realtà politiche sovranazionali e universaliste della Chiesa e 
dell’Impero, cui tutto in ultima istanza veniva ricondotto. 

 

																																																													
36 Si veda anche l’intervista di (Spinelli ad Amato, 2000). 
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4. L’“Europa di Nizza”, ovvero progettualità e cesura 

 
L’8 dicembre 2000 viene approvata a Nizza la Carta dei Dirit-

ti fondamentali dell’Unione Europea37 – preparata da una 
Commissione di esperti guidata dall’ex Presidente tedesco Ro-
man Herzog – costituita di 50 articoli, preceduti da un pream-
bolo, che ruotano attorno a sei valori fondamentali: la dignità, 
la libertà, l’uguaglianza, la solidarietà, la cittadinanza e la giu-
stizia, più quattro articoli di disposizioni generali. La Carta, 
sebbene priva di valore giuridico vincolante, venne imposta ai 
singoli governi come un blocco unico da accettare o rifiutare in 
toto (in pratica, un vero e proprio ricatto nei confronti di ogni 
singolo Paese) e infatti alla fine fu da tutti accettata. Va da sé 
che il fatto che non avesse valore giuridico non costituì mai un 
problema per i suoi assertori, in quanto il suo significato era 
pienamente ideologico, morale, politico nel proporsi come un 
modello ispiratore di tutta la concreta politica dell’UE negli anni 
a venire. Era chiaro a tutti che il suo ruolo, insomma, era quel-
lo di essere ispiratrice delle linee-guida della politica effettiva da 
seguire in questa epocale svolta del processo europeista, e 
quindi non necessitava di dibattiti – sempre imprevedibili – e 
pericolose “messe ai voti”, ma solo di essere accettata come 
ideologia fondante della Nuova Europa. Peraltro, essa costituiva 
un enorme cambio di passo: il presupposto degli accordi di 
Maastricht era stato quello di essere accordi specificamente di 
natura economica e monetaria. A Nizza, invece, venne dichiara-
to esplicitamente che l’obiettivo della costruzione europea non 
era costituito dall’unione economica, ma da quella politica. E la 
Carta doveva costituire il “vangelo” della nuova svolta europei-
sta. Cosa prevedeva, detto in breve e schematicamente, questo 
vangelo? Quale Europa si immaginava e su quali valori ideali si 
sarebbe dovuta fondare?38 

																																																													
37 Per una presentazione del testo si veda fra gli altri: (Comba 2002); (Manzella 
– Melograni – Paciotti – Rodotà 2001); (Ferrari 2001). In chiave critica, si veda 
(Berthu 2001). 
38 Dichiarò allora Stefano Rodotà, uno dei membri della Commissione della 
Carta, che a Nizza «non si è conclusa ma si è concretamente aperta la partita 
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Lamberto Dini, allora Ministro degli Esteri del governo ita-
liano, ebbe a dire che la Carta segna un contributo al «processo 
di costituzionalizzazione» dell’Unione, perché «fornisce una rete 
di diritti intorno ai quali costruire gradualmente un patriotti-
smo costituzionale europeo» (Dini 2000). Il termine “patriotti-
smo costituzionale” è stato introdotto nel linguaggio politico da 
Jürgen Habermas39 (sebbene non ne abbia egli la paternità) in 
contrapposizione al patriottismo tipico, ovvero legato all’identità 
etnica, storica e culturale di un popolo e come ulteriore svilup-
po della concezione illuministica del patriottismo, fondato sui 
diritti umani e sui principi universalistici della libertà e della 
democrazia, incarnati appunto in una Costituzione a cui ogni 
cittadino deve aderire con piena convinzione. Gli artefici della 
Carta di Nizza, non potendo ovviamente ancorarsi al patriotti-
smo naturale dinanzi a decine di Stati e di popoli, scelsero la 
via appunto di quello costituzionale, fondato su un nucleo di 
nuovi diritti (Ridola 2002). 

Quali diritti? L’Europa si deve fondare su un itinerario che, a 
sua volta fondato sulla “moneta senza Stato”, conduca a una 
“Costituzione senza Stato”. In tale prospettiva, la cittadinanza 
europea diviene uno “spazio giuridico” che si sostituisce a quel-
lo territoriale e a tutta la concezione westfaliana della statuali-
tà. Scriveva Rodotà a questo riguardo: «Un demos, un popolo 
europeo non esiste ancora, ma non si può aspettare che esso 
nasca per fare passi decisivi verso una vera costituzione euro-
pea […] Attraverso i diritti si pongono le premesse per la Costi-
tuzione di uno spazio pubblico europeo e si creano, quindi, le 
condizioni per la nascita di quel demos» (Rodotà 2001: 67). In 
maniera lapidaria e paradigmatica Antonio Cantaro vede nel 
minimalismo politico e nel massimalismo giuridico «i gemelli 
siamesi dell’ideologia europea» (Cantaro 2003: 20-21).  

Non può però rimanere nascosto il fatto che tale impostazio-
ne esclude aprioristicamente ogni richiamo all’eredità del pas-
sato, tanto classico quanto ancor più cristiano del nostro conti-
nente. È come se per ventisette secoli , o almeno fino al XVIII 
secolo, l’Europa fosse stata landa desolata. Non ci si può na-

																																																																																																																																				
che potrà fare dell’Europa un nuovo ed originale spazio dei diritti». (Rodotà 
2001:57). 
39 (Habermas 1991:123-146 e 1992:105-139); (Id. 1999); (Id. 2002:145-65).    
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scondere dietro a un dito: così è e tale atteggiamento va ben ol-
tre la stessa già ricordata progettualità illuministica, sebbene 
ne sia chiara conseguenza. E infatti non fu accettata né la ri-
chiesta dei democristiani tedeschi di inserire un riferimento 
all’identità cristiana dell’Europa, né la formula minimalista al 
massimo di “retaggio spirituale, umanistico e religioso” per 
l’opposizione ferma di Chirac. Ciò è avvenuto non solo per fana-
tica avversione anticristiana o antireligiosa di alcuni laicisti in-
calliti mangiapreti, ma come necessità per la realizzazione di un 
piano politico ben preciso di scristianizzazione dell’intero conti-
nente (stando ai dettami della Carta, solo per fare un esempio, 
non sarebbe più possibile fare concordati tra Stato e Chiese, 
come avviene da secoli). 

Anche sul piano morale la Carta di Nizza si presenta forte-
mente innovativa. Esempio illuminante, specialmente con gli 
occhi degli eventi di questi ultimissimi anni: l’art. 9 afferma il 
«diritto di sposarsi e di costituire una famiglia»; sembrerebbe in 
linea con la tradizione europea cristiana e anche classica, ma in 
realtà l’articolo separa, per la prima volta, il diritto di sposarsi e 
quello di avere una famiglia, aprendo chiaramente al ricono-
scimento delle coppie di fatto; e siccome nella Carta non esiste 
alcuna nozione oggettiva di famiglia, appare evidente come si 
renda possibile ogni interpretazione di famiglia, dalla poligamia  
alle più disparate possibilità, come oggi poi di fatto sta avve-
nendo nella realtà politica e sociale. Anzi, se c’è una certezza 
valoriale nella Carta è quella dell’antidiscriminazione, compresa 
naturalmente quella sessuale. 

Stesso discorso sulla vita umana: se da un lato si proibisce 
la clonazione, dall’altro nessun riferimento esiste sulla difesa 
della vita embrionale né alcuna condanna esiste del principio 
eutanasico. Del resto, è il principio stesso dell’antidiscri-
minazione a richiedere la coerenza fino alle estreme conseguen-
ze. 

Insomma, a Nizza si compie il rifiuto dell’eredità spirituale, 
morale e civile dell’Europa classica e cristiana. Ovvero, il rifiuto 
– piaccia o non piaccia – di quasi tutta la sua storia come co-
munità di popoli, finalizzato alla instaurazione di una nuova e 
rivoluzionaria visione dell’intero sistema della convivenza civile. 
Una rivoluzione talmente profonda da costituire una vera e 
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propria scommessa storico-politica di portata epocale, di cui 
oggi, sedici anni dopo, possiamo iniziare a dare dei primissimi 
cenni di valutazione sui suoi effettivi risultati e sviluppi. 

 
 
5. Con la nuova Europa, arrivano i nuovi europei 

 
Un aspetto che non apparve immediatamente, in quegli an-

ni, nella sua drammaticità ma che era anch’esso insito nella 
Carta dei diritti dei “nuovi europei” era quello specificamente 
etnico. In una “Nuova Europa costituzionale”, antidiscriminato-
ria e ugualitaria, non può che essere inammissibile il principio 
di discriminazione razziale, o anche solo di differenziazione et-
nica, verso coloro che nascono in Europa ma sono di razze ed 
etnie non europee dal punto di vista storico: costoro hanno di-
ritto allo Jus Soli, e, col tempo, non solo coloro che vi nascono 
nel continente, ma anche coloro che vi arrivano, sia che abbia-
no lavoro e famiglia o meno. Altrimenti si ricade nella discrimi-
nazione razziale e, in ogni caso, in una concezione ormai obso-
leta della stessa Europa. 

Del resto, quanto appena detto lo dichiara apertamente Ste-
fano Rodotà: «Perché non valorizzare il fatto che, salvo limitate 
eccezioni, i diritti della Carta prescindono dalla cittadinanza 
nazionale, e parificano così europei e stranieri, immigrati legali 
e clandestini?» (Rodotà 2001:76). Rileggiamo ancora le parole di 
Rodotà in precedenza riportate: «Un demos, un popolo europeo 
non esiste ancora, ma non si può aspettare che esso nasca per 
fare passi decisivi verso una vera costituzione europea […] At-
traverso i diritti si pongono le premesse per la Costituzione di 
uno spazio pubblico europeo e si creano, quindi, le condizioni 
per la nascita di quel demos». Rodotà non afferma che il demos 
debba essere quello della somma degli europei “storici”, delle 
razze ed etnie da secoli e millenni stanziate nel continente, ma-
gari nel frattempo mischiatesi tutte e solutesi in un “melting 
pot” continentale. Rodotà afferma chiaramente che il demos 
della Nuova Europa va creato. Pertanto, nulla osta a far entrare 
milioni di immigrati, specialmente africani e medio-orientali 
nella vecchia Europa: anzi, è necessario. 
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Nella Nuova Europa costituzionale, ogni uomo può essere 
europeo, anche se non appartiene alle usuali stirpi che da mil-
lenni hanno abitato il continente, anche se vi arriva da adulto, 
purché appunto aderisca pienamente non all’identità, cultura, 
civiltà dell’Europa millenaria, ma al patriottismo costituzionale 
europeo, il nuovo DNA dell’essere europei scaturito, come ab-
biamo visto, dai Trattati di Nizza. Anzi, un extraeuropeo che 
aderisca a questo spirito democratico, ugualitarista e antidi-
scriminatorio, sarebbe certamente molto più “nuovo europeo” di 
un italiano, di un tedesco, di uno spagnolo, ecc., che invece ri-
manesse ancorato a una ormai superata visione di un’Europa 
che deve al contrario essere progressivamente perfino cancella-
ta dalla memoria collettiva. 

Ed ecco, soprattutto negli ultimi dieci anni, incrementarsi in 
maniera esponenziale l’immigrazione nel nostro continente, in 
modo particolare dall’Africa settentrionale e dal Medio Oriente, 
terre di immense estensioni con milioni di individui in difficoltà 
a causa sia di guerre civili che di guerre con quei governi occi-
dentali che hanno fatto cadere quei regimi che almeno in parte 
garantivano una certa protezione dall’arrivo di milioni di perso-
ne disperate (e anche non disperate). Ma è necessario sottoli-
neare una particolare problematica che gli intellettuali di Nizza 
e di questi ultimi anni non hanno tenuto o voluto tenere in do-
vuto conto: ovvero, che queste persone sono, nella grande mag-
gioranza dei casi, islamici e, in quanto tali, aderenti a una men-
talità e cultura drammaticamente più ostica e refrattaria ai 
principi di Nizza di quanto lo potrebbe mai essere una comuni-
tà ancora legata alla Cristianità del passato, qualora ancora 
esistesse. 

Ha scritto giustamente nel suo celeberrimo libro Samuel 
Huntington (1997:14): «In questo mondo, le bandiere sono im-
portanti al pari degli altri simboli di identità culturale: croci, 
mezzelune e persino copricapo; perché la cultura è importante e 
l’identità culturale è per la gran parte degli uomini il valore 
primario». La veridicità di questa affermazione la possiamo co-
statare ogni giorno e oggi non è più smentibile da alcuno. Di 
questi uomini ancora legati al copricapo e ai simboli culturali e 
identitari, e quindi meno disponibili all’adattamento a culture e 
identità differenti, anche quando vanno a vivere a casa altrui, la 
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grande maggioranza sono islamici, ovvero proprio coloro che 
maggiormente la Nuova Europa sta facendo entrare come “nuo-
vi europei”. Eppure, i governi attuali, mentre fanno entrare mi-
lioni di persone di religione differente da quella storica degli eu-
ropei, prendono decisioni legali contro l’esposizione di simboli 
religiosi (vedi il caso inglese, dove si licenzia chi porta il croci-
fisso al petto nei posti di lavoro o quello francese contro l’uso di 
coprirsi il viso). È un controsenso che getta polvere sul fuoco 
dello scontro etnico e sociale, come abbiamo visto nelle periferie 
francesi, che favorisce e certo non ostacola l’adesione delle gio-
vani generazioni al terrorismo organizzato.  

E ora, dinanzi a questa critica situazione, si vorrebbero 
prendere provvedimenti per limitare l’immigrazione: pretesa 
questa che per poter essere attuata dovrebbe prevedere 
l’utilizzo di mezzi antitetici a tutta l’impostazione ideologica di 
Nizza e quindi la caduta in flagrante ideologica contraddizione, 
come del resto molti avvertono. E come del resto sta avvenendo 
chiaramente in Paesi come l’Ungheria, l’Austria e la Polonia, e 
meno chiaramente eppur concretamente in altri Paesi, a partire 
proprio della Germania. 

 
 

6. La svolta epocale della storia d’Europa 
 
Non possiamo non chiederci, giunti a questo punto, se la 

pretesa che si crei un demos “affezionato” alle progettualità 
ideologiche degli artefici di Nizza non sia semplicemente utopi-
ca. Non solo gli islamici, o anche gli immigrati di altre religioni, 
ma nemmeno gli europei stessi – ben più plasmati ad accettare 
da due secoli e oltre le rivoluzione ideologiche e gli sconvolgi-
menti politici – si sono affezionati in questi dieci anni ad alcun-
ché, ma anzi, è oggi evidente a tutti l’abisso che si è creato – e 
ogni giorno si radicalizza – tra le gerarchie burocratiche euro-
peiste e la finanza internazionale da un lato e una grandissima 
parte degli europei dall’altro, che nulla sanno di tutto questo e 
se lo sapessero diverrebbero probabilmente, almeno in parte 
consistente, ancor più disaffezionati se non ribelli. Quando i 
governi hanno avuto il coraggio di imporre un referendum de-
mocratico di consultazione popolare sulla UE, quasi sempre i 
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popoli hanno chiaramente espresso il loro rifiuto per una istitu-
zione che di democratico ha molto poco e che sta mutando fin 
dalle fondamenta l’intera organizzazione civile continentale. 
Non possiamo nasconderci che la sensazione diffusa oggi tra 
milioni di europei – e all’estero molto più che in Italia – è che la 
UE sia un Leviatano imposto da oligarchie finanziarie, odiato – 
o almeno certamente non amato o sentito come proprio – da 
una parte non certo secondaria degli europei stessi. E molti po-
litici, pur appartenenti a forze ideologiche o partitiche favorevoli 
alla UE e ai principi di Nizza, da tempo se ne sono accorti e 
hanno iniziato ad avanzare riserve (strumentali o meno che 
siano), soprattutto dinanzi alla progressiva affermazione di par-
titi antieuropeisti in varie nazioni del continente. Lo possiamo 
costatare ogni giorno dalle dichiarazioni di tanti politici italiani 
e non solo, anche ai più alti livelli appartenenti a partiti chia-
ramente europeisti. 

E, in questo quadro drammatico, aggravato dalla crisi eco-
nomica che stiamo subendo da anni40 e oggi da serie minacce 
di venti di guerra ed effettivo riarmo in pieno stile Guerra Fred-
da, è arrivata la tegola della Brexit. Fuori dell’Inghilterra la si 
può criticare quanto si vuole, ma la realtà è che la decisione 
popolare è in piena linea con la politica britannica di questo se-
condo dopoguerra (e di tutti i tempi, in fondo), di cui la That-
cher fu la più pregnante incarnazione: ora bisognerà vedere 
quali ne saranno le conseguenze a lungo termine, e solo gli in-

																																																													
40 Non mi addentro in questo lavoro – in quanto ciò richiederebbe un articolo 
nell’articolo – nell’immensa questione della scelta compiuta sulla moneta unica 
e sulle direttive di politica economica in generale della UE, osannate da tutti o 
quasi venti anni or sono e contestate da tutti o quasi oggi (e già dal qualche 
anno, a dire il vero), ritenute ormai destinate al fallimento da una parte non 
certo secondaria degli esperti internazionali. Ma è evidente che anche questo 
fondamentale aspetto costituisce oggi per l’europeismo “progettualista” una 
delicata ferita che suscita pericolose e sempre più evidenti divisioni, tanto a 
livello popolare quanto anche di governi nazionali. Non per niente, proprio 
mentre chiudiamo questo articolo per consegnarlo all’editore, veniamo a sapere 
che Romano Prodi, in un’intervista rilasciata il 21 gennaio a “la Repubblica”, ha 
ammesso che le voci che da tempo girano sul rischio che la Germania esca 
dall’euro sono fondate. Superfluo rimarcare le possibili disastrose conseguenze 
che graverebbero su tutto il progetto europeista nell’eventualità che tale ipotesi 
divenisse realtà. A maggior ragione dopo la Brexit. 
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genui possono pensare che ci si fermerà al piano economico. 
Qualcosa si è rotto nel giocattolo e l’isterismo politico, finanzia-
rio e mediatico che ha accompagnato e accompagna l’evento è 
chiaro sintomo di una percezione generale della sua “epocalità”. 
Soprattutto se lo si considera parallelamente alla continua af-
fermazione dei movimenti antieuropeisti, in particolare fuori 
d’Italia. 

Forse, come del resto vari politici e intellettuali oggi dicono 
apertamente, potrebbe essere cosa utile valutare con differenti 
occhi, dinanzi ai drammatici sviluppi sociali e politici degli ul-
timissimi anni, l’imposizione acritica sia del burocratismo poli-
tico e finanziario di Maastricht che soprattutto l’imposizione 
ideologica di Nizza: il rischio al contrario è quello di aumentare 
ogni giorno la crepa esistente e sempre più evidente tra la bu-
rocrazia europeista e le popolazioni europee, che sembrano or-
mai sempre meno condizionabili anche dai costanti sforzi edu-
cativi all’europeismo dei pur potentissimi mezzi di comunica-
zione e formazione. Oggi non v’è quasi politico o intellettuale, di 
qualsiasi tendenza, che non parli di un’Europa “senz’anima”, 
sebbene poi ben poco si faccia per darle un’anima.  

Giunti alla attuale drammatica situazione, sembra legittimo 
chiedersi se – seppur sempre rimanendo nel sano realismo del 
presente – non sarebbe utile trovare il coraggio di ammettere 
che l’Europa non è nata negli anni Ottanta del secolo scorso e 
nemmeno nel XVIII secolo e pertanto non è possibile costruire 
una progettualità totalmente priva della linfa vitale che ha crea-
to questo continente per almeno venticinque secoli. E questa 
forse è la più grande delle sfide, perché non è economica o so-
ciale, ma tutta ideologica. Ovvero, se non sarebbe utile ammet-
tere la più evidente delle realtà, cioè che l’Europa è il frutto di 
quasi tre millenni di storia: storia politica, sociale, filosofica, 
spirituale e artistica e, in qualche modo, di integrazione razziale 
e culturale, e che l’anima stessa dell’Europa – di cui tanto si 
sente la mancanza – non può essere trovata privandola in ma-
niera completa del suo passato, quel passato che gli europei 
vedono ogni giorno nelle loro piazze e vie, nei loro libri di storia 
e filosofia, nell’architettura, nella letteratura, nell’arte, ecc, e ri-
trovano nella memoria incancellabile della loro identità civile, a 
partire dalla lingua. E quindi che solo radicati su questa anima 
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profonda sarà poi possibile costruire un’Europa adatta ad af-
frontare i reali pericoli e a superare gli ostacoli del mondo glo-
bale dei nostri giorni, a partire dalla crisi economica, passando 
per il problema chiave di cosa fare degli Stati nazionali41 e di 
come superare il burocratismo elitario da tutti esecrato ma mai 
realmente affrontato; per finire poi con il trovare una soluzione 
all’immigrazione incontrollata soprattutto al fine di garantire 
una pacifica coesistenza fra culture, tradizioni e religioni diffe-
renti e per secoli nemiche che ora dovranno convivere per gene-
razioni. Anzitutto perché, come già detto, molto difficilmente, 
come i fatti testardi dimostrano ampiamente, europei storici ed 
europei nuovi potranno coesistere in base all’utopica accetta-
zione del demos prospettato a Nizza, più difficile da far digerire 
ai nuovi europei prima ancora che agli antichi.  

E ora anche un’ulteriore incognita si pone nel cammino sto-
rico dell’europeismo, con l’elezione alla presidenza della Repub-
blica statunitense di un uomo che – almeno in base al suo pro-
getto politico e agli intenti sempre dichiarati, come già alla 
squadra di governo scelta e ai primissimi atti politici che pos-
siamo finora vedere – presenta una prospettiva politica in con-
sistente parte del tutto opposta in rapporto a quella europeista 
qui esposta: ritorno all’atlantismo puro con predilezione ai rap-
porti con la Gran Bretagna della Brexit; rifiuto dell’europeismo 
stesso a vantaggio della statualità nazionale; amicizia con la 
Russia di Putin; guerra alla politica immigrazionista e difesa 
delle identità etniche e nazionali; difesa dei valori morali natu-
rali e cristiani; interruzione della politica bellica statunitense 
nel mondo, perseguita, si badi, non solo dall’amministrazione 
democratica di Obama e Clinton, ma anche da Bush. In prati-
ca, il contrario di tutte le prospettive dell’europeismo degli ulti-
mi trent’anni, e in particolare di Nizza. Inutile negare che sarà 
di estremo interesse, oltre che di vitale importanza, vedere co-

																																																													
41 Problema già posto da Giscard d’Estaing a Nizza: lo Stato nazionale sembra 
essere il primo degli ostacoli agli occhi dei centri burocratici europeisti. 
Conosciamo bene quante quote di sovranità ormai lo Stato abbia perduto, 
soprattutto dal punto di vista della politica economica, e quanto i governi 
nazionali vengano influenzati e a volte umiliati, ma quanto al contempo lo Stato 
rimanga ancora oggi vivo, anzi, vivissimo, nel comune sentire delle popolazioni 
continentali. Altra contraddizione finora insolubile. 
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me si evolverà il futuro mondiale – e particolarmente europeo – 
dinanzi a questa novità dirompente. Non per niente, nell’inter-
vista prima citata in nota a Romano Prodi, il giorno dopo il giu-
ramento di Trump il politico italiano ribadisce l’estrema impor-
tanza di un rilancio in grande stile dell’europeismo. Ma è pro-
prio questo il problema, però. Di quale europeismo si parla? 
Con quali progettualità e ideali? Con quale attinenza alle reali 
peculiarità spirituali, civili e culturali degli europei, in modo da 
garantire realmente il loro sentito appoggio e sventare di contro 
la loro reazione sempre più crescente? 

Forse, l’attuale crisi dell’europeismo, da tutti riconosciuta, è 
il frutto anche di queste contraddizioni – spesso apertamente 
volute e ricercate, occorre dirlo –, conseguenza della frattura tra 
il realismo storico e il progettualismo ideologico utopista in un 
mondo che si trova a vivere una delle più drammatiche crisi 
della sua storia. 
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Abstract  
 
EUROPA ED EUROPEISMO TRA RADICI STORICHE E PROGETTUA-
LITÀ IDEOLOGICA. A SEDICI ANNI DALLA SVOLTA DEI TRATTATI DI 
NIZZA EUROPA  
 
(EUROPE AND EUROPEANISM BETWEEN HISTORICAL ROOTS AND 
IDEOLOGIC PLANNING. SIXTEEN YEARS AFTER THE TREATY OF NI-
CE ENDORSEMENT) 
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A historical reconstruction of the fundamental changes occurred 
during the European Unitarian process, from the nineties onward, 
with specific attentiveness to the underlying ideological debate that 
brought it through radical transmutations compared with the time of 
its foundation, after World War II, placing all us Europeans before the 
acceptance of choices and changes of radical historical importance, 
not always understood to their full extent. 

The intention is – considering the continuous claims of anti-
European movements, the present economic and bureaucratic severe 
crisis and the ever-growing intensification of the immigration 
phenomenon - to highlight deep ideologies, inconsistencies and risks, 
in order to provide a framework that, perhaps, it is too often easily 
taken for granted. 
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1. Tempi di crisi 
 
La domanda che tutti si pongono sul futuro delle istituzioni 

europee è purtroppo divenuta, nei  nostri tempi, terribilmente 
difficile e complessa: nell’arena politica, come pure tra gli os-
servatori, quasi tutti reclamano una profonda trasformazione 
delle istituzioni continentali; stentano però a progredire progetti 
di riforma condivisi e realistici che consentano all’Europa di 
percorrere una «strada – come hanno osservato Amato e Galli 
della Loggia (Amato, Galli Della Loggia: 2014) – diversa da quel-
la del passato, con molta più attenzione al radicamento storico 
dei popoli, alle loro identità culturali e alle loro esperienze na-
zionali; ma soprattutto con più democrazia, più poteri ad organi 
responsabili davanti agli elettori, e più politica». Se dunque non 
è possibile ignorare le difficoltà del processo d’integrazione, sul-
la scia di un europeismo massimalista che rischia oggi di appa-
rire velleitario, non per questo è possibile rinunziare alle visioni 
di una grande politica al momento sì rarefatta, di cui però è in-
discutibilmente intessuta la parte migliore della storia conti-
nentale. Negli scenari politici contemporanei, tuttavia, classi di-
rigenti che appaiono sempre meno in grado di  «pensare in 
grande» si trovano a dover assumere decisioni importanti in si-
tuazioni di «emergenza» che si succedono l’una dopo l’altra – 
dalla crisi finanziaria greca agli attacchi terroristici, dal tragico 
esodo dei migranti nel Mediterraneo sino all’esito del referen-
dum sulla fuoriuscita della Gran Bretagna dall’Unione europea 
– e nelle quali scelte e decisioni importanti sembrano spesso 
prese in un allarmante stato di inconsapevolezza delle possibili 
conseguenze di lungo periodo sugli Stati e sulla casa comune 
europea. 
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Facile far rilevare come un disordine analogo caratterizzi da 
tempo la situazione politica italiana: basti pensare alle circo-
stanze in cui ha preso avvio l’attuale XVIIa legislatura: in una 
situazione di grave crisi economica, il responso delle urne del 
2013 ha infatti acceso un confronto tra le forze politiche assai 
incerto nei possibili sbocchi, con la conseguenza che demago-
gia, approssimazione intellettuale e vocazione al basso intrigo 
hanno imperversato in uno scenario da tipico «stato di eccezio-
ne», sebbene quasi nessuno abbia invocato questa categoria di 
rango delle scienze giuridiche e della politologia del novecento 
per spiegare la situazione venutasi a creare all’indomani del vo-
to. Forse vale la pena far notare che le riflessioni del 1922 di 
Carl Schmitt sulla sovranità maturarono nel contesto del disor-
dine della crisi di Weimar che portò all’avvento del nazismo (il 
riferimento può non apparire incongruo se si pensa ai venti di 
destra che spirano sull’Europa, e su gran parte dell’Occidente, 
eccitati dalla crisi economica, dalla crescita delle diseguaglianze 
e dal depauperamento delle classi medie e meno abbienti che si 
riconoscono sempre meno nelle forze riformiste di sinistra e 
centro che le hanno sin qui tradizionalmente rappresentate). 

Certuni, però, non hanno esitato a richiamare lo «stato di 
eccezione» per commentare la situazione venutasi a creare nella 
Chiesa cattolica dopo le dimissioni di Benedetto XVI (ammesso 
che si possa – o addirittura si debba – interpretare quell’atto 
come una sorta di abdicazione di fronte alle difficoltà di governo 
della Chiesa) e risolta dal Conclave con una scelta oggi quasi 
universalmente giudicata «forte»: l’elezione di Papa Bergoglio, 
un pontefice che, nello stile personale e nelle argomentazioni, 
attiva un potenziale di critica sociale della pastorale cristiana 
che pare riempire un vuoto lasciato libero da altre forze stori-
che. Un filosofo italiano, Giorgio Agamben, ha commentato le 
dimissioni di Ratzinger utilizzando il soggetto teologico-politico 
del «tempo della fine» per descrivere la pericolosa deriva di de-
cadenza che accomunerebbe istituzioni politiche ed ecclesiasti-
che dell’Occidente; «il tentativo della modernità – ha scritto 
Agamben – di far coincidere legalità e legittimità, cercando di 
assicurare attraverso il diritto positivo la legittimità di un pote-
re, è, come risulta dall’inarrestabile processo di decadenza in 
cui sono entrate le nostre istituzioni democratiche, del tutto in-
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sufficiente» (Agamben 2013: 7). Affine radicalità di temi e di 
diagnosi nelle complesse analisi di un altro filosofo italiano, 
Massimo Cacciari, sul «potere che frena», categoria che da due 
millenni, sulla base della seconda lettera ai Tessalonicesi, im-
pegna esegeti e teologi nel tentativo di interpretare il ruolo nella 
storia delle potenze dell’anomia, dell’iniquità, e la sempre più 
problematica funzione di argine o «contenimento» («to ka-
techon») di Chiesa e Stato rispetto ad esse. Al katechon, come si 
sa, si è riferito Carl Schmitt nel «Nomos della Terra» nel tentati-
vo di coordinare teologia e scienza profana della storia. 

Questo riferimento alle vicende d’oltretevere ed ai problemi 
della evangelizzazione nelle società ultra-secolarizzate contem-
poranee può forse contribuire a spiegare come mai la categoria 
dello «stato di eccezione», con le sue ricchissime derivazioni, 
non sia tra quelle più facilmente spendibili nel dibattito pubbli-
co e perché in Italia siano state discusse forse più dai filosofi 
che dagli stessi giuristi le tesi di Carl Schmitt sulla sovranità 
(che hanno riproposto all’intera cultura occidentale del ‘900, in 
una forma che merita di essere ancora interrogata, il tema di 
fondo: «cristianità o Europa»). Della cultura italiana si è spesso 
detto che, pur distinguendosi nelle humanities, è afflitta da un 
pesante analfabetismo biblico e teologico, cui generalmente rie-
scono a sottrarsi i filosofi ma più raramente altri studiosi. Ep-
pure, è stato un giuspubblicista tedesco, cattolico nel paese 
della Riforma, a rielaborare il tema della sovranità alla luce del-
la moderna dottrina dello Stato mettendolo in relazione proprio 
con quelle situazioni acute di crisi nelle quali viene in rilievo la 
questione della titolarità e dell’esercizio dei poteri supremi dello 
Stato. 

Oggi, però, è possibile evidenziare l’efficacia della formula 
schmittiana («sovrano è chi decide sullo stato di eccezione») an-
che per l’interpretazione dei fatti della cronaca politica più re-
cente: come, appunto, in Italia, le condizioni che hanno caratte-
rizzato l’attuale legislatura repubblicana. Nel 2013, a seguito di 
una crisi finanziaria socialmente devastante che aveva portato 
alla formazione di un governo «tecnico» di emergenza, il («so-
vrano») popolo italiano per una manciata di voti non ha asse-
gnato un abnorme premio di maggioranza per la Camera dei 
deputati ad una nuova forza politica, che ha veicolato una pro-
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testa radicale nei confronti della classe politica e che, fedele alla 
sua vocazione, si è pervicacemente rifiutata di formare un go-
verno con altre forze parlamentari. Nonostante il menzionato 
premio, le elezioni non hanno perciò generato una maggioranza 
certa di governo, né consentito l’elezione di un nuovo Presiden-
te della Repubblica. In tali condizioni – chiaramente «ecceziona-
li» – è stato chiesto, per la prima volta nella storia repubblica-
na, al Presidente uscente di accettare un secondo mandato. 
Una volta rieletto, il Presidente è riuscito a favorire la formazio-
ne di un’anomala maggioranza di governo che ha obbligato a 
convivere forze già antagoniste nella campagna elettorale di po-
che settimane prima. Poco più tardi, la Corte costituzionale, in-
tegrata dal Capo dello Stato del membro mancante ed eletto il 
suo nuovo Presidente, ha deciso dell'illegittimità di quella stes-
sa legge elettorale che aveva generato la menzionata maggio-
ranza, anomala e pur tuttavia decisiva per il rinnovo degli or-
gani costituzionali, Presidenza della Repubblica e Corte costitu-
zionale comprese. 

Posta la necessità di una riforma della legge elettorale (vexa-
ta questio di questa fase della storia repubblicana, con oscilla-
zioni continue delle forze politiche divise sulle possibili soluzio-
ni), si è formato un nuovo governo (a seguito della disgregazione 
di una delle due forze politiche maggiori) che ha messo in ca-
lendario non soltanto una riforma elettorale ma anche un am-
bizioso progetto di revisione costituzionale. Chiamato ad espri-
mersi su questo progetto, il corpo elettorale lo ha clamorosa-
mente respinto, esprimendo un voto che, in massima parte, an-
che al di là delle questioni di merito sottoposte a quesito 
referendario, è diventato voto politico contro il governo in carica 
(con una convergenza compatta di tutte le forze di opposizione, 
compresa quella interna al partito di maggioranza relativa). La 
crisi generata da questo voto decanta le sorti della legislatura, 
con la prospettiva di nuove elezioni sulle quali però incombe 
ancora l’incognita delle regole elettorali che disciplineranno le 
conseguenze degli orientamenti del corpo elettorale (alle quali 
anche all’estero si guarda con apprensione per i possibili effetti 
sull’Unione di una grave instabilità e di un possibile mutamen-
to radicale di indirizzi politici in un paese dell’eurozona).  
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Questo contesto, ben noto e qui succintamente descritto, 
rende evidente come il problema della decisione sovrana resti al 
centro della dottrina dello Stato anche nelle democrazie moder-
ne, laddove questa decisione è affidata all’interazione delle po-
testà supreme di più soggetti costituzionali: dal Presidente della 
Repubblica alla Corte costituzionale, a Parlamento, Governo e 
corpo elettorale. E’ la crisi che rivela il carattere ultimativo della 
decisione sovrana: e sono le decisioni che definiscono le crisi 
acute che imprimono una direzione (anche imprevedibile) al 
corso degli eventi storici. Ma il contributo di Schmitt sulla que-
stione della sovranità non si esaurisce nella spiegazione della 
funzione, come vedremo, in un certo senso «residuale» (e pur 
tuttavia decisiva) che ha il concetto nella moderna dottrina del-
lo Stato, ma ambisce ad abbozzare il piano metodologico più 
adeguato per una sistematica interpretazione delle idee che 
strutturano politica e costituzionalismo moderni. 

 
 

2. Decisioni supreme 
 
La formula, infatti, secondo la quale è nelle situazioni ecce-

zionali di crisi che si pone ed è dato comprendere il problema 
giuridico della decisione suprema, è lo sbocco di una autorevo-
lissima tradizione di studi che innerva nel profondo il pensiero 
occidentale moderno dai tempi almeno di Jean Bodin. Con es-
sa, il «realista» Carl Schmitt, da qualcuno definito l’Hobbes del 
XX secolo, si è contrapposto alle tendenze di studio formalisti-
che che eludevano il problema politico costituzionale della so-
vranità nel suo profilo interno. L’espressione più celebre di que-
sta tendenza è in Hans Kelsen il quale, a completamento del 
suo sistema normativistico, aveva chiesto a gran voce: «il con-
cetto di sovranità deve essere radicalmente rimosso: è questa la 
rivoluzione della coscienza culturale di cui abbiamo per prima 
cosa bisogno» (Kelsen 1989: 469).  

Come però, sin dalle prime righe del saggio «Teologia politi-
ca» del ’22, Schmitt puntualizzava, il concetto di sovranità è un 
«concetto limite» che viene in rilievo nelle situazioni «estreme», 
per cui la decisione «intorno alla eccezione è decisione in senso 
eminente, poiché una norma generale non può mai comprende-
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re una eccezione assoluta»: dunque, una decisione 
sull’eccezione non può essere «pacificamente derivata dal con-
tenuto di una norma». E’, insomma, “sovrana” la decisione che 
«crea» nuovo ordine, imprimendo una direzione all’evoluzione 
dei sistemi politico costituzionali che non può essere riportata 
al contenuto di una decisione positiva pregressa. 

Nonostante la chiarezza di questa premessa, anche di recen-
te è stato sostenuto: «la sovranità è assenza di limiti e regole, 
cioè il contrario di ciò di cui il diritto consiste», tale antinomia 
tra due termini logicamente incompatibili e storicamente in lot-
ta tra loro «si è risolta a livello di diritto interno con la nascita 
dello Stato costituzionale di diritto, in forza del quale il diritto 
regola se stesso», imponendo limiti alla sua produzione non più 
soltanto formali ma anche sostanziali, per cui «nello Stato di 
diritto non esiste alcun sovrano… non è un caso che l’ultimo 
grande assertore della sovranità sia stato Carl Schmitt che la 
fondò, in polemica con Kelsen, su di una categoria incompatibi-
le con la logica dello Stato di diritto quale è quella dello stato di 
eccezione» (Ferrajoli 1997: 43-44). Giudizi come questo, o come 
quello di Massimo Severo Giannini, per il quale la sovranità 
«non» è assenza di limiti o regole, giacché, se essa consiste di 
«una somma di potestà supreme, ogni potestà ha i propri limiti, 
così come avviene per qualsiasi specie di potestà: non esistono 
infatti potestà giuridicamente illimitate» (Giannini 1990: 224), 
possono far presumere che i giuristi, almeno, diano tenden-
zialmente ragione a Kelsen. 

In effetti, però, le posizioni di Kelsen e di Schmitt potrebbero 
anche essere rappresentate come sostanzialmente complemen-
tari, giacchè entrambi sottolineano come la struttura logica 
profonda delle categorie del diritto pubblico moderno sia conce-
pita per neutralizzare l’arbitrio nell’esercizio dei poteri supremi: 
solo che Schmitt si preoccupa di sottolineare come questo 
obiettivo non sia, di fatto, sempre conseguibile, mentre 
l’approccio normativistico obbliga Kelsen ad auspicare, in pro-
spettiva, questa neutralizzazione. Anche esempi tratti dalla 
cronaca recente, come quelli riportati, mostrano come la que-
stione della decisione sovrana persista nel tempo del costitu-
zionalismo senza che le formule del diritto positivo siano in 
grado di sopprimerla: peculiare caratteristica della decisione ul-
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timativa è, infatti, di venire in rilievo nelle situazioni eccezionali 
di crisi nelle quali tipicamente si genera nuovo ordine. Se le ra-
gioni che spingevano Kelsen a chiedere la rimozione del concet-
to stesso di sovranità sono chiare, giacché nei conflitti politici 
acuti l’arbitrio e le ragioni della forza possono prevalere sulla 
mediazione pacificatrice che fonda le «pure» ragioni del diritto, 
ciò non di meno la questione del possibile carattere anomico del 
potere (supremo) che decide sulla eccezione concreta viene non 
già risolta dalle formule positive, quanto piuttosto tendenzial-
mente elusa: e ciò anche nello Stato costituzionale di diritto, i 
cui «argini» legalistici possono non essere in grado di «trattene-
re» le forze storiche che si propongano di rovesciarli, come di-
mostrano le crisi tragiche del secolo breve. Perciò Schmitt rile-
vava: «non è un problema giuridico stabilire se il caso estremo 
di eccezione possa essere oppure no eliminato dal mondo. La 
fiducia e la speranza che possa essere di fatto eliminato dipen-
dono da convinzioni filosofiche, e particolarmente storico filoso-
fiche, o metafisiche». 

La disputa sulla sovranità non è disputa «intorno ad un 
concetto» quanto piuttosto sul suo «concreto impiego»: giacché 
riguarda il soggetto che decide sia «sul fatto che sussista il caso 
estremo di emergenza, quanto sul fatto di che cosa si debba fa-
re per superarlo». Se perciò, anche per Schmitt, è chiaro che 
«tutte le tendenze del moderno sviluppo dello Stato di diritto 
concorrono ad escludere un sovrano in questo senso» (da qui 
infatti derivano le idee di sistemi come quello kelseniano), sin 
dai tempi della fondazione dello Stato moderno appare altret-
tanto chiaro che la sovranità, e dunque lo Stato stesso, consi-
stano nella decisione che dirime il conflitto (e che garantisce la 
fuoriuscita dallo «stato di natura», il cui paradigma estremo è 
la guerra civile): tutti gli autori giusnaturalistici (in primis Pu-
fendorf), infatti, «sono d’accordo sul fatto che, se all’interno di 
uno Stato sorgono conflitti, ogni partito vuole naturalmente so-
lo il bene di tutti – in ciò consiste il fondamento del bellum om-
nium contra omnes» (Schmitt 1972: 33-36).  

Gli ordinamenti giuridici contemporanei, dunque, possono 
disciplinare ma non certo eliminare il conflitto che, nello scon-
tro per il potere e tra poteri, può produrre forme più o meno la-
tenti di guerra civile in cui ciascuna parte pretende di rappre-
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sentare il tutto, cioè l’interesse generale. La decisione che diri-
me il conflitto è comunque decisione sovrana, espressione di 
una potestà suprema che non può sempre trarre il contenuto 
della soluzione da norme positive preesistenti. Il conflitto può 
però anche trascinarsi a lungo insoluto, paralizzando le capaci-
tà decisionali del sistema (come sta avvenendo in Europa per 
tanti aspetti delle politiche comuni). Del resto, gli scenari di cri-
si prima richiamati fanno risaltare questa caratterizzazione del-
la decisione sovrana per cui la soluzione dell’emergenza, dello 
stato di eccezione, mette in luce «chi» detiene il potere reale.  
 

 
3. Metafisica e politica 
 

Carl Schmitt era acutissimo creatore di formule. Il problema 
da lui posto al pensiero contemporaneo interpella, tra l’altro, il 
concetto di sovranità popolare e di potere costituente nelle de-
mocrazie costituzionali. Ora, però, la formula sullo «stato di ec-
cezione» è solo uno dei «capitoli» della riflessione di Schmitt 
sulla sovranità; un altro si apre con una secca ricapitolazione: 
«tutti i più importanti concetti della (moderna) dottrina dello 
Stato sono concetti teologici secolarizzati». Il rapporto tra le due 
formule è tema del pensiero tutt’ora aperto, posto che la mas-
sima sulla secolarizzazione dei concetti teologici nella moderna 
dottrina dello Stato mette in relazione tra loro, su base analogi-
ca, idee e concetti della sfera politico-giuridica e concetti e idee 
della sfera biblico-teologica (donde la denominazione di questo 
campo di ricerca: «teologia politica»). 

Le due formule si integrano a vicenda, giacché hanno in co-
mune il problema della genesi della decisione politica da cui 
prende forma l’ordine mondano: mentre la prima mette in evi-
denza le condizioni che richiedono la decisione sovrana, la se-
conda s’interroga sulla struttura teoretica di ordinamenti costi-
tuzionali in massima parte concepiti per ridurre al minimo gli 
spazi per decisioni che sovvertano l’ordine vigente. Così, ad 
esempio, se la monarchia assoluta rinvia ad un paradigma tei-
sta, lo stato costituzionale di diritto mostra affinità di strutture 
concettuali con una metafisica deistica, che elimina dall’ordine 
del mondo l’idea del «miracolo» – quale violazione o sospensione 
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delle leggi vigenti, – e perciò non riesce a cogliere la necessità di 
fatto di decisioni che, come il miracolo appunto, contraddicono 
l’ordine vigente, generando un assetto giuridico politico non ri-
conducibile ad una normatività preesistente.  

La fertilità ermeneutica dell’analogia strutturale tra concetti 
giuridici e teologici (o meglio metafisici: deismo, teismo, pantei-
smo, ateismo costituiscono strutture  teoretiche di fondo della 
genealogia dei concetti della moderna dottrina dello Stato) è ri-
conosciuta da autori anche distanti dalla prospettiva di Sch-
mitt, come Hans Blumenberg o come lo stesso Kelsen. Un 
esempio concreto di questi isomorfismi tra teologia (metafisica) 
e diritto? La legittimazione «carismatica» del potere (e del dirit-
to): un punto sul quale le riflessioni di Schmitt convergono con 
quelle del suo principale critico sul versante teologico, Erik Pe-
terson (Schmitt, 1992: 41, 51). Ancor più rilevante, poi, su que-
sto tema, la sintonia tra Carl Schmitt e Max Weber, il quale, 
mutuando il concetto dal giurista Rudolf Sohm, distingue il ca-
risma (le doti personali «eccezionali» frutto di una particolare 
«grazia»di cui appaiono dotati eroi e profeti, ma anche agitatori, 
demagoghi e dittatori) dalla «tradizione» e dalla «razionalità 
formale» quali fonti di legittimazione del potere e del diritto. 
Weber era perfettamente consapevole delle radici teologiche di 
questi suoi «tipi ideali» di legittimazione. L’apostolo delle genti, 
Paolo, non era uno dei dodici. Egli tuttavia fondò la cattolicità 
in senso etimologico (e teologico) del cristianesimo, cioè il suo 
universalismo, proprio grazie alla fonte carismatica della pro-
pria autorità di «inviato» (apostolos) «per vocazione» che lo di-
stingueva dallo stesso Pietro. Da allora, i pagani, nell’ambito di 
un travagliato percorso che il Nuovo Testamento descrive senza 
omettere gli elementi polemici e sinanco sanguinosi (Saulo par-
tecipò al linciaggio di Stefano, primo testimone della nuova fe-
de) entrano nell’Ekklesia senza bisogno di circoncinsione (ben-
chè vi restino in forza della fede in un Messia circonciso).  

Facile far notare, nella crisi delle società contemporanee, la 
legittimazione esasperatamente carismatica (di una «grazia» 
quasi sempre degradata) della gran parte dei leaders politici. 
Fenomeno particolarmente accentuato nel caso italiano, dove 
da anni nelle principali formazioni politiche domina un accen-
tuato personalismo che segna l’era dello «Stato spettacolo», in 
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cui i leaders politici nulla possono senza coltivare un’«imma-
gine» alimentata dalle tecniche di comunicazione di massa, di 
cui televisioni e giornali (oggi anche internet) sono non i «me-
diatori» (media) ma i principali artefici. Caratteristica della legit-
timazione carismatica del potere è il tendenziale difetto di criti-
ca interna del principe sovraesposto che, tra i suoi, spesso si 
ritrova pericolosamente solo a decidere (e dunque anche più 
esposto all’errore). 

Il richiamo a Weber fa capire quanta profondità e quanta 
storia stiano dietro le formule e i concetti qui sommariamente 
richiamati. Essi delucidano movimenti che hanno impresso una 
svolta alla storia delle civiltà: la prospettiva della teologia politi-
ca ambisce a spiegare quei vettori europei della modernizzazio-
ne che hanno fatto della storia giuridica occidentale un para-
digma di riferimento anche per il resto del mondo. Come ha ben 
visto Jacob Taubes, infatti, per comprendere il sotterraneo dia-
logo Weber – Schmitt occorre leggere la «Premessa» del primo 
alla «Sociologia della religione»: «chi sia figlio del mondo cultu-
rale europeo moderno tratterà i problemi di storia universale 
inevitabilmente e a ragion veduta a partire dalla domanda: qua-
le concatenazione di circostanze ha fatto sì che proprio sul suo-
lo dell’Occidente, e soltanto qui, siano apparsi fenomeni cultu-
rali che pure – almeno come amiamo immaginare – si trovavano 
in una linea di sviluppo di significato e validità universale?» 
(Taubes 1996: 24).  

Quali fenomeni di significato e validità universali sono nati 
nel vecchio continente cristianizzato? La fisica matematica e il 
metodo sperimentale, poi esteso a tutte le scienze naturali; il 
capitalismo; i linguaggi della grande arte moderna; la tecnica e 
la tecno-scienza resa massimamente remunerativa dalla forma 
capitalistica di produzione. Ed, ovviamente, quel particolaris-
simo prodotto della storia europea che è lo Stato moderno. Tutti 
fenomeni in qualche modo in relazione con quello che Herman 
Northrop Frye definiva il «grande codice» della civiltà occidenta-
le, vale a dire: la Bibbia. Libro dei libri che, come tutti i codici 
(dalle codificazioni borghesi alle partiture musicali fino al codice 
genetico) genera conoscenza e perciò richiede l’alfabetizzazione 
in chi s’ingegni di leggerlo. Solo leggerlo (come nelle funzioni li-
turgiche): giacché interpretarlo e comprenderlo è materia di 
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scienza, nonché di grande arte. Sovviene qui l’incisività del mot-
to di Goethe: «chi ha arte e scienza ha anche religione, chi non 
ha arte né scienza abbia almeno religione». 

 
 

4. Tradizione ed evoluzione 
 

Vetero eurocentrismo? Tutte le civiltà elaborano mitologica-
mente le proprie origini: la «disincantata» cultura europea mo-
derna non fa eccezione. Né le scienze sociali possono mai neu-
tralizzare del tutto il vizio della lettura ideologica dei fatti mon-
dani, che la medievale scientia iuris ha favorito passando alle 
scienze successive l’idea di fondo che la realtà fenomenica 
(azione umana compresa) possa essere ricondotta a «leggi» e 
così meglio spiegata. 

In teologia, l’analogia investe il capitale problema della cono-
scibilità del Dio con categorie dell’esperienza e del linguaggio 
umani: ma essa non annulla le differenze tra ambiti distinti, 
orientata com’è ad esplorarne piuttosto le affinità. Difatti, per 
giustificare l’investigazione delle similarità tra teologia e scienza 
giuridica, Schmitt chiamò in causa Leibniz: il quale, respinto il 
paragone tra giurisprudenza e matematica o medicina, enfatiz-
zava la «parentela sistematica» della scienza del diritto con la 
teologia: «a buon diritto abbiamo trasferito il modello della no-
stra ripartizione dalla teologia al diritto poiché è straordinaria 
l’analogia delle due discipline», entrambe infatti condividono un 
«duplex principium» la «ratio» (e perciò vi è una teologia naturale 
ed un diritto naturale) e la «scriptura», cioè un libro contenente 
rivelazioni e comandamenti positivi» (Schmitt, 1972: 62). 

Le indagini della «teologia politica» chiamano in causa, per-
ciò, l’anima della cultura occidentale che, a partire dall’epoca 
della Riforma protestante (e delle grandi scoperte geografiche 
grazie alle quali la civiltà europea si è estesa verso ovest) fino ai 
giorni nostri, ha portato a compimento il tormentato processo 
della «grande separazione» tra religione e politica, da cui ha 
preso forma lo Stato detto «moderno». La remota origine di 
questo travagliato tragitto, che tuttora percorriamo, è general-
mente fatta risiedere nella lotta delle investiture, che radicò 
un’epocale separazione tra imperium e sacerdotium, e nella ri-
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forma gregoriana, che sancì il primato papale e l’unità politica e 
giuridica della Chiesa di Roma (così, tra gli altri: Böckenförde 
2007). 

Harold Berman, storico che condivide questa tesi e che ha 
contribuito a consolidare l’idea che l’insieme dei sistemi giuridi-
ci occidentali (di Common Law o romano germanici) apparten-
gano ad una medesima «tradizione», individua in una «intera-
zione dialettica tra rivoluzione ed evoluzione, durevole nei seco-
li», la caratteristica principale della tradizione giuridica 
dell’Occidente (cfr.: Berman 1998: 575). Una civiltà nella quale 
un diritto razional formale (per intima vocazione) ha costante-
mente riassorbito le grandi cesure (gli «stati di eccezione») che 
hanno spezzato la continuità della sua storia. Dalla riforma 
gregoriana allo jus reformandi del XVI secolo e alle guerre civili 
di religione, dalla gloriosa rivoluzione inglese alle rivoluzioni 
americana e francese, sino all’ottobre bolscevico e alle tensioni 
del secolo dei totalitarismi il cui riverbero è ancora tra noi.  

Tuttavia, il concetto di tradizione giuridica occidentale si ac-
compagna, in Berman, alla constatazione della grave crisi 
odierna del diritto occidentale: «oggi il mondo è diffidente, più 
che mai diffidente, nei confronti della «legalità» occidentale; i 
popoli orientali e meridionali propongono delle alternative e 
l’Occidente stesso mette in dubbio la validità universale della 
propria tradizionale visione del diritto, soprattutto nei confronti 
delle culture non occidentali. Il diritto, che finora appariva «na-
turale», appare oggi «occidentale» e molti sostengono che esso 
sia obsoleto anche per l’Occidente». (Berman, 1998: 63).  

L’americano Berman, nel tentativo di definire un approccio 
storico e sociale al diritto, ha dialogato soprattutto con Weber e 
con Marx, proponendo il superamento di una visione del diritto 
incentrata sulle dinamiche del potere (in Weber) o della “strut-
tura” economica (in Marx). Manca il confronto con quella pode-
rosa tradizione del pensiero continentale alla quale Schmitt ap-
partiene; tuttavia, lo stesso Berman ha posto a suggello della 
propria opera una citazione quanto mai eloquente (di Octavio 
Paz): «ogni volta che una società si trova in crisi, istintivamente 
volge lo sguardo verso le proprie origini, nelle quali cerca un se-
gno».  
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5. L’origine di fronte a noi 
 

Martin Heidegger diceva: «l'origine è davanti a noi», arguzia 
di una filosofia tedesca «nelle cui vene» (Nietzsche) scorre anco-
ra «sangue teologico». Inizio e fine, alpha ed omega sono, infat-
ti, il proprium della connotazione messianica (giudeo-cristiana) 
del tempo storico, che ha un’origine e tende verso una fine che 
è anche un fine (eschaton). Per cui, come ha efficacemente mo-
strato Karl Löwith anche per i «rivoluzionari» deliri prometeici 
dell’età moderna, l’idea che la storia abbia un senso, che 
s’indirizzi verso un compimento, è figlia della teologia biblica. 
L’uomo, a causa del peccato immemore della propria origine di-
vina, ignora per questo anche la meta del suo esodo. 

Viviamo tempi rivoluzionari? Certo, nelle trame oscure della 
realtà contemporanea è difficile cogliere l’eco, per i più forse 
spenta, delle celebri parole del «cristianesimo laico» (come l’ha 
chiamato Augusto Del Noce) di Benedetto Croce: «il cristiane-
simo è stato la più grande rivoluzione che l’umanità abbia mai 
compiuta: tutte le altre non sostengono il suo confronto» quelle 
di Atene per la poesia, l’arte, la filosofia, la libertà politica, Ro-
ma per il diritto, Oriente e Egitto per le scoperte più remote, e 
poi le rivoluzioni dei tempi moderni, che «non si possono pen-
sare senza la rivoluzione cristiana, in relazione di dipendenza 
da lei, a cui spetta il primato perchè l’impulso originario fu e 
perdura il suo. La ragione di ciò è che la rivoluzione cristiana 
operò nel centro dell’anima, nella coscienza morale» (Croce 
1993: 38-39).  

Questa «dipendenza» delle rivoluzioni moderne dalla cristia-
na è, però, materia di polemica. Ma se, come abbiamo visto, 
nell’interpretazione della teologia politica il termine «secolariz-
zazione» designa una metamorfosi di concetti ed idee che, in 
ragione della loro affinità, sembrano essersi trapiantati 
dall’ambito sacro al profano, lo studio delle similarità tra questi 
concetti non presuppone necessariamente un primato degli uni 
sugli altri o una derivazione storica degli uni dagli altri (come 
ha riconosciuto Hans Blumenberg, in serrato dialogo con Sch-
mitt sulla «Legittimità dell’età moderna»). Quindi, se si mantiene 
la distinzione degli ambiti, la «teologia politica» non mette in di-
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scussione la separazione tra religione e politica, acquisizione 
anche questa della storia europea di significato e validità uni-
versali, come tale apprezzata, col ricononoscimento della libertà 
di coscienza, anche dal magistero cattolico, almeno dal Concilio 
Vaticano II in poi. 

Perciò, per fare l’esempio più semplice, se l’uguaglianza degli 
uomini dinnanzi alla legge è concetto affine all’uguaglianza di 
tutti gli uomini dinnanzi a Dio, e il «Dio onnipotente» trova il 
suo corrispettivo nella «onnipotenza» del legislatore, così come 
il primo si è autolimitato vincolandosi ad un «patto» (berit), nel 
quale la fedeltà del popolo è in relazione di reciprocità con le 
Promesse bibliche, in modo analogo il legislatore statale è limi-
tato dal patto (cum statuere, donde: costituzione) che fonda la 
distinzione tra legalità e legittimità e rinvia alla reciprocità del 
riconoscimento dei diritti che stanno a fondamento del patto 
(analogia riconosciuta anche da Kelsen in Dio e Stato, cfr.: Kel-
sen 1988).  

Com’è stato scritto, però, i diritti fondamentali sono diritti 
storici che «si configurano tutti come leggi del più debole in al-
ternativa alla legge del più forte, e sono sempre stati sanciti, 
nelle diverse carte costituzionali, a seguito di lotte o rivoluzioni 
che di volta in volta hanno lacerato il velo di normalità e natu-
ralità che occultava una precedente oppressione o discrimina-
zione: dai diritti di libertà ai diritti dei lavoratori, dai diritti delle 
donne ai diritti sociali. Essi hanno corrisposto, ogni volta, ad 
un «mai più» stipulato contro la violenza e la prepotenza gene-
rate dall’assenza di limiti e regole» (Ferrajoli 2007: 59). 

Nell’odierna crisi europea, in cui sembrano imperare le leggi 
dei più forti, qual è il «mai più» contro le manifeste iniquità del 
nostro tempo che i popoli europei possono rinegoziare? 
S’innesta qui la riflessione sui temi dell’escatologia biblica che 
impegna filosofi e teologi e che può rendere visibili le implica-
zioni propriamente teologiche del parallelismo tra concetti giu-
ridici e metafisici. Cos’è il katechon, «il potere che tiene a freno» 
l’iniquità e che, in 2 Tess 2, 1-11, l’autore (che probabilmente 
non è Paolo) indica come tema fondamentale del «tempo della 
fine»? Se riscontriamo affinità di forma e contenuti tra la predi-
cazione apostolica, fondata sul Nomos del Messia (che in gran 
parte – ma non del tutto – coincide con l’universalità della «re-
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gola d’oro» o etica della reciprocità) e la linfa che ha alimentato 
di un simile ethos la tradizione giuridica occidentale moderna, 
ecco che allora appare chiaro come la crisi contemporanea delle 
nostre istituzioni giuridiche e politiche sia non soltanto una cri-
si di legalità (specie in Italia), ma soprattutto una crisi di legit-
timità. I popoli europei, infatti, credono sempre meno che liber-
tà, eguaglianza e solidarietà possano realizzarsi attraverso la 
politica e il diritto; così come l’etica predicata dalle Chiese cri-
stiane, pur se condivisa, appare ai più un’arma in gran parte 
spuntata contro le forze e gli interessi che, in concreto, gover-
nano il mondo. Allorché imperium e sacerdotium (oggi: Stati na-
zionali e Chiese locali) non appaiono più in grado di «trattener-
la» efficacemente, l’iniquità dilaga.  

Conclusione, questa, che induce il più cupo dei pessimismi 
in un mondo sempre meno governabile? Stato e Chiesa, in Oc-
cidente, hanno un comune fondamento nell’ethos (in quanto 
contrapposto al kratos) che li legittima dinnanzi ai popoli. Tut-
tavia, la nostra storia è visibilmente ad una svolta, in quella che 
appare, se non di diritto almeno di fatto, una fase «costituente» 
della politica e del diritto occidentali come li abbiamo sin qui 
conosciuti, in Italia e in Europa. Possiamo noi confidare, 
nell’era della tecnica, potenza dominante che non si lascia do-
mare, in quell’ethos europeo in cui s’incarna la speranza (che 
ispirava Heidegger) resa celebre dai versi di Friedrich Hölderlin: 
«dov'è pericolo cresce anche ciò che salva»? 

 
 

6. Una convergenza costituente 
 

«Noi ci chiediamo che cosa è il diritto con lo stesso stato 
d’animo di Pilato che si chiedeva – e nella domanda era già la 
triste risposta – che cosa è la verità» (Satta 1994: 113). Salvato-
re Satta meditava sulla relativa «inconoscibilità del diritto, che 
è un valore in sé perché è ragione». Non diversamente, in Cali-
fornia, a conclusione della sua carriera, Hans Kelsen dichiarava 
che, se interrogato, alla domanda su che cos’è la giustizia non 
avrebbe saputo rispondere. Diritto e giustizia, per la tradizione 
sgorgante dal ceppo abramitico delle religioni universali, sono 



Sovranità e crisi dello Stato: attualità della teologia politica 

 
 

 199 

ambedue in profonda relazione con la verità: la verità delle vit-
time, però, di cui i carnefici nulla sanno. 

Gli stati di eccezione poc’anzi richiamati sono tutti collegati 
ad una emergenza europea di risonanza mondiale. La serietà di 
questa crisi rende necessario l’avvio di un processo costituente 
nel quale i popoli europei possano tornare a pronunziare la pa-
rola decisiva, generando un nuovo assetto dei rapporti conti-
nentali. Come qualcuno ha suggerito, i passi che occorrerebbe 
oggi intraprendere nella direzione di una più profonda legitti-
mazione democratica delle istituzioni europee sono «la miglior 
prova della validità del «metodo Monnet» sulla unificazione, 
dacché Jean Monnet, uno dei padri fondatori, aveva previsto un 
processo graduale verso l’unificazione politica, le cui opportuni-
tà sarebbero derivate da grandi crisi». 

«Metodo Monnet» e, vogliamo aggiungere, «spirito di Messi-
na» per il potere costituente dei popoli europei nella prospetti-
va, di cui la moneta unica può essere premessa e promessa, 
della piena sovranità delle istituzioni federali di un'altra Euro-
pa, diversa dal mostro burocratico di Bruxelles e pienamente 
legittimata dal punto di vista  democratico. Se così fosse, che 
dire dei venti o delle quasi tempeste anti-europeiste? La politica 
si nutre di antagonismi amico – nemico: il confronto con forze 
interne che premono per la disgregazione europea (una prospet-
tiva che dovrebbero avere piuttosto interesse a coltivare le po-
tenze interessate a fare del vecchio continente, nel lungo perio-
do, il terreno di un rovesciato colonialismo) può ridare senso 
alle parole – «popolo» e «socialismo» – che definiscono l’identità 
delle due maggiori forze politiche storiche in Europa: popolari-
smo cristiano e socialismo democratico, investiti da crisi specu-
lari acutissime, hanno tuttavia un comune interesse a contene-
re i venti di destra che minacciano di travolgerli. Di qui una 
tendenza a breve termine (paesi in crisi di stabilità governati da 
grandi coalizioni tra queste due forze) che può diventare il pre-
supposto di una più ampia convergenza in un progetto «costi-
tuente» a lungo termine, nell’ambito del quale rivisitare i pre-
supposti ispiratori ed i contenuti dell’azione politica di forze 
storiche che restano, oggettivamente, eredi dello spirito migliore 
della tradizione europea anche novecentesca. 
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«Popolo» e «socialismo» sono, infatti, parole in relazione con 
le matrici giudaico cristiane della storia europea, poiché incar-
nano in forma «secolarizzata» la proposta di armonizzare, nelle 
scelte politiche, libertà e giustizia sociale. Le forze che ad esse 
si ispirano possono tenere a battesimo, in una logica costituen-
te che dia consistenza economica oltre che regole ai diritti, una 
rinnovata cittadinanza europea in un percorso riformista nelle 
forme, ma rivoluzionario nella sostanza, specie se proiettato ne-
gli scenari della geopolitica mondiale.  

Infatti, il cuore della crisi di legittimità degli Stati è nel rap-
porto con i mercati (lo stesso comunismo oggi ci appare essere 
stato storicamente l’agente della modernizzazione in senso capi-
talistico di aree euro asiatiche un tempo svantaggiate). Lo Sta-
to, invero, è istituzione «tendenzialmente» designata a salva-
guardare il bene comune e produrre beni pubblici: ma esso può 
letteralmente «fallire» nei suoi scopi, generando una perversa 
spirale di privatizzazione dei benefici della spesa pubblica che si 
combina con la socializzazione delle perdite (com’è avvenuto 
nelle aree più deboli d’Europa afflitte da un pesante, anomico 
statalismo). La seconda, il mercato, è istituzione che «tenden-
zialmente» dovrebbe assicurare la socializzazione dei benefici 
dello scambio per il tramite della privatizzazione delle perdite: 
ma i mercati oggi, cresciuti a dismisura nell’epoca globale, pos-
sono tenere in scacco gli Stati stessi e minacciare la fonte della 
loro legittimità (auctoritas) dinnanzi ai popoli, formalmente co-
stituiti, almeno in Occidente, da cittadini e non più da sudditi. 
Per cui, nell’economia globale, appare iniqua la concorrenza di 
potenze emergenti che non riconoscono ai loro popoli l’intero 
catalogo dei diritti contemplati dalle costituzioni europee: giac-
chè, come economisti e giuristi sanno e forse dovrebbero meglio 
spiegare, i diritti «costano» e non poco.  

I cristiani hanno udito che, come il Messia partecipa della 
sovranità del Padre, così il vero discepolo partecipa della sovra-
nità del Messia (su questa doppia, transitiva appartenza si fon-
da il concetto cristiano di Chiesa ed il dualismo occidentale di 
Chiesa e Stato). Analogamente, i cittadini sanno di esser parte 
del «corpo» di uno Stato (l’hegeliano «cammino di Dio nella sto-
ria») che, come il corpo della Chiesa, è fatto di bene e di male, 
giacché grano e zizzania crescono assieme, fino al tempo della 
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mietitura, nelle età dell’uomo. Così, è stato detto di recente, «la 
«teologia politica» non è né un concetto né un evento, ma il 
perno attorno al quale ruota, da più di duemila anni, la mac-
china della civiltà occidentale» (Esposito 2013). Se per i tempi 
«non ordinari» in cui abitiamo è appropriata la parola «crisi» (a 
condizione di non smarrire il senso del suo etimo, da krino: co-
strizione a scegliere, separare, e dunque discernere, decidere, 
nel senso di giudicare), l’osservatore attento ai segni dei tempi 
capisce che si annunciano oggi scelte decisive. 

Sessant’anni fa, Salvatore Satta (Satta 1994: 126-127) os-
servava: «il giurista non può chiudere gli occhi di fronte alla 
realtà, e non può non considerare come realtà l’erosione del 
concetto di diritto sul piano teorico, e sul piano pratico la com-
plessità della vita sociale, con l’affiorare di potenti e prepotenti 
interessi per i quali il diritto sembra un ostacolo nel cammino; 
e il conseguente formarsi di nuovissime strutture statali o il de-
formarsi delle antiche. La sua osservazione lo porta a ricono-
scere che esiste una vera e propria vocazione del nostro tempo 
a vivere senza il diritto». 

Esiste, esiste da sempre: è la più antica vocazione dell’uomo, 
lo accompagna dall’inizio dei tempi. «Sarete come Dio, cono-
scendo il bene e il male»: è la promessa del principe di questo 
mondo, avversario dei tempi finali. Nel suo capolavoro letterario 
«Il giorno del giudizio», Satta scriveva: «il senso dell’utile e 
dell’inutile è estraneo a Dio e ai bambini: esso è l’elemento dia-
bolico della vita». Farsi come bambini, riconoscere la propria 
dipendenza creaturale, è condizione per entrare nel Regno. 
Stiamo assistendo all’erosione, al lento sgretolamento di 
un’intera civiltà? Forse qui può ispirarci Benedetto da Norcia, 
patrono di Europa, che visse oltre il crollo di un impero: non ni-
si in obscura sidera nocte micant, le stelle brillano di più quanto 
più fonda è la notte. 

«Sentinella, sentinella, a che punto è la notte?». «Viene la 
mattina, e viene anche la notte. Se volete interrogare, interroga-
te pure; tornate un'altra volta». (Is., 21, 11-12) 
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REGIONE SICILIANA. A PROPOSITO DEL COMPIMENTO 
DEI SETTANTA ANNI DI VITA DELLA SUA AUTONOMIA 

 
 

Il 15 maggio del 2016 è ricorso il settantesimo anniversario 
dello Statuto della Regione Siciliana; data che corrisponde a 
quella del regio decreto legislativo n. 455 del 1946 con cui la 
carta fondativa dell’Autonomia fu approvata dallo Stato italia-
no, con la previsione di un possibile coordinamento con la Co-
stituzione della Repubblica italiana, allora ancora in discussio-
ne presso l’Assemblea costituente. Il coordinamento avvenne 
formalmente con legge costituzionale 26 febbraio 1948, n. 2, la 
quale si è limitata a disporre che  

 
(Primo comma) “Lo Statuto della Regione siciliana, approvato col 

D.lg. 15 maggio 1946, n. 455, fa parte delle leggi costituzionali della 
Repubblica ai sensi e per gli effetti dell’art. 116 della Costituzione”. 

 (Secondo comma) “Ferma restando la procedura di revisione pre-
veduta dalla Costituzione, le modifiche ritenute necessarie dallo Stato 
o dalla Regione saranno, non oltre due anni dall’entrata in vigore della 
presente legge, approvate dal Parlamento nazionale con legge ordina-
ria”. 

 
È noto che questo comma, per la ragione che avrebbe con-

sentito modifiche ad un testo di rango costituzionale mediante 
legge ordinaria, in contrasto con lo stesso sistema costituziona-
le della Repubblica appena fondato, venne subito dichiarato il-
legittimo con decisione dell’Alta Corte per la Regione siciliana 
19 luglio/10 settembre 1948.  

In una ricostruzione storica del divenire della normativa 
fondamentale dell’assetto costituzionale della Regione Sicilia, 
basti allora dire che di fatto non vi fu alcun coordinamento del-
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lo Statuto Siciliano con la Costituzione della Repubblica né, di 
fatto, in sede di approvazione in Assemblea costituente né, 
normativamente, mediante interventi successivi in sede legisla-
tiva. Il problema comunque rimase aperto, dando luogo a vari 
episodici coordinamenti (che meglio sarebbe chiamare “adat-
tamenti”) o in sede di interpretazioni dirette delle norme che 
apparvero contrastare in maniera evidente con la Costituzione 
ovvero mediante episodiche sentenze della Corte Costituzionale 
che cassò nei decenni successivi molte norme dello Statuto.    

Al cospetto d’una tale situazione, in cui pare che, nel com-
plesso, lo Statuto siciliano formale ed il sistema che ne deriva 
sia ancora quello del 1946, merita una qualche riflessione il 
quesito se, quando si parla delle modifiche apportate dal Par-
lamento nazionale all’assetto delle regioni ordinarie ma non a 
quelle a statuto speciale, esse effettivamente non siano riferibili 
alle regioni a statuto speciale come la Sicilia: come è stato pro-
spettato durante l’iter approvativo delle riforme alla Costituzio-
ne approvate dal Parlamento della Repubblica nel 2016, fino al 
referendum confermativo (che non ha confermato) del 4 dicem-
bre 2016. In una tale prospettiva normativa c’è da chiedersi, in 
sostanza, se per la Sicilia si possa parlare dello Statuto quale 
risultò, per forza e potenzialità, nel 1946 o se tale carta fonda-
mentale abbia subito in settanta anni della sua vita modifiche 
di rilevante contenuto al suo sistema normativo, tali che essa 
non rappresenti più quel sistema di norme e prerogative che 
avrebbero dovuto fare della Sicilia un ente dotato di forti poteri 
legislativi ed amministrativi, mediante il cui esercizio questa 
Istituzione potesse essere “responsabile del proprio futuro” (se-
condo una delle espressioni usate nelle definizioni dell’Auto-
nomia, che, se anche di tono retorico, rispondevano bene 
all’intento dello svolgimento storico dell’assetto politico della 
Sicilia). Che questa fosse la prospettiva si coglie nei discorsi in-
troduttivi ai lavori della Consulta del 26 febbraio 1945, tra cui 
quello del Sindaco di Palermo Rocco Gullo in cui si dice che 
con lo Statuto in elaborazione «la Sicilia […] intende servirsi 
delle proprie forze, delle proprie energie, della propria secolare 
esperienza per risorgere dalle rovine e far risorgere il paese 
grande prospero e laborioso» (Gullo 1945). 
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Ad introdurre ad una verifica su ciò che è rimasto 
dell’Autonomia siciliana dopo settanta anni di sua esistenza 
(dato che il relativo discorso è suscitato dalla celebrazione d’un 
anniversario) va subito detto che tra le più emblematiche atte-
nuazioni dei poteri regionali, che non si è mancato di rilevare 
celebrandosi la solennità dei settanta anni di Autonomia, c’è ne 
è proprio una che segna l’avvenuta attenuazione di quel valore 
prospettico su cui l’Autonomia regionale sembrò basarsi alle 
sue origini. In sede di commemorazione fatta nel 2016, infatti,  
non si è potuto fare a meno di ricordare che proprio la data del 
15 maggio, voluta agli inizi come festa civile solenne, fu presto 
l’occasione perché si eccepisse, da parte dello Stato, uno dei 
limiti dei poteri normativi della Regione. Sebbene infatti, con 
decreto del Presidente della Regione 29 aprile 1948, n. 8, il 15 
maggio fosse stato qualificato come festa a tutti gli effetti civili 
in Sicilia, la Corte costituzionale, con sentenza n. 76 del 1972, 
ebbe a sancire che lo Statuto regionale non conferisce alla Re-
gione alcuna competenza in ordine alla disciplina delle festivi-
tà; per cui quella data poteva rimanere idonea ad indicare sol-
tanto una solennità civile ma non ad incidere su un omogeneo 
sistema dei diritti civili dei lavoratori in tutto lo Stato italiano. 
E cioè, praticamente, non poteva alterare il sistema di regole 
statali relative alle vacanze dei lavoratori, agli orari di esercizio 
del commercio ed ai calendari scolastici. E così non resta che 
considerare che, in effetti, il 15 maggio del 1946 è certamente 
una data molto importante per i siciliani, tra quelle significative 
della sua Storia, da connettersi moralmente agli antichi ideali 
indipendentisti ed alle occasioni in cui i siciliani espressero in 
tal senso qualche loro volontà nel fluire della Storia (forse da 
accostarsi al 12 gennaio del 1848 o al 27 maggio del 1860); ma 
non è da annoverare tra le festività civili e religiose del popolo 
siciliano. 

 Se questo è un dato d’ordine giuridico ma di refluenza em-
blematica, va detto, d’altra parte, per quanto riguarda gli effet-
tivi contenuti di autonomia normativa e di autogoverno che lo 
Statuto aveva inteso attribuire alla Sicilia nel 1946, che non 
può non rilevarsi che quella che, quale che ne sia il valore isti-
tuzionale, si è appena celebrata il 15 maggio (in verità, in ma-
niera imbarazzata, dati probabilmente i non esaltanti risultati 
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conseguiti in settanta anni) non è l’Autonomia regionale proget-
tata né addirittura quella che risulta ancora scritta. La qualco-
sa è rilevabile sia nella realtà giuridica degli istituti che concre-
tamente oggi presiedono alle attività politiche delle istituzioni 
regionali, che nello spirito che anima i rapporti Stato - Regione, 
ormai inevitabilmente collegabili al comune sistema piramidale 
degli enti locali in cui lo Stato si articola ed esercita i suoi con-
trolli; secondo quello che dispone l’art. 114 della Costituzione 
Italiana: La Repubblica si riparte in Regioni, Province e Comuni. 

In questo spirito del sistema costituzionale posto alla base 
dello svolgersi quotidiano dei rapporti politici tra lo Stato e la 
Rgione, la prospettiva d’una azione regionale tale da realizzare 
migliori risultati di quanto avrebbe potuto fare lo Stato per la 
Sicilia manca ormai da molto tempo. E lo “spirito” d’una legge,  
risultante dalla lettera delle norme che essa reca, non è, d’altra 
parte, da considerarsi come una elegante e vana divagazione 
storica sul tema “Regionalismo siciliano” se, nella interpreta-
zione e comprensione degli istituti giuridici, svolge un ruolo 
importante la ratio,  la quale si basa a sua volta sulle premesse 
storiche e sui fini  perseguiti da ogni norma: nell’ulteriore pro-
seguire del processo storico. 

A dimostrazione che l’istituzione Regione siciliana sia stata 
considerata nei primi anni della sua esistenza, il naturale e 
possibile sbocco dell’aspirazione indipendentista dei siciliani, 
almeno in coloro che la fondarono, si potrebbe citare un di-
scorso di Giuseppe Alessi, primo Presidente della Regione (dal 
30 marzo1947 all’8 marzo 1948, quindi dal 9 marzo1948 all’11 
gennaio 1949 ed infine dal 26 luglio 1955 al 28 novembre 
1956). Alessi, morto nel 2010, ebbe la ventura di vivere 105 
anni e di conservare quindi la memoria diretta e lo spirito dei 
tempi di fondazione e di avvio dell’Autonomia regionale. L’8 
febbraio del 1997, quando si avviava verso un secolo di vita, in-
fatti, nel corso della cerimonia per la collocazione nel palazzo 
Comitini di Palermo della lapide commemorativa dei lavori della 
Consulta che lì elaborò lo Statuto di autonomia, Alessi citava 
(2011: 116 e ss.) quel momento come sbocco dei fermenti del 
1812 che porteranno alla Costituzione “data dai siciliani a sé 
stessi” e non “concessa”; costituzione in cui si disponeva la se-
parazione del Regno di Sicilia dal Regno di Napoli e l’istituzione 
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di un parlamento esclusivamente siciliano. Quindi, al fine di 
provare la continuità dell’Assemblea regionale dal Parlamento 
del 1848, Alessi citava il parlamento uscito da quella rivoluzio-
ne, presieduto da Ruggero Settimo, ed il voto da esso espresso 
perché il Parlamento di Palermo prendesse contatti con i mo-
vimenti federalisti di Roma e di Firenze affinché la Sicilia po-
tesse eventualmente aderire ad una confederazione di Stati ita-
liani autonomamente. La via tracciata era, in sostanza, quella 
che fosse la Sicilia autonoma, insieme ad altre istituzioni simi-
lari a comporre l’unità d’Italia: mediante la scelta federativa. Il 
primo Presidente della Regione, come altri politici del tempo, 
parlava inoltre del fraudolento plebiscito voluto da Cavour nel 
1861 e della sospensione (poi trasformata in soppressione) del-
le elezioni di un parlamento siciliano. Di questa storia, Alessi, 
(pensiamo correttamente) riteneva essere figlia la Regione sici-
liana. Ma… erano altri tempi. 

C’è poi da considerare la parentesi della guerriglia indipen-
dentista di Finocchiaro Aprile, Antonio Canepa, Attilio Castro-
giovanni, il Duca Guglielmo Paternò di Carcaci ecc. che certa-
mente influì a ravvivare il pensiero indipendentista siciliano e 
comunque a tenere vivo il filo storico per cui la Sicilia non do-
vesse essere completamente integrata nello Stato italiano.1 Tutte 
queste premesse possono indurre a considerare se almeno, nello 
sviluppo del segmento storico apertosi nel 1946, la Sicilia fruisca 
oggi delle prerogative e garanzie scritte, riconosciute nel suo Sta-
tuto a conclusione delle dette premesse storiche. Ci si chiede, in 
sostanza, anche a voler tralasciare una ricerca di continuità del 
pensiero che ha determinato nello Stato italiano la necessità che 
la Sicilia avesse un’autonomia speciale (come, ad ognuna  per 
differenti e peculiari ragioni, è accaduto per Sardegna, Trentino 
Alto Adige, Friuli Venezia Giulia e Valle d’Aosta), se quello che fu 
allora lo sbocco della Storia cui abbiamo accennato, trasferito 
nell’ampio sistema di regole di una Nazione (ed ora del molto 
pervasivo sistema giuridico-istituzionale dell’Unione Europea) 
esista ancora nella sua portata sostanziale “riparatoria”e nei 
suoi intenti d’una totale sostituzione della Regione allo Stato nel-
la generalità delle attività amministrative e nella maggior parte di 

																																																													
1 Renda (2003, vol. III: 1267 e ss.); Di Matteo (2006: 589 e ss.). 
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quelle legislative di contenuto economico. Questa domanda non 
vuole indurre ad una analisi circa le virtù espresse, o no, dalla 
classe politica siciliana nell’esercizio, in settanta anni, della pro-
pria autonomia ma ad una questione più semplice: se lo Statuto 
esista ancora nei suoi termini, ovvero se,  sin dalla  sua entrata 
in vigore e nella sua vita di settant’anni, il diritto statutario scrit-
to (in termini di competenze a legiferare in determinate materie e 
di prerogative amministrative per gli organi siciliani, concepite in 
certe materie come preminenti su quelle statali) corrisponda al 
diritto realmente vigente. Facile è notare il venir meno nel tempo 
di interi istituti e constatare che una lettura diretta del testo sta-
tutario non è più utile a far comprendere in che cosa effettiva-
mente consista l'Autonomia siciliana. Va appena ricordata, infat-
ti, la regola elementare secondo cui, al fine di individuare quale 
sia il diritto che disciplina una determinata situazione (una fatti-
specie concreta), non basti richiamare soltanto la norma che 
esplicitamente ne parla. Come è avvertito dal brocardo secondo 
cui incivile est nisi tota lege perspecta iudicare vel respondère, nel 
diritto che qualifica la Regione occorre ricostruire tutto il sistema 
entro cui essa possa collocarsi e da cui direttamente o indiret-
tamente trae la propria forza. E’ a questo punto che, conside-
rando tutto un sistema di preminenti regole dell’Unione Euro-
pea, di decisioni della Corte Costituzionale italiana che hanno 
stravolto interi istituti, di assunzione tra gli interessi dello Stato 
di materie  non considerate negli anni Quaranta, ci si debba 
chiedere se la Regione Sicilia fruisca oggi dell’autonomia di ran-
go costituzionale che si dovrebbe celebrare il 15 maggio di ogni 
anno. 

Per quanto riguarda l’operazione di attribuzione alla Regione 
d’una autonomia “speciale”, non si può poi tralasciare di consi-
derare che tutto il sistema dei mezzi attribuiti alla Sicilia perché 
potesse adottare una sua legislazione, confacente alle esigenze 
locali storicamente rilevate e potere così incidere “autonoma-
mente” su una propria organizzazione e sul suo sviluppo, pog-
giava sulla attribuzione di alcune competenze esclusive in mate-
ria legislativa e ciò, soprattutto nelle principali materie qualifi-
canti l’economia: agricoltura, industria, commercio, miniere, ca-
ve, torbiere, pesca, turismo e - segno dei tempi - caccia e saline. 
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In relazione ai tempi in cui fu elaborato lo Statuto, l'Autono-
mia, infatti, non fu concepita come una semplice operazione di 
razionalizzazione giuridico-formale e di neutrale spostamento di 
competenze entro uno Stato unitario al fine di realizzare una or-
dinata redistribuzione delle competenze di uno Stato (così come 
è per i comuni e le province),  ma fu ideata come strumento isti-
tuzionale che consentisse, nella visione riparatoria di quanto la 
Sicilia reclamava a rivendicazione di subite vessazioni ricevute 
dall’Unità d’Italia in poi, la cura diretta dei propri interessi. Con 
lo svolgimento d’una propria attività legislativa adatta agli scopi 
d'un accelerato progresso, la Sicilia avrebbe potuto ovviare, nel 
contesto dei sistemi produttivi, sia italiani che esteri, agli squili-
bri ereditati da uno Stato accentrato e fin lì disarmonicamente 
più attento agli interessi della parte più sviluppata della Nazione: 
anche in concorrenza con lo Stato stesso. Nel primo (e forse più 
significativo anche dal punto di vista storico) testo in cui fu si-
stemato ed interpretato il sistema autonomistico della Sicilia, os-
sia nel manuale di Gaspare La Barbera prodotto nei primi anni 
dell’Autonomia,2 è detto che “l’emanazione dello Statuto siciliano 
costituì un fatto rivoluzionario nella struttura dello Stato”; ed in 
effetti settanta anni di autonomia speciale hanno dimostrato che 
è assai difficile che in uno stato non federale possa funzionare 
regolarmente la sottrazione permanente ad esso -e attribuzione 
ad una parte esponenziale del suo territorio - di grandi ambiti di 
materie, senza che lo Stato stesso perda  efficienza nell’esecu-
zione delle sue attività fondamentali. E perciò, come succede di 
fronte alle rivoluzioni: o le si domano o si stipulano accordi che 
ne svuotino di valore le pretese innovatrici. In Sicilia si è verifica-
ta questa seconda ipotesi; mentre tutta la problematica relativa 
alla coesistenza di normazioni dello stesso livello tra Stato e Re-
gioni, proprio perché fenomeno nuovo, dette luogo in Italia a 
studi molto approfonditi a partire dagli anni Settanta, quando 
furono realizzate le regioni di diritto comune. Ciò avvenne con la 
diffusa convinzione in sede politica e culturale dell’aprirsi, col 
regionalismo, di un importante momento di rinnovamento del 
Paese. A questi studi si è particolarmente dedicata sin dal 1977 
la Rivista Le Regioni della Casa editrice Il Mulino, Bologna3; rivi-
																																																													
2 La Barbera (1975: 10); Virga (1949). 
3 Meny (1984, n.6, 1137); Wrigt (1984: 1167). 



Regione siciliana: settanta anni della sua autonomia 

 

 211 

sta che va citata perché allora, per nomi di autori ed argomenti 
trattati, ha caratterizzato il momento storico in cui sul regionali-
smo italiano si rivolsero le maggiori attenzioni. 

D’altra parte, in Sicilia l’attribuzione della competenza legisla-
tiva esclusiva nelle dette materie (agricoltura, industria, com-
mercio, trasporti, pesca ecc.) non avvenne senza limiti. Nel no-
stro Statuto tali limiti erano costituiti solo dalle norme costitu-
zionali dello Stato (non ancora Repubblica), dagli obblighi inter-
nazionali e dalle “grandi riforme agrarie e industriali deliberate 
dalla Costituente del popolo italiano”: in quanto si pensava che, 
superatosi lo Statuto Albertino e finito il Regime fascista (tutto 
sommato, dal carattere economico mercantilistico, sebbene ac-
centratore nelle scelte politiche) non si sapeva se la nuova Costi-
tuzione, in un momento in cui era realistico pensare a scelte di 
fondo tra il modello occidentale e quello sovietico, avrebbe intro-
dotto principi di statalismo socialista o di interventismo econo-
mico o, viceversa, di accentuato liberismo: solo questa prospetti-
va, nella caratterizzazione dello Stato italiano che si andava a ri-
costituire,  era l’opzione che lo Stato si riservava, sia pure in una 
dichiarazione teorica e, probabilmente, nella completezza logica 
di un testo giuridico che volesse prefigurare il  nuovo “Stato re-
gionale”, di cui non si conoscevano esperienze pregresse. Parve, 
in sostanza, che alla Sicilia erano passati grandi poteri e che, 
conseguentemente, ad essa era attribuita la responsabilità 
dell’andamento economico e produttivo nei settori più importanti 
della sua area geografica (con le inevitabilmente derivanti conse-
guenze sociali). E questo perché i limiti apparivano, come si è 
detto, veramente esigui. Circa il limite degli obblighi internazio-
nali, quelli che allora potevano prefigurarsi erano obblighi na-
scenti da trattati internazionali, secondo la più antica concezione 
che tali tipi di atti avevano; che comunque non potevano inte-
rassare la Sicilia, non conferendosi ad essa una personalità di 
diritto internazionale; mentre era allora difficile immaginare che 
attraverso trattati con altri paesi europei si creasse una istitu-
zione (quale fu, prima, la Comunità economica europea e quindi 
l’Unione europea) che avesse il potere di creare a sua volta degli 
ordinamenti che prevalesero sulle prerogative interne degli Stati 
membri ed addirittura su quelle delle istituzioni substatali, quale 
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era la nascente Regione siciliana, cui lo Stato aveva conferito 
parte dei suoi poteri. 

Si pensi che in questo quadro, già nei primi tempi di funzio-
namento dell’Autonomia siciliana, la Regione introdusse una ri-
forma di notevoli proporzioni e principi. E ciò accadde in una 
scelta veramente di grande autonomia. Nel maggio del 1949, in-
fatti, il Presidente del Consiglio dei Ministri, Alcide De Gasperi, 
di fronte all’accentuarsi di scioperi ed occupazioni di terre, so-
prattutto nel Meridione, aveva escluso, come prospettiva della 
prossima legislazione dello Stato, l’espropriazione generalizzata 
dei latifondi, parlando genericamente di rendere possibile che 
coltivatori diretti acquistassero terre a condizioni agevolate ed 
insistendo sul potenziamento della politica di bonifica, preveden-
te in sostanza la continuazione di quella che era stata la politica 
agricola del fascismo.  Lo stesso Presidente della Regione sicilia-
na Giuseppe Alessi, nel novembre del 1949, facendosi portavoce  
d’un tale pensiero,  aveva ancora escluso un attacco generalizza-
to al diritto di proprietà della terra4 ma immediatamente dopo, 
con la legge regionale 27 dicembre 1950, n. 104, intitolata Rifor-
ma agraria in Sicilia, veniva introdotta proprio una profonda mo-
difica di principio al regime della proprietà privata, recitando il 
relativo articolo 1: «La proprietà terriera compresa nel territorio 
della Regione siciliana è sottoposta agli obblighi ed ai limiti sta-
biliti dalla presente legge». 

Successivamente accadde che un lungo travaglio nel controllo 
di costituzionalità delle leggi votate dall'Assemblea regionale da 
parte dello Stato ha trasformato, sentenza dopo sentenza, il limi-
te delle “grandi riforme deliberate dalla Costituente del Popolo 
italiano” in quello delle “leggi di grande riforma” e quindi di… 
qualsiaisi riforma; fino a realizzarsi, nei decenni trascorsi, 
l’annullamento di leggi regionali semplicemente perché in con-
trasto con quelle statali d’una certa importanza. 

Dai rilevanti effetti riduttivi dei poteri normativi regionali è ri-
sultato il progressivo affermarsi dell’Ordinamento comunitario.  
Successivamente al 1957 (sottoscrizione del Trattato di Roma, 
fondativo della C.E.E.) le competenze nelle materie economiche, 
e soprattutto in quelle dell’ agricoltura, della pesca e relativo 
																																																													
4 Giuseppe Alessi, discorso all’Assemblea regionale siciliana del 23 novembre 
1949, in Alessi (2011). 
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commercio, hanno dovuto fare i conti con la politica  della Co-
munità Europea, nel cui versante le competenze regionali, sia 
pure di livello legislativo esclusivo, non costituiscono alcun  con-
dizionamento. Al fine di considerare la sottrazione alla compe-
tenza della Regione di competenze esclusive, basta considerare i 
continui controlli comunitari in materia di aiuti di Stato, recati 
da leggi regionali, ed il potere espansivo della Comunità per cui 
vale la regola secondo cui, quando debba essere raggiunto uno 
degli scopi della Comunità, senza che il Trattato abbia previsto 
espressamente i relativi poteri, il Consiglio prende i relativi prov-
vedimenti. 

In una tale logica gerarchica delle competenze regionali ri-
spetto a quelle comunitarie, la politica regionale in tema di agri-
coltura fu fortemente ridotta a causa dello svilupparsi della  “Po-
litica agricola comune” elaborata in sede di Comunità Economica 
Europea,  le cui regole o si applicano direttamente in Sicilia, se 
si tratta di regolamenti,  prevalendo su quelle regionali (come del 
resto su quelle statali), ovvero, se si tratta di direttive, obbligan-
do lo Stato membro, e quindi la regione titolare del relativo pote-
re normativo, ad adeguare ad esse la propria normativa. 

Nelle altre competenze di finalità economica (industria, com-
mercio, pesca, trasporti di merci ecc.) vale la regola degli articoli 
87 e 88 del Trattato comunitario (ex artt. 92 e 93) per cui ogni 
proposta di aiuto di Stato, e quindi anche di quelli regionali, 
debba essere sottoposta all’esame della Commissione europea 
perché questa valuti la sua compatibilità con il sistema di libera 
concorrenza (Palmeri 1992).  Evidente è, attraverso questo esem-
pio, capire come la competenza legislativa esclusiva della Sicilia 
in materia di agricoltura, di pesca e di produzioni industriali ab-
bia subìto, proprio sul piano giuridico, una forte attenuazione. 

Se questo è un esempio di fondo che ci fa constatare come, in 
materia economica (la più importante), le effettive capacità di 
scelta e di intervento del legislatore regionale siano venute a 
mancare, tutta un'altra serie di norme scritte nello Statuto e le-
gate in sistema a fondamento del senso d'un particolare disegno 
autonomistico sono scomparse, con lo stravolgimento di tutto il 
senso che si voleva dare al sistema autonomistico: o perché ri-
sultate incompatibili con i poteri d'uno Stato, malgrado tutto, 
unitario o perché omogeneizzate col sistema nazionale comples-
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sivo in sede interpretativa, ovvero infine perché superate dal mu-
tare dell'intero contesto sociale ed economico del Paese. 

Con una serie progressiva di sentenze costituzionali e di nor-
mazioni statali sono venute meno le disposizioni degli artt. 28 e 
29 dello Statuto che garantivano  rapidissimi tempi per il con-
trollo statale delle leggi votate dall'Assemblea regionale; come è 
venuto meno il principio che un commissario dello Stato agisse 
nello spartiacque tra Stato e Regione, col potere di vigilare non 
solo che le leggi siciliane non invadessero la competenza statale 
ma anche che non fossero le norme statali ad invadere la compe-
tenza regionale.  

Nel 1957 venne dichiarata costituzionalmente illegittima5 la 
norma dell’art. 24 dello Statuto che disponeva: “E’ istituita in 
Roma un’alta Corte con sei membri e due supplenti, oltre il pre-
sidente ed il procuratore generale, nominati in pari numero dalle 
assemblee legislative dello Stato e della Regione, e scelti tra per-
sone di speciale competenza in materia giuridica”. La sostituzio-
ne all’Alta corte della Corte costituzionale nel controllo delle leggi 
regionali determinò così l’abbandono della garanzia della parita-
rietà nella composizione dell’organo di controllo delle leggi regio-
nali, che era uno dei principi di rispetto delle ragioni regionali, al 
pari di quelle dello Stato.  

Anche la figura degli stessi esponenti del Governo regionale fu 
presto di molto attenuata. L’art. 26 dello Statuto recitava che 
“l’Alta Corte [che poi sarebbe stata la Corte costituzionale] giudi-
ca dei reati compiuti dal Presidente e dagli assessori regionali 
nell’esercizio delle funzioni di cui al presente Statuto, ed accusa-
ti dall’Assemblea regionale”. Con sentenza della Corte costituzio-
nale n. 38 del 1957, l’assimilazione dei membri del Governo re-
gionale a quelli di uno Stato è stata espunta dall’ordinamento. 

Altra ipotesi che fa comprendere come certe norme scritte so-
no state abrogate o modificate senza che il legislatore costituzio-
nale lo abbia fatto esplicitamente, ma semplicemente in contesti 
di coordinamenti, interpretazioni, superamenti logici ecc. è quel-
la che si registra nella lunga vicenda dei Liberi Consorzi di Co-
muni, la cui norma statutaria (art.15), sebbene mai completa-
mente compresa, contiene una disposizione tassativa: “le circo-

																																																													
5  Cfr. sentenza della  Corte costituzionale n.38 del 1957. 
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scrizioni provinciali e gli organi ed enti pubblici che ne  derivano 
sono soppressi in Sicilia”. Nota è, del resto, l’intenzione finale 
degli statuenti che formularono la norma. Disse al riguardo Gio-
vanni Salemi, il giurista che più di tutti lavorò nella formulazione 
dello Statuto, che “le innovazioni più profonde alla disciplina del-
le materie furono quelle recate agli enti locali dalla Consulta re-
gionale”, spiegando che “soppressione delle circoscrizioni provin-
ciali e degli organi che ne derivano” significava proprio che ve-
nissero aboliti gli enti provincia e le prefetture. D’altra parte che 
lo Statuto intendesse creare un ente territoriale libero dalle pre-
fetture (ossia dall’ingerenza di Roma) è elemento facilmente av-
vertibile nello Statuto stesso, anche senza dover far ricorso ai la-
vori preparatori. È sotto gli occhi di tutti, invece, come le provin-
ce, nei settanta anni di vita della Regione, hanno continuato a 
vivere in Sicilia, ed in certi momenti anche abbastanza florida-
mente; malgrado sia stato prodotto qualche adeguamento legi-
slativo del termine identificativo “provincia”, in una di quelle tra-
sformazioni formali che si servono d’una legge non per mutarne 
la portata giuridica esistente ma come di un’occasione di mani-
festazione d’un orientamento. Si tratta di quei testi che nella 
tecnica legislativa si chiamano, per rilevarsene l’inutilità giuridi-
ca, “leggi manifesto”. Ciò è accaduto con la legge regionale 6 
marzo 1986, n. 9 recante “Istituzione della provincia regiona-
le”che, gia nel titolo, dimostra il non abbandono dell’ente provin-
cia soppresso dallo Statuto, limitandosi a chiamarlo diversamen-
te.  Il risultato è stato che, se ora si vuole veramente trasformare 
l’ente provincia in qualche modo è alla scelta normativa statale 
che occorrerà adeguarsi, così come sta accadendo sotto gli occhi 
di tutti6. In quanto all’istituto prefettizio, ritenuto pleonastico 
dagli statuenti in un sistema in cui la Regione avrebbe dovuto 
sostituirsi allo Stato nell’assetto complessivo di un soggetto au-
tonomo, distinto proprio dallo Stato, va detto che esso non 
avrebbe costituito un elemento indifferente nel disegno costrutti-
vo del nuovo ente, essendo tra i principali destinatari della gran-
de e “rivoluzionaria” riforma regionalista. E ciò, in armonia con 
un sistema che prevedeva che in Sicilia è il presidente della Re-
gione a rappresentare lo Stato. La mancata applicazione di una 

																																																													
6 Salemi (1975: 132); Palmeri (1999: 112). 
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tale norma risulta perciò di grande evidenza e forte esempio di 
quelle tacite “correzioni” che hanno fatto sì che lo “Statuto scrit-
to” non corrisponda a quello effettivamente vigente. 

L’art. 21, dopo avere qualificato la figura e le prerogative del 
Presidente della Regione, dice appunto che questa autorità “rap-
presenta nella Regione il Governo dello Stato”. Anche questa 
norma non è stata mai applicata mentre, sul piano della concre-
tezza, nessuno si è mai accorto che a rappresentare lo Stato in 
Sicilia non sono il Presidente del Consiglio ed i Ministri (i quali, 
in effetti, nei loro interventi in Sicilia intervengono proprio come 
massimi rappresentati dello Stato) ma il Presidente della Regio-
ne. 

 L’art. 31 dello Statuto dispone, poi: 
 

 (Primo comma) “Al mantenimento dell'ordine pubblico provvede il 
Presidente della Regione a mezzo della polizia dello Stato, la quale nella 
Regione dipende disciplinarmente, per l’impiego e l’utilizzazione, dal  
Governo regionale. Il Presidente della Regione può chiedere l’impiego 
delle Forze armate dello Stato”. 

(Secondo comma) “Tuttavia il Governo dello Stato potrà assumere la 
direzione dei servizi di pubblica sicurezza, a richiesta del Governo re-
gionale congiuntamente al Presidente dell’Assemblea e, in casi eccezio-
nali, di propria iniziativa, quando siano compromessi l’interesse genera-
le dello Stato e la sua sicurezza”.  

(Terzo comma) “Il Presidente ha anche il diritto di proporre, con ri-
chiesta motivata al Governo centrale, la rimozione o il trasferimento 
fuori dall’Isola dei funzionari di polizia”. 

 
Questo farraginoso sistema di incroci tra competenze regiona-

li e competenze statali, di cui il Salemi disse nel 1971 che “la po-
testà regionale di polizia è una specie particolare della potestà 
amministrativa e, come tale, è stata inclusa in un titolo a parte 
dello Statuto, [dopo essere] passata attraverso una elaborazione 
faticosa e con risultati di dubbia chiarezza”, sebbene faccia parte 
delle norme scritte, non ha lasciato tracce nel diritto effettiva-
mente vigente e nella pratica amministrativa (Salemi 1975: 151). 
Nella possibile interpretazione delle relative norme (prima ancora 
che nella pratica), emerge comunque la difficoltà a conciliare i 
delicati poteri di pubblica sicurezza dello Stato con quelli regio-
nali, concludendosi che, comunque, quando il Presidente della 
Regione opera nella materia, agisce (agirebbe) non nei poteri di 
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vertice della Regione ma come rappresentante dello Stato italia-
no.   

Questa norma comunque, come accennato, non è stata mai 
applicata7. Sul piano storico, ci sarebbe da ricordare anche che 
sul finire degli anni Novanta, quando fu ministro dell'Interno un 
esponente del partito Lega Nord, allora sostenuta da un pensiero 
addirittura secessionista, e questi promise alla Sicilia la piena 
applicazione del suo Statuto, come via ad un rafforzamento ge-
nerale dell’idea federalista, la questione dei poteri di polizia fu 
studiata in incontri tra Stato e Sicilia: come se potesse essere 
possibile che la polizia dello Stato (con i suoi delicatissimi mezzi 
di intelligence e gli inevitabili segreti di Stato) potesse avere in 
uno stato sovrano più di un unico  vertice. 

Occorrerebbe poi parlare di un sistema che prevedeva (al-
meno secondo le prime applicazioni dell’art. 36) che la Regione 
dovesse ricevere tutti i tributi d'un ordinario sistema fiscale, 
tranne le imposte di produzione e le entrate per tabacchi, lotto 
e lotterie e che, inoltre vige ancora la seguente normativa 
dell’art. 38: 
 

(Primo comma) “Lo Stato verserà annualmente alla Regione, a titolo 
di solidarietà nazionale, una somma da impiegarsi, in base ad un pia-
no economico, nell'esecuzione di lavori pubblici”. 

(Secondo comma) “Questa somma tenderà a bilanciare il minore 
ammontare dei redditi di lavoro nella Regione in confronto alla media 
nazionale”. 

(Terzo comma) “Si procederà ad una revisione quinquennale della 
detta assegnazione con riferimento alle variazioni dei dati assunti nel 
precedente computo”.  

 
Il fondamento, di valore morale e riparatorio, d’una tale 

“assegnazione” avrebbe richiesto continue indagini statistiche  
al fine di fare dell’intervento equilibratore una vera operazione 
di riequilibrio. Ma operazioni del genere, dopo i primi decenni 

																																																													
7 Chi scrive queste note ricorda bene che a Palermo, al limite del marciapiedi 
antistante il Palazzo d’Orleans, sede del Governo regionale, resistette 
arruginendo, fino agli inizi degli anni Ottanta, una targa stradale di divieto di 
sosta con l’avvertimento: “Riservato a n. 12 mezzi di Polizia”: perché il 
Presidente della Regione avesse pronti al comando i mezzi necessari per 
reprimere eventuali turbative all’ordine pubblico. 
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in cui si operò forfettariamente secondo trattative politiche,  
non sono state compiute e soprattutto troppi e complessi sono 
stati i mutamenti nei rapporti finanziari Stato-Regione (spesa 
sanitaria, interventi per la soluzione di problemi di precariato 
eccezionale, opere pubbliche cofinanziate ecc.) perché si possa 
parlare ancora di articolo 38. Il Fondo di solidarietà nazionale, 
in sostanza, resta ormai nello Statuto tra quelle norme scritte 
non corrispondenti al diritto vigente. E forse di impossibile ri-
pristino. 

Altre “norme scritte” sono cadute come in una sorta di “di-
suso” perché incongruenti con una condizione diversa da quel-
la preindustriale, ante riforma agraria, scarsamente turistica, 
come si presentava la Sicilia del tempo post bellico e, soprattut-
to, non ancora condizionata dal diritto dell’Unione europea. A 
tale categoria appartengono l’art. 22: “La Regione ha diritto di 
partecipare con un suo rappresentante alla formazione delle ta-
riffe ferroviarie della Stato ed all'istituzione e regolamentazione 
dei servizi nazionali di comunicazione e trasporti terrestri, ma-
rittimi ed aerei che possano interessare la Sicilia”; nonché l’art. 
39: “Le tariffe doganali, per quanto interessa la Regione, sa-
ranno stabilite previa consultazione del Governo regionale”. 
Nonché l’art.40 che dispone che “È istituita presso il Banco di 
Sicilia8, finché permane il regime vincolistico sulle valute, una 
camera di compensazione allo scopo di destinare ai bisogni del-
la Regione le valute estere provenienti dalle esportazioni sicilia-
ne..”; ed infine anche l’art. 41: “Il Governo della Regione ha fa-
coltà di emettere prestiti interni”. 

L’articolo 23 dello Statuto dispone che «gli organi giurisdi-
zionali centrali avranno in Sicilia le rispettive sezioni e gli affati 
concernenti la regione». Si sarebbe trattato dell’istituzione a Pa-
lermo di sezioni della Corte di Cassazione, col pericolo di una 
lesione dell’unicità di interpretazione del diritto del nostro Pae-
se. Questa norma, ovviamente, non ha mai avuto attuazione. 

																																																													
8 Questa assunzione del nome del Banco di Sicilia, come destinatario diretto 
d’una norma di valore costituzionale, riporta a quella derivazione da una storia 
ormai lontana, di cui s’è detto essere pure prodotto lo Statuto siciliano; 
richiamandosi con questa banca l’antico istituto di emissione del Regno di 
Sicilia. 
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Le esemplificazioni che abbiamo fatto mostrano, parzialmen-
te, come nel modificarsi del diritto statutario scritto per effetto 
di quello effettivamente vigente, a causa del condizionamento 
sul primo della vigenza di norme di grado superiore, di senten-
ze della Corte costituzionale, di mutamento della realtà istitu-
zionale e sociale  su cui di fatto dover operare, risulti evidente 
che lo Statuto della Regione non è più quello promulgato il 15 
maggio del 1946 né quello che potrebbe risultare applicando ad 
esso soltanto le, puntualmente avvenute, modifiche formali. E 
ciò, non solo per dati letterali ma soprattutto per la logica di 
dipendenze giuridico-gerarchiche da normative anche extra na-
zionali che condizionano ogni giorno anche le norme apparen-
temente rimaste in vita. 

Tutto ciò fa sorge allora spontanea la domanda se si possa 
pensare ad un adeguamento dello Statuto ai tempi attuali, 
chiedendosi soprattutto se la Sicilia possa ancora rivendicare 
una condizione di specialità nell'ambito del complessivo siste-
ma costituzionale regionale che contraddistingue l’Italia. Trop-
pa Storia è passata e purtroppo troppa interruzione si è prodot-
ta nella continuità dai tempi in cui la Sicilia, umanamente e 
con fatti rivoluzionari, aspirò alla propria indipendenza. Si pen-
si che la data del 15 maggio del 1946 ricade in un tempo in cui 
l'Italia era ancora un regno e che l'approvazione dello Statuto 
fu sottoscritta da Umberto II di Savoia;  e si pensi che negli an-
ni ‘40 e ‘50, era ancora vivo nella memoria dei siciliani l'indi-
pendentismo di Finocchiaro Aprile, e coesisteva anche un sen-
timento popolare autonomistico, forse per l’ultima volta ravvi-
vato intorno al 1958 dai tentativi del Presidente della Regione, 
Silvio Milazzo9, di svolgere in Sicilia una politica del tutto diffe-
rente da quella dello Stato; e ciò non solo per l’utilizzazione di 
istituti propri dello Statuto regionale ma anche per il distacco 
dai centri partitici nazionali, una volta che anche l’agire politi-
co-partitico siciliano non aveva ragione di rispondere alla logica 
d’una politica nazionale. Non resta allora, come s’è accennato, 
che celebrare il 15 maggio come data importante nella Storia 
della Sicilia sul piano morale ed emotivo, ponendosi anche la 
domanda se quella data possa essere attualizzata e se, in que-

																																																													
9 Grammatico (1996); Portalone (2013).  
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sta ipotesi,  sussistano ancora ragioni e condizioni per una 
“specialità” della Regione siciliana. 

Se è vero che, come sostenne il La Barbera, l’attribuzione al-
la Sicilia di uno speciale regime di autonomia ha rappresentato 
un momento “rivoluzionario” nell’assetto complessivo del na-
scente Stato italiano, non può non considerarsi che certe forti 
trasformazioni istituzionali negli ordinamenti nazionali non 
possono non avere alla base spinte di carattere rivoluzionario o 
fermenti sociali e culturali di dimensioni tali da costituire vere 
“forze contrattuali”. 

Quando, nell’adempimento d’un dovere di cortesia, il Presi-
dente dell’Assemblea regionale siciliana, Giovanni Ardizzone, in 
occasione della celebrazione del settantennale dell’Autonomia 
siciliana, ha fatto visita al Presidente della Repubblica, sottoli-
neandogli l’esigenza d’una revisione dello Statuto siciliano, un 
immediato senso logico ha portato a porre la domanda su quali 
ragioni, appartenenti al contesto geopolitico di oggi, avrebbe da 
avanzare oggi la Sicilia ai fini d’un restauro della condizione 
autonomistica “speciale”, essendo ormai non più attuali quelle 
di settanta anni fa,  e di quale specialità si dovrebbe oggi parla-
re.  

Troppo remote e inadattabili alle sigenze d’uno Stato di oggi 
risultano infatti ormai le ragioni storiche ottocentesche deri-
vanti dalle memorie dell’antico Regno di Sicilia e non raccolte 
da concreti riconoscimenti della Storia quelle cui faceva riferi-
mento Giuseppe Alessi ancora nel 1997; mentre, come si è cer-
cato di dimostrare, il sistema giuridico autonomistico conqui-
stato negli anni Quaranta del Novecento non è stato mai inte-
ramente sperimentato ovvero si è andato via via perdendo, sen-
za suscitare grandi problematiche comprensibili al livello dei 
cittadini; per cui inconducente sarebbe basarsi ora su valori di 
una esperienza settantennale sviluppatasi come abbiamo visto. 
Non potendosi allora eludere la domanda che ci siamo posti, a 
base d’una ideale rifondazione dell’Autonomia Siciliana, non 
resterebbe che dimostrare realisticamente a quali risultati ap-
prezzabili la Sicilia autonoma  potrebbe aspirare di pervenire; 
altrimenti si tratterebbe d’una semplice razionalizzazione 
dell’ordinamento dello Stato, da potersi adattare a diverse re-
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gioni versanti nelle stesse condizioni economiche e sociali della 
Sicilia. 
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Abstract 
 
REGIONE SICILIANA: A PROPOSITO DEL COMPIMENTO DI SET-
TANTA ANNI DI VITA DELLA SUA AUTONOMIA 

(THE SICILIAN REGION: ABOUT THE COMPLETION OF THE SE-
VENTIETH YEAR OF ITS AUTONOMY) 

Keywords: Autonomy, Regional Statute, Independence, Sicilia, Legal 
Competences. 
 

Unlike most Italian regions, Sicily is under a special statute. In 
2016 its statute celebrated its seventieth year of age, and, on this oc-
casion, it was ascertained how, on the juridical plane, its “speciality” 
has greatly diminished because of the supremacy of the constitutional 
regulations issued by both the Italian Republic and the European 
Union. As a consequence, the Sicilian Statute is no longer the same as 
it was in 1946 and needs reviewing. 

In the above text, it has been questioned whether Sicily is still in a 
position, for the power of History in its course, to be able to claim a 
“special” statute, compared to the other Italian Regions. 

The historical moment which determined, in 1946, a special statu-
te for Sicily  was still connected to the nineteenth century when Sicily 
was considered as a separate kingdom. Moreover, in the 1940s it was 
the scene of  independence movements: these are very distant episo-
des of history. Today’s Sicily has had 70 years’ homogenization with 
the Italian Republic, in whose formation Sicily itself took an active 
part. 
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GIUSEPPE BUTTÀ 

LA PROVA DEL NO. IL SISTEMA POLITICO ITALIANO 
DOPO IL REFERENDUM COSTITUZIONALE 

 
L’editore Rubbettino e l’Istituto Carlo Cattaneo hanno pub-

blicato un ‘instant book’1 che, con saggi di vari autori, spiega 
il risultato referendario indagando sulle fasi politiche e sui 
contenuti della riforma costituzionale respinta dal popolo a 
larga maggioranza il 4 dicembre 2016. Si tratta di una rifles-
sione approfondita non solo sul risultato del referendum ma 
sull’intera vicenda di quest’ultimo ennesimo tentativo di ri-
forma costituzionale, promosso e condotto avventurosamente, 
rovinosamente, nientedimeno che da un governo ‘rottamatore’. 
Una riforma che avrebbe dovuto fare della nostra democrazia 
una ‘democrazia decidente’, formula ‘onirica’ e ‘fumogena’ in-
ventata forse per contrapporla all’altra, pentastellata e altret-
tanto fumosa, di ‘democrazia dal basso’, la democrazia del 
‘web’. 

Una delle domande che si pongono gli autori di questo li-
bro, e che dobbiamo porre a noi stessi, è se, con questo risul-
tato referendario, non si sia perduta veramente l’ultima occa-
sione per portare a termine riforme risolutive per il nostro si-
stema istituzionale. 

I promotori della riforma hanno tentato di convincere gli 
elettori a ratificarla nel referendum affermando che, se non la 
si fosse approvata, si sarebbe causata l’instabilità del sistema 
e, soprattutto, non si sarebbe potuto più porre mano alla ri-
																																																													
1 La prova del NO. Il sistema politico italiano dopo il referendum costituzionale, a 
cura di A. PITRONI, M. VALBRUZZI, R. VIGNATI, Rubbettino: Soveria Mannel-
li 2017. 
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forma della Costituzione se non dopo molti decenni così come 
per trent’anni non era mai stata fatta una riforma costituzio-
nale.  

Salvatore Vassallo, nel suo saggio Gli effetti del NO. La logi-
ca dei veti, lo scettro ai giudici e il gioco dell’oca, spezza una 
lancia in favore dell’impianto della riforma renziana e dice di 
temere, dalla mancata ratifica popolare, effetti assai negativi 
sia sulla funzionalità del sistema costituzionale esistente, data 
la sua sostanziale irreformabilità («la vittoria del NO impedirà 
per un lungo periodo a venire qualsiasi altro tentativo di in-
tervenire sui ‘rami alti’ dell’assetto istituzionale»), sia sulla «at-
trattività del Paese agli occhi degli operatori economici e degli 
investitori internazionali» (p. 150). Vassallo quindi si chiede se 
l’esito del referendum, che ha confermato il bicameralismo pa-
ritario, non renda «irragionevole qualsiasi legge elettorale che 
pretenda di assicurare la formazione di una maggioranza poli-
ticamente omogenea il giorno del voto» in entrambe le Camere 
e conclude che l’unica speranza per evitare uno stallo politico 
permanente sarebbe il ritorno alla legge elettorale del 1993, 
cosiddetta mattarellum (p. 158).  

Certo, della ‘grande riforma’ si parla dai tempi di Craxi e, 
spesso, non si è riusciti ad andare oltre qualche balbettio delle 
apposite ‘commissioni’. Ma –  a prescindere dal fatto che, nel 
2001 era stato riformato, sia pure malamente, l’intero Titolo 
V; che, da ultimo, un altro referendum aveva respinto la ri-
forma promossa dal Centro-destra nel 2005; e che solo dopo 
qualche anno se ne era fatta un’altra introducendo in Costitu-
zione l’obbligo di pareggio di bilancio – un tale argomento non 
avrebbe dovuto essere mai avanzato. Devo dire anzi che esso è 
stato controproducente perché è sembrato un invito a chiude-
re gli occhi, ad accettare la riforma a scatola chiusa e anche 
se cattiva. Però è pure vero che il contestuale fallimento della 
legge elettorale ‘Italicum’ e il quasi ineluttabile ritorno al pro-
porzionalismo, figlio soprattutto di una conventio ad excluden-
dum nei confronti del ‘Movimento 5 stelle’, non promettono 
una facile ripresa di una riflessione e, tanto meno, di una de-
cisione, sulla riforma costituzionale (Baldini, p. 26). 

Ma bisogna dire chiaramente che anche quella legge eletto-
rale è stata figlia dei difetti del calcolo e degli errori politici 
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compiuti da coloro che si sono incoronati ‘riformatori’: cele-
brato come perfetta dai renziani, approvato a tamburo batten-
te e a forza di voti di fiducia, l’italicum, a parte i vizi di costitu-
zionalità – di cui la Corte Costituzionale, non so se per carità 
di patria o per non dare un colpo troppo forte alle virtù politi-
che del legislatore, ha rilevato solo alcuni – mancava comple-
tamente di regolare anche l’elezione del Senato e ciò perché 
Renzi e i suoi ritenevano che si dovesse dare per acquisita 
l’abolizione di questa Camera. Se un tale pasticcio fosse stato 
fatto da qualche loro predecessore al governo – segnatamente 
da Berlusconi – come minimo questi sarebbe stato accusato di 
attentato alla Costituzione.  

F. Marangoni e L. Verzichelli, (L’iter del disegno di revisione 
costituzionale: schieramenti, adattamenti e strategie legislative, 
pp. 30-31) evidenziano la fretta con cui il ddl costituzionale è 
approdato alla Prima commissione legislativa del Senato ap-
pena un mese dopo l’insediamento del Governo Renzi, il 31 
marzo 2014, senza che fosse preceduto da un serio lavoro 
preparatorio: «il governo era determinato a raggiungere una 
piattaforma organica di proposte, in combinazione con la di-
scussione appena ripartita sulla legge elettorale… Il ministro 
Maria Elena Boschi aveva già denunciato l’atteggiamento con-
servatore di quei ‘professoroni’» che si erano permessi di avan-
zare critiche sui contenuti del ddl e sui metodi adottati.  

In effetti, il Parlamento ha poi votato la riforma di ben 47 
articoli della Costituzione quasi a scatola chiusa: negli Atti 
parlamentari non v’è traccia di un dibattito alto, come do-
vrebbe essere quello su una riforma che tocca la struttura 
stessa delle istituzioni, dal bicameralismo al rapporto stato-
regioni. Non v’è traccia di una riflessione sulle ragioni che, un 
tempo, venivano avanzate per giustificare la seconda Camera, 
necessaria, nella composizione del potere legislativo, come 
momento della divisione dei poteri e che John Adams rappre-
sentò con l’esempio della torta: fatte le porzioni da una mano 
è necessario che sia un’altra a scegliere. Dagli albori del costi-
tuzionalismo, il bicameralismo è stato sempre pensato infatti 
come parte essenziale del meccanismo di separazione dei po-
teri, come freno temporaneo alle decisioni della maggioranza 
di una delle due Camere (e Dio solo sa quanto sia necessario 
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frenare le ‘orde’ che possono impossessarsi del potere legisla-
tivo). Separazione dei poteri non significa che il potere sociale, 
superiore a ogni altro, non debba essere sempre allocato in 
qualche ‘luogo’: in democrazia è sempre la maggioranza ad es-
serne la depositaria e la separazione dei poteri serve solo a da-
re a questa il tempo per moderare i propri interessi e la pro-
pria veemenza. Insomma, la decisione legislativa deve essere 
frutto non di una sola maggioranza ma di più maggioranze 
che si frenino reciprocamente. 

Il potere di fare la legge, di stabilire le norme della convi-
venza civile, è il più delicato e centrale in un sistema di gover-
no repubblicano: in esso si risolve, insieme con il potere origi-
nario del popolo, anche la libertà del popolo che non è un 
tutt’uno ma un universo articolato e plurale.  

E vi è un’altra più forte ragione: quella di una articolazione 
della base della rappresentanza che renda possibile 
l’espressione del pluralismo degli interessi nel processo legi-
slativo. La difficoltà maggiore nella costituzione di un'assem-
blea rappresentativa è quella di farne, in miniatura, un esatto 
ritratto del popolo in generale; essa dovrebbe pensare, sentire, 
ragionare e agire allo stesso modo del popolo. La questione 
della rappresentanza è dunque essenziale nel processo politi-
co, costituisce il nodo principale da sciogliere. Senza entrare 
qui nel merito della questione delle basi della rappresentanza 
(età, territori, tassazione, proprietà, limitazione del suffragio) – 
possiamo dire però che è necessario disegnare un modello di 
rappresentanza adeguato ad una realtà sociale fortemente dif-
ferenziata. L’articolazione della rappresentanza in due Camere 
diverse e con poteri uguali è la soluzione migliore che sia stata 
fino ad ora trovata: negli Stati Uniti, il bicameralismo ‘perfetto’ 
funziona senza troppi intoppi.  

La dichiarazione del ministro per le riforme istituzionali 
prima ricordata non sorprende: oltre a quello risibile della ri-
duzione delle poltrone e della spesa, tra gli argomenti usati 
per giustificare e spiegare la riforma del bicameralismo parita-
rio e la trasformazione del Senato della Repubblica in Senato 
delle autonomie v’era quello della lentezza del processo legi-
slativo bicamerale. Possiamo anche ammettere che il bicame-
ralismo lo rallenti, complichi e renda più soggetto alle incur-
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sioni delle lobby ed è vero pure che, essendo diversa la base di 
rappresentanza delle due Camere, si possano determinare 
maggioranze diverse che rendono difficile la decisione legisla-
tiva e instabile l’esecutivo, ma è proprio questa una delle ra-
gioni che militano in favore del bicameralismo. Siamo convinti 
del resto che la causa principale della lentezza attuale del 
processo legislativo e della sua permeabilità agli interessi par-
ticolari stia sopratutto nei regolamenti interni delle due Came-
re e, quindi, piuttosto che abolire il ‘bicameralismo’, bisogne-
rebbe incidere su di essi impedendo le degenerazioni del ‘fili-
bustering’, dell’ostruzionismo ma anche degli emendamenti 
‘canguro’ e dei voti di fiducia.  

Gianfranco Pasquino, che esamina tutti gli aspetti della ri-
forma (Le ragioni del No e il futuro della transizione italiana), 
afferma che la trasformazione del Senato era sostanzialmente 
inaccettabile per la sua «composizione pasticciata e le sue 
funzioni confuse.. [con] il paradosso plateale che si veniva co-
struendo una Camera delle regioni (che neppure sarebbe stata 
chiamata così) proprio mentre si toglievano poteri alle regio-
ni… l’elenco dei compiti attribuiti al Senato è tale da far rab-
brividire nella loro confusione». In sostanza, dice Pasquino, si 
lasciava in vita un Senato – dalla rappresentatività incerta – 
che non avrebbe avuto alcun potere di controllo sull’esecutivo 
ma avrebbe comunque mantenuto un peso determinante, e 
‘rallentante’, nel processo legislativo. E ancora, aggiunge Pa-
squino, anche la ‘controriforma’ del Titolo V non solo appariva 
pasticciata in molti punti ma denunciava il fatto che «nessuno 
dei riformatori ha un’idea di che Stato sia opportuno costruire 
in Italia»: a cominciare da Franco Bassanini – autore di quella 
riforma che, nel 2001, intendeva introdurre elementi di fede-
ralismo – il quale, con raro senso di coerenza (forse incentiva-
to dal suo arruolamento tra i consiglieri di Renzi), si è schiera-
to a favore della riforma renziana con il suo tentativo di ‘ri-
centralizzazione’ nel rapporto stato-regioni (p. 165). 

Per non parlare dell’enorme confusione nelle competenze 
legislative attribuite alle due Camere. In effetti, nella proposta 
di riforma, il combinato disposto dell’art. 552 con l’art. 703 è 
																																																													
2 Art. 55: «Il Senato della Repubblica rappresenta le istituzioni territoriali ed 
esercita funzioni di raccordo tra lo Stato e gli altri enti costitutivi della Repubbli-
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devastante nel duplice senso che avrebbe aperto contenziosi 

																																																																																																																																	
ca. Concorre all'esercizio della funzione legislativa nei casi e secondo le modali-
tà stabiliti dalla Costituzione, nonché all'esercizio delle funzioni di raccordo tra 
lo Stato, gli altri enti costitutivi della Repubblica e l'Unione europea. Partecipa 
alle decisioni dirette alla formazione e all'attuazione degli atti normativi e delle 
politiche dell'Unione europea. Valuta le politiche pubbliche e l'attività delle pub-
bliche amministrazioni e verifica l'impatto delle politiche dell'Unione europea sui 
territori. Concorre ad esprimere pareri sulle nomine di competenza del Governo 
nei casi previsti dalla legge e a verificare l'attuazione delle leggi dello Stato». 
3  – Art. 70: «La funzione legislativa è esercitata collettivamente dalle due Came-
re per le leggi di revisione della Costituzione e le altre leggi costituzionali, e sol-
tanto per le leggi di attuazione delle disposizioni costituzionali concernenti la tu-
tela delle minoranze linguistiche, i referendum popolari, le altre forme di consul-
tazione di cui all'articolo 71, per le leggi che determinano l'ordinamento, la legi-
slazione elettorale, gli organi di governo, le funzioni fondamentali dei Comuni e 
delle Città metropolitane e le disposizioni di principio sulle forme associative dei 
Comuni, per la legge che stabilisce le norme generali, le forme e i termini della 
partecipazione dell'Italia alla formazione e all'attuazione della normativa e delle 
politiche dell'Unione europea, per quella che determina i casi di ineleggibilità e 
di incompatibilità con l'ufficio di senatore di cui all'articolo 65, primo comma, e 
per le leggi di cui agli articoli 57, sesto comma, 80, secondo periodo, 114, terzo 
comma, 116, terzo comma, 117, quinto e nono comma, 119, sesto comma, 120, 
secondo comma, 122, primo comma, e 132, secondo comma. Le stesse leggi, 
ciascuna con oggetto proprio, possono essere abrogate, modificate o derogate 
solo in forma espressa e da leggi approvate a norma del presente comma. Le 
altre leggi sono approvate dalla Camera dei deputati. Ogni disegno di legge ap-
provato dalla Camera dei deputati è immediatamente trasmesso al Senato della 
Repubblica che, entro dieci giorni, su richiesta di un terzo dei suoi componenti, 
può disporre di esaminarlo. Nei trenta giorni successivi il Senato della Repubbli-
ca può deliberare proposte di modificazione del testo, sulle quali la Camera dei 
deputati si pronuncia in via definitiva. Qualora il Senato della Repubblica non 
disponga di procedere all'esame o sia inutilmente decorso il termine per delibe-
rare, ovvero quando la Camera dei deputati si sia pronunciata in via definitiva, 
la legge può essere promulgata. 

L'esame del Senato della Repubblica per le leggi che danno attuazione all'ar-
ticolo 117, quarto comma, è disposto nel termine di dieci giorni dalla data di tra-
smissione. Per i medesimi disegni di legge, la Camera dei deputati può non con-
formarsi alle modificazioni proposte dal Senato della Repubblica a maggioranza 
assoluta dei suoi componenti, solo pronunciandosi nella votazione finale a mag-
gioranza assoluta dei propri componenti. 

I disegni di legge di cui all'articolo 81, quarto comma, approvati dalla Came-
ra dei deputati, sono esaminati dal Senato della Repubblica, che può deliberare 
proposte di modificazione entro quindici giorni dalla data della trasmissione. I 
Presidenti delle Camere decidono, d'intesa tra loro, le eventuali questioni di 
competenza, sollevate secondo le norme dei rispettivi regolamenti.  
Il Senato della Repubblica può… svolgere attività conoscitive, nonché formulare 
osservazioni su atti o documenti all'esame della Camera dei deputati». 
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infiniti sulla interpretazione di tali confuse attribuzioni e, a 
maggior ragione, perché avrebbe dichiarato la ‘morte apparen-
te’ della seconda camera, il Senato, di fatto mantenendola in 
un costoso stato di ‘ibernazione’ e smentendo quella ragione 
‘anti-casta’ propagandisticamente avanzata dai promotori del-
la riforma per giustificarla. 

L’ampia e approfondita analisi del voto proposta nel saggio 
L’Italia del Si e l’Italia del No, Evoluzione e profilo del voto 
referendario, di Filippo Bordignon, Luigi Ceccarini e Ilvo 
Diamanti, evidenzia come, al di là della valutazione di merito 
sulla riforma costituzionale, il «profilo socio-demografico del 
voto finisce per riflettere gl’identikit dei diversi elettorati» che, 
dal 2013 in poi, si sono manifestati in un quadro tripolare: «se 
due poli riescono a coalizzarsi nel voto, difficilmente il terzo 
polo può avere chance di successo» (p. 148). Non v’è dubbio 
che, sull’esito del voto, abbia pesato notevolmente l’errore 
strategico del Presidente del Consiglio, Renzi, che pretendeva 
di cercare una propria affermazione elettorale nel referendum 
sulla riforma costituzionale: un errore fatale che ha mobilitato 
non soltanto coloro che non ne condividevano l’impianto ma 
soprattutto i suoi avversari politici, esterni o interni al suo 
stesso partito, che, con varie motivazioni, ne volevano la 
caduta (A. Pitroni, M. Valbruzzi, R. Vignati, Conclusioni. p. 
181).  

I fattori politici e sociali nella distribuzione territoriale del 
voto sono stati analizzati da Marta Regalia e Filippo Tronconi i 
quali spiegano il voto negativo, risultato maggioritario in tutte 
le regioni fatta eccezione della Toscana e dell’Emilia-Romagna, 
anzitutto con ragioni politiche: infatti, la sommatoria dei voti 
ai partiti che, da sinistra a destra, si sono confrontati con il 
PD nelle elezioni politiche del 2013 e nelle elezioni europee del 
2014, corrisponde con qualche variante al numero di voti 
contro la riforma costituzionale nel 2016. In secondo luogo, a 
parere di questi autori, forti ragioni sociali hanno operato a 
favore del NO, prevalso in aree periferiche e disagiate, dove 
più gravi sono stati gli effetti della crisi economica e si è avuto 
un incremento notevole della disoccupazione, mentre il SI è 
prevalso in aree di maggiore benessere economico e con 
percentuali di disoccupazione minori. Da questo punto di 
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vista, questa analisi dei flussi elettorali rileva una correlazione 
tra voto al NO e ragioni politiche (fedeltà partitiche) più forte 
nelle regioni del Nord, mentre nelle regioni del Sud e 
specialmente in Sicilia e Sardegna, è più forte la correlazione 
tra tasso di disoccupazione e voto al NO: «ancora una volta un 
Paese spaccato in due» (p. 111). 

Certamente, alla fine, il risultato della consultazione 
referendaria ha sottolineato una grave divisione nel Paese, che 
si è riflessa nello stesso Partito Democratico portandolo a una 
scissione, sia pur contenuta numericamente ma assai 
significativa politicamente. Basti ricordare i commenti alla 
sconfitta subita dai sostenitori della proposta di riforma, che 
due importanti personalità del PD, ora uscite da quel partito, 
hanno fatto all’indomani del voto: «nessun governo adesso 
oserà più impugnare la Costituzione per affermarsi, dividendo 
il Paese» (Bersani); «la Costituzione non è alla mercé della 
maggioranza del momento» (D’Alema) (A. Pitroni, M. Valbruzzi, 
Il PD (di Renzi):un partito in ‘congresso permanente’, p. 43). 
Sebbene raramente questi personaggi si siano fatti portatori di 
posizioni condivisibili, non si vede come si potrebbe non 
concordare su queste. 

Dunque, La prova del NO l’abbiamo fatta ed è riuscita non 
solo perché si è evitata la riforma cattiva proposta 
dall’ineffabile duo Renzi-Boschi, non solo per i suoi effetti 
politici immediati (dimissioni del governo Renzi; crisi del 
Partito Democratico) ma è riuscita anche perché è stata un 
indice della reattività della ‘constituency’ contro il 
‘plebiscitarismo’ e la «deriva confusionaria» più che autoritaria 
(G. Pasquino, p. 169); essa è riuscita soprattutto perché il 
risultato del referendum ha provato che l’elettorato ha una 
coscienza costituzionale ben superiore a quella che ci si 
sarebbe potuto aspettare e, sicuramente, maggiore di quella 
dimostrata dal governo Renzi che, proponendo in quel modo e 
in quei termini la riforma della costituzione, ha mostrato di 
ignorare un principio antico, un principio che Thomas Paine 
scolpì con queste parole: «la costituzione non è l’atto di un 
governo; è l’atto di un popolo che istituisce un governo».  

Se le riforme costituzionali sono necessarie e, certamente, 
alcune lo sono – una più precisa definizione e separazione 
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delle competenze dello Stato e di quelle delle Regioni e dei 
Comuni; la ripartizione delle risorse e la conseguente 
attribuzione di un potere fiscale separato a Stato, Regioni e 
Comuni in ragione della ripartizione delle competenze; 
l’introduzione del principio della separazione, più che della 
divisione, dei poteri dello stato – bisogna che esse siano 
pensate in vista dell’obiettivo del miglioramento della 
funzionalità dello stato e non per l’obiettivo limitato – e di per 
sé incompatibile con l’essenza stessa del costituzionalismo – 
del conseguimento di un più forte controllo politico esercitato 
dai governanti sulle ‘nostre’ istituzioni; né le riforme possono 
essere pannicelli caldi che si raffreddano istantaneamente 
aggiungendo rigidità al torpore che già pervade il corpo 
istituzionale della repubblica. Quale che sia il tema di ogni 
possibile riforma, ciò che più conta è che le proposte di 
riforma si coprano di quel velo d’ignoranza di cui parla John 
Rawls a proposito del momento costituente e si spoglino di 
quel velo d’arroganza e di supponenza (Pasquino, p. 174) che 
ha rivestito i proponenti delle riforme da cui ci siamo salvati 
con la prova del NO: perché forse è vero che proprio la vittoria 
del NO segnala più che un Paese diviso, un Paese assai geloso 
delle regole costituzionali che ne regolano la vita politica. 
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A cura di Giorgio Scichilone 
 
 
DAVID HUME, Contro Rousseau, a cura di Spartaco Pupo, Milano: 
Bietti, 2017, pp. 147. 
 
«Tutto il bene che mi è stato fatto lo avrei ricevuto anche senza di lui, 
quasi allo stesso modo e forse in misura maggiore; e non mi sarebbe 
stato fatto del male». Tali drammatiche parole sono contenute 
nell’ultima lettera indirizzata nel luglio 1766 da Jean-Jacques Rous-
seau a David Hume – nominato in terza persona – per imputargli di 
aver cospirato ai suoi danni. Il filosofo scozzese, per anticipare le 
mosse dell’ex amico e smontarne l’impianto accusatorio, al termine 
di quell’anno si era deciso a dare alle stampe il carteggio(assieme alle 
lettere di Jean d’Alembert e di Horace Walpole che suffragavano la 
sua versione dei fatti) che torna ora in edizione italiana – l’unica pre-
cedente datava al 1767 – a cura di Spartaco Pupo per i tipi delle edi-
zioni Bietti.  

La controversia tra i due filosofi, di cui subito si seppe in Euro-
pa,iniziòquando Rousseau, già inviso alle autorità francesi e ginevri-
ne per l’Emilio e il Contratto sociale, fu costretto ad abbandonare il 
rifugio di Môtiers e a riparare in Inghilterra nel gennaio 1766. Ad ac-
compagnarlo era appunto Hume, che da qualche anno, su richiesta 
della contessa di Boufflers e conoscendo le disavventure e le ristret-
tezze economiche in cui versava il ginevrino (che già un anno prima 
gli aveva chiesto di correggergli il Dizionario di musica, in vista della 
pubblicazione), gli aveva palesato fattivamente la disponibilità a ve-
nirgli in soccorso. Aveva, anzi, colmato di premure l’altro, accolto con 
molto interesse dalla buona società londinese, aiutandolo nel reperi-
mento di una dimora di campagna che ne soddisfacesse il desiderio 
di solitudine e muovendosi, con il consenso dello stesso Rousseau, 
per ottenere l’approvazione di Giorgio III a elargirgli una pensione.  
Ben presto, però, in Rousseau era sorto il dubbio che l’attenzione ri-
servatagli da Hume fosse «oltraggiosa» emascherassela volontà di 
nuocergli e alienargli le simpatie del pubblico. In marzo un piccolo 
malinteso su una carrozza che lo attendeva per riportarlo nella casa 
in cui era ospitato spinse il primo a scrivere al secondo, dopo avergli 
testimoniatola sincerità della propria gratitudine, alludendo a una 
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«vanità compiacente» e a «piccole maliziosità» che credeva inducesse-
ro il suo «caro protettore» a ordire «trame e intrighi contro la semplici-
tà». 

Pochi giorni dopo,comparvesu un giornale londinese una lettera 
firmata da Federico il Grande, il quale offriva aiuto a «Jean-Jacques» 
purché cessasse di «amare e glorificare la [propria] persecuzione». Il 
responsabile della missiva beffarda era Walpole, che l’aveva redatta e 
fatta circolare a Parigi già nell’inverno precedente. Rousseau si con-
vinse allorache lo stesso invito a trasferirsi in Inghilterra rientrasse 
in una gigantesca «cospirazione eseguita a Londra», ma «pianificata a 
Parigi». Benché fosse risaputa la paternità della satira, egliavrebbe in 
seguito comunicato all’autore del Trattato sulla natura umana di aver 
avuto la «certezza assoluta, come se gliel’avessi vista scrivere», che 
fosse tutta opera di d’Alembert. Questi, «da tempo [suo] nemi-
co»,supponeva Rousseau, «fino a quel momento non aveva fatto altro 
che esplorare tutte le possibilità per nuocer[gli] senza esporsi» e ave-
va poi coinvolto Hume nella macchinazione, in cui doveva avere avu-
to un qualche ruolo pure Voltaire. Il fine sarebbe stato quello di sti-
molare l’«irruenza dell’impulsività» del ginevrino, che ammetteva di 
non potersi controllare, affinché si screditasse palesando «angoscia» e 
«indignazione» nelle «varie lettere disordinate» che aveva inevitabil-
mente spedito. 

Anche agli indizi che avrebbero dovuto smentire questa prospetti-
va Rousseau aveva trovato una funzione nell’articolazione del com-
plotto: se Hume, invece di indignarsi, aveva reiterato la «sorprenden-
te generosità», sollecitandolo a sciogliere le riservesulla pensione of-
fertagli, era stato percostringerlo a sceglieretra due alternative altret-
tanto disdicevoli. Accettando il favoredel re, sarebbe stato 
smascherato quale «infame» dallo scozzese; rifiutandolo, avrebbe do-
vuto addurre la motivazione. Tanti altri ancora erano i segni che per 
Rousseau suffragavano l’ipotesi del raggiro: Hume non aveva forse 
urlato più volte nel sonno «Je tiens Jean-Jacques Rousseau» sulla na-
ve che conduceva entrambi a Dover? Una volta non lo aveva fissato 
ostinatamente davanti al camino? Le lettere non gli venivano recapi-
tate gualcite, come se fossero statemanomesse e ispezionate? «Da 
qualsiasi lato guardi a questa vicenda», commentava, «vedo solo un 
abisso senza fondo!». 

Hume aveva ribattutopacatamente, confessando infine il proprio 
dispiacere per l’ingratitidine e le isinuazioni: «avete gettato via, ingiu-
stamente e deliberatamente, tutti questi benefici, per diventare il 
nemico dichiarato della vostra stessa quiete, della vostra fortuna e 
del vostro onore». Successivamente aveva commentato che «il signor 
Rousseau» era meritevole «di compassione più che di sdegno», avendo 
dato prova di un ondeggiamento «tra ragione e pazzia» che era pecu-
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liare delle «menti malvagie»: «Egli crede di essere l’unico fondamenta-
le principio dell’universo e pensa ingenuamente che tutta l’umanità 
ce l’abbia con lui. Essendo il suo maggior benefattore colui che più 
dà fastidio alla sua superbia, non può che diventare il principale og-
getto della sua animosità». 

Come rileva Pupo, curatore anche della raccolta completa degli 
scritti politici humeani (Libertà e moderazione. Scritti politici, Soveria 
Mannelli, Rubbettino, 2016), quella tra Hume e Rousseau fu una di-
sputa tra due uomini «agli antipodi». «Le bon David» era stato fre-
quentatore abituale ed entusiasta, allorché era stato impiegato come 
capo di gabinetto dal primo ambasciatore britannico, di quei salotti 
parigini e di quei philosophes – di cui pure non condivideva tante 
convinzioni – che Rousseau disprezzava, ricambiato. L’uno adorava 
l’arte della conversazione quanto l’altro il silenzio e la solitudine 
(Rousseau in una lettera a Hume vantava persino l’ostinazione ad 
adoperare il francese nella dimora inglese di Wootton affinché i vicini 
rinunciassero a rivolgergli la parola). 

Al di là delle inclinazioni caratteriali che ne produssero la rottura 
sul piano personale, ma certo non completamente slegate da esse, a 
dividerli però erano soprattutto le prospettivefilosofiche e politiche. Il 
curatore analizza dettagliatamentetali contrapposizioni, a partire da 
quella sul concetto di “ragione” verso la quale i due non mostravano 
affatto di nutrire la fede che sarebbe stata canonicamente attribuita 
ai teorici dell’illuminismo. Ma se Hume nel Trattato la riconosceva e 
la apprezzava quale «schiava delle passioni» e dell’«abitudine», Pupo 
sottolinea che Rousseau intendeva sottometterla al sentimento e 
all’istinto. Ancora più marcata era la divergenza nellaconcezione del-
la libertà. Con essa Hume indicava il possesso da parte dell’individuo 
della facoltà di agire senza impedimenti; per Rousseau, invece, si so-
stanziava nell’adesione alla volontà generale incarnata dallo Stato, 
che avrebbe trasceso le confliggenti volontà particolari dei singoli, ri-
dotti a membra di quel corpo al quale avevano dato vita tramite un 
«patto sociale». In quest’ottica, non l’assenza di interferenze da parte 
dello Stato, ma la completa sottomissione alla volontà generale sa-
rebbe corrisposta alla piena libertà: «chiunque rifiuterà di obbedire 
alla volontà generale», recitava un celebre passo del Contratto sociale, 
«vi sarà costretto da tutto il corpo; ciò non significa altro se non che 
lo si obbligherà a essere libero». 

L’assunto derivava da un’impostazione contrattualistica che per 
Hume era una mera finzione, alla quale replicava, con un approccio 
che Pupo definisce condivisibilmente «realista», sostenendo che la 
storia indicasse piuttosto nella conquista l’origine dell’autorità e ne 
affidasse la legittimazione all’abitudine. L’attenzione humeana verso 
la continuità, del resto, era ribadita nella convinzione che le istitu-
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zioni si fossero modellate progressivamente in risposta alle esigenze e 
all’«utilità sociale». Pertanto esse avrebbero sempre avuto bisogno di 
continui aggiustamenti che le rendessero corrispondenti alla loro 
funzione, ma si escludeva l’opportunità di accondiscendere allo «spi-
rito d’innovazione»: «ogni ora c’è un uomo che se ne va dal mondo e 
un altro che entra a farne parte», ragionava Hume nel saggio sul Con-
tratto originario (contenuto nella citata raccolta Libertà e moderazio-
ne), «per mantenere la stabilità del governo è necessario che la nuova 
generazione si conformi alle istituzioni vigenti senza scostarsi troppo 
dal sentiero che i suoi padri, sulle orme dei propri, hanno tracciato». 

Su questo aspetto si innesta la divergenza sulle idee di nazione, 
che Pupo affronta a partire dall’elogio rousseauviano alle qualità del 
«buon selvaggio» e dalla congiunta disisitima per il «ben governato», 
nelle quali vede le matrici dell’odiernorifiuto occidentaledella propria 
cultura – speculare all’acritica esaltazione della «superiorità» di essa 
–, a cui faceva da contraltare l’ammonimento humeano a custodire e 
tramandare tra le generazioni il retaggio ricevuto. Agli occhi diRous-
seau la nazione assumeva comunque le fattezze di un’entità eminen-
temente politica che coincideva essenzialmente con lo Stato, con le 
implicazioni delle quali si è detto. Per Hume, viceversa, essa era uni-
ta da una “simpatia”– «la comunicazione affettiva» che giunge a pro-
durre «identificazione reciproca», scrive Pupo – che, allontanandosi 
dalle teorie deterministiche sulsuolo e sul clima, scaturiva dalla con-
divisione di un carattere collettivo (figlio principalmente della lingua 
comune) che informava le differenze nel modo di pensare, e conse-
guentemente nelle forme di governo, tra le diverse nazioni; nazioni 
che, a ogni modo, Hume auspicava sempre intente in contatti e in 
liberi scambi commerciali, avversati invece da Rousseau, ispiratore 
di molti successivi esperimenti di pianificazione economica. 

La diatriba amplificata da una lettera apocrifa del re di Prussia 
celava, in effetti,itemi nodali sui qualiavrebbero continuato a con-
frontarsi dialetticamente ea scontrarsi, nei secoli seguenti, la tradi-
zione liberale e conservatrice e quella democratica e socialista. 

Alessandro Della Casa 
 
SANDRINE BERGÈS and ALAN M. S. J. COFFEE (edited by), The Social and 
Political Philosophy of Mary Wollstonecraft, Oxford, Oxford University 
Press, 2016, pp. 272. 
 

The Social and Political Philosophy of Mary Wollstonecraft è una 
raccolta di dodici saggi che, ponendosi in contrasto con il processo, 
messo in atto tra il diciannovesimo e il ventesimo secolo, di omissio-
ne dei testi scritti dalle filosofe durante il corso dei secoli, si propone 
di contribuire al loro reinserimento all’interno della storia della filoso-
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fia e alla conseguente rivalutazione e comprensione storica del loro 
apporto alla disciplina. In particolare, qualificandosi come prima rac-
colta di saggi di natura filosofica sul tema, il volume intende mettere 
in evidenza e riaffermare il lascito intellettuale di Mary Wollstonecraft 
all’interno della storia delle idee che, secondo i curatori, va al di là 
della sua opera più nota, A Vindication of the Rights of Woman, e del 
suo impegno femminista, senza dubbio rilevante, per abbracciare 
temi innovativi di più ampia portata.  

Il libro si mostra come un corpus unitario, organico e ben struttu-
rato che bilancia abilmente le linee metodologiche di interpretazione 
proprie della filosofia politica, da un lato, e della storia del pensiero 
politico, dall’altro, proponendosi come punto di sintesi tra le due di-
scipline. Mentre i primi tre saggi analizzano il pensiero della Wollsto-
necraft in relazione alle influenze classiche, platoniche, aristoteliche 
e stoiche, che ella ricevette attraverso i suoi studi e i rapporti con gli 
intellettuali del suo tempo, i successivi tre articoli si focalizzano sulle 
sue idee politiche in merito ad argomenti spesso trascurati, come il 
concetto di indipendenza all’interno dello Stato, l’elaborazione relati-
va ai diritti degli animali e dei minori e le sue posizioni all’interno del 
dibattito antischiavista ed abolizionista del tempo. Ulteriori cinque 
contributi si propongono di analizzare un particolare aspetto del 
pensiero politico dell’autrice, ovvero il suo contributo alle teorie re-
pubblicane, ponendo l’accento sul suo uso della categoria di “libertà” 
in termini di assenza di dominio, mentre l’ultimo saggio ricorda 
l’importanza di evitare categorizzazioni troppo rigide nello studio di 
qualsiasi pensatore politico. Nell’introduzione al volume, inoltre, i cu-
ratori tengono a precisare che con il termine republican non intendo-
no menzionare un insieme di pratiche e valori culturali, ma «a struc-
ture of political argument based around a distinctive notion of what 
it means to be free» (p. 11). Se molti autori femministi si sono mo-
strati reticenti sulla compatibilità tra le proprie posizioni e il repub-
blicanesimo, a causa della tradizionale esclusione delle donne dalla 
sfera pubblica che quest’ultimo aveva portato avanti nel corso dei se-
coli, e dello stato di dipendenza e marginalizzazione del genere fem-
minile all’interno di questa corrente di pensiero, i saggi all’interno del 
volume sembrano invece ottimisti sul possibile utilizzo delle categorie 
repubblicane per analizzare, in parte, le idee politiche dell’autrice. 

Lungi dal classificare il contributo della Wollstonecraft all’interno 
di qualsivoglia scuola di pensiero o corrente filosofica, tuttavia, i do-
dici saggi analizzano da diverse prospettive, in aperto dialogo tra di 
loro attraverso reciproci riferimenti, il pensiero dell’autrice mettendo 
in luce aspetti che, a causa dell’eccessiva enfasi posta sul suo appor-
to alla teoria femminista, erano stati per lungo tempo trascurati.  
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All’interno del primo saggio, intitolato Reflections on Inequality, 
Respect and Love in the Political Writings of Mary Wollstonecraft, Syl-
vana Tomaselli analizza i concetti di “amore” e “rispetto” nel pensiero 
politico della Wollestonecraft. Consapevole dell’importanza 
dell’analisi del contesto storico-intellettuale per la comprensione del-
le relazioni tra i pensatori politici e l’epoca storica in cui essi vissero 
e agirono, Tomaselli inserisce Mary Wollstonecraft all’interno del più 
ampio dibattito filosofico del suo tempo e pone l’accento sul suo rap-
porto intellettuale con altri pensatori, come Price e Burke, per sotto-
lineare la familiarità dell’autrice con la filosofia platonica e dimostra-
re, così, che il concetto di amore ideale, in questo senso platonico, è 
un paradigma giustificatamente utilizzabile per spiegare la sua con-
cezione sull’istituto matrimoniale e la sua opposizione a modelli so-
ciali basati sul servilismo. 

Il contributo di Nancy Kendrick, Mary Wollstonecraft on Marriage 
as Virtue Friendship, offre invece un’interpretazione aristotelica del 
concetto di virtù espresso dalla Wollestonecraft. In particolare, 
l’autrice sostiene che sia possibile, e opportuno, utilizzare il para-
digma aristotelico dell’amicizia per comprendere l’analisi della pensa-
trice inglese sul concetto di matrimonio. Secondo Kendrick, in altre 
parole, la Wollstonecraft aveva rivendicato l’eguaglianza di genere 
all’interno della famiglia e aveva criticato l’istituto del matrimonio 
utilizzando paradigmi aritostelici. La pensatrice, infatti, aveva rifiuta-
to il concetto aristotelico di matrimonio inteso come friendship of uti-
lity, nato dal bisogno o dalla mancanza di qualcosa all’interno dei 
partner, i cui unici obiettivi erano la procreazione e la vita familiare, 
e aveva rivendicato ciò che il filosofo greco aveva definito virtue 
friendship, cioè un rapporto che non completasse la donna, in quanto 
essere ontologicamente parziale alla ricerca dell’altra metà, ma che la 
perfezionasse.  

Martina Reuter, nel suo The Role of Passions in Mary Wollstone-
craft’s Concept of Virtue, insiste sul rapporto tra ragione e virtù e sul 
ruolo delle emozioni nel pensiero della filosofa inglese. Mettendo in 
evidenza il contributo della Wollstonecraft all’interno della discussio-
ne settecentesca intorno allo Stoicismo, e ripercorrendo le modalità 
attraverso le quali precedenti studiosi femministi hanno analizzato la 
sua concezione relativa alle passioni e alla ragione, Reuter mostra 
che, secondo la pensatrice inglese, esiste tra di esse un rapporto di 
reciproca dipendenza. Le passioni, in particolare, non sono contrarie 
all’esercizio delle facoltà intellettuali ma, al contrario, sono essenziali 
per l’esercizio della virtù, poichè da un lato stimolano la nostra abi-
tudine al ragionamento e, dall’altro, ci rendono più compassionevoli 
verso gli altri individui. 
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Nel quarto saggio, Mary Wollstonecraft: an Early Relational Auto-
nomy Theorist?, Catriona Mackenzie mostra come la pensatrice ingle-
se possa essere considerata un’anticipatrice dell’attuale nuovo filone 
di ricerca accademica intorno al concetto di relational autonomy, cioè 
il tentativo femminista, di cui Marina Oshana, Diana Meyers e John 
Christman appaiono illustri proponenti, di rivalutazione 
dell’autonomia come valore e di analisi delle sue relazioni con 
l’individualismo atomistico e il concetto di indipendenza. Concependo 
la libertà in termini di indipendenza, e mettendo in luce lo stato di 
soggezione femminile come dipendenza dal dominio maschile, il pen-
siero della Wollstonecraft si rivela  antesignano delle teorie di Osha-
na, nella misura in cui ella, come la pensatrice inglese, sostiene che 
«persons who stand in relations of subordination, subservience, defe-
rence, or economic or psychological dependence cannot be 
self-governing because they do not enjoy practical control over their 
lives» (p. 81). 

Il quinto capitolo è dedicato al lavoro di Eileen Hunt Botting, Mary 
Wollstonecraft, Children's Human Rights, and Animal Ethics, e al suo 
approfondimento di due aspetti spesso trascurati all’interno del pen-
siero della Wollstonecraft: i diritti degli animali e dei bambini. La 
pensatrice ingelese, secondo Botting, sviluppò il primo tentativo filo-
sofico di difesa dei diritti dei minori in quanto diritti umani, tra cui il 
diritto all’integrità del corpo, alle cure dei genitori e all’educazione, e 
di teorizzazione del dovere degli esseri umani ad un benevolo tratta-
mento nei confronti degli animali. Contestualizzando l’elaborazione 
teorica della pensatrice inglese sui diritti e doveri e la sua concezione 
dell’indivisibilità dei diritti umani all’interno del dibattito filosofico del 
tempo, ed evidenziando come sia possibile inserirle nel campo 
dell’odierno filone dell’international human rights laws, il cui esito più 
importante appare essere la Convenzione delle Nazioni Unite sui di-
ritti dell’infanzia del 1989, Botting mostra come alcuni temi analizza-
ti dai filosofi nel passato possano trascendere il contesto storico-
intellettuale di origine e avere importanti implicazioni all’interno dei 
dibattiti politici odierni.   

Laura Brace, nel suo saggio Mary Wollstonecraft and the Properties 
of (Anti) Slavery, inserisce Mary Wollstonecraft all’interno del dibatti-
to abolizionista del tempo, evidenziando il suo utilizzo del paradigma 
repubblicano della libertà in assenza di dominio come strumento di 
opposizione ideologica alla schiavitù. Rifiutando il concetto lockiano 
di proprietà come diritto naturale, e definendo l’istituto come espres-
sione del potere arbitrario, oppressivo e de-umanizzante, e come po-
tenziale strumento di corruzione morale non soltanto per le vittime 
della dominazione ma per la società borghese nel suo complesso, 
Brace mostra come Mary Wollstonecraft descrisse, sul filone di Mary 
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Astell, le donne del suo tempo come mero oggetto di proprietà e, 
quindi, soggette a schiavitù. Il saggio di Brace, infine, si dimostra 
consapevole della necessità dell’analisi storica per la comprensione 
del pieno significato delle idee politiche e della loro formazione. 

Il primo dei cinque contributi sull’apporto del pensiero politico 
della Wollstonecraft al repubblicanesimo è presente all’interno del 
settimo capitolo, scritto dall’illustre e ben noto teorico Philip Pettit e 
intitolato Republican Elements in the Thought of Mary Wollstonecraft. 
All’interno del saggio, distinguendo tra la nozione di libertà intesa 
come assenza di dominio, in senso repubblicano, e la libertà liberale, 
qualificata come assenza di interferenza intenzionale, l’autore inseri-
sce la Wollstonecraft all’interno del dibattito filosofico-politico del suo 
tempo e fornisce una prefazione metodologica ai successivi quattro 
saggi del volume, che mostrano come la pensatrice si servì di catego-
rie repubblicane al fine di formulare le proprie elaborazioni.  

L’ottavo capitolo è dedicato al lavoro di Susan James, Mary Wol-
lstonecraft’s Conception of Rights. Analizzando le idee politiche della 
Wollstonecraft in merito ai diritti degli individui come powers to act, 
da un lato, e come natural rights, dall’altro, James dimostra 
l’influenza che il repubblicanesimo olandese, oltre a quello inglese, 
ebbe nella formazione del suo pensiero. Le idee della Wollstonecraft 
secondo James sono, infatti, ascrivibili ad una particolare fase stori-
ca del dibattito sui diritti, durante la quale un certo numero di teorici 
repubblicani cercarono di conciliare la propria distintiva concezione 
di libertà con la tradizione giusnaturalista dei diritti naturali. In ac-
cordo con questa linea di pensiero, le teorie della Wollstonecraft sui 
diritti individuali mostrano connessioni sia con l’elaborazione repub-
blicana che con quella giusnaturalista, poiché spesso la pensatrice 
individua il loro fondamento nella divinità.  

Lena Halldenius, nel suo Constitutional and Political Representa-
tion in Mary Wollstonecraft's Philosophy, illustra, analizzando lo stu-
dio della Wollstonecraft sulla Rivoluzione francese all’interno della 
sua opera An Historical and Moral View of the French Revolution 
(1794), l’approccio inclusivo ed egalitario della pensatrice nei con-
fronti del concetto di rappresentanza, inserendolo all’interno del più 
ampio dibattito filosofico del tempo, comparandolo in maniera magi-
strale con quello di Locke, Rousseau e Kant e delineandone sapien-
temente le continuità e le discontinuità. Lo studio di Halldenius evi-
denzia come, secondo la filosofa, la rappresentanza non consista 
nell’unità di interessi della popolazione ma, al contrario, nell’apporto 
che tutti i cittadini, inclusi le donne e le classi lavoratrici, dovrebbero 
avere alla deliberazione, in senso repubblicano, del governo.  

Il decimo contributo, ad opera di Alan Coffee e intitolato Mary 
Wollstonecraft, Public Reason and the Virtuous Republic, si propone di 
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analizzare il ruolo che, secondo la Wollstonecraft, la public reason ha 
in qualità di garante della libertà collettiva e individuale in termini 
repubblicani. Coffee mostra come la Wollstonecraft, facendo propri i 
paradigmi repubblicani di derivazione neo-romana, abbia arricchito 
la teoria, proponendo la considerazione di nuove fonti di potere arbi-
trario di derivazione sociale e culturale e, allontanandosi in parte 
dalla teoria repubblicana classica, abbia elaborato una concezione 
della libertà non soltanto in termini negativi, ma anche positivi, cioè 
in termini del riconoscimento dei diritti di partecipazione alla delibe-
razione pubblica. In particolare, la trattazione verte sulle modalità 
attraverso le quali il dibattito pubblico può garantire, secondo la 
pensatrice, la considerazione degli interessi, dei valori e delle idee di 
tutti i gruppi, anche minoritari, all’interno della società: «this delibe-
ration can only function within a suitably accommodating and repre-
sentative social and cultural background. If freedom is the supreme 
political value, then ensuring that the conditions necessary for this 
second level of virtue must be the first goal of the republic» (p. 195). 
Coffee mette in luce che, secondo la Wollstonecraft, infatti, l’equità 
nell’accesso alla rappresentanza politica e la virtù non sono soltanto 
strumenti utili per il corretto funzionamento dello stato, ma condi-
zioni necessarie per l’esistenza stessa della repubblica. 

Sandrine Bergès, autrice dell’undicesimo saggio Wet-nurses and 
Political Participation: the Republican Approaches to Motherhood of Ma-
ry Wollstonecraft and Sophie de Grouchy, si sofferma sul recente di-
battito intorno alla presunta incompatibilità tra i paradigmi repub-
blicani e le istanze femministe. Proponendo una comparazione tra il 
pensiero politico della Wollstonecraft e quello della repubblicana 
francese Sophie de Grouchy, moglie del noto Condorcet e a lei con-
temporanea, e distinguendo i compiti della donna all’interno della 
repubblica in termini di cura di figli e allattamento, la trattazione di 
Bergès si rivela essere un tentativo ben riuscito di conciliazione degli 
ideali repubblicani di maternità con la partecipazione politica femmi-
nile in termini di cittadinanza.   

Il volume si conclude con la trattazione di Barbara Taylor, intito-
lata Mary Wollstonecraft and Modern Philosophy. Pur apprezzando i 
precedenti cinque saggi sull’interpretazione del pensiero politico di 
Mary Wollstonecraft in termini repubblicani, Taylor ammonisce il let-
tore riguardo alla tentazione di categorizzare le idee di qualsiasi filo-
sofo all’interno di filoni di pensiero troppo rigidi ed escludenti, defi-
nendo la Wollstonecraft a modern philosopher (p. 219) e ricordando 
due ulteriori influenze che contribuirono a modellare la formazione 
delle idee politiche della scrittrice: la sua condizione di donna e 
l’impegno religioso. Al fine di comprendere pienamente il pensiero 
dell’autrice inglese, infatti, è necessario analizzare in maniera pun-
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tuale, oltre alle influenze repubblicane, anche quelle femministe e 
religiose, risultato del contesto storico-intellettuale in cui la Wollsto-
necraft visse, e che possono stimolare, secondo l’autrice, nuove e im-
portanti riflessioni sulle problematiche che affligono le società con-
temporanee.  

Nel suo complesso il volume, scritto in un linguaggio semplice e 
scorrevole, fornisce un’analisi alternativa e ben articolata del pensie-
ro politico di Mary Wollstonecraft e, senza dubbio, riesce a raggiun-
gere l’obiettivo, proposto dai curatori, di riportare in luce le idee poli-
tiche della pensatrice su questioni di ampia portata, che dimostrano 
la presenza della filosofa all’interno dei dibattiti intellettuali e la sua 
consapevolezza riguardo alle problematiche del tempo, da un lato, e 
la possibilità di applicare le sue elaborazioni teoriche a questioni 
contemporanee, dall’altro. Ponendo l’accento sui temi politici trattati 
dall’autrice che oltrepassano la mera difesa dei diritti delle donne, il 
volume è riuscito, indirettamente, a raggiungere anche un altro 
obiettivo, cioè quello di abbattere il pregiudizio sul contributo delle 
donne alla storia delle idee, mostrando la vastità del loro apporto 
che, senza alcun dubbio, va al di là dei confini della rivendicazione 
femminista. 

Serena Mocci 
 
 
MASSIMO CAMPANINI (a cura di), Storia del pensiero politico islamico. Dal 
profeta Muhammad ad oggi, Firenze, Le Monnier Università, 2017, 
pp. 263. 
 

La conoscenza della civiltà islamica e del peculiare ruolo ricoperto 
al suo interno dalla religione, la profonda commistione tra teologia, 
religione e politica, la lettura delle attuali dinamiche e l’analisi delle 
più recenti questioni connesse alla sfera dell’Islam rendono indispen-
sabile il ricorso allo studio del pensiero politico islamico. La manuali-
stica e la saggistica scientifica occidentale relativa a tale disciplina è, 
tuttavia, decisamente scarsa, sia in merito alla quantità dei volumi 
pubblicati che relativamente alla completezza sia in senso cronologi-
co che contenutistico. Le crescenti frammentarietà e instabilità dello 
scenario islamico impongono l’urgente necessità di colmare tali lacu-
ne. Alla luce di tali considerazioni, Storia del pensiero politico islamico. 
Dal profeta Muhammad ad oggi, come indicato nella parte introdutti-
va dal curatore Massimo Campanini, autorevole voce tra i massimi 
esperti internazionali del pensiero islamico, «si prefigge di fornire al 
lettore le chiavi di interpretazione essenziali e necessarie per com-
prendere la realtà contemporanea dell’Islam alla luce dell’evoluzione 
storica delle sue dottrine politiche nel più ampio contesto di tutto il 
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mondo islamico, arabo e non arabo» (p. 1). Un’opera collettanea, pri-
ma nel suo genere in Italia, composta da quindici contributi di affer-
mati studiosi e giovani ricercatori che, oltre ad includere i classici 
temi del pensiero politico islamico, la questione sunniti/sciiti, la mo-
dernità e il califfato, si spinge ad analizzare temi ben più di rado pre-
si in considerazione, dal rapporto tra donne e politica al rapporto tra 
mistica e politica fino all’evoluzione del pensiero politico nelle aree 
asiatiche in cui si pratica l’Islam. 

Il primo contributo (Il pensiero politico dell’Islam nascente, dal pro-
feta Muhammad alle scuole giuridiche, pp. 5-20) ripercorre le origini 
dell’Islam e gli eventi che costituiranno la basi fondanti delle conce-
zioni giuridiche che verranno sviluppate a partire dall’XI secolo. 
L’autore, Roberto Tottoli, pone particolare attenzione sulla costruzio-
ne del pensiero politico a partire dalla nascita della umma musulma-
na e, a seguire, nei primi tre secoli dopo la morte di Muhammad, pe-
riodo in cui la questione politica emerse con forza in relazione alle 
dinamiche di successione al Profeta e alla legittimità dell’autorità. 
Tematiche che saranno trattate, sebbene non come autonoma cate-
goria, bensì all’interno di altri temi, dalla letteratura religiosa sunnita 
delle diverse scuole giuridiche, insieme a quelle di giustizia, comuni-
tà ed esercizio del potere. 

Al tema del jihad è, invece, dedicato il saggio di Asma Afsaruddin 
(La promozione del jihad militare come ideologia di Stato sotto gli 
Umayyadi, pp. 21-30), e in particolare alla trasformazione della con-
cezione del jihad, dalla sua connotazione difensiva a quella offensiva 
e militare, secondo un’elaborazione che trae origine nel periodo 
umayyade (661-750). Tale percorso, che giunge fino all’inizio 
dell’epoca abbaside (750-1258), viene tracciato attraverso l’analisi di 
due rilevanti fonti del periodo, il Kitab al-Musannaf (Libro della com-
posizione) di ‘Abd al-Razzaq al-San‘ani e il Kitab al-Jihad (Libro del 
jihad) di ‘Abd Allah Ibn al-Mubarak. 

Il capitolo successivo (Il pensiero politico dello sciismo nel Medioe-
vo, pp. 31-46) ripercorre la nascita e l’evoluzione dello sciismo lungo 
tutto il periodo classico. Di rilievo, nella costituzione di tale area mi-
noritaria dell’Islam, è la questione dell’imamato e della legittimità del 
leader della comunità islamica, ulteriore tassello non trascurabile 
nello studio della storia del pensiero politico islamico e persino nella 
comprensione delle evoluzioni attuali delle principali questioni in 
fermento all’interno dell’Islam. L’autore, Leonardo Capezzone, pas-
sando per il tema eroico della ribellione sviluppato all’indomani del 
massacro di Kerbela e per la creazione dei diversi fronti del dissenso, 
giunge ad analizzare gli elementi politici della deriva eterodossa, dello 
zaydismo, dello sciismo imamita, dell’affermazione dell’ismailismo nel 
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X secolo, dell’anticaliffato dei Fatimidi e delle correnti scissioniste 
che ne derivarono.  

Tracciando una linea parallela sul versante del cosmo sunnita, 
Caterina Bori (Il pensiero politico sunnita nel Medioevo. La questione 
del califfato: al-Mawardi (m. 1058) e Ibn Taymiyya (m. 1328), pp. 47-
67) approfondisce la questione del califfato all’interno del pensiero 
sunnita nel periodo compreso tra la metà del X secolo e l’inizio del 
XVI secolo, il cosiddetto Medioevo islamico, attraverso la disamina di 
due autori: Abu’l-Hasan al-Mawardi e Ibn Taymiyya. Il primo sottoli-
nea con forza la necessità, e quindi l’obbligatorietà dell’imamato, 
considerato unico “istituto” in grado di custodire la religione e la ge-
stione delle cose terrene e, segnando un passaggio fondamentale nel-
la codificazione del califfato, ne elenca dettagliatamente i criteri di 
selezione, gli obblighi della comunità, i doveri dell’imam, la destitu-
zione dell’imam. Il secondo non si occupa di descrivere minuziosa-
mente le mansioni governative, ma propone una visione più ampia di 
pratica politica forte e virtuosa vincolata dalla normatività rivelata, 
oltrepassando la forma delle singole istituzioni e ponendo l’attenzione 
sul fine verso il quale la pratica politica è rivolta. 

Il curatore dell’opera, Massimo Campanini, dedica il quinto capi-
tolo (Al-Farabi, pp. 68-79) al modello utopistico proposto dal “master 
architect” (p. 68) della filosofia islamica, Abu Nasr Ibn Tarkhan al-
Farabi, di una città ideale guidata da un imam filosofo, profeta e re e 
dunque una figura che è al tempo stesso intelletto, intelligenza e in-
telligibile. Giustizia ed equilibrio, valori dei quali il filosofo discorre 
nelle sue opere, inducono l’autore a discutere dell’influsso di Platone 
e a tracciare analogie e differenze tra i due pensatori e, in secondo 
luogo, tra al-Farabi e Sant’Agostino in particolare in merito all’idea di 
“guerra giusta”. In conclusione, il contributo presenta il complesso 
rapporto tra religione, filosofia e politica nel pensiero di al-Farabi. 

L’analisi del pensiero politico islamico nella penisola iberica du-
rante il periodo della dominazione araba, tra il 711 e 1238, è il fulcro 
del successivo saggio (Il pensiero politico in al-Andalus, pp. 80-96). 
Josep Puig Montada focalizza la propria attenzione attorno a quattro 
figure: Ibn Hazm, Avempace, Ibn Tufayl e Averroè. Il primo tratta a 
lungo della legittimità del potere e dei requisiti dell’imam mostrando 
le conseguenze fatali della mancata ribellione a un potere ingiusto; il 
secondo propone un modello di città virtuosa come garanzia per la 
felicità perfetta e delinea tre tipi di azioni umane; il terzo evidenzia 
come la gran parte degli uomini non sia in grado di pensare e cono-
scere la verità e che per tale ragione si ponga la necessità di un prin-
cipe che controlli la corretta applicazione della Legge rivelata. 
L’autore, nella parte dedicata ad Averroè, mette in rilievo le analisi 
sulle questioni relative al diritto islamico, alla purificazione rituale e 
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ai requisiti che devono avere i giudici, pur dedicando una breve trat-
tazione alle norme per la coesione sociale, la guerra santa e lo Stato 
ideale. 

Ibn Khaldun, figura di primo piano nella critica dell’approccio sto-
riografico tradizionale e nell’introduzione di un approccio flessibile 
delle nozioni tale da consentire «un continuo adattamento delle cate-
gorie concettuali alle circostanze reali» (p. 99), è analizzata nel saggio 
di Francesca Forte (Ibn Khaldun, pp. 97-113). La sua opera fonda-
mentale, la Muqaddima, avente come oggetto di studio la civiltà, il 
potere politico, il governo, le attività economiche e le attività specula-
tive, esprime per la prima volta una visione “laica” secondo la quale 
all’interno di una società il potere sarebbe necessario per regolare la 
naturale aggressività tra gli individui, dunque una legittimità non di 
carattere divino ma naturale. Un’organizzazione sociale che necessita 
di un fondamento morale e che individua nella politica che si basa 
sulla religione la miglior forma di convivenza tra gli uomini. 

Proseguendo il percorso geografico attraverso le aree periferiche 
avviato con l’analisi della penisola iberica, il successivo intervento (Il 
pensiero politico nell’Asia musulmana: Mongoli, Timuridi e Ottomani, 
pp. 114-137) prende in considerazione l’area musulmana asiatica nei 
periodi delle dominazioni mongola, timuride e ottomana. L’autore, 
Michele Bernardini, intraprende la propria disamina dalla prima in-
vasione mongola dell’Iran e del Caucaso del 1220, richiama 
l’introduzione del sufismo come soggetto politico e i movimenti 
estremisti, passando per l’epoca della disgregazione (1335-1370) e 
giungendo alla nascita e all’evoluzione dell’impero ottomano, fino alla 
morte di Mehmed II nel 1481, data convenzionale con la quale viene 
indicata la fine dell’età pre-moderna dell’Islam orientale. 

Il nono capitolo (Sufismo e politica, dal Medioevo ai nostri giorni, 
pp. 138-154), offre una cornice storica della nascita del sufismo e 
della stabilizzazione della sua forma organizzativa in confraternite tra 
il XII e il XIII secolo, del rilevante ruolo ricoperto da queste ultime 
nelle ondate di islamizzazione dei territori dell’Africa subsahariana e 
del Sud-est asiatico. Come delineato dall’autore, Francesco Antonio 
Leccese, nel corso della trattazione, il rapporto tra sufismo e potere 
politico ha assunto nell’evolversi della storia poliedriche sfaccettatu-
re: uno tra i primi trattati sufi, opera di Muhyi al-Din Ibn ‘Arabi (Al-
Tadbirat al-ilahiyya fi islah al-mamlakat al-insaniyya), fa riferimento 
all’arte del governo come metafora che simboleggia «la più elevata po-
litica interiore del Sé» (p. 141). Non viene delineata una specifica 
concezione politica del sufi, tuttavia il sistema di governo al quale de-
ve aspirare non deve essere il basso mondo ma una tensione verso 
un’elevata politica dell’intelletto e dello spirito. La trattazione passa 
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per il Medioevo islamico, per il confronto con il potere coloniale del 
XIX secolo fino a giungere all’orizzonte contemporaneo. 

All’interno del successivo capitolo (Le origini del pensiero filosofico 
e politico moderno dell’Islam: il percorso della riforma islamica - islah), 
Paolo Nicelli si occupa di fornire una visione sul panorama del rifor-
mismo islamico che a partire dal 1700 e fino alla prima parte del 
1900 in Egitto, Libano e Siria ha avviato un processo di modernizza-
zione islamica (islah) attraverso il movimento culturale “al-nahda” (il 
risveglio) in risposta al processo di modernizzazione occidentale. 
L’autore si occupa inoltre della modernizzazione dell’Impero turco ot-
tomano e della conseguente nascita, tra il 1860 e il 1880, 
dell’ideologia panislamica e delle correnti moderniste e fondamentali-
ste. Dopo tale excursus vengono presentati quattro modelli per una 
riforma religiosa, politica e sociale dell’Islam proposti da altrettante 
figure intellettuali nel dibattito tra Islam e modernità in auge tra il 
1800 e il 1900 (Ahmad Khan, Jamal al-Din al-Afghani, Muhammad 
‘Abduh e Rashid Rida). 

Il percorso sul pensiero politico sciita, già intrapreso in uno dei 
precedenti saggi, viene completato dal contributo fornito da Pejman 
Abdolmohammadi in riferimento all’era contemporanea (Il pensiero 
politico sciita contemporaneo, pp. 175-188). L’autore, prendendo in 
esame la corrente maggioritaria, quella imamita, concentra la propria 
analisi sulla storia iraniana a partire dal periodo tra fine 
dell’Ottocento e l’inizio del Novecento, momento nel quale si avvia il 
dibattito tra la teoria della mashrute-ye mashruhe (monarchia costi-
tuzionale nel pieno rispetto della legge islamica) e la teoria della ma-
shruhe (governo fondato esclusivamente sui principi della shari‘a). 
Ulteriore passaggio è costituito dall’avvento del fondatore della Re-
pubblica islamica dell’Iran, l’ayatollah Khomeini, e dal ritorno sulla 
scena del dibattito tra le due linee di pensiero, fino all’analisi del 
pensiero politico del’ayatollah Sadr, degli intellettuali ‘Ali Shari‘ati e 
Mehdi Bazargan e del “protestantesimo” islamico sciita dell’ayatollah 
Mehdi Kadivar e dell’hojjat-ol-eslam Mohsen Kadivar. 

Il capitolo successivo (Il pensiero politico di Sayyid Qutb, pp.189-
194), redatto da Massimo Campanini, affronta l’analisi del pensiero 
politico di Sayyid Qutb, figura centrale all’interno del panorama delle 
correnti che si svilupparono con l’obiettivo di recuperare quella cen-
tralità dell’Islam indebolita dalle spinte favorevoli a convergenze di 
secolarizzazione e occidentalizzazione. Tra i temi affrontati 
dall’autore, la giustizia, intesa come liberazione dalla dimensione in-
teriore, perfetta uguaglianza umana e ferma solidarietà, costituisce 
un caposaldo del pensiero politico di Qutb e trova realizzazione in 
quell’Islam unitario di atti sociali e atti del culto e nella realizzazione 
dello Stato islamico. Unitamente alla giustizia sociale, la teorizzazio-
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ne di Qutb attribuisce profonda importanza al jihad, anche armato se 
necessario, per difendere l’Islam dalle minacce occidentali e per con-
durre alla realizzazione di uno Stato islamico fondato sulla sovranità 
di Dio, unico legislatore. Uno Stato all’interno del quale i governati 
hanno, tuttavia, il diritto di disubbidire e di ribellarsi al governo nel 
caso in cui il governante non applichi la legge di Dio. 

Tra le tematiche di rilievo nell’odierno panorama dell’Islam, il rap-
porto tra Salafismo e islamismo costituisce un cardine dell’analisi 
politologica e Marco Di Donato (Il pensiero politico sunnita contempo-
raneo in conflitto: Salafismo e islamismo, pp. 195-210) ne delinea una 
panoramica che trova le proprie fondamenta nelle reazioni del mondo 
musulmano, e nello specifico nell’universo sunnita, all’espansione 
economica, politica e militare dell’Europa. Il mondo sunnita sviluppò 
in quel periodo una serie di risposte per fronteggiare tali sfide ricor-
rendo al Corano alla Sunna, tra le quali i movimenti e i partiti islami-
sti in contrasto con i partiti e i movimenti salafiti. L’analisi del mondo 
islamista contemporaneo prima e di quello salafita subito dopo, si 
conclude con una comparazione tra le due correnti con l’obiettivo di 
individuare convergenze e divergenze al fine di tracciare un quadro 
più completo. 

La prospettiva del pensiero politico islamico contemporaneo 
dell’area geografica indonesiana e di quella malese è la tematica af-
frontata da Azyumardi Azra (Pensiero politico islamico e prassi nel 
Sud-est asiatico: i casi indonesiani e malese, pp. 211-226). L’autore 
presenta la natura egemonica del sunnismo, la creazione delle scuole 
religiose pesantren e pondok, le riforme islamiche, le organizzazioni 
sunnite ufficiali (il Nahdatul ‘Ulama, la Muhammadiyya in Indonesia, 
la ABIM e il PERKIM in Malesia), il rapporto tra Islam, Stato e politica 
e, infine, il pluralismo indonesiano. 

Le rappresentazioni del genere all’interno del pensiero islamico 
costituiscono il nucleo centrale dell’ultimo contributo (Il privato è poli-
tico: relazioni di genere e diritti delle donne nel pensiero islamico, pp. 
227-246) del presente volume. Margherita Picci ripercorre la genesi 
del ruolo delle donne nel primo Islam (attraverso il corpus degli ha-
dith e le narrazioni della vita del Profeta), nel Corano e nei decenni 
successivi alla morte di Muhammad, momento iniziale della progres-
siva esclusione delle donne dalla vita intellettuale e dall’attività in-
terpretativa, tendenza che si sarebbe ancor più affermata con la pre-
valenza delle interpretazioni androcentriche del Corano in epoca me-
dievale e con l’approccio interpretativo fondato sul taqlid. Anche la 
concezione contrattualistica del matrimonio come atto di vendita at-
traverso il quale l’uomo acquisisce l’autorità, qiwwama, sulla donna 
in cambio del mantenimento economico è un ulteriore argomento 
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preso in analisi nel dibattito sulla diseguaglianza tra sessi. Il contri-
buto si conclude con una disamina sul femminismo islamico. 

Le conclusioni del volume, affidate alla penna del curatore Mas-
simo Campanini (Il pensiero politico islamico nel futuro come problema 
aperto, pp. 245-251), mettono in luce la «totale e grave crisi di identi-
tà» (p. 248) dell’odierno mondo musulmano, all’interno del quale le 
strutture istituzionali delle realtà statali hanno subito un forte inde-
bolimento a fronte di una sempre più ampia e forte diffusione delle 
forze destabilizzatrici (l’ISIS in Iraq e in Siria, la rivalità tra Arabia 
Saudita e Iran, etc.). Secondo Campanini «appare come non mai ur-
gente la (ri?)fondazione di un pensiero politico e di un sistema politi-
co musulmani che si basi e faccia riferimento a endogeni paradigmi 
islamici» (p. 248). Propedeutici a tal fine saranno due importanti nodi 
ancora saldamente intrecciati: il superamento dell’utopia retrospetti-
va e della dicotomia tra comunità dei credenti e Stato moderno, il 
quale implica la necessità di individuare un trait d’union tra il rispet-
to dei principi etici della shari‘a e le esigenze della civiltà contempo-
ranea. 

Il volume Storia del pensiero politico islamico. Dal profeta Muham-
mad ad oggi costituisce una trattazione completa e, al tempo stesso, 
attuale in grado di fornire al lettore nozioni e strumenti interpretativi 
indispensabili per l’analisi del pensiero politico islamico e, al con-
tempo, di stimolare il dibattito su questioni ancora aperte e orizzonti 
futuri, alla ricerca di paradigmi interpretativi in grado di scongiurare 
ulteriori antagonismi e derive estremiste. 

Lucia Martines 
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Libri ricevuti o segnalati        
a cura di Rosanna Marsala 
 
BISIGNANI ADELINA (a cura di), Le culture politiche nell’Italia della “Prima 
Repubblica”, Bari, Cacucci, 2016, pp. 196, prezzo: euro 20,00. 
I saggi contenuti nel volume «attestano lo sforzo che gli storici delle 
dottrine politiche compiono quotidianamente per contribuire alla 
formazione e alla diffusione di una cultura politica». I saggi, analiz-
zando i principali filoni della cultura politica della «Prima Repubbli-
ca», illuminano la ricchezza teorica e politica di quel periodo, mettono 
a fuoco l’intreccio tra le elaborazioni teoriche più raffinate e la pratica 
politica e cercano di decifrare le linee storiche che portano al nostro 
presente. Essi, seguendo una linea del “fare storia”, che ha avuto in 
Norberto Bobbio, in Luigi Firpo, in Salvo Mastellone e in Nicola Mat-
teucci i principali punti di riferimento, contribuiscono ad ampliare 
l’orizzonte della storia delle dottrine politiche «senza il timore di scon-
finare nell’attualità». Con saggi di N. Antonetti, P. Bagnoli, G. Bede-
schi, A. Bisignani, R. Cavalluzzi, F. Chiarotto, G. Conti Odorisio, A. 
d’Orsi, R. Ghiringhelli, E. Guccione, A. M. Lazzarino Del Grosso, G. 
Liguori, S. Maselli, F. Russo, A. Uricchio, C. Vincelli, P. Voza. 
 
CINGARI SALVATORE - SIMONCINI ALESSANDRO (a cura di), Lessico postde-
mocratico, Perugia, Stranieri University press, 2016, pp. 240, prezzo: 
s.p. 
In questo libro si è tentato di mettere a fuoco le cause e i caratteri 
distintivi della crisi sociale, economico e culturale all’interno della 
quale oggi tutti ci si aggira. In particolare si è cercato di co-costruire 
la comprensione di alcuni processi in corso legati alla globalizzazione 
e alla crisi dello stato sociale o al passaggio di un’economia fordista 
ad un’altra post-fordista. Si è cercato di rimarcare le tensioni gerar-
chiche persistenti all’interno di società nelle quali si intreccia una 
molteplicità di forme culturali, società che vivono una transizione 
non comprensibile con il ricorso a ideologie e a paradigmi unificanti. 
I lemmi raccolti nel volume- crisi, precarietà, governance, meritocra-
zia, beni comuni, diritti sociali, sicurezza, populismo, spettacolo, po-
pulismo/spettacolo- sono opera dei diversi autori che li hanno com-
posti, ma sono in un certo senso anche il frutto dello sforzo di artico-
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lare una ricerca comune che ha per obiettivo una comprensione ade-
guata del nostro tempo di crisi, un tempo che, pur conservando al-
cune centrali invarianti, muta con ritmi frenetici. Motivo per cui il 
volume è stato concepito non certamente come un lessico ambizio-
samente compiuto, ma come un’opera aperta, passibile di aggiorna-
menti e capace di integrare importanti contributi futuri. 
 
COCCHIARA M. ANTONELLA, Donne, politica, istituzioni e società. Temi e 
questioni di genere, Roma, Aracne, 2016, pp. 584, prezzo: euro 28,00. 
In occasione del 70° anniversario del diritto di voto alle donne italia-
ne, il libro raccoglie alcuni saggi inediti e altri già pubblicati in volu-
mi collettanei o in riviste di non facile reperimento, che risalgono 
all’ultimo decennio di attività dell’autrice quando, accanto ai consue-
ti studi di storia delle istituzioni giuridiche e politiche, si occupa an-
che di cittadinanza politica femminile, di storia delle donne e di pari 
opportunità. Alcuni nuclei tematici sono talmente ricorrenti da giu-
stificare l’articolazione del volume in tre parti: la prima intitola-
ta Storia delle donne, politica, istituzioni e società; la seconda dedicata 
alla nascita e all’evoluzione del principio di pari opportunità e la ter-
za al drammatico fenomeno della violenza di genere. 
 
DI MATTEO SALVO, Storia della Sicilia dalla preistoria ai nostri giorni, 2 
voll. Caltanissetta-Roma, Sciascia editore, 2016, pp. 954, prezzo: eu-
ro 50,00. 
Una lunga sequenza storica, una vicenda della durata di tre millenni 
riepilogata in ben 950 pagine. Uno scenario - quello della Sicilia – 
tante volte mutevole, percorso da personaggi di ogni etnia e condizio-
ne, illustri e ignoti, potenti e miseri, e tutti a costituire le tessere di 
una realtà composita e in costante dinamica, che la rigorosa struttu-
razione dell’opera interconnette in una scrupolosa esposizione. Nel 
grande e instabile quadro di una storia complessa e articolata la nar-
razione segue il succedersi delle infinite dominazioni e con esso lo 
svolgimento dei mutamenti istituzionali e delle alterne condizioni esi-
stenziali delle popolazioni. Così, concepita con una visione globale 
del passato, conforme alla lezione delle Annales francesi, in questa 
Storia, scientificamente rigorosa e dotta, gradevole alla lettura, in-
sieme con le classi egemoni protagonista è la gente; e – con la sua 
“presenza”- modi di vivere, tensioni spirituali, sussulti sociali, fatti 
economici, condizioni della cultura, leggi e istituti costituiscono una 
prospettiva esemplare e nuova del racconto storico. 
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LOMBINO VINCENZO – ROTONDO ARIANNA (a cura di), I cristiani e la città, 
Trapani, Il Pozzo di Giacobbe, 2017, pp. 259, prezzo: euro 24,00. 
Lo studio della città antica si accompagna a una sterminata storio-
grafia e a innumerevoli indagini che, con svariati interessi, hanno af-
frontato questo tema, sia per il periodo precristiano sia per quello 
posteriore al diffondersi del cristianesimo. Gli studi che compongono 
questo volume contribuiscono a tracciare una storia del pensiero sul-
la città, in alcuni suoi aspetti peculiari. Organizzata secondo uno svi-
luppo cronologico e assiologico, questa silloge di saggi si apre con 
un’indagine nell’ambito dei testi neotestamentari e si chiude con una 
riflessione sul pensiero di Agostino. I singoli studi, ognuno per la sua 
parte, si raccordano alle grandi tematiche che la storiografia recente 
continua a indagare da prospettive diverse. 
 
MATTEUCCI NICOLA, Organizzazione del potere e libertà. Storia del costi-
tuzionalismo moderno, (nuova edizione), Bologna, Il Mulino, 2016, 
pp.312. 
Intellettuale e studioso di altissimo profilo, Nicola Matteucci è stato 
uno dei maggiori esponenti del pensiero liberale italiano. Riproporne 
oggi uno dei libri più importanti significa offrire spunti tuttora fon-
damentali alla riflessione sulla vicenda costituzionale contempora-
nea. In queste pagine Matteucci traccia l'evoluzione dell'idea costitu-
zionalista, dei modi di intenderla e di attuarla, dalle lontane origini 
medievali al costituzionalismo moderno, avviato in particolare dalla 
rivoluzione americana, mostrando come esso sia tratto portante della 
democrazia rappresentativa in quanto "tecnica della libertà", ossia 
mezzo per difendere i diritti contro il potere arbitrario. 
 
NARO MASSIMO (a cura di), Ero forestiero e mi avete ospitato. Umanesi-
mo e migrazioni nel mediterraneo, Soveria Mannelli, Rubbettino, 
2016, pp. 137, prezzo: euro 12,00. 
Attraversare il Mediterraneo per cercare la salvezza: questo è un fat-
to, un dato, un macrofenomeno che merita ermeneutiche all’altezza 
dell’umanità che vi è implicata. In quelle navigazioni, in quelle spe-
ranze, in quegli approdi difficili, sofferti e spesso tragici, vengono 
messe in questione le identità sia di chi sta da un lato delle coste 
mediterranee, e fugge, sia di chi sta dall’altro, e diventa meta e fine 
della migrazione. Vi sono, ovviamente, problemi di ordine pubblico, 
di ordine sanitario, di ordine logistico, ma tutto questo, di per sé im-
portante, rischia di occupare ideologicamente tutto il campo del no-
stro sguardo e di renderci ciechi. Leggere il “dato” addirittura come 
“invasione” invece che come “trasmigrazione” è già, per principio, ap-
plicare un’ermeneutica di comodo, anaffettiva, cinica, disumana. In 
queste pagine si tenta di motivare una lettura diversa capace di in-
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terpretare le migrazioni attraverso il Mediterraneo come frontiera di 
una nuova convivenza umana. 
 
PENNISI MICHELE, LAVANCO GIOACCHINO (a cura di), La politica buona, 
Milano, FrancoAngeli, 2016, pp.160 prezzo: euro 18,00. 
"Il primo pilastro - o punto cardinale - di una buona politica è la sua 
ispirazione etica o tensione ideale. Oggi - spiega Papa Francesco - è 
forte la preoccupazione e la tendenza a conquistare spazi sempre 
maggiori di potere, per ottenere in tempi brevi risultati immediati, 
data l'urgenza dei bisogni impellenti; si introduce, così, una dicoto-
mia assoluta con l'altra urgenza di un programma coraggioso di ri-
forme, la cui attuazione richiede invece tempi medio-lunghi. La diffi-
coltà a comporre tra loro queste due urgenze è resa maggiore dalla 
presente crisi di valori, che induce chi ha il potere a posporre i valori 
all'efficacia, la qualità alla quantità, e ciò aggrava la crisi della politi-
ca. Pertanto, per la realizzazione di una "buona politica", bisogna 
cambiare mentalità". Dal saggio introduttivo di Padre Bartolomeo 
Sorge. 

PEZZIMENTI ROCCO, Storia e politica nei cattolici inglesi dell’Ottocento, 
Roma, Città Nuova, 2016, pp.182, prezzo: euro 13,60. 
Il pensiero politico inglese del diciannovesimo secolo funge da calei-
doscopio delle sfide storiche, delle dottrine politiche, delle idee filoso-
fiche che contrassegnano la modernità. Negli autori rivisitati nel vo-
lume si riconoscono le trame principali dell'evoluzione del concetto di 
libertà nell'ordine politico. Affiorano con nitidezza i suoi pilastri teori-
ci e storici: il senso del limite, la critica al costruttivismo politico, 
l'indipendenza e l'autonomia in relazione alla statolatria e al dispoti-
smo. Il libro svela la singolarità del caso inglese nella complessa rela-
zione esistente fra l'appartenenza ecclesiale e la visione politica. Le 
tensioni che attraversano le figure citate, da Edmund Burke a Daniel 
O'Connell, da John Henry Newman a Lord Acton, indicano la neces-
sità di attivare quel meccanismo di comprensione profonda dei pro-
cessi politici che non eludano la questione religiosa. 

SCUCCIMARRA LUCA, Proteggere l'umanità. Sovranità e diritti umani 
nell'epoca globale, Bologna, Il Mulino, 2016, pp.267, prezzo: euro 
21,25. 
Approvata dall'Assemblea Generale delle Nazioni Unite nel 2005, la 
dottrina della «responsabilità di proteggere» è una delle componenti 
più rilevanti e discusse del nuovo ordine giuridico e politico chia-
mato a governare le tumultuose dinamiche della nostra epoca. 
Rendere l'intera comunità internazionale garante della protezione 
dei diritti fondamentali dell'uomo all'interno dei singoli stati: è 
questa la più avanzata espressione normativa della svolta umani-
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taria che ha caratterizzato le relazioni internazionali negli ultimi 
venticinque anni. L'autore ricostruisce le radici storiche e lo svi-
luppo di tale dibattito, illustrando i principali paradigmi teorici uti-
lizzati per affrontare i dilemmi della società globale, come pure le 
prospettive più innovative emerse nella riflessione sulla tradiziona-
le opposizione sovranità/diritti. 
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