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Ricerche/Articles 
MARIO TESINI 

CHÉNIER TRA STORIA E CREAZIONE ARTISTICA1 

 

L'Andrea Chénier  di Umberto Giordano, musicato su libretto 
di Luigi Illica, è opera che, come si sa, appartiene al grande 
repertorio. Dalla sua prima rappresentazione alla Scala il 28 
marzo 1896, il pubblico nei teatri di tutto il mondo ha mostra-
to nei suoi confronti un favore costante. E anche in Francia, 
ove all'argomento rivoluzionario non poteva mancare un'at-
tenzione esigente e non priva di rischi, essa è stata oggetto di 
un interesse in grado di resistere al tempo (nonostante il testo 
in italiano, fin dall'italianizzazione del prénom del protagoni-
sta, nello stesso titolo). Che nel 1989 il Théâtre du Châtelet di 
Parigi l'avesse inserita nella stagione del Bicentenario della 
Rivoluzione, ha quasi valore di un riconoscimento simbolico; e 
più recentemente, nel dicembre del 2009, l'opera di Giordano 
e Illica è stata per la prima volta rappresentata all'Opéra Ba-
stille, confermando dunque anche nel contesto francese, la 
sua vocazione a essere spettacolo di grande pubblico e di con-
solidato repertorio. 

Come spesso avviene di fronte alle realizzazioni teatrali e 
musicali a fondamento storico, è naturale chiedersi in che mi-
sura quello che noi vediamo sulla scena rifletta la realtà degli 
eventi cui esse si ispirano. E a maggior ragione in questo spe-
cifico caso: poiché André Chénier non solo è figura storica-
mente esistita (il che alcuni appassionati di melodramma sen-
                                                           
1 Il testo riprende e sviluppa l'intervento dal medesimo titolo svolto il 23 gen-
naio 2013 presso la Sala del caminetto del Teatro Regio di Torino, nell'ambito 
di un ciclo di incontri promossi dal Dipartimento di Culture, Politica e Società 
dell'Università di Torino, per iniziativa e con il coordinamento di Pier Paolo 
Portinaro. In quella circostanza furono presentati contributi anche da Lionello 
Sozzi (Chénier poeta neo-classico) e Chiara Bongiovanni (Il teatro della Rivolu-
zione), oltre che dallo stesso Portinaro (sui temi della giustizia rivoluzionaria). 
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za una specifica conoscenza della storia politica e letteraria 
francese, potrebbero tranquillamente ignorare, visto che la 
creazione di personaggi di fantasia è fatto assolutamente 
normale e del tutto legittimo nella creazione drammatica) ma è 
figura di primissimo piano, sia come poeta che come sventu-
rato protagonista dei conflitti rivoluzionari, nella loro dimen-
sione intellettuale e politica2. «La Rivoluzione francese - ha 
scritto Albert Camus nell'Uomo in rivolta - non ha fatto nasce-
re alcun artista, ma soltanto un grande giornalista, Desmou-
lins, e uno scrittore clandestino, Sade». E se «il solo grande 
prosatore» [Chateaubriand] era andato in esilio a Londra «il 
solo poeta del suo tempo» - appunto Chénier - «essa l'ha ghi-
gliottinato» (Camus 2011: 318). 

Il tema di queste pagine sarà dunque il rapporto tra Andrea 
e André: tra il mondo immaginario ma a fondamento storico 
dell'opera di Giordano e una figura non soltanto riconoscibile 
e definibile in termini rigorosamente storiografici, ma anche in 
grado di suscitare, a partire dalla sua concreta esistenza, una 
sorta di mito: un mito cui l'opera italiana di fine Ottocento ha 
offerto il significativo e senza dubbio originale contributo, og-
getto principale della nostra attenzione. 

Nel compiere questa operazione di raccordo alla realtà sto-
rica di un testo drammatico e musicale, non bisogna ovvia-
mente eccedere. La filologia storica non deve 'uccidere' il go-
dimento dell'arte. Non si andrà pertanto alla puntigliosa ricer-
ca di incongruenze o di inverosimiglianze, in uno spirito di 
'denuncia' di tutto quello che nel dramma musicale non ap-
partiene alla storia. Nel naturale interesse per tutto quello che 
possiamo oggettivamente conoscere della figura di André Ché-
nier, una qualche autonomia dobbiamo pur lasciarla ad 
'Andrea'. Sarà piuttosto interessante cogliere il denominatore 
comune che indubbiamente in questo caso esiste, tra il docu-
mento storico e la creazione letteraria di Luigi Illica. Indisso-
                                                           
2 Di particolare utilità, per ricchezza  di informazioni e spunti interpretativi, 
è risultato ai fini del presente lavoro il volume Goulemot e Tatin-Gourier 
2005, cui rimando anche per ulteriori approfondimenti bibliografici. Va detto 
che in questo eccellente lavoro, in particolare al cap. VII “André Chénier parmi 
nous”, un cenno all'opera di Illica/Giordano non sarebbe stato fuori luogo. 
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lubilmente legata quest'ultima (anche la forma musicale e-
sprime in se stessa e nel suo specifico modo, valori politici e di 
giudizio storico) alla partitura di Umberto Giordano. E sotto 
questo profilo, appunto alla ricerca del 'denominatore comu-
ne', è opportuno articolare la domanda relativa all'immagine di 
Chénier in tre distinti momenti: a) i contemporanei; b) gli a-
scoltatori dell'Andrea Chénier; c) gli studiosi dell'età rivoluzio-
naria: ovviamente senza frapporre insuperabili barriere tra 
questi diversi, ma  complementari accostamenti. 

I contemporanei. «André Chénier quand il est mort» ha 
scritto Emile Faguet «était célèbre et inconnu» (Faguet 1896: 
157). Sconosciuto e celebre: che significato può avere una tale 
contraddizione? Al momento del suo rientro a Parigi (fine 
1793) che precede di pochi mesi l'arresto (il 18 ventoso anno 
II: 11 marzo 1794) e l'inizio dei quattro mesi e mezzo di deten-
zione nella prigione ubicata nell'ex convento di Saint-Lazare - 
dunque il periodo coincidente con l'azione del secondo, terzo e 
quarto quadro dell'opera - Chénier, della grande creazione po-
etica per la quale oggi gode di così vasta considerazione, non 
aveva pubblicato quasi nulla. E quel pochissimo che della sua 
opera in versi poteva essere conosciuto ai contemporanei, ap-
parteneva interamente alla sfera della poesia etica e civile, di 
maggiore rilievo per l'importanza storica degli eventi da essa 
riflessi che per valori propriamente artistici, destinati a durare 
nel tempo. Si trattava in sostanza di due testi: Le Jeu de Pau-
me, composizione in cui venivano celebrati i promettenti esor-
di della Rivoluzione nel 1789, a partire dall'atto evocato nel 
titolo, il giuramento della Pallacorda; e, di segno politicamente 
assai diverso, l'Hymne pour l'entrée triomphale des Suisses ré-
voltés, ove in termini sarcastici veniva censurato un episodio 
di insubordinazione 'ultrarivoluzionaria' - un reggimento  di 
soldati svizzeri a Nancy aveva massacrato i propri ufficiali e si 
era impadronito della cassa, ricevendo per questi atti onore e 
ricompensa, con pubbliche celebrazioni, dalla leadership gia-
cobina di Parigi3.  
                                                           
3 Il tema delle nuove liturgie del potere, del rapporto tra estetica e politica, è al 
centro della riflessione – e della polemica – di Chénier. Della grande festa 
organizzata, con l'approvazione e il concorso diretto di Robespierre, in 
omaggio ai soldati svizzeri rivoltati, erano ordonnateurs due figure a lui 
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Più dunque, come si può intuire, politica in versi, l'uno e 
l'altro testo, che vere e proprie composizioni poetiche. La cele-
brità di Chénier, tra fine 1793 e i mesi successivi, non riposa-
va quindi su valori essenzialmente letterari. Quelli che vice-
versa avevano avuto un'importante circolazione tra i contem-
poranei erano un certo numero di scritti in prosa, di carattere 
giornalistico, apparsi sul Moniteur e sul Journal de Paris. A 
partire dal primo di essi, Avis aux français sur leurs véritables 
ennemis, ove quali autentici nemici del popolo francese erano 
indicati coloro che della Rivoluzione avevano fatto uno stru-
mento per affermare il loro personale potere: "gli ipocriti", con-
tro i quali Chénier, come udiamo nell'opera di Illica e Giorda-
no aveva della sua penna fatto "arma feroce" [quadro III]: pa-
role nella finzione scenica pronunciate di fronte al Tribunale 
rivoluzionario e che appaiono, come meglio vedremo in segui-
to, in ravvisabile  coerenza con la realtà della Storia. 

Ma fin dove si spingeva la coerenza storica del libretto di Il-
lica? Occorre innanzitutto dire che delle tre figure protagoni-
stiche - Chénier, Maddalena di Coigny, e il servitore, poi dive-
nuto capo giacobino, Carlo Gérard - due sono interamente 
creazioni della fantasia dell'autore. Anche Maddalena: la deli-
cata e coraggiosa eroina di Illica e Giordano, sotto il profilo 
della vicenda teatrale, nulla ha a che vedere con l'ispiratrice 
della forse più celebre poesia di Chénier, La jeune captive, in 
effetti composta proprio nella prigione di Saint-Lazare, e ispi-
rata ad una storicamente identificabile figura femminile. Ele-
mento importantissimo, certo, quella idealizzata relazione nel 
definirsi di un personaggio come Chénier, che tra realtà e in-
venzione mantiene un suo sostanziale equilibrio, ma solo se 
totalmente prescindiamo dalla reale personalità di quella con-
creta e storica Aimée de Coigny che, donna di mondo spregiu-
dicata, lungi dal sacrificarsi in una morte sublimatrice, dal 
carcere si sarebbe salvata e avrebbe per lunghi anni prosegui-
                                                                                                                           
strettamente legate: il pittore David (cui aveva dedicato l'inno sulla 
Pallacorda, salvo poi ritrattarsi e censurare “l'atroce démence/ du stupide 
David qu'autrefois j'ai chanté) e il suo stesso fratello Marie-Joseph Chénier. 
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to la sua sentimentalmente tumultuosa esistenza4. Gérard 
non presenta invece dirette connessioni con alcuna precisa 
figura della storia: la sua è piuttosto una rappresentazione i-
dealtipica del sentimento rivoluzionario, colto nei suoi diversi 
e successivi momenti: ansia di riscatto sociale, passione per 
una giustizia finalmente realizzabile, disincanto infine, di 
fronte alla realtà del potere. Si potrebbe addirittura azzardare 
che Maddalena e Gérard, più che precise realtà della storia, in 
fin dei conti risultano 'creazioni' dello stesso Chénier, come 
delle proiezioni della sua personalità poetica: il primo avversa-
rio generoso e profondamente umano, così diverso dagli uo-
mini meschini coi quali avrebbe invece dovuto confrontarsi 
nell'esperienza diretta degli anni di rivoluzione; la seconda, 
creatura del 'vecchio mondo' che riconosce le ragioni del nuo-
vo - attraverso l'idealistica e incandescente parola di Chénier, 
nel celebre Improvviso  del primo quadro - o quantomeno rico-
nosce l'ingiustizia e soprattutto le futilità di quel vecchio ordi-
ne. «Generoso e grande» apparirà infatti Gérard a Chénier nel-
la scena del processo [quadro III] mentre «bella, ideale come la 
poesia» [quadro II] era la donna «che il destin fa mia» e che si 
sarebbe incarnata in Maddalena, fino al tragico, comune de-
stino di morte. 

Del tutto diverso, ovviamente, il discorso relativo a Chénier 
(Andrea, ovviamente). C'è a questo proposito un paradosso 
che va messo nel dovuto rilievo: nello spostarsi dal mondo dei 
                                                           
4 Come scrive Maria José Vilalta, «Maddalena … non assomiglia per niente 
alla bella cortigiana intrigante che André conobbe durante il confino a Saint-
Lazare, Françoise-Aimée de Franquetot de Coigny (1769-1820), scrittrice di 
stile libertino e donna con un lungo elenco di relazioni amorose. Al contrario 
di Maddalena, scampò alla ghigliottina poiché riuscì a corrompere una delle 
guardie e a farsi rilasciare con il suo amante, il conte di Montrond, che sposò 
quando venne a sapere della morte del marito, il duca di Fleury, in esilio» 
(“Storia, rivoluzioni e persone in conflitto. A proposito di Andrea Chénier”, in 
Vinculos de Historia, n. 2, 2013, pp. 275-285, testo che può leggersi online, la 
cit. a p. 282). Negli anni dell'Impero e poi della Restaurazione, Aimée de 
Coigny, avrebbe appartenuto alla cerchia di relazioni creatasi attorno a 
Talleyrand. Il saggio della Vilalta è, a mia conoscenza, l'unico specifico 
tentativo di analisi dell'opera di Illica e Giordano alla luce degli eventi storici 
che essa presuppone.Trae del resto origine da una conferenza introduttiva 
alla rappresentazione dell'Andrea Chénier promossa dall'università di Barcel-
lona: un'occasione dunque parallela a quella da cui scaturisce il presente 
lavoro. 
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contemporanei al pubblico dell'Andrea Chénier, si verifica co-
me un rovesciamento di immagine. Se nella Parigi del 1794, il 
poeta non poteva essere conosciuto e ammirato, nell'economia 
del melodramma è soprattutto quest'ultimo ad occupare la 
scena e a suscitare la commozione del pubblico. Un poeta tut-
tavia animato da idee e da passioni politiche. Quali esatta-
mente? È una domanda che dal contesto dell'opera non trova 
una precisa risposta. Fino al punto di un possibile equivoco: 
quello di considerare Chénier come un leader rivoluzionario 
travolto dalla ulteriore radicalizzazione dell'anno II e dall'af-
fermarsi di una nuova classe dirigente di estrazione giacobina. 
Nella sostanza: uno Chénier girondino. È questa, va detto su-
bito un'impressione che per quanto storicamente fallace, ri-
sulta del tutto legittima alla lettura del libretto e all'ascolto 
dell'opera5. Le stesse parole di Maddalena («Eravate possente»: 
quadro II) inducono a vedere in Chénier una figura di lì a poco 
tempo prima ai vertici del movimento rivoluzionario. La stessa 
appassionata perorazione del primo quadro offre l'immagine di 
un idealista, sinceramente partecipe delle istanze allora diffu-
se di trasformazione sociale, con una punta di anticlericali-
smo XVIIIe siècle («Là un prete nelle nicchie dei santi ...»). L'a-
desione alla causa rivoluzionaria e l'ostilità al Terrore, nell'e-
state del 1794, potevano benissimo corrispondere all'apparte-
nenza alla frazione contraddistinta in passato da toni 
accesamente repubblicani (per quanto temperati dal priorita-
rio sostegno alla libertà economica e del commercio e dalla co-
stante ostilità alla 'dittatura' di Parigi sul resto della Francia), 
ala sinistra dell'Assemblea legislativa tra 1791 e 1792, alleati 
di Danton e Robespierre nel determinare la caduta della mo-
narchia ma divenuti moderati dopo il settembre 1792 di fronte 
alla nuova ondata di estremismo rivoluzionario, epurati infine 
dalla Convenzione e dopo qualche mese ghigliottinati, tra 
maggio e ottobre 1793. Eppure nonostante le apparenze, e 
nonostante l'affermazione di Lamartine nella sua celebre Hi-
                                                           
5 Cfr. ad esempio il titolo del saggio, peraltro interessante, di Guanti, 2003: 
103-122.  
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stoire des Girondins, pubblicata alla vigilia del 18486, il poeta 
ghigliottinato non soltanto non fu mai girondino, ma per i capi 
della Gironda avrebbe sempre manifestato la più vigorosa av-
versione. 

Come avrebbe del resto mostrato, con dovizia di citazioni, il 
maggiore esponente della storiografia repubblicana (di orien-
tamento dantonista) Alphonse Aulard. In un saggio dal titolo 
André Chénier homme politique, che se non vado errato, non è 
stato oggetto di attenzione da parte della più recente letteratu-
ra relativa a Chénier, Aulard ci rappresenta uno Chénier non 
soltanto distante da tutte le correnti rivoluzionarie affermatesi 
dopo l'avvento della Repubblica, ma in modo particolare 
sprezzante nei confronti dei maggiori esponenti girondini. In 
essi arrivava a vedere «la feccia la vergogna [la lie et la honte] 
della specie umana». Vergniaud, il più brillante oratore parla-
mentare della Gironda, altro non era per lui che «un retore 
pomposo»; Brissot «infetta con il sangue e con il fango le prime 
pagine del Patriote français». Non si salvava neppure Condor-
cet: grand'uomo fino a quando aveva frequentato il 'club del 
1789' e aveva con convinzione sostenuto gli sforzi riformatori 
della monarchia ma che ora era andato «maestosamente ad 
assidersi tra Brissot e Marat» (Cfr. Aulard 1893:103). 

Chi era dunque Chénier homme politique7? Certamente un 
uomo dell'89, ma di tendenze assolutamente moderate: un di-
fensore della monarchia (che avrebbe voluto riformata in sen-
so costituzionale, all'inglese), fino all'ultimo devoto ammirato-
re del re Luigi XVI, alla cui salvezza avrebbe cercato, con gra-
ve personale rischio, di operare nei giorni del processo davanti 
alla Convenzione, collaborando tra l'altro direttamente con 
Malesherbes alla stesura della memoria difensiva. Insomma 
un royaliste constitutionnel: nel linguaggio degli anni della ri-
voluzione, un fogliante8. 
                                                           
6 «André Chénier, âme romaine, imagination attique, que son courageux pa-
triotisme avait enlevé à la poésie pour le jeter dans la politique, avait été em-
prisonné comme Girondin», in: Goulemot - Tatin-Gourier, 2005: 135. 
7 E' da notare che lo stesso titolo André Chénier homme politique che abbiamo 
ritrovato in Aulard, era stato dato da Sainte-Beuve alla Causerie del 19 
maggio 1851 [Sainte-Beuve, s.d., 144-169]. 
8 Anche se, va osservato, Chénier teneva molto a rivendicare una sua 
indipendenza rispetto ai 'partiti': dichiarandosi «ni Jacobin ni Feuillant» ma 
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Nulla di tutto questo traspare nell'opera di Illica/Giordano. 
Tra le fonti ispiratrici di Illica - «autore di uno dei più riusciti 
libretti originali nel panorama operistico del tempo, basato su 
documenti storici, anziché su un preesistente lavoro lettera-
rio» (Streicher 2004) - c'era indubbiamente più Lamartine che 
Aulard. Alieno dal conferire agli slanci di idealismo e di pas-
sione romantica (al centro dell'opera: nel testo, nella musica 
così come nell'interpretazione di tante celebri voci tenorili9) un 
valore politico, colui che alla fine dell'Ottocento era stato insi-
gnito alla Sorbona della simbolica funzione di titolare dell'ap-
pena istituita cattedra d'Histoire de la Révolution française 
(cfr. Furet 1988), in Chénier era portato a vedere «uno di quei 
monarchistes limitati e ciechi» [bornés et aveugles] (Aulard 
1893:104), rimasti fedeli al Re anche «après la trahison»: a dif-
ferenza di altre eminenti figure del movimento rivoluzionario 
(gli stessi Danton e Marat, ad esempio) che non ostili in una 
prima fase al mantenimento dell'istituto monarchico, sia pure 
totalmente depotenziato, avevano, dopo Varennes, assunto 
decise e definitive posizioni repubblicane. 

L'Inno agli svizzeri, come si è visto una delle poche compo-
sizioni in versi pubblicate e dunque note ai contemporanei, 
per Aulard null'altro era che la condanna moralistica di ciò 
che ci si ostinava a vedere soltanto come spirito di insubordi-
nazione e di violenza: in una parola la testimonianza di una 
vera e propria «inintelligence de la Révolution». Il suo autore 
poteva essere definito, con riferimento al celebre personaggio 
di Molière, «un Alceste fogliante»10: in altri termini, potremmo 
tradurre, «un moralista conservatore». Assai distante, è appe-
                                                                                                                           
«simplement constitutionnel» (Oeuvres complètes, 1955: 794, cit., nel contesto 
di una fine analisi, da Y. Citton, 2005: 8 della versione online). 
9 Il ruolo di Andrea Chénier è stato sostenuto sulla scena dai più celebri 
interpreti del XX secolo: da Beniamino Gigli a Mario del Monaco; da Franco 
Corelli a Luciano Pavarotti a Placido Domingo, per limitarci ad alcuni tra i 
nomi più noti, che tra l'altro hanno tutti lasciato testimonianza discografica 
dell'incisione completa dell'opera. 
10 Aulard 1893: 104. Sainte-Beuve, cui Aulard sembra per tanti aspetti – e 
come si è visto, fin dal titolo – implicitamente rispondere, aveva descritto 
Chénier come un “Alceste lyrique” (Sainte-Beuve, s.d.:153). 
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na il caso di rimarcarlo, dall'appassionato ma anche politica-
mente lucido, eroe romantico del melodramma italiano. 

Se nei giorni della Rivoluzione il poeta era, al di fuori di ri-
stretti circoli familiari e amicali, pressoché sconosciuto, pro-
tagonista visibile di quelle vicende risultava invece uno Ché-
nier journaliste. È l'autore più direttamente percepibile dai 
contemporanei, diverso non soltanto - come già si è osservato 
- da quello degli appassionati del melodramma, ma anche del-
la quasi totalità dei lettori dei secoli successivi, i quali hanno 
privilegiato l'opera poetica rispetto all'opera in prosa, e anche, 
potremmo aggiungere, dallo Chénier della maggior parte degli 
studiosi che si sono a lui interessati, più attenti a temi di sto-
ria e di critica dell'opera letteraria che di storia politica. Si 
tratta dunque, ai nostri giorni e per riprendere il già citato pa-
radosso di Emile Faguet, di uno Chénier per molti aspetti an-
cora «celebre e sconosciuto», ma in una prospettiva rovesciata 
rispetto a quella dei suoi contemporanei: conosciamo il poeta 
e non il giornalista (quello che potremmo considerare, assieme 
al suo antagonista Camille Desmoulins, uno dei primi fonda-
tori del giornalismo politico, in un senso moderno). 

Al momento dunque della pubblicazione del suo primo e 
già ricordato articolo dal titolo Avis au peuple français sur ses 
véritables ennemis, apparso il 28 agosto 1790 sul Journal de 
la société de 1789, journal hebdomadaire di cui Condorcet era 
direttore, Chénier poteva  a giusto titolo affermare di «sortir de 
l'obscurité» e di far udire per la prima volta ai francesi «[sa] 
voix inconnue» (Oeuvres en prose de A.C., 1872: 36). La sede 
dell'articolo non era casuale: si trattava dell'organo della So-
ciété de 1789, club ispirato ai princìpi di fedeltà all'Ottantano-
ve e alla moderazione politica, cui fin dalla fondazione aveva 
aderito, mandando la propria iscrizione da Londra, ove si tro-
vava in servizio diplomatico avventizio. Della Société facevano 
parte pressoché tutti gli uomini che in quella prima fase della 
Rivoluzione egli «ammirava e rispettava» (Goulemot - Tatin-
Gourier 2005: 25): Sieyès, La Fayette, Bailly, Mirabeau, Talle-
yrand, Condorcet ... L'iniziale adesione di Chénier alla causa 
della rivoluzione aveva già dunque in sé i germi degli sviluppi 
futuri, nelle fasi di radicalizzazione repubblicana e giacobina. 
Mai venne meno in lui una certa intonazione anglofila del suo 
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pensiero: «André - osservava Aulard, con evidente scarsa sim-
patia politica ma anche con un riconoscimento alle doti di ca-
rattere di Chénier - est un monarchiste de l'école de Mounier 
et de Malouet, avec cette différence qu'il a plus de courage que 
Mounier et plus de candeur que Malouet» (Aulard 1893: 94). 
Si trattava dunque di un'inclinazione politica ove a posizioni 
di principio si legavano qualità di carattere e anche un robu-
sto senso pratico (normalmente non associato alla natura dei 
poeti). L'ammirazione per le istituzioni inglesi derivava del re-
sto in lui più che "dall'averle intuite [dévinés] nelle pagine di 
Montesquieu e di Delorme" (cfr. Aulard, ibidem) dall'averle vi-
ste in modo efficace funzionare nel corso del suo soggiorno 
londinese, tra 1788 e 89. A queste idee sarebbe rimasto coe-
rente quando, dopo Varennes, la parte moderata del club dei 
giacobini, a seguito di una scissione da essa operata, si sa-
rebbe unità alla Società dell'89 dando vita al gruppo cosiddet-
to dei Foglianti (Società degli amici della Costituzione avente 
sede ai Foglianti)11. 

Se questa concreta esperienza politica fosse nota, e in quali 
termini, al librettista e al compositore dell'Andrea Chénier, è 
questione che si presta a congetture diverse. Può essere al ri-
guardo interessante confrontare un passo dell'originaria ver-
sione di Illica (nella scena del processo davanti al Tribunale 
rivoluzionario) con il testo definivo musicato da Giordano. Si 
tratta della lettura dei capi di imputazione da parte dell'accu-
satore pubblico, una delle numerose figure storiche messe in 
                                                           
11 La crisi e la scomparsa dei Foglianti avrebbe coinciso «con la rapida ascesa 
dei girondini, incarnazione di ciò che essi detestavano – la repubblica e la 
Guerra». Cfr. Halévi 1988: 319-325. L'adesione al principio della necessità 
storica di una rivoluzione, nel senso di una svolta costituzionale, in Francia 
non venne  mai revocata da Chénier: anche tra i suoi scritti politici vi sono  
testimonianze pubbliche di rilievo in tal senso: la Lettre all'abbé Raynal, in 
occasione della pubblica 'palinodia' del vecchio militante della causa dei Lumi 
di fronte agli eccessi della Rivoluzione, da Chénier rimproverato per quella 
che poteva apparire  sconfessione di tutta la sua precedente opera, e una 
corrosiva ripulsa delle Reflections:  in verità non uno degli scritti migliori di 
Chénier che nell'occasione, come sottolineato da Sainte-Beuve, si sarebbe 
mostrato nei confronti di Burke «ingiusto e veramente ingiurioso» (Sainte-
Beuve, s.d.:159). 
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scena o citate nell'opera (tra parentesi quadra le parti omes-
se): 
 

Fouquier-Tinville: Andrea Chénier [poeta, giornalista 
                                        Costui violento] scrisse contro [agli uomini 
                                        de] la Rivoluzione. Fu soldato con Dumou-

riez ... 
Il pubblico (con grido d'orrore): E' un traditor! 

Chénier: (a Fouquier-Tinville) Tu menti!12 
 

Ciò che si deve anzitutto osservare è che l'originaria versione 
del libretto presenta un assai più preciso riferimento alla sto-
ria. La cancellazione del doppio riferimento (poeta, giornalista) 
nulla toglie alla prima apposizione (all'ingresso dell'imputato, 
il pubblico ha appena commentato «Ecco il poeta ...», e per 
tutto il corso dell'opera, in tali termini Chénier è definito e de-
scritto), elide invece l'importante attività 'giornalistica' dell'im-
putato, quella effettivamente nota ai contemporanei e che po-
teva ampiamente giustificare, in quei tempi, la traduzione in 
giudizio ed un sommario verdetto di condanna (attività oltre-
tutto senz'altro  definibile, dal punto di vista degli accusatori, 
come violenta e costantemente rivolta agli «uomini della Rivo-
luzione», anche se non contro la Rivoluzione in se stessa).     

Certo, possiamo apprezzare la sicura intuizione artistica di 
Giordano: dal punto di vista sia musicale che drammatico, 
quel giornalista declamato da Fouquier-Tinville sarebbe stato 
un vero e proprio anticlimax. Ma è vero anche che la credibili-
tà storica ne risulta in qualche modo penalizzata. Diverso è 
invece il discorso per quanto concerne Dumouriez. André non 
fu soldato con Dumouriez: ma in questo caso il riferimento è, 
paradossalmente, dal punto di vista storico, preciso, addirit-
tura filologico. Soldato con Dumouriez era stato il fratello 
Louis-Sauveur, militare di carriera: e al processo, come le fon-
ti attestano, si operò davvero una confusione: forse in buona 
fede e tale da non suscitare una meraviglia eccessiva, nel cli-
ma tumultuoso di quelle condanne. 
                                                           
12 Pagannone 2003: 53. 
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Il richiamo alla figura del generale, che ad un certo mo-
mento sarebbe apparso come una sorta di braccio armato del-
la leadership girondina, non poteva che rafforzare l'idea che 
l'assassinio legale di Chénier, appena due giorni prima la ca-
duta di Robespierre il 9 Termidoro (27 luglio 1794), costituisse 
episodio ritardato e residuale della liquidazione dei deputati e 
sostenitori della Gironda, avvenuta sei mesi prima. L'idea e-
spressa da Lamartine aveva dunque un fondamento, e se gli 
ascoltatori storicamente informati dell'Andrea Chénier si figu-
rano anch'essi, non foss'altro  per l'insistito richiamo a Du-
mouriez (nella perorazione del giacobino Mathieu; nella stesu-
ra dell'atto d'accusa da parte di Gérard; e appunto nella lettu-
ra di esso da parte di Fouquier-Tinville), uno Chénier di più 
accesi sentimenti rivoluzionari, un sorta di sostenitore intel-
lettuale della Gironda, si tratterebbe certo di una incongruen-
za biografica e storica, non tale tuttavia da inficiare equilibrio 
ed effetto drammatico dell'opera. 

L'azione degli ultimi tre quadri è concentrata nelle settima-
ne che precedono Termidoro.  Esse coincidono con l'apogeo 
del potere di Robespierre, culminante con il Grande Terrore e 
con la festa dell'Essere supremo. Chénier (André come Andre-
a) è da qualche mese a Parigi. Ignoriamo le ragioni del rientro 
in una città "ove tutto è periglio per [lui]", secondo l'amicale 
rimprovero del poeta Roucher (altra figura storica, di breve ma 
significativo risalto nell'opera e che nella realtà avrebbe condi-
viso il destino dell'amico, sulla stessa carretta e sul patibolo). 
Da più di un anno Chénier non aveva pubblicato nulla, anche 
se - come osserva Faguet - l'intenzione di riprendere la penna 
appariva testimoniata da diversi appunti e testi inediti. In uno 
dei quali Chénier sembra offrirci, in terza persona, il suo pro-
prio ritratto. Alla luce degli avvenimenti successivi, e delle sue 
successive, postume composizioni poetiche, è una pagina dav-
vero impressionante: «Egli è stanco di condividere l'onta di 
questa folla immensa che, altrettanto quanto lui, aborrisce in 
segreto ma approva o incoraggia, quantomeno per il suo silen-
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zio, uomini atroci e azioni abominevoli. La vita non vale un 
tanto obbrobrio»13.  

E ancora, in quello che forse è il più noto tra i testi in prosa 
di Chénier e che ha come titolo Les autels de la peur: 

Alcuni popoli antichi avevano elevato templi e altari alla 
Paura. Noi non li abbiamo ancora del tutto imitati a Parigi, ma 
poiché in ogni tempo si è dagli uomini profondamente religiosi 
osservato che il cuore è il vero altare su cui la Divinità si 
compiace di essere adorata, e che l'adorazione interiore vale 
mille volte meglio di tutte le pompe di un culto magnifico, affi-
dato a poche mani e circoscritto in certi luoghi da una consa-
crazione apposita, noi possiamo dire che mai la Paura ebbe 
più autentici altari di quanti non ne abbia oggi a Parigi e che 
mai fu onorata da un culto più universale; che questa intera 
città è il suo tempio; e che tutte le persone dabbene ne sono 
divenute pontefici: a lei quotidianamente rendendo il sacrificio 
del loro pensiero e della loro coscienza14. 

Non si trattava soltanto di una bella pagina ove sarcasmo e 
passione civile producono un rilevante effetto retorico: essa è 
anche una dichiarazione programmatica - e premonitrice - da 
leggersi assieme a quelli che costituiscono il vertice della poe-
sia civile di Chénier, quei Giambi, miracolosamente sopravvis-
suti, nella loro fragile fattura di carta e di inchiostro, alla va-
sta e antropofaga prigione di Saint-Lazare. E sono pagine che 
avrebbero esercitato un’influenza notevole sulla letteratura e 
sulla cultura del secolo successivo: proprio Les autels de la 
peur avrebbe dato come titolo Anatole France a un breve ro-
manzo feuilleton, apparso in nove puntate nel corso del 1884: 
testo verosimilmente noto a Illica e Giordano (mentre succes-
sivo all'Andrea Chénier è il maggiore romanzo a tema rivolu-
zionario di Anatole France, Les dieux ont soif, pubblicato nel 
1912, ove si ritrova l'intonazione anti giacobina e antirobe-
spierrista che contraddistingue, in forme ovviamente diverse 
ma in una sostanziale assonanza, l'opera verista di Giordano). 
                                                           
13 Frammento dal titolo “Sur lui même” in Oeuvres en prose de A.C., 310 
14 Oeuvres en prose de André Chénier, nouvelle édition … par L. Becq de 
Fouquières 1872 (tuttora comunemente considerata la migliore edizione 
disponibile degli scritti politici di Chénier), p. 69 e s. (mia traduzione). 



Chénier tra storia e creazione artistica 
 

 
 
 
222 

Di quei conflitti, Chénier sarebbe stato vigorosa, ed anche 
militante espressione. Non aveva torto Aulard nell'affermare 
che «En tout cas il ne faut pas se le représenter comme un 
mouton bêlant» (insomma,un moralista inoffensivo: quella del-
la pecora condotta al macello era una metafora da Chénier ri-
ferita a se stesso in una delle liriche della prigione)15, lungi 
dall'essere «le doux poète» inconsapevolmente stritolato dagli 
ingranaggi della storia e della politica, egli era sul fronte della 
storia e della politica (per quanto secondo Aulard sostenitore 
di una causa irrevocabilmente, e giustamente, condannata) 
un autentico protagonista: «C'était un homme de combat, 
sans faiblesses et sans pitié» (Aulard 1893: 105 e s). 

Qui risiede, mi sembra, il comune denominatore tra lo Ché-
nier della Storia e quello della creazione artistica, nell'ambito 
dell'opera verista italiana. Che in questo caso corrisponde a 
una realtà profonda, proprio su un terreno - quello delle pas-
sioni veementi rappresentate sella scena - sovente rimprovera-
te al melodramma (spade sguainate e retorica del sacrificio, il 
tutto accompagnato da declamazione e acuti squillanti ...). Il 
coraggio di Chénier sulla scena è esattamente quello delle fon-
ti storiche. Così come confermato dalla sua eredità letteraria: 
sia nelle pagine in prosa che nelle composizioni in versi a te-
ma politico, il colore dominante è quello di un'indignazione 
che prorompe nell'invettiva e nel sarcasmo. Si ha decisamente 
l'impressione di una familiarità di Illica e di Giordano con l'o-
pera letteraria di Chénier. Nella storia come nell'opera è co-
stante l'impressione di un atteggiamento di sfida nei confronti 
del potere e del destino, riconducibile forse anche a 
quell'«esprit gascon» eredità degli anni giovanili, in cui, con-
giunta all'esprit levantin della nascita,si è talvolta vista la ra-
                                                           
15 Quand au mouton bêlant la sombre boucherie/Ouvre ses cavernes de 
mort,/Pâtres, chiens et moutons, toute la bergerie/Ne s'informe plus de son 
sort. […] J'ai le même destin. Je m'y devais attendre./Accoutumons-nous à 
l'oubli./Oubliés comme moi dans cet affreux repaire,/Mille autres moutons, 
comme moi,/Pendus aux crocs sanglants du charnier populaire,/seront servis 
au peuple roi, in  Oeuvres poétiques de A.C., t. II, 1932: 254 e s. 
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dice della personalità intellettualmente ribelle e politicamente 
quasi temeraria di Chénier16.  

Certo, nell'opera teatrale risulta con minore evidenza la ca-
ratteristica, altrettanto importante, di Chénier analista delle 
passioni, in particolare di quella "microfisica della paura" alla 
cui osservazione, e denuncia, egli si sarebbe dedicato nella 
Parigi del Terrore (se dovessimo pensare nel XX secolo a una 
figura comparabile di uomo di lettere, analista della paura nel 
contesto di un sistema totalitario, verrebbe forse alla mente il 
nome di Vaclav Havel)17. Ciò che invece la trasposizione arti-
stico-musicale consente di cogliere della personalità di Ché-
nier è la pre-romantica - e da lui adattata alle forme classi-
cheggianti della sua poetica - pulsione di morte. È un tema 
ricorrente nei suoi versi: «Je regarde la tombe, asile souhai-
té/Je souris à la mort volontaire et prochaine [...] la mort des 
nos maux ce remède si doux» 18: qui, ancora una volta, l'André 
                                                           
16 “Nato a Costantinopoli”, secondo il celebre atto d'accusa come ricompreso 
nell'opera, Chénier aveva passato infanzia e adolescenza presso Carcassonne.  
17 In particolare alla sua ormai classica riflessione su Il potere dei senza pote-
re (1990, Milano: Garzanti).  
18 L'accettazione di un tragico destino, nella vita privata come in quella 
pubblica, sembra contraddire uno dei requisiti fondamentali dell'azione 
politica, da Machiavelli in poi: quella di governare gli eventi. In tal senso va 
visto il giudizio ricorrente nel corso del XIX secolo su Chénier politico: era in 
fondo sua «l'entière responsabilité d'avoir attiré sur lui les foudres de l'histoire 
qu'il défiait [...] Défier l'histoire, c'est se condamner à en être victime. André 
Chénier prométhéen devait nécessairement périr à l'image de son modèle. Aux 
dieux de l'antiquité a succédé la déesse Histoire et ses châtiments» (Goulemot 
- Tatin-Gourier 2005: 130, con riferimento alle grandi compilazioni otto-
centesche, a partire dalla voce Chénier del Grand dictionnaire Larousse du 
XIXe siècle). La gloria letteraria avrebbe, per i posteri, compensato quella 
radicale insipienza poltica: è in fondo l'immagine che il teatro lirico, nell'opera 
di Illica/Giordano, sostanzialmente recepiva. Ed è quanto anche Sainte-
Beuve, pur da una prospettiva diversa aveva rilevato: «Ce qui l'anime et le 
dirige, ce n'est pas la pensée d'un politique supérieur, ambitieux et généreux, 
qui veut arriver au pouvoir et l'arracher des mains d'indignes adversaires». Il 
suo sentimento è «surtout moral: c'est la haine de l'homme intelligent contre 
les brouillons, de l'homme d'esprit contre la sottise [...] C'est le dédain d'un 
stoïcien passionné et méprisant contre la tourbe de ceux qui suivent le 
torrent populaire et qui flagornent aujourd'hui la multitude comme ils 
auraient hier adulé les rois» (Sainte-Beuve s.d.:158). Attitudine psicologica 
che tuttavia non va assolutizzata: lo stesso Sainte-Beuve evidenziava un 
passo (tratto dall'Avis aux français) ove l'idea di un possibile successo politico, 
per quanto improbabile, era tuttavia presente. L'azione di smascheramento 
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Chénier della Storia e l'Andrea Chénier del melodramma, che 
vedrà quest'ultimo all'ultima scena, nella morte «il trionfo 
dell'amor», sembrano veramente coincidere. 

La personalità intellettuale di Chénier è contrassegnata da 
uno spirito accentuatamente individualistico. Che in lui ci 
fosse una costante diffidenza nei confronti del popolo è un fat-
to che gli è stato più volte rimproverato: sciocca adulazione 
[une flagornerie pour les sots] era per lui l'idea che tutti gli 
uomini fossero nati con una stessa dose di buon senso, talen-
ti, capacità. Sotto questo profilo, pensiero religioso e pensiero 
illuministico sembravano riprodurre la medesima illusione: 
«Helvétius si sarebbe rammaricato - gli capitò di scrivere con 
la sua ricorrente ironia - se avesse saputo di essere stato anti-
cipato in questo dai primi autori del cristianesimo» (in Faguet 
1902: 22) . 

Ma soprattutto era nei confronti delle folle, dei grandi as-
sembramenti popolari ispirati a passioni e pulsioni sociali e 
politiche che andava la sua più esplicita avversione. Che il 
melodramma riflette: quando in una già ricordata scena, vede 
sul ponte Peronnet, attorno ai membri del Comitato di salute 
pubblica, accalcarsi la folla, così prorompe: «l'eterna cortigia-
na/vi si schiera per curvar la fronte/al nuovo Dio [...]» [Qua-
dro secondo]. 

È costante in Chénier polemista la denuncia del pericolo 
che esprit de parti e agitation de la rue (i.e. l'insurrezione) si 
sostituissero alla «délibération passionnée mais méthodique  
des représentants de la Nation» fino a costituire «un nouveau 
arbitraire» fatto di proscrizioni, perquisizioni domiciliari, in-
quisizioni, dal moltiplicarsi delle delazioni. Parrebbe a tratti di 
udire l'eco di alcuni passi del Vieux cordelier dell'infelice Ca-
mille: senza tuttavia che Chénier, a sua volta un tempo vitti-
                                                                                                                           
dei falsi amici del popolo non era soltanto sfida tragica: «Se come io spero 
ancora, essi soccombono sotto il peso della ragione, sarà stato onorevole di 
aver contribuito, anche fosse per poco, alla loro caduta. Se trionfano, si tratta 
di gente dai quali è preferibile venire impiccati che considerati amici» (cit. ivi: 
151 e s., mia traduzione e mia sottolineatura: esiste dunque il problema, in 
rapporto all'azione storica di Chénier, di cogliere in un'unica sintesi  il 
momento dell'audacia, certo il più visibile, con quello di una razionalità 
politica latente). 
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ma dei sarcasmi di Desmoulins19, dovesse, come il suo mag-
giore avversario nell'agone giornalistico della Rivoluzione, 
rimproverarsi un passato da procureur de la lanterne.   

Sarebbe eccessivo, sulla base di quanto detto finora, ascri-
vere Chénier al campo della controrivoluzione o dei nostalgici 
dell'Ancien Régime. Ma il rifiuto di ogni radicalismo rivoluzio-
nario è in lui intransigente. Tra l'intimidazione quotidiana del 
linguaggio rivoluzionario (di cui è uno dei primi a cogliere la 
peculiarità, aprendo la strada al Du fanatisme de la langue ré-
volutionnaire di La Harpe e all'Essai sur les révolutions di Cha-
teaubriand: cfr. Goulemot – Tatin-Gourier 2005: 68 e 203).  

La hybris popolare era costantemente oggetto del suo sar-
casmo e della sua collera. In modo addirittura eccessivo? Tale 
era il parere di Aulard, che citiamo per un'ultima volta: «sul 
teatro classico della vita» il popolo era stato da lui relegato a 
una parte di comprimario «per occupare il vuoto degli spazi 
profondi dietro alle colonne ioniche». Mai a queste comparse 
«avrebbe fatto l'onore di toccare la mano callosa o di ascoltare 
la rauca e lamentosa voce»: «Ce poète ne comprit pas cette 
poésie»20. 

Non è questa la sede per concludere se ci sia in questo giu-
dizio del grande professore repubblicano, una qualche ingiu-
stizia21. Illica e Giordano, in una delle pagine più famose 
dell'opera danno risalto a momenti della poetica di Chénier 
ove si esprime partecipazione alle sofferenze del popolo (Varcai 
                                                           
19 Già sulle Révolutions de France et de Brabant aveva censurato «l'ouvrage de 
je ne sais quel Chénier qui n'est pas le Chénier de Charles IX!» (allusione al 
fratello Marie-Joseph, militante giacobino e autore teatrale, all'epoca assai più 
celebre di André); nel maggio del 1792,  sulla Tribune des patriotes, 
Desmoulins avrebbe presentato André Chénier come «un hypocrite 
d'humanité, plus sanguinaire que Marat» (cit. in Goulemot – Gourier-Tatin, 
2005: 164 e 210). Su questi temi ed anche in relazione del complesso 
rapporto trai due fratelli Chénier, cfr. Buisson 1990. 
20 «Luigi Filippo l'avrebbe accontentato» era l'ironico commento di Aulard, che 
a proposito della difesa da parte di Chénier del suffragio censitario, 
aggiungeva: «on croit entendre déjà le plat langage de la réaction de 1849» 
(Aulard 1893: 95 e 97). 
21 I tentativi di salvare Luigi XVI condotti da Chénier venivano severamente 
giudicati, “sans vouloir excuser en rien l'odieux assassinat judiciaire dont le 
journaliste-poète fut la victime”(ivi: 103). 
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degli abituri l'usico ..., quadro primo)22. Ma certo la prospettiva 
del 'popolo sovrano' che poteva all'occasione, e se necessario, 
divenire il popolo in armi, gli era totalmente estranea: prima 
ancora che espressione di hybris popolare essa celava gli in-
tenti mistificatori di ipocriti ambiziosi. Per censurare lo stato 
di cose che suscitava la sua incontenibile rivolta morale, non 
vi erano accenti per lui di eccessivo vigore. Quello che si e-
sprime negli anni culminanti della rivoluzione è un autentico 
«lyrisme de la colère» (Goulemot - Tatin-Gourier, 2005:121): a 
tale genere vanno ascritte, ad esempio, l'ode sulla morte di 
Marat o quella celebrativa del sacrificio di Charlotte Corday23. 
Testi evidentemente non pubblicabili: negli ultimi mesi della 
sua vita, proscrizione, clandestinità e prigionia lo condanna-
vano e una «écriture de libération et non de communication» 
(ivi: 115), sempre attenta peraltro a raggiungere, in questa po-
etica dell'attualità che prendeva forma nelle odi e nei giambi, 
«un sapiente equilibrio tra il richiamo all'antichità, la confi-
denza lirica e la violenza della satira» (ivi: 97).   
Era in definitiva la sua idea della Rivoluzione che veniva a e-
sprimersi dall'insieme della sua opera poetica. Dietro la misti-
ca del popolo e del progresso (di cui i frammenti del poema in-
compiuto Hermès, solo apparentemente apolitico, avevano co-
stituito denuncia24) Chénier vedeva delinearsi nuovi e più op-
pressivi poteri, forme di dominio ancora più pervasive e 
                                                           
22 Nell'Hymne à la Justice, i versi «Foudroyés sous le coup d'un pouvoir 
arbitraire/Des cris non entendus, des funèbres sanglots» ne sono l'evidente 
matrice. 
23 Al centro, ancora una volta, il tema della sublimazione del sacrificio. 
Charlotte è rappresentata nel momento in cui indifesa ma sicura di sé, 
compare davanti ai suoi giudici: «Quand à leur tribunal, sans crainte et sans 
appui/Ta douceur, ton langage et simple et magnanime,/Leur apprit qu'en 
effet, tout puissant qu'est le crime,/Qui renonce à la vie est plus puissant que 
lui» (Oeuvres poétiques, 230). 
24 In Hermès veniva rigettata la visione incrollabilmente ottimistica della storia 
che, in quella stessa congiuntura, avrebbe ispirato l'Esquisse di Condorcet. 
Per Chénier, come hanno osservato Goulemot e Tatin-Gourier, urgente era 
«un vero e proprio smantellamento dei topoi rivoluzionari: la celebrazione del 
progresso, l'autocelebrazione dei rivoluzionari attraverso l'identificazione agli 
eroi della storia antica, le manipolazioni linguistiche fatali al 'pensiero libero', 
alla sicurezza e al diritto delle persone» (Goulemot e Tatin-Gourier 2005:12). 
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implacabili. La società dei giacobini, anticipando un tema che 
nella storiografia del XX secolo - in Augustin Cochin reinter-
pretato da Furet - avrebbe assunto una rilevanza notevole, gli 
appariva una sorta di pervasiva chaîne électrique autour de la 
France, quasi «un État dans l'État», ispirata a nuove tecniche 
di conquista e di incremento del potere, comparabile,  «ecce-
zion fatta di talenti e capacità ... alla Società dei Gesuiti»25.  

Non si può che ammirare il coraggio, la franchezza assoluta 
che lo portava a indicare per nome tutti coloro di cui denun-
ciava gli abusi (come quando sulla questione degli svizzeri di 
Châteauvieux avrebbe pubblicamente sfidato Collot d'Herbois 
determinando una reazione di questi al club dei giacobini che 
aveva il valore di una premonizione26) e, laddove gli era possi-
bile pubblicare, ad apporre la propria firma a tutti i suoi scrit-
ti (cfr. Guitton 2004: 412). 

È dunque il giornalista - e non il poeta - che il Tribunale ri-
voluzionario giudica e manda alla ghigliottina il 25 luglio 1794 
(7 luglio 1794), a meno di quarantott'ore dalla caduta di Ro-
bespierre. L'esecuzione sarebbe avvenuta alla periferia di Pa-
rigi, alla barriera del Trono rovesciato ove nei mesi del Grande 
Terrore avvenivano le esecuzioni, troppo numerose per essere 
ancora contenute nella cornice di Place de la Révolution. 

All'inizio dell'Ottocento, il terreno ove era stata scavata una 
gigantesca fossa comune, fu acquistato dai discendenti di al-
cune tra le vittime, affinché divenisse il cimitero memoriale di 
Picpus. Lì si trova la plaque de marbre  incastonata nel muro 
di cinta, alla cui inaugurazione - fine Ottocento - avrebbero 
assistito (sorprendentemente assieme) Anatole France e Char-
les Maurras. L'uno interprete della tradizione rivoluzionaria e 
                                                           
25 Oeuvres en prose de A.C., 125 e 311. 
26 Nella seduta ai Giacobini del 4 aprile 1792, Collot d'Herbois aveva definito 
Chénier e Roucher (i due poeti erano dunque solidali anche nell'azione 
politica) «rhéteurs glacés» dalla «sagesse d'eunuques», meritevoli di essere 
tradotti davanti ai tribunali (all'epoca non esisteva ancora il Tribunale 
rivoluzionario) come «lâches calomniateurs» (Goulemot - Tatin-Gourier 2005: 
32). Parole che non avrebbero intimidito Chénier: in una «Réponse à Collot 
d'Herbois» apparsa sul Journal de Paris del 10 aprile 1792, affermava di avere 
«démasqué et dénoncé à la France entière une poignée d'effrontés 
saltimbanques» (Oeuvres en prose de A.C., 155: con palese riferimento al 
passato di attore ambulante del leader giacobino, futuro influente membro del 
Comitato di salute pubblica). 
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socialista, l'altro di quella conservatrice e monarchica: en-
trambi ammiratori di Chénier e destinati ad essere - su oppo-
sti versanti - tra i maggiori interpreti dell'intellettualità fran-
cese, nei primi decenni del ventesimo secolo. 

Accanto alla lapide commemorativa di André Chénier, un 
analogo segno ricorda altre vittime: le sedici religiose di Com-
piègne, protagoniste del dramma di Bernanos destinato 
anch'esso ad una trasposizione operistica, assai diversa per 
epoca di composizione e per linguaggio musicale dall'opera ve-
rista di Giordano, ma anch'essa di ambientazione rivoluziona-
ria e riferita proprio a quegli stessi giorni: Les dialogues des 
carmélites  di Francis Poulenc. Testimoni le une, queste reli-
giose - alcune molto giovani e altre molto vecchie ma tutte fi-
glie del passato religioso e aristocratico di Francia - come l'al-
tro, il poeta figlio dell'età classica e dell'età delle Lumières, non 
soltanto del primato della coscienza di fronte a una violenza 
pubblica (e in quella particolare congiuntura storica, presso-
ché incontrastata) ma anche di quel sottile e imprevedibile filo 
che lega alcune vite umane a una sorta di misteriosa soprav-
vivenza nell'arte, e in particolare - come in questo caso - nella 
musica e nel teatro lirico. 
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Abstract 

CHÉNIER TRA STORIA E CREAZIONE ARTISTICA 

(CHÉNIER BETWEEN HISTORY AND ARTISTIC CREATION) 

Keywords: André Chénier, French revolution, Italian opera, Umberto 
Giordano, Luigi Illica 

In the international opera repertoire, Andrea Chénier by Umberto 
Giordano, on libretto by Luigi Illica, is perhaps the most performed 
work based on French revolutionary history. The article addresses 
the problematic relationship between the fictional characters, as we 
find them in the theatrical text, and their historical reality. In partic-
ular, the attention is focused on the leading role of the opera, the 
well known poet André Chénier, guillotined in 1794 on the eve of 
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Thermidor. The paper aims to offer a more complex representation of 
his personality: not only as a homme de lettres destined to 
aposthumous celebrity, but also, especially for his contemporaries, 
as a journalist and intellectual engagé involved in all major conflicts 
and ideological issues of the revolutionary years. 
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1. Introduzione 
 

Uno degli aspetti, che caratterizza il pensiero politico di 
Saint-Just, è senza dubbio la contrapposizione tra i concetti 
di disordine monarchico e ordine repubblicano. La crisi defini-
tiva della monarchia offrì, infatti, al giovane pensatore 
giacobino non solo la possibilità di criticare aspramente un 
passato ormai totalmente in contrasto con la Rivoluzione, ma 
anche l’occasione di presentare una teoria politica che asso-
ciava indiscutibilmente l’idea di Repubblica al concetto di 
ordine assoluto ben assimilabile con le prerogative politiche 
poste ormai come imprescindibili dalla Rivoluzione. Dal suo 
punto di vista questo cambiamento politico radicale rappre-
sentava il momento in cui il disordine monarchico doveva 
essere sostituito da un nuovo ordine repubblicano ispirato da 
principi pienamente democratici e dal diritto naturale.  

Per comprendere l’importanza dell’evento e il ruolo politico 
di primo piano svolto da Saint-Just nel condannare 
politicamente e moralmente la monarchia e nel consacrare la 
repubblica come unico modello politico attuabile, credo sia 
opportuno ripercorrere brevemente le tappe principali che 
portarono alla crisi della monarchia e alla conseguente 
condanna del monarca. 

Dopo i fatti di Varennes del 21 giugno 1791, che avevano 
incrinato irreversibilmente il delicatissimo rapporto tra la 
Corona, la classe dirigente rivoluzionaria e le masse popolari, 
la questione di una nuova concezione della sovranità e del suo 
collocamento furono gli argomenti che animarono il dibattito e 
la riflessione politica. La sovranità del monarca ormai era 
definitivamente in declino e dalle giornate di ottobre 1789 al 
21 giugno 1791 il nuovo sovrano, il popolo, ne aveva di fatto 
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sostituito la figura e le funzioni1. Il 10 agosto 1792, inoltre, 
bloccò qualsiasi tentativo di conciliazione tra la Corona e la 
Rivoluzione e sancì l’inizio della fase radicale del momento 
rivoluzionario caratterizzato dall’azione diretta dei sanculotti e 
dal dirigismo dei giacobini.  

Per gli schieramenti più radicali la presa delle Tuileries 
ebbe una duplice valenza: da un lato, rappresentò l’esercizio 
diretto della sovranità popolare2, direttamente alternativa al 
suo alter-ego incarnato nella persona del re, dall’altro, pose 
concretamente il problema del cambio istituzionale. Su questo 
aspetto determinante per lo sviluppo dell’intero processo 
rivoluzionario si concentra l’analisi di Albert Soboul, il quale 
nel porre l’accento sull’importanza di questa data, mette in 
evidenza come l’azione insurrezionale sia da considerarsi l’atto 
con cui la sovranità sacra e inviolabile del re, sancita dalla 
Costituzione del 1791, venne sostituita da una nuova conce-
zione di sovranità, fondata sull’azione diretta delle masse 
popolari e concepita come l’unica forma possibile per dare 
concretezza alla nascente repubblica3. Attraverso la pratica 
della democrazia diretta, il popolo concentrò su di sé le 
funzioni principali del potere sovrano: legiferare, rendere 
giustizia, esercitare il potere esecutivo e cambiare la forma di 
Stato e di governo. Come ricorda sempre Soboul, per le sezioni 
popolari «la sovranità risiede nel popolo, riunito nelle sue 
assemblee di sezione ed esercitante la totalità dei suoi diritti»4 
e, in quanto tale, il suo esercizio non poteva essere 
condizionato da nessuna restrizione o vincolo. Riprendendo e 
interpretando la lettera del Contrat social5, i sanculotti non 
concepivano alcuna separazione del potere sovrano e 
cercavano di conciliare il regime rappresentativo attraverso 

                                                           
1 Cfr. Viola (1989:149) 
2 Ivi: 110 
3 Soboul (1968: 10) 
4 Soboul (1959: 87)  
5 «Dico dunque che la sovranità, non essendo che l’esercizio della volontà 
generale, non può mai alienarsi, e che il sovrano, essendo solo un ente 
collettivo, non può essere rappresentato che da se stesso; il potere può, sì, 
essere trasmesso, ma non la volontà»,  Rousseau (1997:35 [1762]) 
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l’esercizio del diritto di sanzione, ovvero il controllo diretto 
sugli eletti e sul loro operato6.  

Davanti a tale spinoso problema, gli unici che seppero 
trovare una certa sintesi tra le richieste del movimento e le 
esigenze della media borghesia furono i giacobini, i quali, 
sposando in pieno il principio della “politica pubblica”, intesa 
come momento di totale trasparenza e di completa 
manifestazione della virtù rivoluzionaria, cercarono di 
realizzare un legame costruttivo tra il loro club, i 
rappresentanti alla Convenzione e le sezioni popolari7. I 
giacobini e in particolare i montagnardi, a differenza dei 
girondini, i quali ormai erano politicamente implicati con la 
politica della Corona, concepivano se stessi come un gruppo 
attivo, impegnato a ispirare e a difendere l’azione politica delle 
masse. Seguendo questa direttrice politica, le eminenti 
personalità montagnarde come Robespierre e Saint-Just, 
specialmente dopo la dichiarazione di guerra all’Austria 
dell’aprile 1792, tentarono di dar vita a una teoria politica 
improntata sull’austerità e il moralismo di stampo 
rousseauiano8 legata a un’azione di governo volta alla 
completa affermazione del nuovo regime repubblicano.  

Definito in maniera irrevocabile il trasferimento della 
sovranità dalla Corona al popolo e sancita l’importanza della 
rappresentanza politica per l’esercizio di tale potere, il 
dibattito tra girondini e montagnardi si concentrò sul 
problema della sorte di Luigi XVI, prendendo, sin dalle prime 
battute, i toni e le modalità di un vero e proprio scontro 
politico. I primi, infatti, pur essendo consapevoli della delicata 
posizione del monarca, cercarono in un primo momento di 
rinviare il processo chiedendo un appello al popolo 
sull’eventuale annullamento dell’inviolabilità del re, espressa 
nella Costituzione del 17919, dimenticando «il carattere 
censitario di quella Costituzione»10. I secondi, invece, pur 

                                                           
6 Soboul (1959:102-107) 
7 Cfr. Hunt (1989:46-47) 
8 Cfr. Vovelle (1999:158)  
9 «CAPITOLO SECONDO- SEZ. PRIMA. ART. 2 La persona del re è inviolabile e sacra; 
il suo unico titolo è re dei Francesi», Saitta (1975:261) 
10 Soboul (1996:224) 
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richiamandosi alla proclamazione della Repubblica avvenuta il 
22 settembre 1792, e manifestando un’unità d’intenti sulla 
condanna a morte del re, dimostrarono alcune divergenze sul 
ruolo della Convezione e sulle modalità del processo. Se 
Marat, infatti, si pronunciò favorevolmente per la costituzione 
di un tribunale politico in seno alla Convenzione nazionale11, 
il gruppo dirigente montagnardo, e in particolare Robespierre 
e Saint-Just, espresse una posizione diversa e più articolata, 
che verteva essenzialmente sulla centralità politica della 
Convenzione, unica e sola espressione della volontà generale.  

Tuttavia, per meglio comprendere la valenza dei discorsi di 
Saint-Just in merito alla condanna a morte del re e alla 
fondazione del nuovo ordine repubblicano, si ritiene 
opportuno ripercorrere brevemente le fasi più importanti 
dell’istruttoria che precedette il processo al monarca. 

Il primo ottobre 1792 una deputazione del Comité de 
surveillance de la Commune de Paris, ritenuto responsabile dei 
massacri di settembre12, presentò alla Convenzione una lista 
che dimostrava l’esistenza di carte compromettenti, 
riguardanti il pieno coinvolgimento della Corona 
nell’organizzazione della fuga di Varennes13. Le conseguenze 
politiche furono immediate. Il governo girondino fu costretto, 
anche sotto la spinta dei montagnardi, a instituire una 
commissione ad hoc per esaminare tutti i  documenti 
presentati dal Comité de surveillance. 

La Commission des Vingt-quatre, composta in maggioranza 
da girondini e presieduta da Barbaroux, fu organizzata in 
dodici uffici, ognuno dei quali aveva il compito di analizzare e 
catalogare l’ingente quantità di documenti presentati alla 
Convenzione14. In un clima generale molto acceso carat-
terizzato dalle preoccupazioni di Roland per il montare delle 

                                                           
11 Viola (1989:152) 
12 Soboul (1996:209-213) 
13 Cfr. Soboul (1989:45) 
14 Questo è l’elenco fatto da Valazé il 4 ottobre 1792: «Ils n’ont pu faire encore 
qu’un inventaire très sommaire de ces papiers! Ils consistent dans  95 car-
tons, 6 boîtes dont une de 54 pieds cubiques, 20 grands portefeuilles, 34 re-
gistres, 7 liasses de papiers et plusieurs autres milliers de feuilles renfermées 
dans des sacs à blé», Ivi : 48.  
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attività delle sezioni popolari15 e dalle richieste delle stesse 
sezioni e dei giacobini di processare immediatamente il re16, il 
6 novembre 1792 Valazé lesse il rapporto definitivo della 
Commission des Vingt-quatre  in cui venivano riconosciuti i 
crimini di Luigi XVI. Sebbene debole e in parte poco organico, 
il rapporto del deputato girondino metteva in evidenza i limiti 
procedurali legati all’inviolabilità prevista dalla Costituzione e 
concludeva in maniera esplicita che il monarca poteva essere 
dichiarato solo decaduto17. 

Consci di questo problema, i convenzionali incaricarono  
nello stesso periodo il Comité de législation di risolvere la 
questione. Con il rapporto letto il 7 novembre Jean Mailhe, 
deputato girondino dell’Haute Garonne, affrontò le questioni 
della giudicabilità e della procedura da adottare, ribadendo 
che la fuga di Varennes rappresentava non solo la ma-
nifestazione del rifiuto da parte del re dell’ordine istituzionale 
dell’89 e di conseguenza l’ammissione della sua colpevolezza, 
ma anche la fine delle sue prerogative18. Da queste conside-
razioni Mailhe prese lo spunto per affrontare il tema della 
procedura. Secondo l’esponente girondino, l’unico luogo 
deputato a giudicare il monarca era la Convenzione, in quanto 
era espressione massima della Repubblica francese19. In 
questo modo veniva riconosciuto politicamente e definiti-
vamente il principio della sovranità popolare, che manifestava 
la sua forza e la sua autorità attraverso la rappresentanza 
politica. Il giudizio della Convenzione era dunque il giudizio 
del popolo; il giudizio della Repubblica. 

Tuttavia, nella Convenzione si sollevarono voci a critica 
della posizione di Mailhe. La più significativa fu quella del 
girondino Morisson, il quale, richiamandosi ai principi della 

                                                           
15 Ivi : 48-49. 
16 Ivi : 50-53. 
17 «S’il était possible de décrire le cercle que je viens de décrire, il est incontes-
table que la loi serait en contradiction avec la raison universelle ; et votre de-
voir serait de faire disparaître cette contradiction choquante. Ainsi, jamais, ni 
sous aucun prétexte, le ci-devant roi ne peut échapper à une autre peine que 
la déchéance», ivi : 57.  
18 Ivi : 59-61. 
19 «La Convention nationale représente entièrement et parfaitement la Répu-
blique française», ivi, p. 62.   
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giustizia distributiva, sostenne l’impossibilità di giudicare il 
re20. Secondo Morisson, infatti, al di là dell’inviolabilità 
prevista dalla Costituzione, che ancora regolava la vita politica 
e sociale della Francia, non esisteva un articolo del codice 
penale o una legge specifica che prevedesse l’incriminazione 
del monarca. Se la Rivoluzione era l’espressione della 
superiorità della legge, allora essa non poteva non tener conto 
di questi limiti21. Per queste ragioni – concluse Morisson – la 
Convenzione poteva proclamare solamente la decadenza di 
Luigi XVI22. 
 
 
2. Il disordine monarchico 
 

Alle tesi di Morisson, il 13 novembre 1792 Saint-Just 
rispose pronunciando un discorso, semplice nella struttura 
ma articolato nei contenuti, in cui pose la questione della 
colpevolezza del re e la necessità di giudicarlo per il reato di 
tradimento e per tirannia. Inoltre, il teorico giacobino tenne a 
sottolineare come la condanna del re dovesse essere conside-
rata il momento centrale il passaggio definitivo dal disordine 
politico e morale, generato dalla monarchia, al nuovo ordine, 
rappresentato dalla repubblica.  

La questione si aprì con una riflessione molto importante 
riguardante la tipologia del diritto su cui poggiare la 
procedura da applicare all’intero impianto accusatorio. Da 
studioso del diritto e consapevole della supremazia del diritto 
rivoluzionario sul diritto costituzionale, Saint-Just rilevò con 
forza che Luigi XVI, in quanto usurpatore e straniero, non 
poteva essere giudicato secondo la legge civile ma solo 

                                                           
20 Ivi: 66. 
21 Ivi: 67. 
22 «La Convention nationale devait donc commencer par prononcer sur la dé-
chéance de Louis XVI; mais convaincue avec raison qu’il ne peut exister de 
liberté, de prospérité publique, là où il existe des rois, elle a prononcé 
l’abolition de la royauté; dès lors la déchéance a été prononcée de droit; dès 
lors il n’existe plus de rois; et, je l’espère bien, jamais, non jamais, ils ne 
souilleront la terre de la République française», Ivi : 70. 
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attraverso l’applicazione del diritto dei popoli23. Il processo 
rappresentava quindi per la repubblica nascente il primo 
passo da compiere per rivendicare la piena legittimità giuri-
dica e politica. La rottura definitiva con il passato monarchico 
e la realizzazione di una nuova Francia democratica e 
repubblicana, oltre a necessitare di un’unità d’intenti di tutti i 
membri dell’ “io comune”, trovavano di conseguenza il loro 
atto fondativo nel processo e nella condanna a morte del re-
tiranno24. Il giudizio, che la Convenzione era chiamata a 
pronunciare nei confronti di Luigi XVI, assumeva per Saint-
Just un significato strettamente politico e in quanto tale non 
poteva essere formulato attraverso le leggi vigenti, perché si 
rifacevano ai falsi principi della Costituzione del 179125. Le 
motivazioni di questa posizione risiedevano nell’analisi critica 
rivolta da Saint-Just al rapporto tra il re e il popolo insito 
nella stessa Costituzione. Secondo il giovane teorico giaco-
bino, Luigi XVI era l’espressione di quella coercizione e di quel 
dominio che per molti anni avevano afflitto il popolo francese e 
per queste ragioni il patto sociale tra il re e il popolo era da 
considerarsi nullo26. Inoltre, questa lontananza giuridica del 
re dal suo popolo, rendeva lo stesso un estraneo al corpo 
sociale e in quanto tale non poteva essere giudicato secondo 
una procedura ordinaria, ma doveva essere giudicato 
esclusivamente da un tribunale politico, la Convenzione, 
attraverso una procedura politica basata sul diritto polito 

                                                           
23 «[…] je dis que le roi doit être jugé en ennemi, que nous avons moins à la 
juger qu’à le combattre et que, n’étant plus rien dans le contract qui unit les 
Français, les formes de la procédure ne sont point dans le loi civile, mais 
dans la loi du droit des gens», Saint-Just (2004:476 [11/1792]) 
24 «Les mêmes hommes qui vont juger Louis ont une République à fonder: 
ceux qui attachent quelque importance au juste châtiment d’un roi ne 
fonderont jamais une République. Parmi nous, la finesse des esprits et des 
caractères est un grand obstacle à la liberté», ivi : 477. 
25 Ivi: 478.       
26 «Le pacte est un contract entre les citoyens, et non point avec le gouverna-
ment: on n’est pour rien dans un contract où l’on ne s’est point oblige. Con-
séquemment Louis, qui ne s’était pas oblige, ne peut pas être jugé civilment; 
ce contract était tellement oppressif, qu’il obligeait les citoyens, et non le roi: 
un tel contract était nécessairement nul, car rien n’est légitime de ce qui 
manque de sanction dans la morale e dans la nature», Ivi : 478-479.  
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delle genti27. Sulla base di tutte queste motivazioni di natura 
teorica e politica il giudizio ordinario, allora, che doveva 
scaturire dalla presenza dei rapporti di giustizia, base della 
legge civile e della sua applicazione28, non poteva essere 
applicato a chi con la sua azione aveva sempre cercato di 
distruggerle.  

La volontà di chiudere definitivamente con la monarchia fu 
riproposta da Saint-Just il 26 dicembre 1792, durante la 
ripresa del processo a Luigi XVI. In risposta alle tesi articolate 
da De Sèze, il quale ribadiva il significato della Costituzione 
del ’91, vista come «un pacte nouveau d’alliance entre la 
nation et Louis»29, e rimarcava l’importanza del principio della 
responsabilità ministeriale30, che, secondo il difensore del 
monarca, rappresentava una garanzia prevista dall’ordi-
namento per evitare che si potessero verificare abusi da parte 
della Corona31, il rappresentante giacobino articolò una vera e 
propria requisitoria, nella quale pose l’accento su due aspetti 
ben precisi: i crimini commessi dal re e la necessità di 
giustiziarlo per realizzare definitivamente il passaggio del 
potere sovrano nelle mani del popolo. Ripercorrendo le tappe 
della Rivoluzione, dalla convocazione degli Stati generali fino 
alla rivolta del 10 agosto, Saint-Just mise in evidenza tutti gli 
atteggiamenti subdoli del re per destabilizzare l’azione 
rivoluzionaria portata avanti dall’Assemblea nazionale e 
rafforzare il suo potere assoluto.  
 

Imaginez – scrive Saint-Just – la tyrannie d’un seul dans un 
grand État où les ordres sont abolis, et dans lequel la puissance 
législative est dominée par le prince. Les crimes de la tyrannie sont 
quelquefois si finement tissus, qu’on n’en pénètre que longtemps 
                                                           
27 «Citoyens, le tribunal qui doit juger Louis n’est point un tribunal judiciaire: 
c’est un conseil, c’est le peuple, c’est vous; et les lois que nous avons à suivre 
sont celles du droit des gens», ivi: 481.  
28 «Juger c’est appliquer la loi. Une loi est une rapport de justice: quel rapport 
de justice y a-t-il de commun entre Louis et le peuple français, pour le ména-
ger après sa trahison?», ivi:  480. 
29 Soboul (1989:137)  
30 «CAPITOLO SECONDO- SEZ. QUARTA. ART. 6 – In nessun caso l’ordine del re, 
verbale o scritto, può sottrarre un ministro alla responsabilità», Saitta 
(1975:266) 
31 Soboul (1989:138) 
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après la marche impénétrable32.  
 
Questo tentativo di approfittare della debolezza dello Stato 

era stato sventato dal popolo sovrano, il quale, con 
l’insurrezione del 10 agosto, colpì al cuore il complotto della 
corona e sconfisse definitivamente i nemici della Nazione. Il 
re, colpevole di tradimento, era stato già giudicato dal popolo, 
spetta ai suoi rappresentanti eseguire la condanna e fondare 
definitivamente la Repubblica33. La sua morte rappresentava, 
quindi, l’unica via praticabile per rafforzare il processo 
rivoluzionario tramite il quale si poteva affermare l’“ordine 
morale” sull’“ordine politico”34. Nel secondo discorso, inoltre, 
Saint-Just cercò di rimarcare l’inutilità di appellarsi alla 
volontà popolare per giudicare il monarca, motivando la sua 
posizione con l’esposizione di due elementi strettamente legati 
alla definitiva affermazione della repubblica. In primo luogo, il 
ricorso diretto alla volontà popolare avrebbe significato tradire 
il mandato elettorale e avrebbe svilito la funzione rivoluziona-
ria della Convenzione35; in secondo luogo, questo 
procedimento avrebbe messo sott’esame la stessa Rivoluzione, 
in quanto il re avrebbe potuto con l’intrigo e la menzogna in-
gannare il popolo e di conseguenza sfuggire alla giustizia 
rivoluzionaria, che era vista da Saint-Just come una delle 
garanzie per la conservazione del nuovo ordinamento 
repubblicano36. 

Alla luce di quanto espresso nei suoi due discorsi, si può 
affermare che per Saint-Just la repubblica, intesa come la 
diretta manifestazione della Natura, rappresenta la realizza-
zione dell’“ordine morale”, retto dai mœurs rigenerati dalla 
Rivoluzione, contrapposto al disordine generato dall’ “ordine 
politico”, caratterizzato dalla forza, dalla coercizione e dalla 
completa corruzione dell’individuo e delle istituzioni, con cui il 

                                                           
32 Saint-Just (2004:504 [12/1792]) 
33 Ivi : 513-514. 
34 «L’ordre moral est comme l’ordre physique: les abus disparaissent un mo-
ment, comme l’humidité de la terre s’évapore; les abus renaissent bientôt, 
comme l’humidité retombe des nuages. La révolution commence quand le ty-
ran finit», Ivi :  515. 
35 Ivi : 512.                   
36 Ivi : 513.                    



Fabrizio Calorenni 
 

 
 
 
240 

pensatore giacobino intende la monarchia. Il completo e 
definitivo passaggio dall’“ordine politico” all’“ordine morale” 
può essere sancito storicamente solo attraverso il giudizio e la 
condanna a morte del re, visto come l’incarnazione piena del 
tradimento e della tirannia37. 

 
 

3. L’ordine repubblicano 
 
Ma quali caratteristiche deve avere l’ “ordine morale”? 

Quali devono essere i principi ispiratori del nuovo patto 
sociale? A queste domande Saint-Just risponde nelle sue due 
opere teoriche, Du droit social ou Principes du droit naturel38 e 
Institutions républicanes, scritte tra il 1791 e il 1794, nelle 
quali, oltre a ribadire la necessità di trovare un principio di 
unità per tutto il popolo, elabora un elemento teorico 
originale, il “trinomio repubblicano”, composto dai principi di 
indépendance, égalité e possession, che può essere 
considerato il fulcro della sua teoria repubblicana. 

Il primo elemento, l’indépendance, svolge un ruolo primario 
per la formazione della società, in quanto permette lo 
svolgimento di una vita armoniosa volta ad evitare scontri fra i 
membri del corpo sociale. Tuttavia, sottolinea Saint-Just, 
affinché l’indépendance possa affermarsi, è necessario che 
questa sia strettamente legata  alle regole della convivenza 
civile, concepite dal teorico montagnardo una diretta 
emanazione della Natura39. L’indépendance è infatti quell’ele-
                                                           
37 Saint-Just (2004:483 [11/1792]) 
38 I recenti studi su quest’opera di A. Quennedey riportati nell’articolo, Note 
philologique sur le manuscrit de Saint-Just faussement intitulé “de la nature”, 
in “Annales historiques de la Révolution française”, Paris, A. Colin 2004, n. 
351, hanno dimostrato che il titolo originale dell’opera è Du Droit Social ou 
principes du droit naturel. Si ricorda che nelle ultime edizioni a stampa è stato 
utilizzato ancora il titolo «De la nature, de l’état civil, de la cité ou les règles de 
l’indépendance, du gouvernement». Chi scrive accetta le precisazioni filolo-
giche della Quennedey. 
39 «Pour la règle civile soit légittime, il ne faut point qu’elle émane de la loi po-
litique, car alors le systéme de la domination fait le droit. Alors les relations 
civiles ne sont plus des contrats par essence ou par leur propre fait, mais des 
obligations résultantes d’une volonté étrangère», Saint-Just (2004: 1060 
[1791-92]) 
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mento che caratterizza le leggi principali che regolano la vita 
dei membri dell’ “io comune”40. In questo contesto i bisogni e 
le affezioni sono gli elementi che spingono gli individui a vivere 
in una società regolata da un contratto fondato sulle regole 
del diritto naturale totalmente diverso dal concetto 
tradizionale di contratto politico, che per Saint-Just è la più 
chiara espressione della forza e della coercizione e, quindi, 
dell’ordine politico. Su questo punto Saint-Just è molto 
chiaro:  

 
On voit que les hommes, se traitant eux-même en ennemis, ont 

tourné, contre leur indépendance sociale, la force qui n’était propre 
qu’à leur indépendance extérieure ou collective, que cette force par le 
contrat social est devenue complexe et une arme à une portion du 
peuple pour opprimer le peuple entier, en même temps qu’il est en 
armes pour résister à la conquête. Si tel est l’objet du contrat social 
de conserver l’association, les hommes dans ce sens sont considérés 
comme les bêtes sauvages qu’il a fallu dompter; en effet par le 
contrat tous vivent armés contre chacun comme une troupe 
d’animaux de diverses espèces inconnus l’un à l’autre et tous prêtes 
de se dévorer. La sûreté de tous est dans l’anéantissement de chacun 
au lieu qu’elle se trouve si simplement dans leur indépendance41.  

 
Per Saint-Just una repubblica si fonda, allora, sull’azione 

di un controllo sociale volto a regolare il necessario rapporto 
che deve instaurarsi tra i cittadini e gli organi del governo42. Il 
contratto pensato da Saint-Just, dunque, non dà origine ad 
una gerarchia di poteri, con al vertice un re o un’assemblea, 
ma riguarda direttamente la relazione dei cittadini e ha un 
carattere prettamente sociale e non politico43. Inoltre, esso 
punta al rispetto dell’indépendance del popolo sovrano e non 
può esistere se non all’interno della Cité républicaine, l’unico 
luogo politico e reale in cui si realizzano i dettami della Na-

                                                           
40 «Cette indépendance a ses lois sans lesquelles chaque être languirait seul 
sur la terre. Ces lois sont leurs rapports naturels, ces rapports sont leurs 
besoins et leurs affections; selon la nature de leur intelligence ou de leur 
sensibilité, les animaux plus ou moins s’associent», ivi : 1044. 
41 Ivi: 1045. 
42 Ivi: 1045-1046. 
43 Ivi: 1051. 
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tura44. L’azione dell’indépendance, tuttavia, si manifesta 
anche nelle relazioni interpersonali, che per Saint-Just 
assumono una dimensione giuridicamente particolare rispetto 
all’ “ordine morale”45, definito stato dei bisogni o stato civile, 
all’interno del quale si concretizzano gli altri due elementi 
specifici: la possession e l’égalité46.  

I concetti di possession47 e propriété48, strettamente legati 
tra loro, sono visti dal teorico montagnardo come «règle 
invariable et solide de l’état civil. Cette règle est la propriété et 
la possession. La loi sociale n’est autre chose que la propriété, 
la loi civile est la possession»49. Pur operando una distinzione 
di natura teorica tra i due termini, questi formano per Saint-
Just un’unica condizione politica e sociale che interessa tutti 
gli individui che vivono in armonia con i principi della Natura. 
Il termine possessore, allora assume un significato così ampio 
da superare la stessa dimensione materiale della proprietà e 
dell’usufrutto dei beni ascrivibili allo Stato50, e si lega in ma-
niera indissolubile alla dimensione del cittadino inteso come 
membro indipendente del corpo sociale sottomesso alla legge 
sociale51. Schematicamente possiamo dire che con il termine 

                                                           
44 «J’ai appelé vie sociale celle des hommes réunis par un contrat écrit, au-
trement on ne m’aurait pas entendu, mais ce que nous appelons contrat so-
cial n’est qu’un contrat politique. Le contrat social est le rapport naturel de 
l’homme à l’homme, le contrat politique est le rapport raisonable d’un à tous, 
de tous à un; les hommes dans l’état de la nature menaient la vie sociale, leur 
principe était l’amour; dans la vie politique, les hommes mènent la vie sau-
vage, leur principe est la force», ivi, : 1081-1082. 
45 «L’homme et ses besoins étant inséparables et la règle de ses besoins étant 
mixte parce qu’elle l’embrasse lui-même, la règle civile dans tous les engage-
ments doit être calquée sur la règle sociale. L’une et l’autre étant confondues, 
le nœud social en est plus resserré et la société qui subsiste d’elle-même, 
comme je l’ai dit par un principe naturel, est liée dans toutes ses parties par 
la règle civile», ivi : 1061. 
46 Cfr. Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des 
metiers (d’ora in poi solo Enyclopédie), (1751-1765:415, t. V)  
47 Cfr. Encyclopédie, (1751-1765:165-166, t. XIII)  
48 Ivi: 491. 
49 Saint-Just (2004:1066 [1791-92]) 
50 Ibidem. 
51 «si dans la loi sociale, l’homme est propriétaire de soi-même et possesseur 
de son champ, la loi civile doit régler l’usage de sa propriété et de sa 
possession sans les altérer», ibidem. 
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possession Saint-Just intende la proprietà individuale, mentre 
con il termine propriété indica l’insieme delle proprietà 
individuali facenti parte del corpo sovrano. L’unione di tutte le 
proprietà individuali genera, a sua volta, il demanio pubblico, 
definito diversamente empire, che ha come sua caratteristica 
principale la totale inalienabilità. Lo Stato ha, tuttavia, la 
facoltà di confiscare la proprietà di un cittadino privato per far 
fronte alle necessità d’interesse generale, come ad esempio 
l’equa distribuzione delle terre per il mantenimento del giusto 
equilibrio sociale52. Nello sviluppo del concetto di possession 
si può notare, allora, come la legge sociale, norma generale e 
fondante, è accompagnata dalla legge civile, la quale decifra e 
applica i principi fondamentali della Natura alla realtà delle 
relazioni e dei bisogni degli individui.  

Quest’operazione si completa con la presenza del terzo 
elemento, l’égalité. Richiamandosi all’armonia del corpo 
umano53, Saint-Just mette in relazione l’effettivo godimento 
della propriété e della possession con la piena realizzazione 
dell’égalité senza la quale lo “ordine morale” si trasforma in 
“ordine politico”, in cui tutte le relazioni sono caratterizzate 
dall’azione corruttrice delle passioni e hanno il loro 
fondamento nella forza. Nel momento in cui gli uomini, 
comportandosi tra loro come nemici, non tengono nella giusta 
considerazione il ruolo fondamentale svolto dall’azione 
dell’égalité, essi pongono le basi per la stipulazione del 
contratto politico contrario ai dettami della Natura e di conse-
guenza volto a instaurare il dominio e la coercizione. La 
mancanza di unità fra gli elementi del “trinomio” crea 
debolezza sia all’interno della Cité sia nella natura stessa 
dell’uomo, il quale diviene vulnerabile all’avanzata della 

                                                           
52 «Si la necessité publique exigerait le sacrifice de sa possession, elle ne lui 
serait point ravie, mais elle serait changée contre le signe. Celui qui aurait 
moins pourrait exiger de celui qui a plus, parce que la possession est 
inviolable, parce qu’il faudrait partager tous les ans et que ces vicissitudes du 
partage des terres feraient périr leur fécondité», ivi, p. 1077. 
53 «Le corps social rassemble au corp humaine, tous ses ressorts concourent à 
une harmonie que si la propriété n’est point respectée. Dans l’état social la 
possession ne sera point respectée. Dans l’état civil, on n’y connaîtra point 
l’égalité, et l’état deviendra tout à coup politique ou sauvage», ivi, p. 1061. 
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corruzione rappresentata dallo “ordine politico”54. 
Tuttavia, la piena realizzazione del patto sociale necessita 

non solo la piena applicazione dei principi che compongono il 
“trinomio repubblicano”, ma anche la presenze delle 
istituzioni, le quali, dice Saint-Just  

 
ont pour objet de mettre l’union dans les familles, l’amitié parmi 

les citoyens, de mettre l’intérêt public à la place de tous les autres 
intérêts, d’étouffer les passions criminelles et de rendre la nature et 
l’innocence la passion de tous les cœurs et dans les infants même 
une résistance légale et facile à l’injustice, de forcer les magistrats et 
la junesse à la vertu, de donner le courage et la frugalité aux homme, 
de les rendre justes et sensibiles, de les lier par des rapports 
généreux, de mettre ces rapports en harmonie en soumettant le 
moins possible aux lois de l’autorité, les rapports domestiques et la 
vie privée du peuple55.  

 
Le istituzioni repubblicane sono infatti lo strumento me-

diante il quale l’ “ordine morale”, retto dai principi della 
Natura, resiste al decadimento e alla trasformazione in ordine 
politico; esse reggono e difendono il contratto sociale e 
garantiscono l’azione equilibrata e armonica del “trinomio 
repubblicano”56. L’obiettivo del patto sociale, ispirato dalla 
Natura, è dunque quello di rispettare e difendere il “trinomio 
repubblicano” dai tentativi di coercizione e dominio.  

 
On voit – scrive Saint-Just – que les hommes se traitant eux-

même en ennemis ont turné contre leur indépendance sociale, la 
force qui n’était propre qu’à leur indépendance extérieure et 
collective, que cette force, par le contrat social, est devenue une arme 
à une portion du peuple pour opprimer le peuple entier sous pretext 
de le défendre contre ses membres et contre des ennemis étrangers 
contre lui-même57.  

 
L’importanza di questi due discorsi e delle sue opere 

teoriche per la costruzione di un ordine repubblicano 

                                                           
54 Ivi: 1062. 
55 Saint-Just (2004:1089 [1793-94]) 
56 Ivi: 1092. 
57 Ivi:  1093. 
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contrapposto al disordine monarchico è messa in evidenza 
anche da Miguel Abensour, il quale pone al centro di questa 
contrapposizione la dicotomia emancipazione-dominazione. 
Secondo Abensour, infatti, il discorso del 13 novembre 1792 
non è solo un atto d’accusa alla monarchia, ma rappresenta 
l’atto fondativo del nuovo ordine repubblicano che ha 
distrutto l’intera metafisica su cui si reggeva l’istituzione 
monarchica58. Nel considerare, allora, il re un tiranno, Saint-
Just sottolinea la necessità di emancipare definitivamente la 
Francia dalla dominazione originata dall’usurpazione per-
petuata dai monarchi ai danni del popolo, il quale è l’unico e il 
solo depositario del potere sovrano. Basandosi, infatti, sul 
rapporto diretto tra la forza e la legge politica, elementi pe-
culiari dell’ “ordine politico”, il pensatore montagnardo, 
sempre secondo Abensour, considera la monarchia come la 
massima espressione della lunga storia della dominazione 
caratterizzata dalla continua violazione dei diritti 
fondamentali e dalla distruzione dell’unità dello stato sociale, 
base su cui si fonda l’indépendance degli individui59. Il rifiuto 
della monarchia corrisponde, allora, al rifiuto dei nemici della 
Cité, ossia del luogo in cui il “trinomio repubblicano” si 
contrappone alla dominazione e alla schiavitù degli individui. 
Per Saint-Just, la fine della monarchia rappresenta quindi 
l’affermazione di una nuova realtà istituzionale, l’“ordine 
morale”, sulla dominazione e sul potere dell’Uno monarchico, 
incarnato nell’“ordine politico”, che ha condizionato l’intera 
esistenza del genere umano. La morte del re diventa, allora, 
necessaria non solo per espiare i crimini commessi 
nell’esercizio delle sue funzioni, ma soprattutto per i crimini 
collegati al suo essere monarca e alla sua natura di 
usurpatore. Solo la morte, infatti, può innescare quest’azione 
emancipatrice che, slegata da qualsiasi presunzione di 
inviolabilità, può definitivamente fondare la repubblica60.  
 
 
 
                                                           
58 Cfr. Abensour (2004:52)   
59 Ivi, : 56-57.           
60 Ivi : 62.         
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4. Conclusioni 
 

Dall’analisi dei discorsi e dell’opera Du Droit social emerge 
chiaramente la volontà di Saint-Just di considerare il 
processo e la condanna di Luigi XVI come il vero momento 
formativo della repubblica e del suo concetto stesso. Saint-
Just mette in evidenza, infatti, come la morte del re sia il 
passaggio necessario per garantire al popolo francese la 
completa rigenerazione e la totale autodeterminazione. La 
differenza tra monarchia e Repubblica allora non riguardava 
solo una questione meramente istituzionale ma era anche una 
questione legata ad una rappresentazione simbolica. La 
monarchia era ormai considerata in antitesi con la 
Rivoluzione.  

Il regime monarchico, che era stato considerato fino a 
Varennes l’unico potere capace di garantire l’unità politica e 
territoriale dello Stato francese, diventava così la piena ma-
nifestazione di un disordine politico e morale nettamente 
contrapposto ai valori e ai principi della Rivoluzione. Falliva 
così quella che Jean Bart ha definito la «démocratie royale», 
ovvero quel tentativo di dar vita a un regime ibrido tra 
monarchia e repubblica, epurato dalla nefasta presenza 
dell’aristocrazia nobiliare, e concepito come unico modello 
istituzionale capace di assicurare la coesione tra i membri 
della Nazione, distrutto dal sentimento controrivoluzionario 
del monarca61. Il colpo fu duro e provocò un vero e proprio 
senso di smarrimento nelle coscienze più sensibili. Il palese 
atto di tradimento mise in evidenza l’enorme distanza 
esistente fra i rappresentanti del popolo, intenti a cambiare e 
migliorare la nazione, e il re impegnato solo a mantenere le 
sue prerogative di sovrano assoluto. La Francia doveva 
dunque considerarsi una repubblica, ma come ricorda Jaurès:  

 
l’idea di Repubblica era tutta nuova. Tutti comprendevano bene 

che non poteva trattarsi né d’una Repubblica come quella della Gre-

                                                           
61 Cfr. Bart (1993: 122-123)  
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cia e di Roma, fondate sulla schiavitù, né una Repubblica aristocra-
tica come quella di Ginevra. Anche l’esempio di un nuovo paese come 
l’America non poteva essere invocato. Si trattava dunque di creare 
una Repubblica senza precedenti: e la maggioranza dei rivoluzionari 
indietreggiava davanti a questa impresa incerta e oscura. Ecco per-
ché l’Assemblea decise di mettere fuori causa Luigi XVI e si preparò 
pian piano a restituirgli il potere alla condizione che egli volesse ac-
cettare nel complesso la Costituzione riveduta. Ma, malgrado tutto, 
la scossa fu forte: e si può dire che da quel giorno il re e la monar-
chia non hanno più un sol errore da commettere. La sospensione 
dell’autorità reale è, di fatto, un primo esperimento del regime re-
pubblicano. L’idea di Repubblica è posta. Alcuni grandi spiriti co-
minciarono a formularla nettamente: e se il popolo non è ancora net-
tamente repubblicano, almeno è pronto a seguire fino alla Repubbli-
ca il movimento della Rivoluzione62.  

 
Il problema dell’affermazione del modello repubblicano fu 

quindi vissuto dai rivoluzionari come un’esigenza politica mol-
to importante. È solo grazie al contributo di grandi teorici co-
me Condorcet, Robert e Lavicomterie, che l’idea di repubblica 
assunse la dignità di forma di stato, oltre a quella di governo, 
necessariamente democratico e caratterizzato dalla presenza 
della rappresentanza politica63. 

Da questi elementi si denota nel pensiero politico di Saint-
Just la sua estrema vicinanza con il repubblicanesimo france-
se di matrice rivoluzionaria. Come dimostra infatti Raymonde 
Monnier, il repubblicanesimo francese, oltre a manifestare e-
lementi del tutto originali, prima fra tutte la centralità del di-
ritto naturale, presenta alcuni chiari ed evidenti punti in co-
muni e con l’umanesimo civile e il repubblicanesimo «classico» 
teorizzati negli ultimi cinquant’anni dalla Scuola di Cambri-
dge64. Uno di questi aspetti che accomuna la tradizione re-
pubblicana francese a quella anglosassone è appunto il tiran-
nicidio, inteso come uno dei momenti principali e necessari 
per l’affermazione della forma repubblicana. Già tra il 1790 e 
il 1791 Lavicomterie aveva affermato che la presenza di un re 
impediva la realizzazione stessa del termine perché tutti i re, 

                                                           
62 Cfr. Jaurès (1954: 371-372), Vol. II 
63 Monnier (2005: 68-88) 
64 Monnier (2003: 87) 
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in quanto despoti, consideravano gli individui non cittadini 
ma schiavi e quindi non garantivano la piena realizzazione 
della libertà, che rappresenta uno degli aspetti più importanti 
del messaggio repubblicano65. Con questo importante e signi-
ficativo riferimento Raymonde Monnier vuole soffermarsi su 
due elementi importanti. Da un lato, si mette in evidenza che 
la questione del tirannicidio e la sua relazione con il repubbli-
canesimo non riguarda esclusivamente il giacobinismo, ma 
essa è una costante presente fin dalle prime battute della Ri-
voluzione. Dall’altro lato, si sottolinea che la resistenza alla 
tirannide e il conseguente tirannicidio si legano indissolubil-
mente per la realizzazione e la difesa della libertà del cittadi-
no, concepito come elemento del sovrano e parte attiva della 
Cité, ovvero l’ “ordine morale” retto dal diritto naturale66. 

In conclusione, si può affermare che nel pensiero politico di 
Saint-Just la condanna della monarchia e la morte del re non 
presentano solo una connotazione storica, ma assumono una 
valenza politica necessaria per l’affermazione di un ordine re-
pubblicano che, strutturato secondo i principi del “trinomio”, 
è, per il teorico giacobino, l’unica forma politica e istituzionale 
capace di garantire la rigenerazione e la completa emancipa-
zione dell’individuo.   
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The dicothomy order/disorder is an aspect of great importance in the 
political dynamics characterizing the French Revolution,. The first 
concrete manifestation of this dichotomy is carried out in Louis XVI 
trial and his death sentence. This episode embodies the moment 
when the monarchy, especially after Varennes, is definitely consid-
ered the highest expression of the political and moral “disorder” op-
posite to the new republican “order”, born officially on September 22, 
1792. The two great speeches given by Louis – Antoine de Saint-Just, 
on the 13th November and on the 26th December of 1792 are con-
sidered within this framework as they highlight the close bond be-
tween the foundation of the Republic and the king's trial. In his two 
speeches, the young Jacobin theorist makes an issue about the inev-
itable king's death and reaffirms the political line of The Mountain, 
both from a theoretical, political and a juridical point of view. Theo-
retically, Saint-Just raises the issue of the original dicothomy, intro-
duced in his second theoretical work Du droit social ou principes du 
droit naturel, written between 1791 and 1792, focused on the con-
cepts of moral order and political order. In this work the Montainard 
theorist resumes the dicothomy order/disorder, and opposes monar-
chy – defined as the political order and characterized by strength and 
the corruption of the mœurs, to the republican form, meant as the 
moral order holding on the republican trinomial and on the institu-
tions founded on the republican mœurs. In the new institutional and 
moral context, the king, as a consequence, cannot be considered as a 
citizen equal to the others or as an inviolable figure as the historical 
and cultural tradition of the monarchic France sees him. Conversely, 
Louis is, according to Saint-Just, a foreigner, a traitor of the home-
land and must be judged as such. 
However, the very fact that he is not a citizen of the Republic, implies 
a very important juridical aspect: the king, as a matter of fact, can't 
be judged following the rules of civil law, but the political laws of 
people. 
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MILENA BIANCO 

DEMOCRACY IN AMERICA AND THE LONDON POLITICAL 
DEBATE ON DEMOCRACY 

 

Introduction 
 
In the second part of 1835, Tocqueville’s Democracy in 
America, translated and forwarded by Henry Reeve,1 was 
published in London. Scholars have recently held that 
Tocqueville’s masterpiece promoted the circulation of 
democratic ideas, and that these ideas helped shape the 
discussion on how democracy could arise in England and in 
Europe.2 This political debate integrated itself into existing 
radical agitation, and focused on the contrast between 
aristocratic and democratic governments, and between the 
privileged classes and those classes which did not possess 
any form of equality. The fact that Tocqueville stated that 
democracy and equality of conditions had developed in 
America by means of constitutional measures and ancient 
English laws seemed to suggest that democracy could also 
arise in England. In addition, in writing that «the gradual and 
progressive development of social equality is at once the past 
and future of [the men’s] history»3 and that «the Christian 
nations of our age seem to present a most alarming 
spectacle»4 the author introduced democracy and its conse-
quences as an international and unavoidable event. 

                                                           
Acknowledgements: I would like to thank Robert Adcock (George Washington 
University) for the valuable comments on previous drafts of this paper. 
1 Reeve had been leader-writer on the Times and, from 1855, editor of the Ed-
inburgh Review: Reeve (1898:vi;336); Kinzer (1978:2). About the events con-
nected to Reeve’s translation: Reeve (1898:42). 
2 Mastellone (2008:5); (2009:9). 
3 Tocqueville (1835:I,xxi). 
4 Ivi:xxii. 
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Democracy in America - which was discussed in both liberal 
and working class newspapers, such as the London Review 
and Pamphlets for the People - had a wide circulation, and in 
1838 the third edition was printed. Democratic ideas thus 
spread not only in the upper echelons of the English populace 
but also in the lower ones, especially within the working 
men’s associations. 

The main elements of Democracy in America studied in this 
essay are the significance of the people’s political education as 
well as of political associations in the democratic process as 
instruments that could help counterpoise the excesses that 
democracy entailed. Political education was deemed 
indispensable in allowing democracy to reach society’s moral 
dimension, whilst political associations could help counteract 
the feared tyranny of the majority. As we shall see, the two 
instruments were interwoven, for the right of association 
played an essential role in the people’s political education. 

The aim of this paper is to understand the contribution of 
Tocqueville’s Démocratie en Amérique in framing the role of 
those elements in the political debate on democracy in 
London. The radical discussion about democracy, 
representative government, universal suffrage, the ballot and 
the contrast between representation and delegation had been 
in existence for a long time, but the efforts of that radical 
agitation seemed to be frustrated by the approval of the 
Reform Act in 1832 which, eventually, did not bring universal 
suffrage, a shorter duration of parliament or the ballot. That 
discussion took place among the philosophical radicals, in 
essays, pamphlets and in the pages of newspapers such as 
the Westminster Review and the Edinburgh Review. Reeve’s 
translation of Democracy in America - which introduced 
Tocqueville’s book into that political framework - was 
forwarded with a Translator’s Preface, which was relevant for 
two reasons. On the one hand, it disseminated in England 
Tocqueville’s views about the unavoidability of the democratic 
process and the need to be aware of it, while, on the other 
hand, it suggested that the ancient part of the British 
constitution, imported by the settlers, had helped nurture the 
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American democratic spirit.  
In the first section of this paper, and in order to 

understand the political environment that shaped the critical 
reaction to the English translation of Démocratie en Amérique, 
I try to briefly reconstruct the main topics of the radical 
debate, dating from Bentham’s conversion to political 
radicalism (approximately 1808-1810) to the passing of the 
Reform Bill in 1832. The second section deals with J.S. Mill’s 
and J.A. Roebuck’s political reception of Democracy in 
America, published respectively in the liberal London Review 
and in the radical Pamphlets for the People. Those reviews 
were mainly chosen for the relevance of their authors in the 
radical debate between representation and delegation, due to 
their distinct degree of trust in the capacity of the people to 
reach an adequate level of education. In addition, it should be 
noted that Roebuck’s newspaper was addressed to The People, 
and that it contributed to the circulation of democratic ideas 
among working men. The third paragraph analyses the right 
of political associations, presented by Tocqueville as 
cooperative instruments by which a minority can counteract 
the tyranny of the majority. After studying the differences that 
he identified between European and American associations, I 
explore the peculiarities of the two main Chartist 
organizations - the London Working Men’s Association 
(LWMA) (1836) and the London Democratic Association (LDA) 
(1838) - in light of Tocqueville’s categorization of American 
and European political associations. After 1835, those 
workers’ associations were the main protagonists of the 
democratic debate.  

In Participation and Democratic Theory (1970), and while 
discussing Rousseau, C. Pateman held that an individual is, 
by participation in the decision making process, forcibly 
educated because he learns to make a distinction between 
being a public and a private citizen.5 The same statement can 
be applied to participation in political associations. 
Participation in the political life of LWMA and LDA was a 
practical instrument of education, even though the means 

                                                           
5 Pateman (1970:24-6). 
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used in their political struggle were dissimilar - and 
sometimes opposite - depending upon the diverse trust in the 
people and their capability to achieve education. In total, the 
publication of the English translation of Democracy in America 
in London fostered within the political debate the circulation 
of political ideas on education, representation, political 
associations and, of course, the imminent rise of democracy.6 
Tocqueville showed English readers a type of voluntary 
organization created at the bottom of society, with the aim of 
curbing the tyranny that the majority might exert. The new 
elements in the debate were the right of political associations, 
which already existed in England and from where it had been 
imported to America, and the practicability of democracy. 
 

1. The democratic debate before ‘Democracy in America’ 
 

Many of the elements that Tocqueville introduced had already 
been present in the English radical political debate, which 
was revitalized because of domestic affairs at the end of the 
first decade of the Nineteenth century.7 The feasibility of 
democracy, suffrage, representation and the reform of the 
political institutions were among the most relevant concepts 
of radical political thought, which spread among the 
philosophical radicals and the working class reform 
movement.8 Jeremy Bentham, James Mill and John Stuart 
Mill were some of the main protagonists of that radical 
discussion. It is beyond the scope of this paper to reconstruct 
the radical political debate of that time in detail, and it will 
instead emphasize some of those elements that will assist in 
better understanding the political dispositions within which 
Tocqueville’s Democracy in America was received. 
It is important to underline that in 1809 Bentham had begun 
to write his Plan of Parliamentary Reform, which was 
published only eight years later. That period, along with his 
                                                           
6 Mastellone (2009:9-15). 
7 Dinwiddy (1975:686); Crimmins (1994:278). 
8 Ashcraft (1993:253). 
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acquaintance with James Mill in 1808, has been expounded 
by scholars - sometimes with discordant opinions - as the 
beginning of Bentham’s transition to democracy, that is, to 
political radicalism. Without belaboring this point, Mack, for 
instance, recognized his «conversion to democracy in 1790»,9 
while Dinwiddy, who stressed more Bentham’s acquaintance 
with James Mill and the latter’s influence on the former, dated 
the transition to radicalism as 1809-1810.10 Other 
interpretations advance that the English political context was 
more significant than Mill’s influence, and that it was possible 
to argue that it was Bentham who influenced Mill on certain 
aspects and not vice-versa.11 

Irrespective of the way in which any influence operated, by 
1809 Bentham had become aware of the existence of a 
relation between the abuses that often occurred in Parliament 
and in the English law, which itself needed to be codified to 
make it understandable to the people. In other words, the 
unreformed parliament shared with both judges and lawyers - 
who often sat in Parliament - the same «confederated sinister 
interests» in keeping procedures as secretive as possible.12 
Bentham’s Plan of Parliamentary Reform, published in 1817, 
had a wide circulation, especially when it appeared in T.J. 
Wooler’s radical newspaper The Black Dwarf in a popular 
edition. In the Plan, composed of a long introduction to the 
Parliamentary Reform Catechism, Bentham suggested that the 
“democratic ascendancy” would constitute the remedy for 
corruption and misgovernment. As he also expounded in his 
Bentham’s Radical Reform Bill, published in 1819, he deemed 
«secret, universal, equal, and annual suffrage»13 as measures 
symbolizing radical reform. Even though he recommended 
universal suffrage, he often suggested in his writings a “virtual 
universal suffrage”, namely «that which will remain of 
absolutely universal suffrage, when from the number of 
individuals designated by the word universal, all such 

                                                           
9 Mack (1962:440). 
10 Dinwiddy (1975:685). 
11 Crimmins (1994:279-280); Long (1988:6). 
12 Dinwiddy (1975:688); Schofield (2006:136). 
13 Bentham (1843[1819]:924). 
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defalcations [for instance people who are not able to exercise 
that right] shall have been made».14 

Besides the explanation of representative democracy as 
«the only form of government in which the greatest happiness 
of the greatest number is the end in view»,15 Bentham 
suggested certain ideas that English readers would have 
found in Democracy in America. First, he declared that 
democracy was attainable, as it occurred in America, where it 
had been established without any dangers for the propertied 
and without violence. Secondly, he advanced that it would be 
possible to achieve a democratic form of government in Great 
Britain because of the structure of British society.16  

Bentham gave prominence to the role of public opinion,17 a 
body that was wider than the electorate and was composed of 
whole community; its task was to judge the acts of the 
government, thus helping prevent misrule and «operating as a 
security for appropriate moral aptitude in the conduct of 
rulers».18  

It is known that in 1818, Mackintosh, in the Edinburgh 
Review and disapproving of universal suffrage, grasped that 
such inclusiveness and focus on the people would lead to a 
kind of a class-based tyranny of the majority. According to 
him, the new tyrants - that is, the poor people who had just 
received the franchise - would probably try to deprive the 
propertied classes.19 Over the years, scholars have long 
discussed the risk of a potential tyranny of the majority 
hidden in Bentham’s democratic theory, with diverse results. 
It must be said that in his writings - and in contrast with 
Tocqueville’s Democracy in America - there seems to be no 

                                                           
14 Ivi:760. 
15 Bentham (1843[1821]:171). 
16 As scholars have shown, Bentham’s approval and support of American de-
mocracy since 1809 helps explain his transition to radicalism: Dinwiddy 
(1975:694); Hart (1976:548); Schofield (2006:169). 
17 On the differences among Bentham’s public opinion, their committees and 
what is meant for public opinion today: Rosen (1979:52). 
18 Bentham (1830[1843]:86); Rosen (1979:54-55). 
19 Dinwiddy (1992:354). 
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concerns about that tyranny;20 for Bentham, as Rosen put it, 
the Public Opinion Tribunal was an instrument which could 
prevent despotism from arising because it checked the 
government in addition to the part played by the electoral 
system.21 Rosen challenged the criticisms of Bentham’s 
tyranny of the majority through an investigation of the 
Constitutional Code, combining an examination of the double 
role that the people had in both the electoral system and the 
Public Opinion Tribunal with the democratic controls included 
in the Code, such as the high educational requirements of the 
elected representatives. In this way, by stating that Bentham 
balanced «within a constitutional system the sovereignty of 
the people and a highly competent government»,22 Rosen 
remarked that accusations of Bentham’s tyranny of the 
majority - especially that brought by J.S. Mill in 1838 - were 
unjustified.23  

In his essay Bentham, Mill had pointed out his concerns 
about the coincidence between the interests of the numerical 
majority and those of the whole community and - in 
opposition to what Rosen wrote in 1979 - he admitted that the 
means contained in the Constitutional Code prevented rulers 
from avoiding the majority’s control, thus enforcing the dread 
strength of the majority: 
 

[…] his Constitutional Code is admirable. That extraordinary 
power which he possessed, of at once seizing comprehensive 
principles, and scheming out minute details, is brought into play 
with surpassing vigour in devising means for preventing rulers from 
escaping from the control of the majority; for enabling and inducing 
the majority to exercise that control unremittingly; and for providing 
them with servants of every desirable endowment, moral and 
intellectual, compatible with entire subservience to their will. 24 

 
According to Mill’s analysis, the influence of the high 
educational qualifications that Bentham expected was not 
                                                           
20 Hart (1976:564). 
21 Rosen (1979:52,55); Cutler (1999:341). 
22 Rosen (1979:57). 
23 See also: Dinwiddy (1984:50-52); Rosen (2003:241-242). 
24 J.S. Mill (1985[1838]:186). 
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sufficiently strong to counterpoise the tyranny of the majority. 
Some other authors perceived in Bentham’s democratic theory 
the possibility of a tyranny of a minority - and of sectional 
interests - rather than that of a majority. According to James, 
for instance, this might happen because of the limited 
number of people who are involved in those sectional, sinister 
interests, which makes such people aware that they could 
achieve greater advantage in uniting to pursue their own 
interests.25 

Such issues as, inter alia, representative government, who 
should be enfranchised, the duration of the Parliament and 
the ballot, would be proposed again from the utilitarian point 
of view in 1820 with the publication of James Mill’s famous 
essay Government. It should be said that Mill, like Bentham, 
considered the representative system to be the only one that 
could guarantee good government so long as the condition of 
the limited of duration of the representative’s office was met.26 
Mill deemed this device indispensable in controlling the hid-
den interests that representatives held, thus giving at the 
same time more power to the “checking body”. He was aware 
that in every form of government (monarchy, aristocracy or 
democracy), the few had a strong interest in misusing power - 
thus creating bad government, which would frustrate any 
good results that a good government usually produced - and 
generating a division between the sectional, sinister interests 
of the few and those of the community. 

The identity of interest between the community and its 
representatives were, for Mill, indispensable, just as they were 
for Bentham: «If the powers of Government are placed in the 
hands of persons whose interests are not identified with those 
of the community, the interests of the community are wholly 
sacrificed to those of the rulers».27 

According to James Mill, in order to guarantee this 
equivalence of interests, the community could only check its 
representatives by imposing a short duration upon 
                                                           
25 James (1981:50). 
26 J. Mill (1825[1820]:24. 
27 Ivi:35. 
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Parliament, even though he did not put limits upon the re-
election of any representative who worked according to the 
interests of the community rather than to his own sinister 
interests.28 It could be argued that James Mill, by this kind of 
check, suggested a means that was apt to counterpoise the 
potential tyranny of the minority of the few elected individuals 
and their veiled, sectional interests. 

The other two points in the essay Government that I shall 
briefly focus on here are the extent of suffrage and the 
relevance of knowledge. James Mill, stating that the 
qualification for suffrage should be close to the majority of the 
population, never moved towards Bentham’s “virtual universal 
suffrage”.29 He in fact declared that it should be actually 
excluded from the suffrage the people who had interests 
which could be comprised in those of other people. In his 
analysis, that statement thus lead to the exclusion, for 
example, of women – whose interests were incorporated in 
those of their fathers or husbands - and of men under forty-
years-old whose interests were, by a «law of human nature»,30 
included in those of their fathers.31 Even though in his essay 
Mill did not speak overtly of the secret ballot or of what the 
effective duration of a legislature should be,32 in his other 
writings he affirmed that a secret ballot and education were 
the correct means of choosing representatives whose interests 
were identical to those of the community.33 In The Ballot, 
published in 1830 in the Westminster Review during the 
debate before the passage of the 1832 Reform Act, Mill 

                                                           
28 To support his theory of the frequent re-election of representatives, J. Mill 
also proposed distinguishing, in the representative’s life, the dual capacity as 
a member of the community and as a representative. If a representative re-
tained his office for a short time, thus spending the most of his life as a mem-
ber of the community, he would be more available to govern in accordance 
with the interests of the community. J. Mill (1825[1820]:23). 
29 Stimson and Milgate (1993:909n). 
30 J. Mill (1825[1820]:28). 
31 For a reassessment of James Mill’s concept of human nature: Ryan 
(1989:237). 
32 For the reasons why Mill did not mention those three elements of the radi-
cal program, see Thomas (1969:259). 
33 Stimson and Milgate (1993:902). 
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determined that such a device would limit the influence that 
the propertied classes generally exerted upon electors because 
a secret vote was strongly connected with independent voting, 
which was therefore freed from external influences.34  

In the radical political debate of that time, the relevance of 
the education of the people played a key role. Bentham and 
James Mill shared a concept of education that went beyond 
school instruction and strongly fostered the development of 
human faculties.35 As Mill put it in Government, knowledge 
had the double and indispensable function of helping the 
community recognize its interests as well as restraining the 
evils «which are the produce of interest and power unite[d]»36 

namely sinister interests. The relevance of education - 
especially of political education which was considered to be 
the «the key-stone of the arch»37 - was recognized in 
Education. That essay classified education into four categories 
- domestic, technical, social and political - and, as T. Ball 
emphasized, was a description of the conditions that were 
necessary in shaping good men and citizens.38 

Mill’s Government engendered vigorous reactions that 
integrated the debate between philosophical radicals and 
reformist Whigs, which had originated from Bentham’s Plan of 
Parliamentary Reform and which took place mainly in the 
pages of the Edinburgh Review and of the Westminster 
Review.39 Macaulay scathingly attacked Mill chiefly from a 
methodological point of view, thus trying to make it apparent 
that the latter’s theory of radical reform was unfounded, and 
in the same time he disclosed his own low opinion towards 
the Utilitarians: 

 
We think that the theory of Mr. Mill rests altogether on false 

                                                           
34 J. Mill (1992[1830]:254). According to T. Ball, The Ballot is the most con-
vincing of James Mill’s writings in favor of both the secret ballot and the ex-
tension of franchise: Ball (1992:xxiii). 
35 Pitkin (1993[1990]:552). 
36 J. Mill (1825[1820]:36). 
37 J. Mill (1825[1820]:45). 
38 Ball (1992:xxiii). 
39 For a detailed account of the debate, Crimmins (2011:25-49). 
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principles, and that even on those false principles he does not reason 
logically. Nevertheless, we do not think it strange that his 
speculations should have filled the Utilitarians with admiration. We 
have been for some time past inclined to suspect that those people 
[…] are in general ordinary men, with narrow understandings and 
little information.40 
 
Macaulay contested that Mill did not prove his «utopian 
democracy»41 to be good and, more generally, he argued that 
the treatise was not credible because of the author’s 
erroneous application of the law of human nature to the 
science of politics. For Macaulay, James Mill did not grasp 
that the representatives, once elected, became a sort of 
aristocracy who consequently lost their identity of interests 
with those of the community, and he did not realize that the 
statements that he made to support male universal suffrage 
could also be applied to women.42 Within that political 
framework, Bentham’s principle of the greatest happiness was 
attacked too: beyond the criticisms directed towards Mill, and 
to show the incongruence of the utilitarian principle, 
Macaulay in fact tried to point out the difficulty that the 
reconciliation of a single man’s interest with the pursuit of the 
greatest happiness of the other people entailed.43 

Scholars have underlined that, notwithstanding John 
Stuart Mill’s account in his Autobiography, James Mill’s 
Government was both a «scientific treatise on politics» and an 
essay for the reform of Parliament.44 However, they have also 
reassessed his contribution to democracy and his appeal to 
the middle rank as an example of a virtue. It is worth 
remembering the debate that took place in the 1970s between 
Thomas and Carr about issues such as the disputed 
consistency of the essay Government and James Mill’s 
attitudes towards the middle rank and universal suffrage. 

Thomas suggested that the essay did not «contain a clear 
                                                           
40 Macaulay (1875[1829]:240). 
41 Ivi:239. 
42 On Macaulay’s attack on Mill’s refusal to grant of suffrage: Ryan 
(1989:230). 
43 Dinwiddy (1992:356). 
44 Ball (1992:xxv).  
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doctrine on which a particular measure of reform might have 
been based, and nothing in its composition suggests that was 
James Mill's intention».45 He also advanced that Mill’s paper 
was contradictory because it seems to support both virtual 
universal suffrage and a «suffrage limited to the middle 
class».46 

Carr, by way of contrast put forward Mill’s reliance on 
«frequent parliaments, extended suffrage and the ballot»,47 

along with a coherent and systematic political theory.48 The 
author supported James Mill’s commitment to democracy and 
universal suffrage, citing John Stuart Mill’s Autobiography in 
the part where he described his father’s faith in the influence 
of education over mankind. However, he also mentioned J.A. 
Roebuck who - according to the principles set by J. Mill - 
upheld the necessity of enfranchising all the adult 
population:49  
 
I come to the conclusion, that before the elective body can be said 
practically to have interests the same as the society at large, it must 
include a very large majority of the whole adult population. There are 
many reasons […] which make me believe that no Government will 
fully attain the end for which all Government is, or ought to be, 
established, unless it include in the body of electors the whole 
population.50 

 

The radicals - especially J.S. Mill and J.A. Roebuck - also 
debated whether representation and delegation would be the 
more accurate system of representation for the electoral body. 
At the basis of this discussion, there were - as we shall see in 
the analysis of Mill’s and Roebuck’s critical receptions of 
Tocqueville - different degrees of trust in the capability of the 
people to reach a suitable level of knowledge. 

                                                           
45 Thomas (1969:249), (1979:123). 
46 Thomas (1969:250); Carr (1971:553). 
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49 Ivi:578-580.  
50 Roebuck (1835:4) 
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The argument had already taken place in 1832, after the 
passing of the Reform Bill in June, when Mill, in the two 
articles Pledges written for the Examiner, stated, as he would 
do in his review of Tocqueville, that a representative should be 
compared to a physician, because just as a person cannot 
instruct his physician because he does not possess the 
necessary knowledge, in the same way one cannot instruct his 
representative. He explained this consideration, saying that 
«the true idea of popular representation» entailed that people 
should elect their representatives but not govern directly, 
because the people’s sovereignty was necessarily delegated to 
the few governors.51 As shown in his reply to John Black’s 
article which appeared in the Morning Chronicle, what 
concerned Mill was the potential tyranny of the majority that 
pledges entailed, along with the establishment of a 
«government of the people en masse.»52 Ryan correctly 
highlighted that Mill’s apprehension was not towards a blind 
mass which followed a political leader; it was rather an alarm 
as to the moral pressure of the majority, which could increase 
because of the lassitude of the minority.53  

Black’s notion of representative governments consisted in 
the representatives’ function of gathering the opinion of the 
majority in order to ensure the coincidence of the govern-
ment’s acts with the general will.54 However, Mill’s response 
held that in this way all the laws would be approved not ac-
cording to the good of the people but only to its will, to the 
detriment of knowledge and competence, hence creating a 
«mere mob-government»55 subject to the unpredictability of 
human passions.  

Roebuck, in explaining that pledges were a necessity 
because Parliament did not represent the real opinion of the 
country, expressed a concept of representative government 
closer to that held in the Morning Chronicle. In other words, 
pledges could help guarantee the coincidence of interests 

                                                           
51 J.S. Mill (1986[1832a]:163).  
52 J.S. Mill (1986[1832b]:174). 
53 Ryan (1989:238). 
54 Ibidem. 
55 Ivi:175. 
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between the community and its representatives, hence 
restraining the continuation of sinister interests.56 
 
 
2. J.S. Mill’s and J.A. Roebuck’s responses to ‘Democracy in 
America’  
 
Like James Mill – who saw in the aristocracy a misuse of pow-
er, employed only to pursue sinister interests – John Stuart 
Mill considered as harmful the influence of that class on the 
political life of England. Moreover, unlike Tocqueville, he did 
not believe aristocracy was more prudent and stable than de-
mocracy, as he deemed that class to be interested only in the 
preservation of its own vested privileges.57 As Alexander Brady 
put it, J.S. Mill’s commitment was to try to curb the damaging 
influence of the aristocracy on the political life of the country 
by making use of the political program of philosophical radi-
calism. In this way, J.S. Mill attempted to realize a new type 
of democracy guided by the few, best-instructed men, which 
would form a sort of aristocracy of the intellect.58 This state-
ment might seem strange, if we consider Mill’s criticism of the 
undue ascendancy of the aristocracy. However, and as he 
clearly expounded in his essay Civilization (1836), the only ar-
istocracy which should exist was “that of personal qualities” 
and not that due to birth or inheritance.59 
J.S. Mill and Tocqueville shared a belief in the relevance of the 
education of the masses, which they considered as being 
shaped through both school instruction and habits. Just as 
Tocqueville considered local democratic institutions - namely 
the system of municipal self-government - to be school and a 
safety-valve for democracy, Mill declared that it was by the 
practical exercise of «popular government on a limited scale»60 
that the populace would gradually become fit for the 

                                                           
56 Thomas (1979:215). 
57 J.S. Mill (1977[1835a]:130). 
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management of political power in a larger reality. For the two 
authors, political participation was the most important form 
of political education because it allowed the people to improve 
their mental activity, to learn to manage political power and to 
circulate information. For J.S. Mill, reading - among the 
habits - played an important role in the progress of 
democratization and equality because it gave the masses the 
opportunity to enhance their knowledge and because it acted 
as a means of communication among them, thus helping in 
the creation and diffusion of public opinion. Reading not only 
made available to the people a new power - knowledge - but it 
also helped to gather together a large number of people with 
shared feelings and concerns, who could be interested in 
cooperating without the guidance of the aristocracy, thus 
speeding up the process of the democratization and equality 
of society. 

According to Tocqueville, political education was composed 
of two elements operating at the top and at the bottom of soci-
ety, respectively. Rulers had the task of educating democracy, 
but the people also accomplished their political education by 
practicing popular government in local democracy. While 
Tocqueville stated that the educational process would imply 
an expenditure of time - a luxury which not all the people 
could afford - J.S. Mill added that many political issues re-
quired either study and wisdom or else «meditation and expe-
rience of human nature»61 which the multitude did not pos-
sess. 

These different notions and faith in the potential levels of 
the education of the masses were, at the basis of another 
crucial point, emphasized by J.S. Mill and later rebutted, as 
we shall see, in Roebuck’s Pamphlet for the People. Tocqueville 
noted that American electors tended to impose upon a 
representative a particular line of conduct, which he was 
expected to observe without objection. In this way, since 
elections were very frequent in America, the probability that a 
representative would become a mere delegate of the wishes of 
the majority was very high. As he had written in Pledges in 
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1832, in the essay on Democracy in America, J.S. Mill 
explicated this dilemma in terms of «the true and the false 
idea of a representative democracy»,62 whereby the former, 
considered as rational, did not mean that citizens should be 
allowed to directly govern their country but rather that they 
had the right to be governed well. The people’s guarantee 
rested with the exercise of the “ultimate control”, an 
instrument that enabled constituencies to dismiss their 
representatives if the latter did not act in accordance with the 
people’s interests. Unlike what was happening in America, the 
true idea of democracy did not entail that the many should 
give instructions to their representative, namely, the most 
instructed few. The representatives were able to act on their 
own but they were responsible to the many, who could reward 
or punish them by re-election or dismissal. 

J.S. Mill’s conception of the true idea of democracy at-
tempted to combine the low knowledge of the many with the 
responsibility of the educated few, mitigating the monopoly of 
knowledge of the aristocracy of intellect by the representa-
tives’ accountability to their electors.63 As he put it more pre-
cisely in his review of Samuel Bailey’s Rationale of Representa-
tion, the most important requirement for the people was simp-
ly to possess a «very ordinary wisdom»,64 indispensable to 
electing «the most instructed and the ablest persons»65 to de-
cide upon political questions. In the essay on Democracy in 
America, Mill clarified the idea of democracy by comparing 
people to masters who needed to trust some - the best and the 
wisest - to act as their servants. To explain his view, Mill stat-
ed - as in Pledges and in Rationale - that the relationship be-
tween the people and their representatives was the same as 
that between a patient and a doctor. Just as the patient does 
not suggest to the doctor what type of treatment to order but 
rather just follows it, in the same way the electors must obey 
the best and wisest that they elect, without imposing upon 
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them any line of conduct. If constituencies were disappointed 
with their representatives - that is, with the results of their 
medical treatment - they could dismiss the latter and elect 
new ones deemed most appropriate to achieving their inter-
ests.  

By way of contrast, the “false idea of democracy” - which 
implied the substitution of delegation for representation - 
misrepresented the task of ultimate control because this was 
identified with the people’s direct interference in legislative 
power. As he would write in 1838 in Bentham, the dangerous 
“false idea” submitted the legislators to the unreliable will of 
the majority, which did not itself possess the necessary 
knowledge to understand and decide upon political questions. 
However, what Mill considered to be a false idea of 
representative democracy was, for J.A. Roebuck, the only 
effective for guaranteeing good government. 

Soon after the appearance of Mill’s essay on Democracy in 
America, another review was published by J.A. Roebuck, a 
radical English follower of James Mill and Member of Parlia-
ment who was later connected with the forthcoming LWMA.66 
In June 1835, Roebuck had begun to edit a weekly newspaper 
devoted to the interests of the masses, the Pamphlet for the 
People which, to avoid the restrictions imposed by the News-
paper Stamp Act, bore neither date nor number. 

Roebuck’s essay on Democracy in America was more a reply 
to J.S. Mill’s article in the London Review - «an article 
distinguished by views profound, comprehensive, original, and 
impartial»67 - than a review of Tocqueville. There were two 
main issues on which tended to focus: the level of education 
attainable by the people and the subsequent, distinct concept 
of representation. Roebuck put more trust in the people and 
their capabilities than did Tocqueville and J.S. Mill. While all 
three addressed the role of political education, Roebuck 
assumed that the people had the capacity to acquire 
progressively more knowledge as well as a duty to properly 
                                                           
66 Thomas saw in Roebuck an example of how the utilitarian doctrine reacted 
to popular politics during the age of reform, and also of the lack - especially of 
individualism - that affected that doctrine: Thomas (1979:207,234). 
67 Roebuck (1835:1). 
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educate themselves. In putting so much weight upon the 
people’s education, Roebuck was in effect striving to promote 
the creation of political education from the bottom of society. 

Improvement in education played a key political role 
because it gave the masses the power to check and judge their 
representatives and, consequently, to have good government.  

This trust in the people’s ability to attain and improve 
knowledge leads us to another crucial issue, feared by 
Tocqueville and J.S. Mill, of the substitution of delegation for 
representation. According to Roebuck, delegation had to be 
considered the best method for managing democracy since 
only in that way could a nation be thoughtfully ruled. Contra-
ry to J.S. Mill’s “ultimate control,” according to Roebuck in 
order to be well governed the people should carefully watch 
every act of the legislator and then decide upon them. In other 
words, an “ultimate control” - consisting only of the constitu-
encies’ power to re-elect or dismiss their representatives - was 
insufficient because, for Roebuck, it implicitly entailed the 
people’s rejection of their judgment and their knowledge of 
their representatives’ acts. Consequently, given the education 
of the masses and their ability to consider the actions of their 
representatives, for Roebuck the existence of the “aristocracy 
of intellect” asserted by J.S. Mill was not only unnecessary, 
but also harmful: 

 
The best Government, in my mind, and with that I shall alone be 
content, is the Government of the nation. It will be as good as the 
national intelligence will permit, and no schemes, devices, or 
machinery, will make it better. I am not terrified by the so-much 
dreaded fickleness and vagaries of the People, nor are my suspicious 
to be lulled asleep by ingenious plans for giving intellect here 
dominance.68 
 
Rebutting this kind of aristocracy, Roebuck confirmed James 
Mill’s idea that those who hold power have, at any time, a 
strong interest in misusing it for their own particular inter-
ests. Consequently, for Roebuck, the people should not vest in 
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their representatives an “irresponsible power” and then trust 
them, but rather they should check their legislators narrowly. 
Hence, he had a strong belief in the government of the majori-
ty and the people’s control over the acts of their rulers, which 
should be carefully scrutinized.  

Roebuck rejected J.S. Mill’s analogy of the patient and 
physician because it seemed «to inculcate a doctrine leading 
to ignorance and idleness».69 According to the former, the rela-
tionship between those two subjects was different from that 
between rulers and the people because - from one side - a pa-
tient was able to test the effectiveness of the treatment more 
quickly than a citizen was, and - from the other - because rul-
ers have, at any time, an interest in deceiving the people, 
which the physician does not.  

Roebuck seemed to have accepted Rousseau’s idea of the 
task of the people’s deputies.70 In Social Contract, Rousseau 
stated that deputies were only “stewards” and that the people 
had to ratify their acts: «the deputies of the people […] are 
merely its stewards, and can carry through no definitive acts. 
Every law that the people have not ratified in person is null 
and void - is, in fact, not a law».71 In the same way, Roebuck 
thought that «watching him [the legislator] narrowly means 
scanning all his acts, and, to the best of their [of the people’s] 
judgment, deciding on them».72 For both the authors, the 
people’s delegates - which Roebuck called “representatives” - 
did not play an active part in the law-making process because 
the final decision belonged to the people.73 We can also note 
that Roebuck’s citizenship involved more participation than 
that of J.S. Mill and Tocqueville. Even though they both 
recognized the relevance of political participation, particularly 
at the local level, Roebuck’s focus on delegation and the 

                                                           
69 Ivi:3. 
70 Even though in his biography this is not mentioned, Roebuck knew Rous-
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checking of the people’s representatives entailed a more direct 
participation of the constituencies in the law-making process. 
According to him, the “test of delegation” was the only way to 
achieve a real democracy that was wisely governed «according 
to the wishes of the majority».74 However, in this way, and by 
putting so much relevance on the majority without 
considering the existence of the minority, Roebuck seemed to 
confirm Tocqueville’s and J.S. Mill’s apprehensions about the 
tyranny of the majority. 

Tocqueville had described an important means to curb 
that feared tyranny: the practice of political associations, 
which in America was diffused and played a major role in the 
education of the people. Roebuck, in his essay on Democracy 
in America, did not focus on associations, preferring to stress 
education and the contrast between representation and 
delegation. J.S. Mill, on the other hand, agreeing with 
Tocqueville, recognized the rise of cooperation between the 
lower classes, which were thus making themselves 
independent of the upper classes, but he was silent on the 
crucial role that political associations played. 

As has been seen, unlike Tocqueville, Reeve and Mill, 
Roebuck trusted in the people and in their capacity to achieve 
an adequate degree of education, but he did not think that 
democracy would arise immediately: «many centuries have yet 
to pass away before Democracy will obtain, even in Europe».75 
Roebuck also warned his readers that Tocqueville «did as all 
Frenchman do, considered France to be Europe; and what he 
considered to be true as to France, he believed necessarily to 
be true of Europe».76 As we shall see, an example of 
Tocqueville’s generalization can be found in his categorization 
of political associations. 
 
3. Political Associations 
3.1 Tocqueville’s categorization of political associations 
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In Tocqueville’s analysis, political associations were voluntary 
and secondary organizations situated at an intermediate level 
between citizens and the state.77 In the fourth chapter of the 
second book of Democracy in America (Political Associations in 
the United States), the French author described an association 
as «the public assent which a number of individuals give to 
certain doctrines, and in the engagement which they contract 
to promote the spread of those doctrines by their exertions».78  

The origins of associations usually lay in the weakness that 
single efforts generally entailed and in the resulting acknowl-
edgment of the need for common action.79 Tocqueville linked 
the use of political associations with the power that a minority 
employed to counteract the tyranny of the majority, a moral 
tyranny which was not linked to a literal despotism80 but ra-
ther which originated when the overwhelming power of the 
majority in charge could not be restrained by that of the mi-
nority. Given that the minority was often composed of sepa-
rate and, therefore, weak individuals, associations would 
therefore help the minority obtain the moral and physical in-
fluence necessary to counterpoise the majority. Political asso-
ciations allowed a minority to attend to political life and act 
upon public opinion, while waiting to win power in elections. 
To show the extent to which these organizations could effec-
tively reduce the feared tyranny of the majority, Tocqueville 
isolated three main characteristics of American associations: 
better explanation and representation of an opinion, the use 
of the power of meeting, and the use of the representative sys-
tem. Regarding the first aspect, the author recognized that an 
association, by gathering people together with the aim of 
achieving a particular end, allowed their opinions to be clari-
fied and made more consistent with that end. Members were 
able to discuss their different views and, in a certain sense, 
educate themselves in undertaking the best course of action 

                                                           
77 About political associations, Tocqueville used only the term ‘voluntary’; 
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scientists: Hirst (1995:92). 
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for the attainment of their aims. In this way, instead of having 
many inarticulate coexisting opinions, an association would 
unite «the efforts of minds»81 into one plan, which also gained 
authority due to the numerical strength of the members. This 
characteristic was strongly linked to the second one - the 
power of meeting - by which every political association was 
able to meet, communicate and decide how to fulfill their pro-
gram and diffuse their aims and theories into strategic areas 
of the country. Political associations thus had an educational 
function, and their effect was similar to the power of reading 
which, for J.S. Mill, gathered people together and helped them 
to speed up the equalization of society. By the third peculiari-
ty - the use of the representative system - every member could 
elect their delegates in large conferences or meetings, thus 
becoming more acquainted - even if Tocqueville did not men-
tion it - with the practice of democracy. First of all, the use of 
associations not only contributed to bringing people together 
and helping the masses to become accustomed to cooperation, 
it also taught them to put their political program into practice 
by planning a specific course of action. This was well illustrat-
ed by the use of petitioning, which was one of the most im-
portant political instruments used by American associations. 
Given such peculiarities, the right of association could also be 
understood as a means to train the people in the practice of 
«popular government on a limited scale»,82 which for J.S. Mill 
was at the basis of the people’s education. 

In comparing American and European political associa-
tions, Tocqueville highlighted differences due mainly to the di-
verse types of political education in the broad sense claimed 
by himself and J.S. Mill and to the presence or absence of 
universal suffrage. These elements led to an opposite under-
standing of the means, roles and aims of associations. Unlike 
European associations, the main characteristic of American 
associations was a moral approach. The American people had 
a long history of experience of the practice of the right of asso-
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ciation, which had been imported from England. Being those 
associations generally established to curb the moral authority 
and physical power of the majority, the means they used were 
legal and peaceful, inclined to discussion and persuasion, but 
not to conflict. On the contrary, European associations were 
more interested in conflict than discussion and, believing that 
legal methods were not adequate for attaining their ends, re-
sorted to violence when moral force was not deemed suffi-
cient. Tocqueville linked this difference to the possibility for a 
minority to become, sooner or later, the new majority. In 
America, a minority was not interested in the radicalization of 
the political struggle because it knew that it could become the 
new majority, while in Europe, where a minority would remain 
so, political conflict was more violent. If we also consider that 
in these nations the people were not generally used to the en-
joyment of liberty, the right of association could be dangerous 
because a direct and sometimes violent attack on the govern-
ment was considered the only available means in the political 
struggle.  

The presence or lack of universal suffrage was, for Tocque-
ville, another key point to understanding political associations 
and checking their eventual excesses. While in America uni-
versal suffrage made every association - and, generally speak-
ing, a minority - aware that it did not represent the majority of 
the population, in Europe its absence led associations to the 
opposite claim. In countries where universal suffrage did not 
exist, these organizations believed that they represented the 
majority of that part of the population which was not able to 
vote, that is, they thought they were the real majority of the 
country. Because of this, the use of violent and sometimes il-
legal methods was considered to be a proper means to achieve 
their rights and change the existing laws. This propensity to 
fight rather than to discuss and persuade entailed a different 
type of organization. In American associations, each member 
was independent, in the sense that even though he shared so-
cial aims with the association, he enjoyed a certain degree of 
moral independence, as his membership did not involve dis-



Milena Bianco 
 

 
 
 
274 

carding «the exercise of his reason and his free will».83 While 
these associations were democratically organized according to 
the forms of civil administration, European ones generally fol-
lowed the centralized forms of military life, which often forced 
members to lose their intellectual independence. American 
and European associations had, in fact, opposite perceptions 
of the political system in which they operated. The former re-
spected the democratic system and the majority in charge, 
and their behavior, which sought to move public opinion to 
their side, was legal and democratic. European associations 
had the opposite attitude. Given that they did not trust in the 
political system - because of the nonexistence of universal 
suffrage - their main effort was to change society, but more 
according to the beliefs of their organizations than to the real 
wishes and needs of the society.84 

Tocqueville noted that European associations believed 
themselves to be - and acted as if they were - the parliament 
of the oppressed people, who were not allowed to speak au-
tonomously, while American associations gave their members 
the opportunity to meet, discuss and prepare petitions, thus 
preparing themselves to become a responsible opposition.85 As 
Roebuck wrote in his review in considering the democratic 
tendency,86 in this case Tocqueville seemed to consider 
«France to be Europe».87 The French author expressly stated 
that the right of association had been imported to America 
from England and that both English and American people - 
who had been used to this right for a long time - did not 
abuse it. However, when he dealt with European political as-
sociations, he seemed to mean the French ones, characterized 
by an intense «passion for war»88 and a tendency towards con-
flict. As we shall see, most of the peculiarities of American as-
sociations - such as the belief in the political system and in 
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peaceful and legal means - were in fact the same as those of 
English associations, while the European associations were 
organized according to the French mode. 
  
3.2 Lovett’s LWMA: an American association 
 
The London Working Men’s Association, founded in June 
1836 by William Lovett and others,89 had most of the 
characteristics of American political associations as portrayed 
by Tocqueville. In particular, the LWMA believed in using 
moral and legal means to pursue their aims, and in the 
democratic process as leading to the reform of existing 
institutions without overthrowing them. In its documents and 
meetings, it soon adopted the word ‘democracy’, which had for 
the association moral and educational implications, meaning 
«the power of the people mentally, morally, and politically 
directed, in promoting the happiness of the whole human 
family, irrespective of their country, creed or colour».90 It 
should be said that most of the members of LWMA – and of 
the forthcoming LDA – had been connected with the radical 
agitation of the previous years, and had already taken part to 
other radical or socialist associations for the improvement of 
the working class. 91 

Similar to Tocqueville, Lovett thought that democracy was 
mainly a question of education and that the rulers had to 
create a sufficiently wise system of education for the masses 
such that it would allow them to take part in the political life 

                                                           
89 Lovett, founder and secretary of the organization, had been the main au-
thor of most of the addresses, appeals and manifestos sent out by it. His role 
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been reassessed in recent studies, which have shown that, on the contrary, 
he played an important part in the political life of the time: Rowe (1968:472–
487); Prothero (1969:76–105); Mastellone (2004:32); Mastellone (2005:445–6). 
90 Lovett (1920[1876]:309). 
91 Ashcraft (1993:260). 
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of the country.92 Besides the political aim of uniting «the 
intelligent and influential portion of the working classes»93 in a 
single organization to attain political rights for all the people, 
the LWMA had an educational purpose. Lovett’s association 
organized meetings where its members were able to discuss 
political and social issues concerning working men and 
prepare petitions which would be presented to Parliament. 
The practice of petitioning was widely in use in England at 
that time as well as in America and, especially during the 
years of the Chartist movement, it was the most common form 
of political activity. Thus, the House of Commons had a 
twofold meaning for the Chartists: on the one hand, it was 
considered to be the addressee of working men’s grievances 
but, on the other hand, it was also the symbol of corruption 
and exclusive law-making. 

The use of petitioning can be considered to be a form of po-
litical education because working men were taught to practice 
their political power on a small scale, while it also had the im-
portant task of specifying in a single document the political 
plan of the association and spreading it to the whole country. 
In such a way, petitioning was a fully legal means of political 
education and participation in the political life of the associa-
tion and the country. According to the LWMA, political and 
civil education were the only means by which the working 
classes could be emancipated from their sufferings, since the 
social and political slavery of the masses had been produced 
throughout the years of class legislation by which rulers kept 
people in ignorance. In fact, in its petitions and documents, 
the LWMA asked to share equal political rights in order to cor-
rect social evils. However, to achieve these rights, the people 
had to be educated. For this purpose, Lovett’s organization 
believed that the creation of libraries and meeting places for 
working men would allow the people to «meet and communi-
cate»,94 helping them to attain a higher level of political 
awareness and education. The LWMA also asked for «the right 
                                                           
92 Tawney (1920:xxiii). 
93 Lovett (1920[1876]:76). 
94 Ibidem. 
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of investigating and inquiring through the means of public 
meetings, open discussions, and the press».95 

Lovett’s faith in the people’s capability to attain the degree 
of education necessary to attend to political life was greater 
than J.S. Mill and Tocqueville’s, even though they all shared 
the same broad concept of education made up of school 
instruction and formation of habits. Regarding the first 
aspect, the LWMA wanted to demonstrate that the working 
classes were able to accomplish a level of education which 
would render them fit for enfranchisement. Unlike J.S. Mill, 
who had stated that the people required only an ordinary 
wisdom that would allow them to elect the best and wisest 
representatives, and Tocqueville, who critically noted the 
existence of limits on the people’s intellectual advancement - 
such as money and time to devote to it - Lovett considered 
working men capable of becoming educated and respectable. 
Like American associations, which acted as a responsible 
opposition because they supposed that, sooner or later, they 
could become the new majority, the LWMA shared this 
gradual and moral approach towards political struggle. 
According to Lovett, all working men should be educated from 
not only the intellectual but also the practical point of view, 
becoming used to practical tasks such as the attendance of 
meetings or the regular payment of their membership fee. The 
LWMA, in considering it necessary to show that its members 
«possess[ed] the attributes and character of men»96 apt to take 
a responsible part in the political life of their country, thus 
stressed the moral aspect of their political struggle. Once 
working men attained their political rights, they would elect 
their own representatives who would work for the social 
emancipation of the masses.  

Like American associations, the educated and moderated 
members of LWMA wanted to demonstrate to the majority 
their moral strength and dignity, and to acquire its support in 
order to achieve political emancipation for all the people. In 
fact, at the beginning of 1837, Lovett’s association was in-

                                                           
95 LWMA (1838:2). 
96 LWMA (1837:2). 
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volved in the drafting of the six points encompassed in the 
People’s Charter, a political document where universal suf-
frage, an absence of property qualifications, annual parlia-
ments, equal representation, the payment of members, and 
vote by ballot – issues already discussed in the radical debate 
- were all asked for.97 The drafting committee was composed 
of working men and MPs, showing in this way that the LWMA 
- unlike European or French associations - believed in the ex-
isting political system and was attempting to acquire the sup-
port of the majority in charge. There was, however, a relevant 
dissimilarity between England and America: the universal suf-
frage which, for Tocqueville, helped curb possible excesses 
due to the existence of unbounded political associations, was 
absent in England. Furthermore, like European associations, 
the LWMA often spoke of oppressors and the oppressed, yet 
without pretending to overthrow existing institutions.98 How-
ever, if the absence of the suffrage entailed a danger of anar-
chy and violence, the right of association was deeply rooted in 
the habits of the English people themselves, who did not mis-
use it. For the LWMA, the contrast between oppressor and 
oppressed was included in the belief in the existing political 
system. 

 
3.3 Harney’s London Democratic Association: a European 
association 
 
The right of association was recognized differently by the LDA 
which, if compared to Tocqueville’s categorization, had the 
characteristics of a European association. Notwith-standing 
the similarity of its political plan to that of the LWMA, it 
placed more stress on social aims and considered its role and 
the means to be used in their political struggle differently, as 
well as the function of educating the people. Despite it sharing 
- like Lovett’s association - the goals of radical reform 
encompassed in the People’s Charter, its political background 
                                                           
97 For the connections with the People’s Charter and the radical debate: Taw-
ney (1920:xxi-xxii.). 
98 For instance, LWMA (1836-1847). 
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was strongly influenced by French Jacobinism.  
The LDA was founded by George Julian Harney and others 

on 10th August 1838, the anniversary of the overthrow of the 
French monarchy.99 Like LWMA, it supported the belief that 
attainment of universal suffrage could help achieve just 
legislation, but its plan also stressed social questions: «the 
objects of the Democratic Association are to avail itself of 
every opportunity in the progress of society, for practically 
establishing the principles of Social, Political and Universal 
Equality».100 Besides the day chosen for its foundation, the 
French influence is also seen in the effect the Bronterre 
O’Brien - considered by scholars of Chartism to be the key 
link between British radicalism and French revolutionary 
Jacobinism - had on Harney.101 In this regard, it should be 
remembered that in 1836, Bronterre had translated 
Buonarroti’s Conspiration pour l’égalité dite de Babeuf (1828), 
in which he supported Robespierre and the French 
constitution of 1793, by which the French people could 
achieve political and social equality.102 In translating that 
work, he had also introduced into the English language the 
terms ‘bourgeoisie’ - identified with the middle classes103 - and 
‘proletarians’, which meant «the multitude who, possessing no 
fortune or property, have only their offspring (proles) to offer 
as a guarantee for their attachment to the state».104 

The LDA’s language exhibited this French influence. For 
instance, the contrast between proletarians and bourgeoisie - 
or capitalists - was recurrent in the writings of the associa-
                                                           
99 The LDA is the result of the development of the East London Democratic 
Association, established in January 1837. The aim of the ELDA was «to pro-
mote the Moral and Political condition of the Working Classes by disseminat-
ing the principles propagated by […] Thomas Paine». At the beginning, there 
were no particular reasons for confrontation with the LWMA, but Lovett’s be-
lief in middle class collaboration and in the use of legal and moral means for 
the achievement of the People’s Charter soon led to a crisis: Prospectus of the 
East London Democratic Association issued January 1837, Thompson 
(1971:55).  
100 Northern Star and Leeds General Advertiser, 21st July, 1838, p. 3. 
101 Bensimon (2005:6). 
102 Buonarroti(1836:xviii).  
103 Ivi:69. 
104 Ivi:139. Also, Bensimon (2005:8); Claeys (1989:193). 
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tion. The LDA was usually concerned with the emancipation 
of the proletarians, was opposed to the “tyranny of capitalists” 
and aimed at the destruction of the inequalities that this con-
trast entailed. In this way, Harney’s association spoke to dif-
ferent members from those of Lovett’s LWMA which, as we 
have seen, addressed itself to the portion of the working clas-
ses made up of the most educated and intelligent. Given such 
kinds of membership, this characteristic seemed to make the 
LDA more representative of London working men than the 
LWMA.105 However, if the latter - notwithstanding its elitism - 
claimed political rights for all the working classes, the ad-
dressees of the political and social plan of the former were the 
proletarians alone. By placing so much relevance on the con-
trast between the proletarians and the capitalists, the LDA fit-
ted with Tocqueville’s statement on European associations, as 
it tended to present its political action as a «struggle between 
oppressors and oppressed».106 Consequently, to achieve the 
People’s Charter, the Democratic Association would not accept 
collaborating, even with the anti-proletarian middle classes.107 

Like European associations, Harney’s organization did not 
believe in the usefulness of moral and legal means. If the 
LWMA did not intend to overthrow any existing institutions 
and was fully included in the existing political system, the 
French influence over Harney gave the LDA a character of 
conspiracy based on the pre-eminence of practical action.108 
This feature is strictly linked to the refusal to cooperate with 
the middle classes. Unlike Lovett, who strongly believed in 
this collaboration and, consequently, deemed indispensable 
the legal attainment of the People’s Charter, Harney preferred 
physical force. Petitioning was considered an unfruitful 
political activity that wasted time and money.109 In 1838, the 
Democratic Association stated: «we must exhibit our physical 
power or the tyrants will laugh to scorn our talk of moral 

                                                           
105 Bennett (1982:92).  
106 Tocqueville (1835:II,44).  
107 Schoyen (1958:25). 
108 Ivi:28. 
109 Pickering (2001:378). 
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force».110 This focus on the physical rather than the moral 
showed that the LDA did not share Lovett’s gradual approach 
to the political and social emancipation of the working 
classes. If the LWMA wanted to train the people in order to 
show to the rulers that they were worthy of and responsible 
enough to take part in the political life of the country, the LDA 
considered the working men to be ready for government. As 
Tocqueville noted, in European associations their primary 
target was to fight and not to stimulate competition and 
debates such as those in America, nor to acquire the support 
of the majority nor show its moral relevance.111 
According to Harney and O’Brien, the political and social 
emancipation of the working classes could, in fact, be 
obtained by coercion and not by petitioning the «money-
mongering Whig Parliament».112 During the Chartist 
Convention in 1839, for instance, Harney’s association 
warned the people that «every act of injustice and oppression 
should be immediately met by resistance»113 because there 
was no hope from legal means. The Convention should also, 
they believed, be a revolutionary organization, ready to use 
force to achieve the points enclosed in the People’s Charter, 
and it could also be a new, alternative government for those 
people were unrepresented by the existing one.114 

Unlike the LWMA and American associations, who were 
interested in showing not only the numerical but also the 
moral aspect of their activity, the Democratic Association 
understood the concept of education differently. The last point 
of its political agenda was the promotion of «public instruction 
and the diffusion of sound political knowledge».115 Both these 
political organizations deemed education as crucial, however, 
while Lovett considered it as a means that would allow 
working men to wisely exercise their political rights and show 
their respectability, for the Democratic Association education 

                                                           
110 Schoyen (1958:30). 
111 Tocqueville (1835:II,41). 
112 Schoyen (1958:20).  
113 Rosenblatt(1916:I,157). 
114 Bennett (1982:111). 
115 Northern Star and Leeds General Advertiser, 21 July, 1838, p. 3. 
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was only an instrument in the hands of the middle classes - 
the bourgeoisie - which would perpetuate the social and 
political slavery of the proletarians.116 In this way, while for 
Tocqueville and J.S. Mill political education was determined 
by the top of society as well as by the people’s practice of local 
democracy at the bottom, for the LDA the existing system of 
education was totally settled in the hands of the middle 
classes. 
 
Conclusions 
 
Despite the reform agitation, the 1832 Reform Act did not 
bring universal suffrage, the secret ballot or a shorter 
Parliament. In the meantime, those issues had also spread 
among the working classes, and it was in that environment 
that Democracy in America was received. The new elements 
that Tocqueville’s book introduced in the democratic debate 
were the practicability and unavoidability of democracy - as 
American democracy showed and as Bentham had already 
noted after his conversion to political radicalism - and the 
relevance of political associations. The right of association, 
imported from England, helped the American minority to 
counterpoise the tyranny of the majority. In the London 
political environment, even though the Chartist associations 
of the LWMA and the LDA tended towards the same aims, 
their methods of political action were different. Both those 
associations shared the inevitability of constitutional reforms, 
but with diverse and sometimes opposite attitudes towards 
the means to be used in their political struggle.  

Whilst the LWMA - in the light of Tocqueville’s 
categorization - fell into the category of American political 
associations, the LDA was typically European, with a strong 
Jacobin influence and, paradoxically, it had developed in 
Great Britain, the country from where the right of association 
had been imported to America. Notwithstanding this French 
origin and organization, it did not lead to the danger of 
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anarchy discussed in Democracy in America, because the LDA 
grew in England where, even though universal suffrage did 
not exist, the people for a long time had been used to the 
exercise of the right of association.  

As Tocqueville emphasized in his work, political education 
played a relevant - and we could add an indispensable - part 
in the democratic process. Both Tocqueville and J.S. Mill 
shared a broad concept of political education, which consisted 
of school instruction and, most importantly, of appropriate 
habits. Not all the authors examined had the same degree of 
confidence in the people’s capability to attain a certain level of 
political education and to consciously attend to the political 
life of the country and, consequently, in democracy.  

As S. Drescher noted, the presence of political associations 
was understood as a useful means of political struggle and - 
especially with American-English associations - of persuasion 
rather than conflict.117 Tocqueville’s perception as to the 
relevance of political associations was correct: during the 
years between 1836 and 1848, political associations would 
play the leading role in the English and European struggle for 
democracy, combining the efforts of the English Chartists 
with those of the political exiles in London.118 
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Abstract 

DEMOCRACY IN AMERICA AND THE LONDON POLITICAL DEBATE 
ON DEMOCRACY 

Keywords: democracy, Tocqueville, political associations, education, 
tyranny of the majority 

When Democracy in America was published in London in 1835, the 
radical political debate had for years focused on democracy, 
representative government, universal suffrage, the ballot and the 
contrast between representation and delegation. Looking to America, 
as Bentham had done in his Plan of Parliamentary Reform, 
Tocqueville’s work and its critical reception among the democrats 
fostered in that debate the issue of the practicability of democracy, 
the relevance of political education and the contrast between 
delegation and representation. In light of Tocqueville’s distinguishing 
between American and European political associations, this paper 
also explores the peculiarities of the two main protagonists of the 
democratic political debate post-Tocqueville: the Chartist LWMA and 
the LDA. 
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ITALIA MARIA CANNATARO 

I MONDI INDIGENI NELLA MODERNITÀ DI JOSÉ MARTÍ: 
PROBLEMATICA E CRITICA 

 
Premessa 

 
José Martí è uno dei rappresentanti più illustri nella costru-
zione dell’immaginario americano. Il suo discorso politico ha 
assunto, nel corso del Novecento a Cuba e in tutta l’America 
ispanica  una postura atemporale grazie all’ampiezza dei suoi 
interessi e alle innumerevoli proposte teoriche presenti nei sui 
scritti. 

La sua opera spesso non è univoca, la revisione costante 
delle premesse, in accordo con le problematiche storiche e con 
le necessità cubane e continentali, in molti casi finì per muta-
re le sue prospettive d’analisi e l’interpretazione delle proble-
matiche politiche. è altresì innegabile che la situazione stori-
co-politica americana della seconda metà dell’Ottocento abbia 
lasciato, nel pensiero di Martí, tracce profonde. Il suo discorso 
infatti rese manifesto un mondo del quale fece pienamente 
parte: la modernità della fine del XIX secolo. 

Molte delle sue proposte vengono, dalla letteratura con-
temporanea, considerate come tentativi falliti di una configu-
razione socio-politica dei popoli americani (Camacho 2006; 
2007); tutto ciò è dovuto, in buona parte, alla complicità tra 
queste stesse proposte e i discorsi fortemente critici nei con-
fronti delle alterità preponderanti. D’altra parte però, ed è 
quello che qui ci interessa, il discorso di Martí presenta diver-
se tematiche che si caratterizzano per un’attenzione nuova, 
dedicata agli uomini nuovi, ai veri americani, che in quelle 
terre erano nati e che di quelle terre erano padroni prima 
dell’arrivo degli europei. Molte delle sue intuizioni infatti, so-
prattutto quelle che emersero in seguito ad un riconoscimento 
più ampio delle alterità indigene, rompevano con gli schemi 
interpretativi di una modernità colonizzatrice e violenta. 

In Martí confluivano tanto l’uomo della sua epoca, che 
legava le idee allo spirito del suo tempo, quanto l’autore di 
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proposte intellettuali che si situavano molto al di là delle 
questioni politiche contingenti. Le prime costituiscono la 
modernità martiana in senso lato, le seconde una  modernità 
rovesciata, originaria, utile al superamento dei pregiudizi 
intellettuali dell’orizzonte interpretativo di un’epoca in cui 
l’eurocentrismo connotava i contesti socio-politici americani e 
più ancora ispanoamericani. Una visione estrema rispetto al 
dualismo moderno di Quijano (2005)1 che aveva l’obiettivo di 
liberare le Americhe dall’Europa considerata ormai esclusi-
vamente un’impronta storica. 

Questo lavoro intende descrivere la complessa visione 
martiana sul mondo indigeno in base alla sua esperienza in 
Messico e negli Stati Uniti. In questo modo si intende 
delineare la duplice visione sul tema così come è proposta nei 
suoi scritti. Da un lato egli riscattò simbolicamente la cultura 
indigena precolombiana come modello di civiltà e dall’altro 
denunciò la degradazione dell’indio dell’età del progresso, una 
postura che lo portò a prefigurare un altro modello di 
modernità postcoloniale2. 
 
 
                                                           
1 Secondo Quijano la spinta del progresso fine secolare, particolarmente 
presente ed entusiasticamente accolta nelle Americhe, determinò di fatto un 
dualismo di ruoli, una concorrenza Europa/America nella direzione 
dell’evoluzione umana (Quijano 2005:112). 
2 L’idea di razza è imprescindibile per la comprensione di certe realtà 
americane. Alcuni autori considerano questa azione «strettamente relazionata 
con l’inizio della formazione in America di una prima forma di capitalismo, 
cioè tra il XV e il XVI secolo» (Quijano  2000: 37; Rodríguez Pérsico 2009; 
Rodríguez 2009; Van Dijk 2010), ogni uso precedente del termine (Niremberg 
2000; Davis: 1996; Hannaford:1996; Sweet: 1997) riguardò esclusivamente la 
realtà europea e non americana (Fredrickson: 2002). C’è da sottolineare, per i 
lavori di Rodríguez Pérsico e Van Dijk, che l’analisi verte su una 
considerazione più ampia e articolata della questione, definita in termini 
filosofico-antropologici e copre tutto il Novecento e gli inizi del XXI secolo. Il 
concetto assunse la struttura epistemologica di cui ci stiamo occupando, in 
termini politici, solo dopo l’inizio del processo di colonizzazione e della 
modernità eurocentrica che fece della razza «la prima categoria sociale della 
modernità» (Quijano  2005: 228). La razza si convertì cosi in uno strumento 
efficace di classificazione socio-politica moderno, una modernità iniziata già 
nel 1492 (Dussel 1994; 2009), molto prima cioè del tradizionale spartiacque 
dell’illuminismo (Wallerstein  2011;  2002). 
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1. Il Messico liberale e la tarea criolla: la logica del  
riconoscimento 
 
L’imposizione di un modello culturale e politico di tipo euro-
peo e le discussioni che ne derivarono a proposito della razza, 
evoluzione sociale e nazionalità, rappresentarono le principali 
modalità con cui la dottrina liberale si impose nell’America i-
spanica. Il positivismo di Comte e Spencer e le teorie di Dar-
win furono i pilastri fondamentali della moderna forma di in-
terpretazione delle differenze3: l’indigeno, le sue società e i 
suoi modelli di sviluppo, alla fine del XIX secolo, erano consi-
derati elementi antagonistici rispetto al progetto moderno (Ha-
le 1986: 396-406; García Giraldes – Casaús Arzù 2005: 18). 

La complessità del registro politico martiano riservò una 
specifica importanza alla problematica visione del mondo in-
digeno americano. 
Martí giunse in Messico nel 1875, dopo la prigionia e gli studi 
universitari in Spagna, qui cominciò a collaborare con la Revi-
sta Universal e a seguire il dibattito sulle politiche economiche 
statali: il tema degli indigeni costituiva una parte essenziale 
della questione4.  

All’epoca circa il quaranta per cento della popolazione mes-
sicana era indigeno, la loro caratteristica economia di sussi-
stenza li manteneva fuori dal circuito nazionale e li costringe-
va sostanzialmente ad una vita di povertà e malnutrizione. 

I liberali al governo non riponevano alcuna fiducia nei 
nativi considerati un ostacolo per mancanza di individualismo 
(Powell 1968: 20; Flores Rangel 2009: 211-236)5 e gli 

                                                           
3 Zea precisa a tal proposito: «Il positivismo di Comte subordinava gli interessi 
dell’individuo a quelli della società; alla borghesia messicana questa dottrina 
non conveniva. Non succedeva la stessa cosa col positivismo inglese di 
Spencer, il quale giustificava il liberismo economico di quella borghesia 
contrario a qualunque interesse collettivo che subordinasse l’azione dello 
Stato agli interessi della società intera. (…) La libertà a cui ora la borghesia 
aspirava era quella dell’ arricchimento» (Zea 1993:401-403). 
4 Per una bibliografia su Martí e per i dati biografici si veda Cannataro 2010 
5 La risposta che i liberali si proponevano per rimediare al problema 
economico dei nativi era legata ad una politica di incoraggiamento verso i 
coloni stranieri che avrebbero potuto, attraverso moderne tecnologie coltivare 
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intellettuali arrivarono ad ipotizzare l’eliminazione della razza 
e dei suoi contenuti culturali6. 

Martí, molto interessato alla politica messicana, conobbe 
molti degli esponenti più illustri del dibattito (Martí 2004, VI: 
287, 308; XXIII: 298) e ben presto ne diventò protagonista 
grazie ad una personale postura sul tema. 
In linea con la tradizione liberale scriveva:  

 
Riempiono le strade (…), buttati sulla terra non lasciano che 

essa produca; pensano esclusivamente a soddisfare il proprio appeti-
to; non conoscono nobiltà d’animo. Corrono come animali, non san-
no muoversi come uomini, hanno una postura animalesca non c’è 
alcuna traccia di umanità. E questo è un popolo intero, questa è una 
razza dimenticata, la sventurata popolazione indigena del Messico. 
L’uomo sta dormendo e il paese dorme con lui (…). La schiavitù li ha 
degradati e anche se ormai sono liberi essi si considerano ancora 
schiavi (…). La libertà non è un piacere personale: la si deve far gode-
re anche agli altri: lo schiavo odia il padrone per la vergogna di esse-
re schiavo (…). E questa razza piena di sentimenti primordiali, di na-
turale bontà, dotata di apprendimento veloce porterà ad un popolo 
nuovo, un’esistenza nuova con tutto il progresso della vita moderna 
(2004, VI: 266-267). 

 
E ancora: 
 
Questa razza non vede altro che l’oggi, non lavora che per il 

presente e lavora solo per ciò di cui ha bisogno, (…) produce solo ciò 
che ritiene consumerà, la sua intelligenza è limitata, limitato è ciò 
che fa (…). Ci sono due mali a cui è necessario porre rimedio urgente 

                                                                                                                           
le terre fertili o, in alternativa, costringere gli indios a lavorare con promesse 
di guadagno (Flores Rangel 2009: 221). 
6 Pimentel nel 1866 scriveva: «Chi ha la colpa della povertà e della 
disperazione dei nostri ceti medio – bassi? Proprio i braccianti indigeni! 
Spendono la maggior parte del denaro in alcolici invece che metterli a 
disposizione della famiglia e contrae matrimonio senza calcolare se può 
permettersi di educare o meno i figli»(1866: 146). Due anni prima, sempre  
sull’argomento affermava l’impossibilità per il Messico di trasformarsi in 
nazione moderna proprio per via del fatto che in quei territori esistevano e 
convivevano due mondi completamente distinti: i bianchi, gli indigeni, 
ciscuno con credenze e persino idiomi diversi. Era dunque necessario 
armonizzare il paese (1864: 216-217) e apportare le necessarie trasformazioni 
attraverso una «opportuna immigrazione europea» (ivi:234). 
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e pratico: uno è la necessità accidentale e immediata, l’altro è il male 
nella sua essenza, la costituzione stessa della razza, la salvezza di 
questa esistenza persa (2004, VI: 283-284). 

 
Se da un lato è certo l’atteggiamento analitico tipico di un 

intellettuale dell’epoca, in Martí tuttavia è evidente un 
interesse specifico non estraneo né esterno né puramente 
letterario nei confronti della questione.  

La cultura liberale ispanoamericana di Bello, Alberdi, 
Sarmiento aveva individuato, senza dubbi di sorta, nel bianco, 
aristocratico, colto e cittadino il vero americano. Una 
definizione per altro molto simile al modello proposto dai 
contemporanei europei.  

Questa minoranza “bianca” aveva, di fatto, sostituito gli 
spagnoli nell’amministrazione dei latifondi e nella direzione 
delle miniere e delle società mercantili, e si era trasformata in 
una élite cosmopolita che costituiva la base delle borghesie 
nazionali, le vere forze motrici delle repubbliche indipendenti. 

Il nero, l’indio, il meticcio, rappresentavano, quindi, “gli 
altri”sia dal punto di vista razziale che economico, visto che 
rimanevano fuori dai centri di potere, decisamente in mano 
alla nuova borghesia7.  

La composizione demografica del nuovo continente riguar-
dava direttamente la questione della seconda indipendenza di 
quelle realtà (Zea 1976) e la coscienza identitaria era preordi-
nata e disciplinata in base alla conoscenza identitaria. 
L’argentino Alberdi scriveva: «le rivoluzioni in America Latina 
furono fatte dal popolo europeo d’origine e razza, non dal po-
polo indigeno e selvaggio (…). È nel nome dell’Europa che oggi 
siamo padroni dell’America selvaggia, americani di origine 
spagnola.(…) Identificarsi con gli americani primitivi, cioè con 
                                                           
7 Questa corrente alla quale appartenevano sia il venezuelano Bello che 
l’argentino Sarmiento si definisce esogena, cioè fondata su  valori culturali di 
carattere extracontinentale o extraregionale, preferibilmente europei. Il 
nazionalismo repubblicano dell’America meridionale, aveva lo sguardo rivolto 
verso l’esterno, desideroso di comprendere e imitare tutte le esperienze 
europee, in particolare inglesi e francesi, in modo da realizzare più 
velocemente e perfettamente il rifiuto dell’ingerenza del sistema coloniale 
spagnolo (VELIZ 2000: 246). 
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la massa conquistata, significa perdere la nazione all’origine 
storica della propria razza e collocarsi nella falsa posizione di 
conquistati, essendo in realtà razza di conquistatori» (Alberdi 
1863: 69-70). L’incapacità dei sudamericani ad autorappre-
sentarsi come società moderne era da attribuirsi, secondo 
Sarmiento8 proprio all’inadeguatezza ontologica ad assumere 
una identità autoctona proprio per via della composizione raz-
ziale, condizione non riscontrabile nella società del nord: «il 
nordamericano è, forse, l’anglosassone esentato dalla mesco-
lanza con razze inferiori» (Sarmiento 2001,III: 103). Gli indios 
erano, secondo Sarmiento, poco recettivi nei confronti della 
modernità occidentale e più propensi ad accettare passiva-
mente i modelli sociali oligarchici e rurali. 

L’attitudine martiana all’analisi del mondo americano nel 
suo complesso costituì la condizione preliminare per il supe-
ramento della prevalente logica escludente sarmientina in cui 
ogni modello di relazione, compresa quella politica non si con-
cepiva in termini di alterità ma di identità univoca in cui uni-
co paradigma di riferimento era la similitudine. La dicotomia 
civilización y barbarie sarmientina (2001, I) fondata su uno 
schema axiologico basato sulla svalutazione valoriale di ciò 
che Sarmiento considerava barbarie e sulla consacrazione del-
la componente della civilización (Urello 2010: 157), si trasfor-
mava, in Martí, in un circuito politicamente virtuoso in cui la 
lettura della realtà costringeva l’autore ad una reinterpreta-
zione del sistema liberale alla luce della definitiva crisi del co-
lonialismo nelle Americhe. Il lavoro degli statisti e degli intel-
lettuali diventava quello della guida verso la modernità: gli in-
dios avrebbero dovuto abbandonare gli usi e i modelli propri 

                                                           
8 Domingo Faustino Sarmiento fu membro della generación del ‘37, un gruppo 
intellettuale e politico che istituzionalizzò e legittimò il modello di nazione che 
si impose nella Repubblica argentina a metà del XIX secolo. Presidente della 
repubblica tra il 1868 e il 1874 scrisse una gran quantità di testi politici oggi 
raccolti in 53 volumi. Fra le sue opere più importanti ricordiamo, per i temi 
qui trattati, Facundo, civilización y barbarie (1845) dove, in breve, l’autore 
identifica con il termine barbaro tutti quei valori culturali non esplicitamente 
europei e cristiani. La razza europea per Sarmiento, in America, è unica e per 
nulla incline alla mescolanza con razze inferiori in particolare l’indio (2001, 
III: 87). 
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delle vecchie civiltà americane per essere condotti, attraverso 
l’esempio occidentale, verso una nuova idea di progresso. 

Non erano perciò gli indios il modello definitorio dell’uomo 
martiano, costoro erano considerati degli enti passivi, 
fiduciosi nel supporto messianico trasformatore dei liberali. 

La problematica che Martí individuava nelle attitudini e 
nelle forme di vita degli indigeni messicani nasceva come un 
prodotto degli apparati repressivi coloniali che solo in parte 
avevano risolto la questione della schiavitù e che non conce-
devano ai nativi alcuna autonomia nella direzione del loro de-
stino sulla via della modernità e perciò venivano lasciati ai 
margini. Allo stesso tempo la cosiddetta «sensibilità indigena» 
(Marinello 1984:236) lo portò a considerare filosoficamente va-
lido il supporto dell’ideale lascasiano9 che scopriva nell’indio 
una naturale bontà e una predisposizione verso l’appren-
dimento. 

Iniziava la fase definita da Marinello dell’«americanismo 
solitario» (1984:238). Mentre per i suoi contemporanei i 
modelli su cui effettuare le scelte per le repubbliche 
sudamericane erano essenzialmente di due tipi, la reiterazione 
di modelli europei più avanzati rispetto all’esperienza 
spagnola o la democrazia americana, Martí insisteva nello 
sfruttare tutti i valori del suo «piccolo genere umano» 
(Marinello 1984:240) per costruire una realtà veramente 
nuova. Così il messaggio di Las Casas si secolarizzava, i nuovi 
liberali – scrive Rama - «riscattano quelle idee laicizzandole e 
compongono una dottrina adatta alle circostanze e assumono, 
rimpiazzando i sacerdoti, la conduzione spirituale dei nativi» 
(1983:111). 

In Messico Martí cominciò a collaborare attivamente con gli 
científicos, un gruppo di intellettuali positivisti che avrebbero 
                                                           
9 La figura del Vescovo Bartolomé de Las Casas viene favorevolmente 
delineata in almeno due scritti di Martí: Las Ruinas indias laddove è descritto 
come «un nome che fa sussultare il cuore come quello di un fratello» e in El 
padre de Las Casas (Martí 2000, II: 306; 327-334). Sull’ideale lascasiano 
Todorov 1984. C’è da ricordare come le riflessioni di Las Casas fossero state 
messe, durante il periodo coloniale, a servizio del presupposto profondamente 
colonialista dell’indigenismo che si manifestava con l’esclusione e la 
negazione dell’altro (Bonfil Batalla 1990:191; Todorov 1984). 
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sostenuto la lunga presidenza di Porfirio Díaz. Il positivismo di 
matrice spenceriana, descritto come «metodo permanente 
nella storia dell’uomo» (Martí 2004, XIX:368), divenne la scelta 
metodologica di lavoro. 

Frammenti di concezioni tipiche dell’evoluzionismo sociale 
del tempo appaiono evidenti in molti aspetti del suo pensiero. 
Del resto la convinzione diffusa tra i positivisti che il cambia-
mento sociale fosse tanto più facile quanto più le funzioni de-
gli uomini risultassero determinate da qualità personali 
(Spencer 1988, I:367), unito alla prevalenza del principio delle 
capacità personali su quello della rigidità sociale (Spencer 
1988, I: 399-401) non potevano non affascinare il giovane cu-
bano a cui l’idea del progresso insito nel passaggio dalla socie-
tà militare a quella industriale sembrava rispecchiare, sul pi-
ano dell’astrazione teorica, la realtà ispanoamericana. 

La questione del progresso di stampo spenceriano divenne 
la struttura sulla quale costruire le nuove repubbliche e nel 
Prólogo al poema Niagara del ‘82 Spencer assunse i panni 
dell’eroe della modernità accanto al padre dell’indipendenza 
Bolivar (Martí 2004, VI:24)10. 

In questi anni il pensiero di Martí assunse connotati conti-
nentali, perciò il ruolo storico delle nuove realtà e la conse-
guente evoluzione verso la moderna civiltà rappresentarono i 
punti focali dell’interesse politico del cubano. Insufficiente ai 
suoi occhi la modernità esclusiva hegeliana che non com-
prendeva il mondo iberico (Hegel 1947: 170-192, 206-219, 
269-272), valutata come limitata la visione unitaria di tradi-
zione spagnola (Roig 2000), gli orizzonti martiani si aprirono 
all’America circoscrivendo così confini geografici comprensivi 
di sostanza politica. 

Si trattava di delineare un nuovo soggetto politico protago-
nista della nuova civiltà: l’uomo americano. 

Fu Simon Bolivar, ai primi dell’Ottocento, a delineare i con-
torni della nuova esperienza storica americana e a segnalare 
l’esistenza di un nuovo elemento protagonista di quella storia 

                                                           
10 «La nostra America di oggi eroica, lavoratrice e spesso sincera e attenta, va 
a braccetto da un lato con Bolivar e con Herbert Spencer dall’altro» (Martí 
2004, VI:24). 
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e cioè della cosiddetta “specie media”, portatrice della “co-
scienza meticcia” che si andava caratterizzando all’epoca non 
solo come fenomeno razziale, ma anche come fatto culturale 
(Bolivar 1981:69).  

La storiografia positivista, dalla metà del XIX secolo in poi, 
suppose che quei popoli, individualizzati e definiti, non erano 
nati con la loro indipendenza politica, ma erano preesistenti 
ed erano stati sottomessi dalle metropoli coloniali. Ora si 
trattava di riscattare le loro personalità attraverso la 
glorificazione dei simboli delle società preispaniche.  

L’atteggiamento era motivato dal desiderio di minimizzare 
l’importanza relativa della partecipazione iberica alla 
formazione delle nuove nazioni. Queste nazioni preesistenti, al 
momento dell’indipendenza, erano le protagoniste della scena 
politica, sociale e culturale che seguì all’indipendenza stessa, 
quando si cercò di spogliarle del sistema coloniale, in cui 
erano inserite e di fornirle di un proprio identificato sistema 
nazionale. 

 L’attenzione dedicata da Martí al fenomeno della creazione 
delle nazioni si combinava con la sua particolare attitudine a 
considerare tutti gli aspetti legati al processo di formazione di 
quelle identità a partire dal suo elemento primario: l’uomo. 

Quell’universalismo ideologico che aveva caratterizzato il 
periodo spagnolo, l’esperienza krausista e il suo umanesimo 
totalizzante (Cannataro 2011) veniva compensato e poi 
ricompreso all’interno di un orizzonte locale.  

L’unilinearità del paradigma del progresso hegeliano 
risultava, paradossalmente, accettabile, almeno dal punto di 
vista epistemologico; il sistema martiano infatti risolse 
l’apparente contraddizione attraverso la stretta relazione tra 
l’universalismo metodologico di cui aveva fatto esperienza in 
Europa e il localismo problematico sudamericano analizzato 
attraverso il metodo positivista. 

Il Krauspositivismo che si andava diffondendo in Messico 
proprio in coincidenza con l’arrivo del giovane cubano lo 
allontanò da certe esasperazioni della dottrina positivista 
grazie alla forte tinta panteista che il krausismo incorporò nel 
positivismo e la particolare attenzione che egli riservava a 



Italia Maria Cannataro 
 

 
   

                                                                                                299 

quella parte di umanità che aveva conosciuto nelle carceri 
spagnole e poi nelle metropoli messicane11. Gli científicos che 
erano rimasti affascinati dalle teorie positiviste, erano di fatto 
una nuova generazione di liberali i quali, invece di 
concentrarsi esclusivamente sul tentativo di adattare il 
razionalismo idealista alla realtà sudamericana proponevano 
una conciliazione metodologica e un superamento sostanziale 
del problema identitario ispanoamericano attraverso l’otti-
mistico progresso dei positivisti12. 

Il progresso e la piena comprensione della modernità per 
Martí significava l’accettazione di una realtà non moderna, 
non occidentale, proprio la realtà india. 

Bisognava far appello ad una politica ormai urgente che 
servisse a coinvolgere le masse indigene in un programma 
armonico, nato in un ambiente criollo e progettato sulla base 
                                                           
11 «La divulgazione delle idee di Krause in Latinoamerica seguì due linee: la 
prima furono i viaggi, generalmente di studio, di un ridotto numero di 
persone; la seconda furono i tanti ma poveri centri universitari del continente. 
Nel primo caso l’influenza fu diretta e riguardò principalmente i letterati; nel 
secondo la diffusione del pensiero fu più capillare.Con riferimento alle opere 
di carattere krausista, si possono stabilire due tipi di influenza: il primo, che 
andava dagli anni cinquanta alla fine della decade successiva, che si sviluppò 
grazie alla diffusione del testo del giurista belga Ahrens Corso di diritto 
naturale, scritto nel 1841; in questa fase gli scritti riguardarono una 
dimensione prettamente giuridica. La seconda fase iniziò negli anni settanta e 
fu più complessa e culturalmente sfaccettata; in questo caso le opere 
ricevettero chiaramente un’influenza più diretta da parte del pensiero di 
Krause» (Gómez Martinez 1989: 59). Proprio il krauspositivismo aveva 
permesso, durante la presidenza di Lerdo de Tejada, di ricomporre sul piano 
dottrinario l’aspra polemica tra liberali e positivisti. La polemica si sviluppò 
dalle pagine di due periodici: La República, baluardo dell’idealismo tedesco, e 
La Libertad, difensore della teoria positivista, e aveva come referenti culturali i 
tedeschi Tiberghien e Bain, il primo sostenitore dell’idealismo puro, il secondo 
positivista. In realtà la lotta tra i due filoni non ebbe ripercussioni pratiche 
sul popolo messicano e quindi sulla vita reale del paese, perché rimase una 
polemica di matrice europea e distante dai problemi del Messico (Zea 1975: 
313-358). 
12 Sulla sostanziale identità di pensiero e azione tra liberali e positivisti si 
veda Zea 1976: 200-246. Non concorda con le osservazioni di Zea Bethell che 
invece sostiene che, a differenza del movimento dei  liberali, i positivisti 
consideravano la libertà una conquista del passato, il vero obiettivo futuro per 
costoro, sarebbe stato il raggiungimento dell’ordine che li avrebbe condotti al 
progresso. Questa visione non avrebbe permesso alcuna reale filiazione tra i 
due movimenti, BETHELL 1991, I: III-XXII.  
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di una nuova idea di modernità americana, una politica 
vincolata direttamente all’educazione e al lavoro e che 
rappresentasse il limite alla minaccia indigena per le nuove 
repubbliche: 

 
Che cosa può redimere questi uomini? L’istruzione obbligatoria. 

Solo l’istruzione obbligatoria i cui benefici non comprendono e la cui 
opera è lenta? Non solo: la missione, la cura, il lavoro ben retribuito, 
è proprio della natura umana che la redenzione inizi con il soddisfa-
cimento dei propri interessi. Si creino per costoro delle necessità: 
dalla necessità deriva l’aspirazione, l’anima della vita. (…) Si tiene in 
vita una minaccia così: non sarebbe prudente superare questa mi-
naccia? Si tiene in vita in questo modo un popolo di bestie: non sa-
rebbe bene, augurabile ed utile non pensare a ciò che sotto il peso di 
queste bestie potrebbe affogare? La minaccia cresce e la valle resta 
tranquilla. I pastori prudenti devono ascoltare il male con cui la 
montagna li minaccia (Martí 2004, VI:300). 

 
Nel 1875 Martí descrisse il nuovo sistema educativo, ne-

cessario alla qualificazione politica dei meticci della sua Ame-
rica. Commentando un progetto di riforma dell’in-segnamento 
preparato da una commissione creata proprio a questo fine, 
egli dimostrò grande apprezzamento per i principi fondanti 
della nuova legge: «libertà di insegnamento e insegnamento 
obbligatorio». L’intervento legislativo doveva avere come effetto 
oltre che l’estensione della scolarizzazione della popolazione, 
la creazione della coscienza e della responsabilità politica:  

 

Quando tutti gli uomini sanno leggere, tutti gli uomini sanno 
votare; come l’ignoranza è garanzia di errori politici, la coscienza di 
sé e l’orgoglio per la propria indipendenza garantiscono il buon 
esercizio della libertà. Un indio che sa leggere può essere Benito 
Juarez, un indio che non è andato a scuola porterà perpetuamente 
nel suo corpo rachitico uno spirito inutile e addormentato (2004, 
XIX:87). 

 

La citazione riservata all’allora presidente messicano di 
origine india, Juarez, servì a dare sostanza al disegno politico 
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della nuova America che non poteva prescindere dai nativi 
“acculturati” e “civilizzati”. Da quel momento in poi il Messico 
liberale gli permise di assimilare idee per una nuova forma 
politica  quella dei liberali riformisti. 

La civiltà perciò, urgente e necessaria, sarebbe dovuta 
giungere da chi quel progresso già lo conosceva, non dagli eu-
ropei ma dagli americani moderni e colti, accogliendo così il 
normativismo liberale delle dottrine avanzate13. 

La legittimità della storia india esaltata da Iduarte e Lamo-
re14 era, nell’ottica martiana, una ricostruzione storica dell’ 
ispanoamericano, così era possibile ricostruire quella pagina 
di storia che «i conquistatori avevano rubato all’universo» 
(2004, VIII:335), quella pagina che mancava nella storia dello 
sviluppo delle nazioni di Hegel15. 

Il problema posto così nella sua duplicità: da un lato la sto-
ria precolombiana nel suo rapporto riconosciuto con la mo-
dernità, dall’altro il nativo percepito come una minaccia, si ar-
ticolava nel pensiero di Martí, sulla base del reinserimento di 
una comunità marginale nel quadro di una società dominan-

                                                           
13 Risulta chiara la posizione di Martí nell’affermazione: «fino a che non si farà 
avanzare l’indio non si farà avanzare l’America» (2004, XIX: 59-60), così 
l’autore ribadiva il carattere esogeno e di fatto importato del progresso sugli 
indios. 
14 Secondo Iduarte in quegli anni si stava formando in Martí «un concetto di 
americanismo patriottico, liberale e meticcio, costruito su una tipologia di 
indigenismo etico ed estetico. L’indio, l’americano, il democratico (…) sono in 
Martí una sola cosa» (Iduarte 1953:75). Lamore sostiene che le descrizioni 
martiane fossero frutto di un metodo quello dell’ infantilizzazione dell’indio 
con il fine di «lottare contro il razzismo imperante nell’epoca e formulare una 
promessa di sviluppo. Il suo impegno lo portava ad essere il primo difensore 
degli indigeni» (Lamore 1995:53). Sull’argomento si veda inoltre Sacoto 1982. 
15 Sulla storia india scriveva: «Che istituzioni aveva Tlaxcala! Che uomini 
coraggiosi Mayapan! Che scuole! (…) Che officine, piazze, acquedotti! 
Zempoala! Che Templi! Le Ande! Che strade! Che importa se veniamo da padri 
di sangue scuro e pelle bianca? Lo spirito degli uomini fluttua sulla terra 
sulla quale viviamo e se la assorbe. Che importa se si viene da padre 
valenziano e madre della Canarie e se si sente scorrere per le vene il sangue 
caldo di Tamanaco e Paracomoni e se si sentono come proprie le briglie sul 
dorso nel Calvario?» (2004, XXIII: 112); e poi: «di tutta quella grandezza 
restano appena qualche calice in oro, qualche pietra (…). Tenochtitlan non 
esiste. Non esiste Tulán (…). Gli indios ora, quando passano davanti alle 
rovine, chinano il capo» (2004, II: 125). 
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te. Questa essenzialità culturale che Martí scopre nell’indio 
(bontà e disponibilità al lavoro) non presuppone – scrive Me-
dina – uno sviluppo intellettuale quanto piuttosto un progetto 
di immediata utilità politica data l’urgenza di emancipazione 
definitiva delle società del sud (Medina 2004). 

Il moderno pregiudizio eurocentrico nella sua sostanza non 
veniva superato ma soltanto sostituito: nelle ex colonie meri-
dionali i criollos avevano sostituito gli europei e a costoro spet-
tava la conduzione della società verso la civiltà. 

Il nativo rappresentava perciò una fase dello sviluppo 
dell’uomo americano: 

 
Dovunque l’uomo nasce, in qualunque epoca, ambiente o civiltà 

appare, conserva, se non lo affinano i secoli successivi e le fusioni 
delle razze antiche, la crudeltà e la necessità del miracolo 
dell’infanzia, la crudeltà e il timore e la superstizione delle razze 
vergini (…), la brutalità della non dimenticata fiera (…). E sta al 
progresso uccidere la bestia! (Martí 2004, XXI: 53) 

 
L’ottimismo del progresso biologico e sociale dei positivisti 

rappresentava perciò la strada migliore per risolvere la 
questione della condivisione degli spazi sociali e politici e per 
decifrare la natura del progresso umano16. 

 
 
2. Escenas norteamericanas: i natives, la democrazia del 

nord e la logica dell’inclusione 
 

Dopo il soggiorno in Guatemala e poi in Venezuela, Martí, nel 
gennaio del 1880, arrivò a New York. 

«Mi trovo, finalmente, - scriveva - in un paese dove ognuno 
sembra essere il proprio padrone. Si può respirare liberamen-

                                                           
16 Molina sostiene che l’evoluzionismo biologico del secolo XIX, presentato 
come esempio paradigmatico di razzismo scientifico, offre in verità alcuni 
argomenti antirazzisti. Darwin ad esempio partecipò al gruppo abolizionista in 
Inghilterra e lamentava la politica di sterminio nei confronti degli arborigeni 
ritenuti fondamentali nella storia della specie umana (2005: 30, 33, 35, 38-
39). 
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te, perché qui la libertà è fondamento, scudo ed essenza di vi-
ta» (Martí 2004, IX: 235). Martí riconobbe negli Stati Uniti il 
paese in cui le libertà e le istituzioni democratiche avevano 
trovato le migliori condizioni per progredire. Questo lascito dei 
padri fondatori costituiva un privilegio che conferiva al paese 
una grande responsabilità nei confronti dell’umanità. Fin dal 
suo primo articolo per la Opinión Nacional, del 1881, egli se-
gnalò quale era il compito della democrazia statunitense: «è 
questa l’unica nazione che ha il dovere assoluto di essere 
grande. I nostri paesi, che hanno ereditato tormente, vivano 
con quelle. Questo paese eredita calma e grandezza: in queste 
deve vivere» (2004, XIX: 106). 

Alla fine del XIX secolo la problematica razziale investì 
anche la società statunitense mettendo in evidenza come 
questioni che sembravano ormai in via di risoluzione si 
rivelassero ancora insidiose. Il problema dei nativi americani 
era una di quelle. 

Agli inizi degli anni Ottanta un gruppo di riformatori 
nordamericani, riuniti nel club Friends of Indians, si 
proposero di riconsiderare la politica del governo in materia di 
relazioni con le tribù e, soprattutto, chiesero l’abolizione delle 
riserve. Gli amici degli indiani suggerivano di affidare ad ogni 
indigeno maschio un lotto di terra e avviarlo alla professione 
di agricoltore; l’obiettivo era quello di facilitare la loro 
americanizzazione e convertirli definitivamente in cittadini 
dell’Unione. Agli occhi dei riformatori, la migliore opzione per 
gli indios sarebbe stata una educazione adeguata al nuovo 
modello sociale  cui stavano per essere assimilati, l’adozione 
di una nuova religione, una nuova lingua e l’accettazione del 
sistema di proprietà americano. Solo così sarebbero diventati 
cittadini utili alla nazione. 

Martí, che molto aveva scritto sui nativi in Sudamerica, si 
appassionò al dibattito dopo la lettura del libro di Helen Hunt 
Jackson A century of dishonor pubblicato nel 1881. Entrò, 
quindi, nel vivo del tema con la sua cronaca, dell’ottobre 
1885, intitolata Los indios en los Estados Unidos. In 
quest’articolo per La Nación, l’autore criticava aspramente il 
governo degli Stati Uniti, colpevole di aver trasformato gli in-
digeni in «fiere». Chiedeva poi l’abolizione delle riserve, 
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l’inserimento dei nativi nel mondo del lavoro e la disponibilità 
a impartir loro una educazione pratica che potesse essere uti-
le alla nuova vita. Faceva, inoltre, una analisi attenta della so-
cietà e della politica, individuandole come cause principali 
della corruzione della vita degli indios: 

 

 L’indio – scriveva – non è così di sua natura (amante del gioco, del 
bere, vile e pigro), così lo ha trasformato il sistema di inciviltà e nulla 
facenza in cui lo si tiene da circa un secolo. (…) Non esiste un suo 
vizio di cui noi non siamo responsabili! La razza india è gentile e 
brava e, messa nelle medesime condizioni è mentalmente, 
moralmente e fisicamente capace di fare tutto quello che fa il bianco. 
(2004, X: 322). 

 

Nell’articolo, Martí distingueva la posizione dei «crows 
ribelli» da quella dei «prosperi cheyenne». I crows si erano 
ribellati alle imposizioni del governo mentre i Cheyenne 
avevano, con successo, adottato gli usi del loro nuovo paese. 
Avevano appreso l’arte dell’agricoltura e abbandonato il 
nomadismo. Secondo il cronista, il Generale Miles aveva 
offerto loro «un buon maestro di agricoltura che aveva 
insegnato loro ad arare, a seminare e a costruire recinti» 
(2004, IX: 228). Da allora i cheyenne, a differenza dei crows, 
avevano accettato le regole della civiltà occidentale che 
prevedevano la produzione su larga scala di prodotti 
alimentari e la privatizzazione della terra. Martí riteneva che 
l’acculturazione fosse l’unico mezzo di sopravvivenza dei nativi 
nella società moderna considerando inutile per costoro la 
prosecuzione della lotta. Per tanto non è casuale che la sua 
descrizione dei cheyenne si realizzi in base ad uno sviluppo 
ontologico che manifesta la superiorità della civiltà occidentale 
nelle forme della produzione capitalistica invece di quella, per 
così dire, “selvaggia”. 

Il passo rivela una lettura problematica della questione. 
egli criticava gli Stati Uniti per aver mantenuto gli indigeni in 
uno stato infantile che impediva loro di vedere quello che era 
realmente importante e contemporaneamente riteneva che 
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soltanto all’interno di quella società, costoro potessero trovare 
la loro unica salvezza: «Oh che meraviglia quando si falcia il 
grano! – scriveva - Quando ci si siede accovacciati al suolo e lo 
si vede crescere. (…) Crescono allo stesso modo piante e 
uomini. Soddisfatti ormai del piacere di possedere si 
innamoravano delle loro piante che gli sembravano figli e, 
come creature generate, sono amore felice e fecondo» (2004, 
IX: 298). La sua cronaca terminava con la descrizione di una 
comunità paradisiaca. Pur non essendoci testimonianze di 
una eventuale visita di Martí ad una riserva cheyenne, si può 
ipotizzare che, scrivendo per un pubblico “civilizzato”, di ceto 
medio-alto, che vedeva nel progresso tecnologico e nella 
modernità dei valori desiderabili, si servisse di queste scene 
per esaltare il lavoro e la pace familiare quali pilastri 
fondamentali della nazione.  

Restavano inamovibili, anche in questo caso, i principi 
dell’evoluzionismo. Il bambino-cheyenne si convertiva in un 
uomo attraverso il lavoro e la cultura. La sua inferiorità 
rispetto alle altre civiltà era solo  temporale, Martí si serviva di 
un esempio per chiarire meglio il concetto: «Si deve precisare, 
perché provato, non che le razze inferiori amano il rosso ma 
che le razze in stato inferiore amano il rosso. Attraverso 
questa strada si percorre quella della scienza vera verso 
l’eguaglianza umana, mentre per l’altra via si va verso la 
scienza superficiale e la diseguaglianza che, nelle forme del 
governo umano, rappresenta la tirannia» (2004, XXI: 432). La 
provvisorietà dello stato di inferiorità di alcune razze veniva, 
anche qui, messa in evidenza all’interno di un discorso che 
prediligeva la categoria temporale dell’inadeguatezza alla 
modernità piuttosto che quella squisitamente ontologica. 

L’evoluzione doveva essere la strada maestra per gli 
indigeni che, con il loro fanatismo fanciullesco, avevano 
spianato la strada, nel XVI secolo, ai conquistadores. 
Nell’articolo Ruinas indias, Martí descriveva, infatti «Il popolo 
fanatico degli aztechi che non vollero obbedire ai loro capi» e 
credettero che i bianchi europei fossero «soldati del Dio 
Quetzalcoalt, quelli che i loro sacerdoti avevano annunciato 
come i liberatori, venuti dal cielo, dalla tirannia» (2004, VIII: 
383). Nella stessa cronaca poi i toni si facevano ancora più 
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radicali nella descrizione dell’espropriazione della terra da 
parte del governo, e nell’auspicio di una redistribuzione equa: 
«l’espropriazione delle terre – scriveva – sebbene razionale e 
necessaria, non deve essere un atto violento a cui tutte le 
nazioni civili hanno resistito con guerre secolari, e non deve 
aggravarsi con repressioni e traffici inumani» (2004, X: 326). 
Nell’articolo la descrizione delle tappe necessarie 
dell’evoluzione e dei sacrifici a cui le civiltà inferiori si 
sottoponevano per il perseguimento del fine supremo, cioè la 
modernità, erano straordinariamente simili, nella forma e nei 
contenuti, alle riflessioni di Spencer, che in Social Statics 
affermava:  

 

Per diventare adatto alla condizione sociale, l’uomo non deve solo 
perdere la sua selvatichezza, ma acquisire le capacità necessarie alla 
vita civilizzata. Deve sviluppare le capacità di applicazione; devono 
prodursi quelle modificazioni che rendono l’intelletto adeguato ai 
nuovi compiti; soprattutto deve essere acquistata la capacità di sacri-
ficare una piccola gratificazione immediata per una grande futura. Lo 
stato di transizione sarà inevitabilmente infelice. Dal mancato ade-
guamento reciproco tra la costituzione dell’uomo e le condizioni deri-
va, inevitabilmente la miseria» (1999, II: 235). 
  

L’imitazione dei comportamenti e modelli virtuosi 
rappresentava perciò il percorso obbligato sulla strada per la 
civiltà e ciò escludeva il ricorso alla violenza, ove non 
necessaria, come condizione della modernità. 

La posizione etnocentrica di Martí (Camacho 2006) poneva 
quindi la razza bianca nella condizione di guida e di controllo 
sulla tradizione india che si trovava in condizione di inferiorità 
“temporanea”17. Per Martí lo Stato e la Nazione, sul modello 

                                                           
17 La differenza tra razzismo e etnocentrismo nelle Americhe del tardo 
Ottocento la spiegano Jackson e Weidman: «Come il razzismo, l’etnocentrismo 
consiste nel giudizio e nella valutazione di un gruppo di persone su altri 
gruppi ma, l’etnocentrismo ritiene che le altre società possano salvarsi dalle 
loro posizioni di inferiorità attraverso l’eliminazione delle loro convinzioni 
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politico istituzionale occidentale, rappresentavano l’ultimo 
grado del progresso, lo stadio superiore del tragitto 
dell’umanità, quindi, obiettivo primario anche per gli indios. 
Da qui l’affermazione secondo la quale era ormai tempo che 
«l’indio torni alla sua anima limpida e diventi cittadino» (2004, 
X: 326) e perciò si sottoponga e accetti le leggi della repubbli-
ca statunitense e che si affidi ad uno Stato che gli fornisca la 
terra e gli insegni a coltivarla grazie a maestri adatti e, dopo 
un anno, ne possa prendere possesso e farla prosperare 
(2004, X: 374). Il nativo delegava in questo modo la sua sog-
gettività politica ad uno Stato che non contribuiva a legittima-
re pur avendogli ormai necessariamente attribuito piena so-
vranità. Urgeva piuttosto la salvezza dalle riserve: «perché così 
si converte in un uomo utile, in un paese prospero e pacifico, 
le colline, oggi, non sono altro che costosissime carceri» (2004, 
X: 326). 

Redistribuzione della terra e obbligatorietà del lavoro 
erano, qui, individuati, insieme all’educazione, come elementi 
adeguati al progresso della nazione18. 

Una rilettura complessiva degli scritti di Martí sul tema, 
mette in evidenza come l’atteggiamento nei confronti degli 
indios sembri poco lineare e coerente. L’affermazione potrebbe 
avere una sua validità se ci lasciamo ingannare dal senso 
della presunta «sensibilità indigena» che Marinello ravvisa 
negli articoli di Martí. Sensibilità non significa indulgenza o 
visione acritica della realtà degli indigeni. Il passato, certo, era 
stato glorioso, ma quella storia era stata «interrotta dalla 
conquista europea» (2004, VI: 21-30). Occorreva, pertanto, 
cominciare daccapo per inserire gli indios nel paradigma della 
modernità che attraversava trasversalmente il discorso di 
Martí. La sua epoca pesava sui suoi criteri di valutazione. 

                                                                                                                           
sbagliate e l’adozione di corretti usi e costumi delle società dominanti»  
(JACKSON-  WEIDMAN 2002: XV). 
18 «le grandi necessità di una repubblica sono i frutti delle colline messe a 
coltura e l’educazione degli spiriti incolti. l’istruzione conclude ciò che 
l’agricoltura comincia. L’agricoltura è imperfetta senza l’ausilio dell’istruzione. 
L’istruzione da il modo per conoscere le tecniche di coltivazione, migliorarle e 
perfezionarle» (2004, II: 294-295). 
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La questione degli indios costituisce, comunque, un punto 
controverso del suo pensiero. La critica lo ha fatto rientrare in 
una prospettiva etnocentrica come nel caso di Camacho 
(2006), oppure ha esaltato gli aspetti legati alle descrizioni vi-
branti che il cubano faceva della loro storia come la Rodrí-
guez, Acosta o Sacoto (Rodríguez 2005: Acosta 1985; Sacoto 
1982), o, ancora, come Blanco, ha sottolineato eventuali am-
biguità del discorso legate alla difficoltà di far convivere i nati-
vi americani e la modernità capitalistica (2008). Posto che la 
mera esaltazione delle rovine indie non implicava 
l’approvazione, da parte di Martí, di quella realtà a lui con-
temporanea, anche l’individuazione delle ambiguità 
sull’argomento pare poco sostenibile. Quello che Martí avreb-
be glorificato, magnificato, celebrato, come elemento fondativo 
del nuovo continente in Nuestra América (1891), sarebbe stato 
il meticcio, non l’indio. Il meticcio era il risultato della mesco-
lanza di razze a cui gli indios potevano,dovevano partecipare, 
dopo aver concluso il percorso di civilizzazione, il meticcio era 
il protagonista della storia interrazziale d’America19. 

Gli indios, ontologicamente predisposti alla modernità, 
rimanevano ancora vittime dell’impossibilità a manifestarsi 
come soggetti moderni, «Se gli indios oggi si impegnano a 
rifiutare ogni tipo di miglioramento – scriveva - , è perché gli 
uomini che pretendono di portare le riforme  a quei popoli 
sono gli stessi che, in altri tempi, generazione dopo 
generazione, li hanno ingannati» (2004, II: 296). Martí 
prescindendo dalle questioni razziali, aveva sempre rico-
nosciuto negli «interessi malvagi» di questi popoli la colpa di 
aver mantenuto gli indios in queste condizioni (2004, II: 296). 
Egli non aveva espresso alcun dubbio sulle possibilità di 
rigenerazione delle razze inferiori anche se ciò era legato 
esclusivamente ad un atteggiamento e ad un sostegno 
esterno:  
 

Dobbiamo farci amare da coloro da cui ci siamo sempre fatti odia-
re. Inculcare ai latini compassione e affetto agli indigeni. Provar loro, 
                                                           
19 Il meticcio è appunto il protagonista del saggio Nuestra América. 
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con insistenza, che è per il loro bene che li inviteremo alle pratiche 
oneste della vita della comunità, quando, invece di ispirar loro rifiu-
to, li ispireremo con la nostra cura, cura e fiducia. Gli indios indu-
striosi, leali, artisti, agili e forti, saranno l’appoggio più potente della 
civiltà, così come oggi sono il maggior freno (2004, II: 296). 

 
Il suo discorso perciò non pare nascondere alcuna 

indeterminatezza: l’azione coscienziosa e civilizzatrice della 
razza bianca avrebbe guidato, in una configurazione culturale, 
di tipo etnocentrico, gli indigeni verso il progresso. D’altronde 
l’evoluzionismo gli aveva già fornito gli strumenti per inserire 
gli iberici nel processo della modernità, liberandoli dal limbo 
in cui li aveva relegati la filosofia idealista. Per Martí potevano 
anche gli ispanici esser considerati, a pieno titolo, parte di 
quella razza bianca illuminata dal progresso e, perciò, 
contribuire all’evoluzione delle razze inferiori20.  

L’etnocentrismo, però, comportava le negazione della varia-
bilità del progresso in rapporto alle condizioni della realtà in 
cui l’uomo si trovava ad operare. Il modello etnocentrico, per-
ciò, sottintendeva l’esistenza dello spirito universale della sto-
ria e la totalità omogeneizzante hegeliana che tanto faticosa-
mente Martí aveva tentato di superare. I valori della razza 
bianca erano così, teoricamente, ritenuti superiori ovunque lo 
spirito umano si stesse sviluppando. 

Quello che Martí delineava sembra essere un modello 
liberale alternativo un metodo compromissorio tra la dottrina 
hegeliana e il nuovo spazio del progresso positivista. Qui egli 
individuava, a livello socio-politico un nuovo registro 
comportamentale funzionale alla modernità predisposto e 
adatto ad una nuova struttura di potere da cui, nella 
fattispecie, gli indios in quanto tali, restavano marginali e 
ricompresi solo come soggetti di studio21. 

                                                           
20 Il concetto secondo cui «il progresso non è una regola invariabile», basilare  
nella descrizione del percorso verso la modernità di Darwin, rappresentava 
quell’elemento di novità, nella dottrina liberale, che consentiva a Martí di 
superare gli angusti spazi della civiltà hegeliana (Darwin 1972:159). 
21 A differenza di Sarmiento per Martí i nativi erano proprio soggetti di studio 
e non oggetti. Per Sarmiento «l’arborigeno era un parassita sociale, 
degenerato, un vero burrone per l’avanzata della civiltà. Era in effetti una 
razza inferiore, marcata in una maniera indelebile con l’inchiostro della 
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Il ricorso al normativismo liberale è perciò il segno di un 
dinamismo ideologico nato e sorretto da dati empirici che lo 
allontanavano dalla tentazione di qualunque declinazione 
dottrinaria di specie. 

Posto che la teoria del progresso differiva dalla pratica del 
progresso stesso, il progetto di liberazione dei nativi non era la 
libertà nella sua sostanza. L’indio di Martí non trascende e 
non oltrepassa l’Ottocento, ma piuttosto è la prova della dis-
sociabilità tra ontologia ed esistenza e il simbolo della volontà 
di superare, a livello filosofico e politico, l’eurocentrismo senza 
tuttavia che la logica dell’alterità omnicomprensiva prevalga 
su quella dell’identità omogeneizzante. 

 Il metodo d’analisi della realtà adottato è dunque una geo-
storicizzazione dei dati volto alla parificazione dell’elemento 
empirico con quello teorico sulla scia del metodo filosofico la-
tinoamericano (Zea 1972)22. L’indio tuttavia rimane un sogget-
to esterno alle nuove realtà politiche in costruzione segnalan-
do un limite nella teoria identitaria martiana: l’incapacità di 
far convivere o addirittura coincidere l’ambito teorico con 
quello della prassi politica, questione nodale della filosofia i-
spanoamericana (Zea 1972; Mayz Vallenilla 2004). 

L’attenzione che egli riserva all’indio non concede dignità 
teorica all’analisi empirica e non trasforma l’indio in una cate-
goria indipendente della modernità, dunque egli non diventa 
un soggetto della politica né nel continente né nella Cuba in 
guerra23.  

                                                                                                                           
schiavitù (…). Sarmiento sottostimava il fattore educativo come mezzo di 
trasformazione della vita dell’indio americano (…). Per questo pensò di 
risolvere il problema attraverso l’emarginazione di questo nella pampa, fino 
alla scomparsa della razza» (Sacoto 1982: 76-77). 
22 Scrive Zea: «L’astratto e il concreto, il teorico e il politico, sono temi che si 
completano fornendo una unità inseparabile: l’uno non potrà essere inteso 
senza l’altro. (…) La filosofia ispanoamericana tende a cercare soluzioni 
speciali, adatte all’osservazione delle nostre situazioni» (Zea 1972: 241); e 
ancora: «Quello che per un gruppo di uomini, per una cultura, è una 
soluzione per altri è un problema. Quello che per una generazione di uomini è 
la perfezione culturale per altri può essere l’imperfetto» (Zea 1972): 197. 
23 Sulla presunta prospettiva interrazziale martiana si veda Cannataro 2010: 
165-195. 
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Nella fattispecie i nativi restano quietamente sullo sfondo 
della realtà continentale come una comparsa in un sistema 
che li riconosce, li distingue ma non li desidera. 

La visione indigenista di Martí, proposta da Robles e 
Medrano, risulta dunque difficilmente accettabile (Robles 
2010:69; Medrano 2011:57-65)24 perché se è indubbia la 
coscienza della problematica relazione tra culture nazionali e 
comunità indie, è  innegabile che il mero abbandono della 
cultura europea rappresenti un transito verso la progressiva 
costruzione e appropriazione di una diversità autoctona 
americana che però non riconosce autonomia valoriale nella 
modernità agli indios, negando loro ogni esperienza ontologica 
utile alla transmodernità Dusseliana25. 
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Interventi/Remarks 
 

 
GIORGIO LA NEVE 

 
LE MOLTEPLICI CONSEGUENZE E SFACCETTATURE  

DELLA GLOBALIZZAZIONE CONTEMPORANEA 
 

1. La crescente interdipendenza economica e politica che 
caratterizza le unità territoriali dell’attuale sistema istitu-
zionale globale pone nuovi problemi concettuali e quesiti di 
natura sempre più complessa e di difficile interpretazione. I 
nuovi poteri che sorgono in sostituzione di quelli tradi-
zionalmente riconosciuti (o che comunque si affiancano a essi) 
operano secondo schemi totalmente differenti, sotto la 
protezione di uno scudo d’anonimato sapientemente costruito 
e che diviene ad oggi la regola delle principali transazioni e 
operazioni economiche e politiche. Il concetto di respon-
sabilità, tra le colonne portanti della forma politica 
democratica, appare dissolversi e ricostruirsi secondo logiche 
più affini al paradigma economico di libero mercato piuttosto 
che alle regole del gioco politico che siamo abituati a cono-
scere. Per quanto i mutamenti siano auspicabili e sintomo di 
buona salute per qualsiasi sistema democratico, la deriva 
verso soluzioni che prospettino un completo asservimento ai 
poteri finanziari rischia di far tramontare quei capisaldi della 
tradizione liberale che nel tempo hanno saputo garantire i 
diritti fondamentali degli individui.  

Povertà, sicurezza e bomba ecologia sono alcune delle più 
urgenti questioni che il sistema istituzionale globale, attual-
mente in divenire, dovrà affrontare con più urgenza, qualun-
que sia la forma che assumerà e indipendentemente dagli 
strumenti e dalle risorse che avrà a disposizione. Lo stato, 
come fu concepito e costruito in epoca moderna e nei suoi 
successivi sviluppi, non può rispondere a problemi che per lo-
ro stessa natura oltrepassano i confini nazionali per interes-
sare l’intera popolazione globale. Da ciò la ricerca di nuove so-
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luzioni istituzionali che dovrebbero indirizzarsi, secondo alcu-
ni, verso la costruzione di uno stato mondiale, o comunque 
verso un deciso rafforzamento delle istituzioni internazionali e 
globali già esistenti. Secondo altri, in direzione di una rivalu-
tazione della dimensione locale nel contesto della quale gli in-
dividui possano nuovamente sentirsi partecipi dei processi po-
litici di gestione del territorio.   

 
2. I potenti processi di globalizzazione economica hanno pro-
dotto distorsioni non trascurabili nel funzionamento dei si-
stemi politici interni, internazionali e poi ancora globali e que-
sto perché l’alto grado d’interdipendenza raggiunto ha richie-
sto un intervento sempre più spinto da parte di organi tecnici 
specializzati che agissero in quasi totale indipendenza e auto-
nomia rispetto ai corpi politici eletti. Ciò ha comportato una 
sempre minore attenzione per i problemi che la cittadinanza 
sentiva come propri, e, contestualmente, la legittimazione 
dell’azione di un corpo dirigente che fosse perlopiù rivolta al 
mantenimento della stabilità dei mercati piuttosto che alla re-
alizzazione dei più importanti obiettivi di politica interna1. 
Dani Rodrik, economista turco che a tali argomenti ha dedica-
to importanti riflessioni, afferma senza troppi giri di parole: 
«National democracy and deep globalization are incompati-
ble»2. L’autore parla di iperglobalizzazione come di un proces-
so portato ai suoi estremi e fuori dal controllo dei governi na-
zionali che sarebbero ormai semplici esecutori di politiche de-
cise altrove: «Gli odierni protagonisti della globalizzazione so-
no, piuttosto che gli Stati, le imprese transnazionali […]. Si 
può oggi dominare il mercato mondiale senza avere alle spalle 
una grande potenza militare e neppure una significativa po-
tenza politica. Le imprese multinazionali possono fare a meno 
dell’una come dell’altra»3.  

L’impressionante forbice esistente in termini di ricchezza 
tra i paesi più ricchi del mondo e quelli in via di sviluppo rap-
presenta una delle più odiose disfunzioni dell’ordine economi-

                                                           
1 Cfr. Barber  (2000: 278) 
2  Rodrik, (2011: 188 ) 
3 Galgano – Marrella (2011: 3) 
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co capitalistico. Il tema della giustizia redistributiva e degli 
obblighi morali che una parte della popolazione mondiale a-
vrebbe contratto rispetto alle popolazioni più indigenti è ogget-
to di studi che si attestano a metà strada tra la filosofia, il di-
ritto e la materia politologica. Tali questioni non possono, in-
fatti, essere affrontate seguendo un unico taglio di ricerca, ma 
devono trattarsi secondo un’ottica puramente interdisciplinare 
in grado di fornire spunti e riflessioni che permettano dappri-
ma di comprendere e razionalizzare, e soltanto in seguito di 
elaborare delle pratiche strategie di risoluzione. Thomas Pog-
ge, filosofo tedesco in grado di costruire un modello che par-
tisse da questi complessi presupposti, scrive: «Come può per-
sistere una povertà estrema per la metà dell’umanità, nono-
stante l’enorme progresso economico e tecnologico, le norme 
morali e i valori illuminati della nostra civiltà occidentale, oggi 
così fortemente dominante?»4. Le responsabilità dei paesi oc-
cidentali risiederebbero nel mantenimento di un sistema eco-
nomico politico che da sempre alimenta, o comunque non fa 
nulla per contrastare, la condizione di povertà endemica vis-
suta da una così ampia fetta della popolazione mondiale. La 
stessa concessione di prestiti internazionali a governi non e-
letti democraticamente e il tessuto di relazioni commerciali 
con essi intrattenuto sono i più espliciti esempi di come que-
sto circolo vizioso fatto di stenti e di morti in numero ingentis-
simo venga così “ben sopportato” dai paesi più ricchi: «[…] i 
governanti autoritari e le società di consumo sviluppate hanno 
un forte interesse comune a bloccare le riforme che rafforze-
rebbero le prospettive per la democrazia nei paesi in via di svi-
luppo»5. Quando il regime di tutela della proprietà intellettua-
le, fondato sull’accordo TRIPs, nega il diritto alla salute di mi-
lioni di persone, allora è necessario domandarsi quali siano gli 
obiettivi che l’ordine economico e commerciale mondiale si sta 
prefiggendo e se certe ingiustizie sociali e violazioni dei diritti 
fondamentali siano delle semplici conseguenze inaspettate o, 
al contrario, l’inevitabile risultato di una politica dissennata a 

                                                           
4 Pogge (2010: 5) 
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tal punto da subordinare le primarie esigenze degli individui 
al raggiungimento del risultato economico6. I teorici della de-
crescita riflettono sull’«abbandono di una fede e di una reli-
gione: quella dell’economia»7, sostenendo che la società im-
perniata sul meccanismo di mercato sia produttiva di disu-
guaglianze, ingiustizie e di uno stato di benessere soltanto il-
lusorio8.  

A tali prospettive di critica radicale del sistema se ne op-
pongo altre, che si concentrano sulla ricerca di un fondamen-
tale equilibrio tra l’intervento statale in economia e la conser-
vazione dei principi basilari del regime di libero mercato: «Give 
too much power to governments and you have protectionism 
and autarky. Give markets too much freedom, and you have 
an unstable world economy with little social and political 
support from those it is supposed to help»9. Rodrik presenta il 
problema sotto forma di “trilemma”: non sarebbe possibile 
conservare contemporaneamente democrazia, determinazione 
nazionale, e globalizzazione economica. Soltanto due tra que-
sti elementi possono coesistere, determinando la distruzione 
del terzo10.  Le soluzioni, tra loro alternative, prospettabili per 
la risoluzione del “trilemma” sarebbero dunque un restringi-
mento degli spazi democratici, una limitazione della globaliz-
zazione, e la globalizzazione della democrazia. Il ritorno a un 
sistema economico che possa fondarsi sulle priorità stabilite a 
Bretton Woods nel 1944, in primis sulla possibilità da parte 
degli stati di mantenere un certo tipo di controllo sui movi-
menti di capitale finanziario, rappresenta un’ipotesi molto in-
teressante se esaminata secondo una prospettiva di adegua-
mento rispetto alle mutate esigenze e problematiche del si-
stema economico contemporaneo. Infatti: «The Bretton Woods 
regime sought a fine balance that did not push globalization 
beyond the ability of global governance to uphold it»11. Laddo-
ve la struttura politica e sociale non è più in grado di sostene-

                                                           
6 Cfr. Ivi: 272-275 
7 Latouche (2008: 18) 
8 Cfr.  Ivi: 16 
9 Rodrik, (2011: XVI) 
10 Cfr. Ivi: XVIII 
11 Ivi: 237 
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re e ammortizzare il peso e le disfunzioni prodotte dall’ordine 
economico globalizzato, diviene necessario riconsiderare le 
priorità al fine di mantenere salde le irrinunciabili fondamenta 
della forma politica democratica. E perché ciò avvenga, biso-
gnerebbe contrastare la diseguale redistribuzione della ric-
chezza e delle risorse del pianeta per garantire pari dignità e 
possibilità a tutti gli individui12: «Fra le grandi sfide che il ca-
pitalismo deve oggi affrontare ci sono i problemi della disu-
guaglianza (e soprattutto della povertà estrema in un mondo 
prospero come non mai) e dei «beni pubblici» (cioè dei beni che 
abbiamo in comune, come l’ambiente). Per risolverli saranno 
necessarie, quasi certamente, istituzioni che ci porteranno al 
di là dell’economia capitalistica di mercato […]»13. Il problema 
di un’economia che si sgancia dalla sfera politica è avvertito 
da numerosi autori; la preoccupazione vissuta rispetto allo 
scollamento tra le due dimensioni è acuita dalla consapevolez-
za che il fenomeno non accenna ad arrestarsi, bensì si alimen-
ta nel tempo cristallizzandosi e plasmando il sistema. Ralf 
Dahrendorf, già alla fine degli anni settanta, affermava: 
«L’economia del futuro dovrà sottoporre il proprio sviluppo alla 
decisione pubblica, cioè politica, molto più di un’economia o-
rientata verso l’espansione»14.  

Un ulteriore aspetto critico su cui sarebbe altrettanto 
importante riflettere è la volontà di estendere il medesimo 
modello economico a tutte le regioni del pianeta. Ciascun 
paese dovrebbe avere la possibilità di apportare aggiustamenti 
o attuare determinate politiche economiche, che valorizzino le 
risorse e le specificità del territorio, senza essere costretto ad 
appiattirsi su linee guide eccessivamente rigide e 
standardizzate predisposte da organi tecnici e ispirate dalle 
più influenti lobby economiche internazionali. Ad esempio 
alcuni stati, in un determinato momento storico, potrebbero 
ritenere l’attuazione di misure protezionistiche la soluzione 
ideale per dare nuovo respiro alla propria economia. Una 
limitazione dei meccanismi di libero mercato, seppur 
                                                           
12 Cfr. Latouche (2007: 128) 
13 Sen (2000: 266) 
14 Dahrendorf (1977: 62) 
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controllata, temporanea e magari riguardante soltanto alcuni 
settori, destabilizzerebbe il sistema come ritengono i più 
convinti sostenitori del modello capitalistico? O potrebbe 
rappresentare semplicemente un nuovo modo di interpretare 
lo stesso?15 Facendo riferimento al caso cinese Rodrik scrive: 
«Since floating currencies and free capital mobility would not 
have helped its economic development, China simply did 
without them»16, e nonostante ciò ha continuato a ottenere 
risultati eccellenti sul piano della crescita, concedendo a 
mercati e incentivi privati un ruolo sempre crescente. Con 
questo non si vuole innalzare il modello cinese ad esempio per 
il resto del mondo, ma soltanto dimostrare che una diversa 
lettura del paradigma capitalistico è possibile, e non porta 
necessariamente alla catastrofe. Qualsiasi esperienza di 
mutamento dovrebbe essere tenuta in debita considerazione 
per poter valutare gli aspetti positivi e quelli negativi del suo 
impatto, trarne le dovute conseguenze e utilizzarle per una 
riforma graduale del sistema da condursi sulla base di 
informazioni certe. Troppe volte però accade il contrario e le 
resistenze al cambiamento hanno la meglio: «Spesso si è fatto 
e si fa abuso dell’ideologia di mercato e della libera iniziativa 
per difendere in realtà interessi costituiti e poteri incontrollati, 
ostacolando così la transizione verso la nuova società»17.  

Di nuova società parlano anche i teorici della decrescita, i 
quali criticando le stesse fondamenta del modello capitalistico 
dominante, propongono il superamento dello stesso in favore 
di un sistema che promuova una rivalutazione e riloca-
lizzazione dell’economia, della politica e del sociale. La 
perseveranza nell’utilizzazione di determinate tecniche 
produttive (proprie delle economie di scala, e che prevedono 
un uso indiscriminato delle risorse finite del pianeta) 
produrrebbe il collasso del nostro ecosistema. La spinta verso 
una sempre maggiore accumulazione di ricchezza e capitale 
alimenta questo processo distruttivo e la decrescita punta a 
invertire questa spirale attraverso un nuovo modo di 

                                                           
15 Cfr. Sen (2000: 128) 
16 Rodrik (2011:55)  
17 Dahrendorf (1977: 62) 
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concepire l’economia e la produzione. Ma il progetto della 
decrescita è ben più ampio di quanto possa apparire: «Si 
tratta cioè di offrire a un numero crescente di soggetti una 
migliore qualità della vita all’interno di organizzazioni meno 
disumanizzanti, portatrici di senso, che consentano di liberare 
maggiori quantità di tempo libero, di ridurre lo stress e 
l’alienazione, offrendo maggiori possibilità di controllo e 
partecipazione sulle forme e sulle finalità del processo 
economico»18. 

Molti autori sono convinti che l’attuale sistema economico 
non sia più  in grado di rispondere a determinate esigenze 
della popolazione mondiale. E se da una parte si prospetta un 
semplice apportamento di modifiche al modello attuale, 
dall’altra si ragiona attorno a un totale stravolgimento dello 
stesso. L’economia globalizzata ha senza dubbio conquistato 
spazi e poteri un tempo impensabili e l’ha fatto a scapito della 
politica. E’ divenuta intoccabile e ha sviluppato legami e 
rapporti di forza che le consentono di agire esclusivamente 
secondo le sue leggi e in ogni ambito: «How it is that when 
politics dominate every other sector of life, we call the result 
totalitarianism, and when religion dominates every life world, 
we call the result theocracy, but when the market dominates 
every sector of our lives and becomes the key to identity itself, 
we call the result liberty?»19. 
 
3. La politica si è trasformata. I suoi poteri, i suoi attori, le 
sue prerogative, i suoi ambiti di competenze e le sue modalità 
d’esercizio non sono più le stesse. Il tramonto dello stato mo-
derno, sovrano e incontrastabile detentore unico del potere di 
gestione del territorio, ha prodotto uno scenario confuso e an-
cora in via di definizione. Nicola Matteucci, storico del pensie-
ro politico che già nel 1976 intuiva l’inesorabile declino del po-
tere statale, scriveva: «In via di estinzione questo supremo po-
tere di diritto, bisognerà ora procedere, attraverso una lettura 
dei fenomeni politici che oggi si danno, a una nuova sintesi 

                                                           
18 Bonaiuti (2008: 53) 
19 Barber (200: 299) 
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politica-giuridica, che razionalizzi e disciplini giuridicamente 
le nuove forme politiche, i nuovi “superiori” che stanno emer-
gendo»20. La cornice sistemica internazionale e globale, 
all’interno della quale agiscono i singoli stati, ha subito dei 
radicali mutamenti e si presenta sotto forme che richiedono, 
per una loro più compiuta comprensione, un’attenta e innova-
tiva analisi di carattere multidisciplinare. Studi filosofici, poli-
tici, sociali, economici e giuridici dovrebbero concentrarsi in 
una sintesi che, seppur di difficile realizzazione, rappresente-
rebbe il necessario punto di partenza per la costruzione di 
una più efficace prospettiva di ricerca. Esiste ormai «un si-
stema più ampio che comprende sia gli stati e il loro sistema 
sia una pluralità di soggetti non statali fra loro diversamente 
interdipendenti e diversamente capaci di condizionare lo 
sfruttamento e la distribuzione delle risorse e dei valori del 
mondo. Questo sistema inclusivo di ogni altro sistema politico 
è il sistema politico globale»21. La progressiva cessione di so-
vranità da parte degli stati nazionali22 fa sorgere interrogativi 
di fondamentale importanza rispetto a tematiche come la tute-
la dei diritti fondamentali e la conservazione della forma poli-
tica democratica. Sorgeranno nuovi schemi istituzionali in 
grado di gestire le complesse trame che caratterizzano il si-
stema politico globale? I poteri esistenti saranno semplice-
mente riorganizzanti al fine di adempiere in modo più efficace 
ed efficiente ai propri compiti? E ancora, si andrà in direzione 
di un’ulteriore espansione dei confini, ormai quasi svaniti, e 
dunque verso una globalizzazione ancora più spinta o, al con-
trario, si punterà in direzione di un ritorno alla dimensione 
locale?  

I processi di globalizzazione hanno contribuito alla tra-
sformazione del rapporto tra cittadini e politica. I consociati 
dell’epoca contemporanea denunciano la quasi totale assenza 
di partecipazione alle procedure decisionali23, e la tendenza ad 
attribuire compiti di gestione politica a organi non legittimati 
democraticamente aggrava ulteriormente la percezione dell’as-
                                                           
20 Matteucci (2004: 916) 
21 Attinà (2007: 141) 
22 Croce – Salvatore (2012: VI) 
23 Cfr. Dahrendorf (1977:7) 
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senza di un’adeguata forma di rappresentanza. Mariano Croce 
e Andrea Salvatore, due filosofi politici che a questi temi han-
no dedicato studi approfonditi, affermano: «[…] la politica ac-
centua sempre di più il suo aspetto tecnico e tende a perdere i 
legami con la sfera pubblica quale luogo della formazione della 
volontà e laboratorio delle opzioni politiche di fondo»24. La 
progressiva esautorazione dello stato nazionale non deve dare 
adito a processi che minaccino la stessa solidità della struttu-
ra democratica e costituzionale; questa deve esser garantita 
anche a costo di sacrificare i nascenti progetti d’inter-
dipendenza politica: «Many economists, sociologists, political 
scientists, legal scholars, and philosophers have joined the 
search for new forms of governance that leave the nation state 
behind […]. The solutions they propose rely […] on new con-
ceptions of political community, representation, and account-
ability. The hope is that these innovations can replicate many 
of constitutional democracy’s essential functions at the global 
level»25. La costruzione d’istituzioni politiche che operino in 
ambito internazionale e globale non dovrebbe poter prescinde-
re dall’elaborazione di meccanismi che garantiscano le rela-
zioni di responsabilità tipiche del rapporto tra governanti e 
governati in un sistema democratico. Venendo meno i fonda-
mentali presupposti per il rispetto dei diritti e delle libertà 
fondamentali dei cittadini, ogni ipotesi di ordine alternativo si 
riduce al nulla. Sacrificare il costituzionalismo, e l’irrinun-
ciabile equilibrio di poteri su cui si fonda, per favorire 
l’instaurazione di un non ben definito paradigma politico, ret-
to da un diritto altrettanto incerto, sarebbe un rischio la cui 
portata probabilmente non riesce ancora ad analizzarsi con la 
dovuta lucidità. Mary Kaldor, docente di Global Governance 
presso la London School of Economics, afferma, a sostegno 
delle tesi che vedono nei processi di globalizzazione un 
potenziale pericolo per la tenuta della democrazia: «It is true 
that traditional representative democracy is undermined by 
the process of globalization, of which global civil society is a 
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part, since so many decisions which affect people’s lives are 
no longer taken by the state alone but in a range of local, re-
gional and global fora»26. 

L’importanza di non sottovalutare la sfera pubblica, la 
società civile e il ruolo che queste potrebbero incarnare nella 
costruzione di un nuovo ordine globale viene sottolineata da 
molti autori. L’insieme delle associazioni ed organizzazioni che 
si prefiggono l’obiettivo di dare risonanza alle richieste dei 
cittadini dovrebbero essere tenute in grande considerazione 
nello sviluppo delle future istituzioni. Costruire un sistema 
politico, economico e sociale rispetto al quale gli individui 
nutrano sentimenti d’insofferenza e distacco comporterebbe 
seri problemi per il funzionamento del sistema stesso. 
Immaginare nuove forme politiche dovrebbe voler significare, 
prima di ogni altra cosa, assicurare e garantire la base sociale 
dalle possibili distorsioni o disfunzioni di molteplice natura 
che potrebbero prodursi; riflettere sulle dimensioni e sui 
caratteri che le nuove comunità potrebbero assumere: «Il 
problema centrale della postmodernità sarà quello di creare 
surrogati di «comunità», di generare, o perlomeno fabbricare, 
un «senso» della comunità […]. La complessità di questa 
impresa di ingegneria sociale, cioè, la costruzione di una 
credibile rappresentazione simbolica di comunità dove non 
esiste comunità, non dovrebbe essere sottovalutata, né 
dovrebbe esserlo il percorso di realizzazione di tale impresa»27. 
Il mondo globalizzato richiede una società civile globale? 
Quest’ultima sarà in grado di contrastare gli eventuali abusi 
perpetrati dalle nuove istituzioni globali? E, infine, riuscirà a 
garantire un accettabile livello di partecipazione politica ai 
“cittadini” della popolazione mondiale?28. Colin Crouch, a 
riguardo, afferma: «La democrazia prospera quando 
aumentano per le masse le opportunità di partecipare 
attivamente, non solo attraverso il voto ma con la discussione 
e attraverso organizzazioni autonome, alla definizione delle 
priorità della vita pubblica»29. Ciò che rileva in questo caso è il 
                                                           
26 Kaldor (2003: 148) 
27 MacCannell,  (1992: 89) 
28 Cfr. Kaldor (2003: 140) 
29 Crouch, (2003: 6) 
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potere comunicativo della società civile che organizzandosi 
esercita influenza sul sistema politico, giuridico e 
amministrativo30.  
 
4. Le soluzioni sistemiche prospettate sono molteplici: alcune 
riflettono l’esigenza di costruire istituzioni globali che possano 
rappresentare il necessario tessuto su cui dovrebbe reggersi la 
sempre più fitta rete d’interdipendenza economica e politica 
che lega gli stati. Altre si pongono come obiettivo una forte 
limitazione dei processi di globalizzazione e il recupero della 
dimensione locale come presupposto per la costruzione di un 
sistema caratterizzato da un più alto livello di partecipazione. 
Otfried Höffe, uno dei più avvertiti filosofi politici del nostro 
tempo, crede in una via di mezzo. Dovrebbero respingersi sia 
il globalismo teorico-politico che propone uno stato mondiale 
omogeneo, uno stato unitario mondiale; sia il comunitarismo 
che contesta aprioristicamente ogni elemento di statualità 
mondiale: «Vi è bisogno di una mediazione costruttiva che 
renda ragione dei punti di forza e che critichi i limiti di 
entrambe le posizioni […]31. Höffe riflette sulla necessità di 
integrare l’azione degli stati nazionali attraverso l’istituzione di 
una repubblica mondiale federale e sussidiaria che, pur 
occupando il vertice di una precisa struttura istituzionale, 
sarebbe, al contempo, vincolata al rispetto dell’autonomia che 
le unità politiche sottostanti conserverebbero in seno ad 
essa32: «l’ordine mondiale consisterebbe 1) di singoli stati, 2) 
di organizzazioni internazionali che per il momento si 
inseriscono in una sorta di patchwork, ma che alla lunga 
formeranno un politeismo (tematicamente) ordinato. E il tetto 
che corona la costruzione consiste in una repubblica 
mondiale che comincia 3a) come confederazione di stati 
mondiale (confederazione) e solo in un secondo momento 
evolve in 3b) uno stato federale mondiale (federazione)»33. Il 
modello proposto dal filosofo tedesco prevede altresì un potere  
                                                           
30 Galli - Greblo – Mezzadra (2011: 239) 
31 Höffe (2007: 10) 
32 Cfr. Ivi: 98 
33 Ivi: 209 
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legislativo distribuito su due Camere: una rappresentativa 
degli stati (Camera o Senato mondiale), l’altra dei cittadini 
(Dieta o Congresso mondiale). E un potere giudiziario, che 
organizzato secondo lo schema federale, si caratterizzerebbe 
per l’istituzione di un tribunale mondiale che eserciterebbe la 
propria funzione in ottemperanza al principio di sussidiarietà 
(e dunque previo esaurimento dei ricorsi interni e 
internazionali) e nel pieno rispetto «dei principi giuridici 
universali, consistenti nei diritti umani e nelle norme 
procedurali universali»34. 

Anche Höffe, come altri autori prima citati, sottolinea 
l’importanza decisiva dalla sfera pubblica nella costruzione di 
un nuovo ordine politico. La stessa repubblica mondiale si 
tradurrebbe in un fallimento se le innovazioni istituzionali 
immaginate non si accompagnassero a una progettualità in 
grado di agevolare la costruzione di una comunità globale e di 
un’identità politica comune.  

Thomas Pogge ritiene che la migliore soluzione pro-
spettabile sia quella di una «graduale riforma istituzionale 
globale»35, organizzata attorno a un totale ripensamento nella 
distribuzione del potere e dell’autorità tra le diverse unità 
territoriali presenti sullo scenario internazionale. L’obiettivo 
sarebbe quello di scardinare i tradizionali rapporti di subor-
dinazione e gerarchia tra gli stati che nel tempo, 
distorcendosi, possono tradursi in aperta conflittualità. Il 
sistema dovrebbe essere organizzato in modo da assicurare la 
tutela dei diritti umani fondamentali, il cosmopolitismo 
istituzionale non può prescindere dal cosmopolitismo morale. 
Qualunque sia la forma che assumeranno le istituzioni 
dell’ordine economico-politico, dovrà trovarsi il modo per 
predisporre un efficace meccanismo d’individuazione delle 
responsabilità legate alle politiche promosse e implementate. 
Dovrebbe allora optarsi per una differente distribuzione 
verticale della sovranità allo scopo di modificare le modalità 
d’intervento e di collaborazione delle realtà istituzionali già 
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35 Pogge (2010: 202) 
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esistenti su più livelli: «Circoscrizioni, città province, regioni, 
stati, entità sovranazionali e regionali»36.  

Tra le soluzioni che Rodrik esamina per il superamento 
della tensione esistente tra le democrazie nazionali e i mercati 
globali vi è quella della globalizzazione della democrazia. Pen-
sare una forma democratica globale in grado di sostenere il 
peso di un’economia così capillarmente diffusa vorrebbe dire 
tentare di riportare sullo stesso piano la dimensione politica e 
quella economica: «Robust global institutions with regulatory 
and standards settings powers would align legal and political 
jurisdiction with the reach of markets and remove the tran-
saction costs associated with national borders»37. L’econo-
mista turco si sofferma sulle difficoltà insite nella costruzione 
di un sistema di questo tipo. La modifica delle strutture istitu-
zionali esistenti verso forme di governance simili a quella fede-
rale incontrerebbe, infatti, l’ostacolo delle differenze linguisti-
che, culturali e di tradizione che caratterizzano le differenti 
popolazioni mondiali. La semplice attribuzione di poteri sem-
pre crescenti a organismi tecnici internazionali e globali privi 
di legittimazione democratica (come in parte già avviene in se-
no a determinate organizzazioni governative sovranazionali) 
rappresenterebbe una scorciatoia e non certo una soluzione 
alla crisi vissuta dalle democrazie contemporanee38.  

I teorici della decrescita ragionano su scenari completa-
mente diverse da quelli appena trattati. Non sarebbe sufficien-
te apportare delle semplici modifiche a un sistema che si è 
dimostrato incapace di affrontare le più urgenti emergenze 
globali come la povertà e il problema ambientale, bensì si ren-
derebbe necessario un totale stravolgimento del paradigma 
politico, economico e sociale contemporaneo. La feroce critica 
rivolta alle “società della crescita”, colpevoli d’aver sviluppato 
disuguaglianza e profonda ingiustizia sociale, si accompagna 
alla proposta di ricostruzione di un ordine che poggi su basi 
del tutto nuove e mai sperimentate. L’aspetto cruciale è quello 
del perseguimento di una rilocalizzazione non soltanto eco-
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37 Rodrik (2011: 202) 
38 Cfr. Ivi: 210 
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nomica, ma anche politica. Il tentativo di elaborare nuove 
forme di partecipazione che possano coinvolgere in modo più 
diretto i cittadini sottende il passaggio dalla dimensione globa-
le a quella locale. L’individuo deve sentirsi parte della comuni-
tà e non un corpo estraneo in un contesto che viene percepito 
come eccessivamente dispersivo: «Tutti noi abbiamo sempre 
più l’impressione di essere parte di un gioco più grande di noi, 
il cui controllo sfugge a tutti e ad ognuno. Tutti noi avvertia-
mo, più o meno consapevolmente, il progressivo diffondersi di 
varie forme di malessere psicologico e sociale […] il benessere 
sociale, anche all’interno delle nostre società “ricche”, si va 
progressivamente riducendo»39. Da ciò l’interesse di Serge La-
touche, padre della teoria della decrescita, per quelle iniziative 
promosse al fine di definire nuove modalità di conduzione e 
gestione dell’attività amministrativa. Sperimentare nuove so-
luzioni su questo fronte significherebbe rivalutare il ruolo del 
cittadino e le capacità di autogestione delle strutture politiche 
di cui è parte. 

Rispetto a questi argomenti gli studi di John P. 
McCormick, scienziato politico particolarmente attento ai 
possibili sviluppi della democrazia in epoca contemporanea, 
possono rappresentare un importante punto di riferimento. 
L’autore statunitense, ragiona sull’istituzione di forme di 
governo popolare che garantiscano agli individui un diretto 
coinvolgimento nella formulazione delle politiche di gestione 
del territorio. Le sempre maggiori difficoltà nel garantire un 
efficace forma di controllo dei governanti da parte dei 
governati e la prevaricante influenza giocata dalle elites 
economiche nel processo politico,40 hanno spinto McCormick 
a elaborare un modello alternativo i cui elementi 
caratterizzanti fossero: assemblee dotate di potere di veto e di 
autorità legislativa da cui siano esclusi (secondo regole 
debitamente predisposte) i cittadini più ricchi; procedure di 
nomina dei funzionari pubblici che combinino il sorteggio e 
l’elezione e, infine, processi politici in cui il giudizio di ultima 

                                                           
39 Bonaiuti  (2008: 27) 
40 Cfr. McCormick (2011: VII) 
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istanza spetti alla cittadinanza41. Il progetto teorico, che trae 
ispirazione dalle politiche e dai provvedimenti adottati nelle 
antiche repubbliche medioevali e rinascimentali, oltreché dal 
pensiero politico di Niccolò Machiavelli, culmina nell’istituzio-
ne del tribunato del popolo, un organo politico pensato 
secondo le caratteristiche appena elencate, e costruito a 
garanzia e tutela dei fondamentali diritti democratici degli 
individui.  

 
5. La globalizzazione economica, politica e sociale ha mutato i 
paradigmi esistenti, ha sconvolto lo status quo per coniare 
un’era ricca di contraddizioni e incertezze. Le appassionanti e 
innumerevoli ricerche condotte dalla comunità accademica 
internazionale sui temi della ricostruzione o revisione dello 
schema istituzionale esistente dimostrano quanto le strutture 
politiche e sociali non abbiano retto l’impatto della crescente 
interdipendenza e interrelazione, piegandosi, o almeno questa 
è l’impressione, alle logiche e agli interessi del potere 
economico di mercato. L’urgenza di immaginare un nuovo 
tessuto politico-istituzionale che sia in grado di assicurare il 
rispetto dei diritti fondamentali, nel contesto di una forma 
politica democratica ben funzionante, appare in tutta la sua 
evidenza. Superare le resistenze al cambiamento, tipiche dei 
sistemi di potere ormai cristallizzati, non sarà semplice, ma le 
più pressanti emergenze vissute dalla popolazione mondiale 
saranno un incentivo ad accelerare quanto più possibile 
questo fondamentale processo.    
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DIANA THERMES (a cura di), Tocqueville e l'Occidente, Atti del convegno 
internazionale, Arcavacata di Rende (CS) 12-13 ottobre 2006, Soveria 
Mannelli, Rubbettino, 2012, pp. LXV- 594. 
 
La definizione che Italo Calvino utilizzava per rispondere al quesito 
Perché leggere i classici, sembra davvero pensata per definire la 
Démocratie en Amérique di Alexis de Tocqueville: «un classico è un 
libro che non ha mai finito di dire quel che ha da dire». E gli atti del 
Convegno internazionale su Tocqueville e l’Occidente ne sono 
indubbiamente un’ulteriore conferma.  

I trenta contributi di studiosi italiani e stranieri, si aprono con il 
puntuale saggio introduttivo della curatrice che ripercorre i grandi 
temi dell’analisi tocquevilliana: dall’eguaglianza delle condizioni al 
dispotismo della maggioranza, dall’individualismo alla dottrina 
dell’interesse ben inteso, dal binomio religione-democrazia alla 
condizione femminile, dall’antischiavismo e abolizionismo al 
«bellicismo ragionato», sino alla possibilità di riflettere attraverso il 
grande Normanno sui nuovi dispotismi, sui nemici «esterni» della 
democrazia, cioè «quanti erodono la Sovranità dello Stato – capitali, 
multinazionali, mafie, terroristi – e umiliano la Politica - Economia e 
Finanza» (p. LVII).  

Il convegno, apertosi non casualmente il 12 ottobre del 2006, 
quasi a voler «riprendere la rotta» di Colombo, desiderava rimediare 
alla scarsa attenzione che l’Italia aveva riservato alla ricorrenza del 
bicentenario della nascita del pensatore francese. Dopo un incontro 
con Salvo Mastellone e Luciano Russi, come ricorda Diana Thermes, 
«si avvertì l’esigenza di compiere un “atto riparatorio” […] sia pure 
[…] differito di un anno rispetto alla ricorrenza, [e che] avrebbe 
potuto rilanciare il dibattito tocquevilliano sulla base delle ultime 
acquisizioni storiografiche» (p. XVII), stimolate dai convegni, 
soprattutto francesi, che avevano prodotto una «cospicua produzione 
scientifica circostanziale» (ibidem).  

Thermes rammenta nella sua introduzione, Tocqueville: la 
Democrazia, il Cristianesimo, l’Occidente (pp. XV-LXV), che l’utilità del 
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modello americano non risiede, secondo il pensatore francese, «nelle 
sue istituzioni» - poiché egli, «in quanto erede di Montesquieu, non 
pensa di “esportare” in Francia» -, ma piuttosto nel «fatto che in 
entrambi i paesi la causa generatrice delle leggi e dei costumi sia la 
stessa, dal momento che anche la Francia […] giungerà alla completa 
uguaglianza delle condizioni» (p. XXIII).  

L’America rappresenta un punto di partenza costituito dalla 
fusione tra esprit de religion ed esprit de liberté. E se la religione 
cristiana appare a Tocqueville come il fondamento della democrazia e 
lo strumento con il quale salvaguardare i costumi, l’indissolubilità 
del binomio religione-democrazia conduce alla «triade» cristianesimo-
democrazia-occidente nella quale lo spazio del cristianesimo «si 
estende fin dove si estende l’Occidente» (p. XXXV). Per il Tocqueville 
teorico, osserva la curatrice, l’Occidente è lo spazio della democrazia, 
mentre per il Tocqueville politico, l’Occidente è la terra della 
«Zivilisation alla conquista dei popoli decaduti sotto gli auspici della 
Provvidenza» (ibidem). Tocqueville colloca al vertice dell’Occidente 
democratico gli Stati Uniti, la Francia, l’Inghilterra - «nazione nemica 
da contenere, ma anche da imitare nella politica coloniale» (p. XLIX)-, 
poi la Germania e la Svizzera. L’Irlanda e la Sicilia rappresentano 
«l’Occidente minore», mentre il resto dell’Italia è ignorato. 

Le relazioni sono suddivise in tre sezioni. La prima, Tocqueville e 
la democrazia, raccoglie i contributi di Teresa Serra, A partire da 
Tocqueville, sul complesso problema della democrazia nel rapporto 
tra libertà e potere e come problema della «trasformazione del 
concetto di potere», opposto al concetto di dominio (p. 16); di 
Eduardo Nolla che affronta il difficile tema del “metodo Tocqueville”. 
Il pensatore normanno prende da Montesquieu i primi strumenti 
metodologici e da Rousseau la capacità di dare «aux moeurs, les 
façons de penser et sentir, une importance nouvelle» (p. 30). 
Salvatore Abbruzzese, nel suo intervento, coglie gli aspetti sociologici 
della riflessione tocquevilliana e afferma che, con tale recupero, la 
prima «sociologia cessa di essere monopolizzata dal solo positivismo 
comtiano o dalle ingenuità degli utopisti socialisti» (p. 56). 

Silvio Gambino propone alcune riflessioni sul rapporto di 
Tocqueville con i giuristi e con il diritto desunte, in particolare, dagli 
scritti penitenziari e dalla relazione sul corso di diritto 
amministrativo di Macarel (pp. 68). La questione giuridica trova una 
prosecuzione nella relazione di Luigi Compagna e di Giorgio Rebuffa, 
su Costituzione, amministrazione, giurisdizione. I due autori 
esaminano il «percorso intellettuale di Tocqueville», che si «alimenta, 
si articola nell’incessante corporazione dei due sentieri di 
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costituzionalismo, quello americano e quello francese, a ciascuno dei 
quali egli dedica i suoi più importanti scritti» (p. 74). 

Dino Cofrancesco affronta la questione degli usi politici della ti-
rannia della maggioranza, segnalando opportunamente la distinzione 
dal concetto di oppressione che «minaccia i popoli democratici» e che 
investe il piano del «destino della civiltà occidentale» (p. 98). 

Tocqueville, la pace e la democrazia è il titolo dell'intervento di 
Luciano Russi, trascritto e annotato per la pubblicazione da Flavio 
Silvestrini. Russi evidenzia la contraddizione democratica tra esercito 
e popolo (p. 117) e segnala il realismo di Tocqueville nell’accettare il 
ricorso ai mezzi spietati "imposti dalla guerra”, un bellicismo che 
appare legato alla ragion di Stato e alla politica estera come banco di 
prova delle grandi nazioni. 

 Anna Jellamo sottolinea l'insistenza del pensatore francese di 
«preservare la religione da ogni forma di commistione con la politica» 
(p. 126), religione che, in tal modo, appare come «l'ultimo reale potere 
in grado di contrastare gli effetti negativi della democrazia, il germe 
del dispotismo che si annida al suo interno» (p. 122). 

Il problema della razza, esaminato da Emma Baglioni, «costringe 
la democrazia a mettersi in discussione, a scoprire come dietro gli 
intenti universalistici, alberghi una unica cultura che ha declinato 
l'uguaglianza come dinamica di omogeneizzazione di inclusione e di 
incorporamento, ma anche di esclusione, subordinazione, soppres-
sione delle differenze» (p. 154) 

Spirito aristocratico, come diseguaglianza naturale tra chi co-
manda e chi obbedisce, e spirito democratico come forma di vita de-
terminata dalla eguaglianza naturale e che costruisce artificialmente 
il rapporto governanti e governati, è al centro della riflessione di 
Francesco Maria De Sanctis (pp. 159-178) che riprendendo le acute 
intuizioni di Anna Maria Battista, definisce l'aristocrazia e la demo-
crazia  come "due emisferi" che forniscono «le coordinate di un per-
corso che, nel distinguerle, le tiene insieme a partire proprio dal "tra" 
in cui si colloca: percorso che si muove e orienta tra il congedo e l'av-
vento» (p. 173). E sull'aristocrazia e democrazia, come contrapposi-
zione tra «gusto del passato e opzione per l'avvenire» (p. 187) torna a 
riflettere Vittorio Beonio Brocchieri, partendo dal background cultu-
rale della famiglia Tocqueville, del ruolo della parentela come vera 
istituzione delle società europee dell'Antico Regime.  

Mario Tesini indaga sulla possibilità di ricavare dall'opera del 
pensatore francese una teoria della storia (pp. 203-217) e indica le 
tre metafore con le quali il genio di Verneuil rifletteva sulla storia: 
l'aquilone, - «il cervo volante che si muove per l'azione contrapposta 
del vento e della corda» - il fiume che "scorre lentamente e così 



Recensioni/Review 

 

 
 
 
336 

profondamente che il minimo accidente produce ad ogni istante dei 
vortici alla sua superficie", e la tela e i colori,  metafora, quest'ultima, 
tra  storia e  filosofia storica (p. 213). 

Le relazioni della seconda parte, su Tocqueville e l'America, si 
aprono con il contributo di James T. Schleifer sul significato 
dell'esperienza americana per Tocqueville come pensatore e scrittore, 
nel tentativo di rispondere ad alcuni quesiti, tra i quali: «How did his 
[Tocqueville] journey to America make a difference? How did the 
american experience shape (or reshape) his thinking?» (p. 223). 
L'esperienza nel Nuovo Mondo, osserva Schleifer, consentì a 
Tocqueville di «rechape his definition of democracy and of democratic 
societies» (p. 244).  

Laurence Guellec, nel suo saggio, precisa che gli Stati Uniti 
servirono a Tocqueville come un «outil critique» per valutare le 
«chances présentes et futures de la liberté poltique dans un état 
social démocratique» (p. 266) tanto da definire la Démocratie en 
Amérique «un écrit tactique» che l’autore «ne veut pas voir servir la 
cause de la république en France» (p. 247).  

Se Michela Nacci coglie un Gustave de Beaumont per nulla 
intimorito dalla grandezza intellettuale del suo compagno di viaggio 
Tocqueville, e scrive Marie, ou l’Esclavage aux États-Unis, per colmare 
una lacuna della prima Démocratie sulla condizione dei neri (p. 269), 
Fiorenza Taricone si sofferma sugli «sguardi diversi»  di Michel 
Chevalier e di Miss Martineau sull’America, che ci consentono di 
mettere in evidenza «la ricchezza che scaturisce dalla diversità di chi 
osserva» (p. 290). 

La seconda sezione si chiude con il saggio di Dario Caroniti sul 
trascendentalismo americano che rileva, tra l'altro, «l'ampia 
riflessione [...] su alcuni temi trattati nel secondo libro della 
Democrazia in America» (p. 321) affrontata nel luglio del 1841, sulle 
pagine della rivista Quaterly Review, in quel tempo organo ufficiale 
del trascendentalismo. 

La terza parte del volume, su Tocqueville e l'Europa, si apre con il 
contributo di Françoise Mélonio su Enjeux européens de la pensée de 
Tocqueville nel quale l'autrice si propone di dimostrare che l'analisi 
comparata di Tocqueville «n'est pas réductible à la confrontation de 
la France avec l'Amérique ou l'Angleterre». A suo avviso, il proposito 
di Tocqueville era quello di proporre «une histoire de l'Europe, qui 
fonde une politique pour l'Europe» (p. 335). Adolfo Noto, attraverso la 
ricostruzione, delle circostanze culturali e politiche che hanno 
condotto Tocqueville a leggere e meditare Machiavelli, rileva che il 
pensatore francese non era interessato tanto al Machiavelli tacitiano 
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«studioso dei costumi» o «assertore della religione come instrumentum 
regni», quanto all'analista politico e sociale, cioè «il Machiavelli 
affascinato dal movimento prodotto dai conflitti e che in questi cerca 
di individuare gli sviluppi positivi per la propria patria» (p. 377). 

Il rapporto Tocqueville-Guizot è oggetto della disamina di Lucien 
Jaume. Si tratta, osserva l'autore, di un dialogo silenzioso, misto di 
irritazione e ammirazione, di divergenze di opinioni: «ce que Guizot 
appelle "societé" à l'époque moderne s'identifie entièrement avec la 
domination des classes moyennes; un point de vue que Tocqueville 
n'avait jamais accepté, considèrant que la démocratie était possible 
sans que la classe moyenne en commande le devenir et les valeurs» 
(p. 398).  

Tocqueville, Beaumont e l'Algeria è il titolo della relazione di 
Domenico Letterio che propone, in particolare, un’accurata analisi 
filologica del Travail sur l'Algerie di Tocqueville del 1841, e del  
Rapport fait au nom de la seconde Sous-Commission degli Affaires 
d'Afrique redatto da Beaumont nel giugno del 1842. Letterio osserva 
che i due testi sono in gran parte sovrapponibili, eccetto alcune 
modifiche di forma «miranti a smussare i toni a volte particolarmente 
severi della prosa tocquevilliana», tanto da poter «mettere in 
discussione il consolidato luogo  comune secondo cui il Travail non 
costituirebbe altro che un insieme di appunti e impressioni stesi per 
diletto personale» (p. 414). 

Se Tocqueville aveva ammesso di detestare le donne scrittrici di 
professione, allusione diretta a George Sand, il giudizio non fu esteso 
all'aristocratica e cattolica russa madame Swetchine con la quale egli 
ebbe un interessante rapporto epistolare ben documentato da 
Ginevra Conti Odorisio. Swetchine, che esercitò sul gruppo di liberali 
radunati attorno al nome di Montalembert, «una forma di maternage 
religioso e consolatorio» (p. 428), intrattenne con lo scrittore 
normanno una corrispondenza caratterizzata da innumerevoli 
convenevoli, come voleva il codice dei rapporti sociali del tempo, ma 
dalla quale emergono chiaramente alcuni grandi temi: l'89, il ruolo 
del clero, il rapporto tra religione e politica. 

La modernità, le ideologie, sono alcuni importanti temi scelti da 
Carlo Mongardini per operare un confronto e cogliere il rapporto di 
continuità e differenza tra Tocqueville e l'altro grande storico 
francese della seconda metà dell'Ottocento: Hippolyte Taine (pp. 451-
469). 

Salvo Mastellone, nel suo Mazzini e Tocqueville, osserva tra l'altro 
che per «intendere le ragioni del successo della Democracy in Ameri-
ca» - che nel 1838 era alla terza ristampa inglese -, è necessario leg-
gere «la preface del translator Henry Reeve, [...] il quale sosteneva che 



Recensioni/Review 

 

 
 
 
338 

lo studio della democrazia americana interessava i lettori inglesi per-
ché secondo Tocqueville la democrazia non è una forma di governo, 
ma nasce dallo spirito democratico di una società» (p. 472). Mastello-
ne rileva che tale traduzione inglese costituì un importante riferimen-
to bibliografico per Mazzini durante la stesura dei suoi Thoughts u-
pon Democracy in Europe (p. 474).  

Il problema della democrazia in Tocqueville è esaminato da Paolo 
Bagnoli e da Leonardo La Puma attraverso il confronto, rispettiva-
mente, con Giuseppe Montanelli e con Giuseppe Mazzini.  Montanelli 
aveva incontrato Tocqueville in Francia nel 1849 e quella frequenta-
zione è testimoniata anche dalle numerose citazioni della Démocratie 
presenti nella produzione montanelliana che attestano una lettura 
«tutt’altro che superficiale» e che gli offriva una «riconferma» dei valori 
democratici. L’America, scrive Bagnoli, «per Montanelli, non diviene 
solo un riferimento geo-politico, bensì una specie di canone storico-
dottrinario» (p. 479). La Puma coglie, invece, le comuni battaglie con-
dotte da Tocqueville e da Mazzini a favore delle autonomie ammini-
strative, le assonanze e le affinità, argomentando l’analisi attraverso 
la «sfortuna di Tocqueville nell’Italia del suo tempo piuttosto che in-
dividuarne una presenza evidente e significativa» (p. 488).  

Salvatore Cingari evidenzia la presenza di Tocqueville negli scritti 
di Benedetto Croce suffragando «l’idea di un giudizio caratterizzato 
da precise riserve» e che per molto tempo ha sostenuto la 
«sottovalutazione» da parte di Croce dell’opera del pensatore 
normanno (pp. 509-528). 

Mario Proto propone un’analisi della ricezione del pensiero di 
Tocqueville in Raymond Aron (pp. 529-542) rilevando come la 
sociologia tedesca, «il marxismo e l’analisi del mondo moderno sul 
tema della democrazia», costituissero «gli stimoli più rilevanti» a 
spingere Aron a studiare gli scritti di Tocqueville.  

Le ultime due relazioni sono di Strefano Bruno Galli, sulle 
«suggestioni interpretative del pamphlet» (p. 543) di Marcel Gaudet 
Tocqueville, l’Amérique et nous del 1980, e di Frédéric Attal sulle 
letture tocquevilliane dell’Italia contemporanea. Nel dibattito politico 
italiano dopo la crisi degli anni ’90, il grande pensatore francese è 
diventato «comme un instrument de mesure de l’orthodoxie politique, 
un argument d’autorité» (p. 571). 

Tocqueville chiudeva la seconda Démocratie con l’osservazione che 
le nazioni moderne non avrebbero potuto evitare che le condizioni 
diventassero uguali, ma avrebbero potuto scegliere se andare verso 
l’uguaglianza della schiavitù o l’uguaglianza della libertà, il problema 
che interessa l’uomo di oggi, come rileva Thermes, è piuttosto quello 
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di scegliere tra una democrazia «virtuosa», garante della «dignità della 
persona e dei suoi diritti» e una democrazia «viziosa» che nega ogni 
valore umano. 

Claudia Giurintano 
 

GIUSEPPE BOTTARO, Federalismo e democrazia in America. Da 
Alexander Hamilton a Herbert Croly, Aracne-Cronogrammi, Roma 
2013, pp. 184. 

 
«Da decenni si discute e si polemizza, in Italia e in Europa, sul 
federalismo e su presunte teorie che poco hanno a che fare con il 
modello classico statunitense del tardo diciottesimo secolo o con la 
sua evoluzione storica elaborata all’inizio del Novecento per meglio 
rispondere alle esigenze sempre più complesse e articolate del 
sistema economico – sociale americano […]. Per questa ragione, le 
formule banali o addirittura inconsistenti elaborate nel nostro paese 
di federalismo fiscale, demaniale o territoriale eludono l’assenza del 
problema che consiste nell’elaborazione di un efficace modello di 
federalismo politico nel quale il dilemma istituzionale diviene centrale 
rispetto a qualunque formula economica e sociale […]. Ritornare alle 
dottrine o ai modelli classici del federalismo statunitense […] ci può 
aiutare a risolvere anche i nostri attuali problemi politici e 
istituzionali». L’essenza e l’originalità del lavoro di Bottaro è esposta 
in maniera lineare fin dalla sua Premessa. 

Anzi la Premessa e l’Introduzione sono una limpida definizione 
della metodologia della Storia delle dottrine politiche. Qui infatti, 
l’autore partendo dalla questione federalista italiana ed europea, 
descrive la storia del costituzionalismo moderno attraverso la storia 
del costituzionalismo americano riannodando così i fili della storia 
con  quelli della politica. 

Il presupposto elettivo del costituzionalismo moderno viene qui 
messo a disposizione del percorso di costruzione della nuova politica 
del Vecchio continente argomentando così due secoli di storia 
comune, complementare e, a volte, concorrente. 

L’introduzione delinea i contorni di una materia in cui Bottaro, 
come sappiamo, si muove con sicurezza: la costruzione della 
democrazia negli Stati Uniti e più ancora, in questo testo, l’autore 
affronta la questione della libertà negli USA come problema 
istituzionale prima che economico o sociale. 

La storia delle libertà da Hamilton a Croly è qui descritta come 
storia del federalismo e questo diventa il sintomo della prima 
democrazia moderna. 
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Da Hamilton a Croly si possono trovare molte cose in comune: 
l’idea chiara di voler creare una forte ed efficace struttura federale e 
la volontà di considerare le norme costituzionali, implicitamente o 
esplicitamente, interpretabili e adattabili alla matrice dei tempi e 
degli scopi della democrazia trasformando così uno Stato 
nell’Istituzione capace di governare i processi economico – sociali e le 
trasformazioni politiche. 

I quattro capitoli, indicizzabili alla storia del pensiero politico 
americano, sono, contemporaneamente l’analisi complessiva di un 
sistema politico moderno e di ciò che lo caratterizza. Dal Federalist, 
con la sua valenza politica e propagandistica, all’interpretazione 
politica del potere giudiziario (cap. I), ai dibattiti sulla cornice della 
nuova democrazia (cap. I e III), l’efficacia storica della tesi esposte è 
ben supportata da una vasta bibliografia.  

I capitolo II e IV sono poi dedicati alla proiezione esterna della 
democrazia americana: all’impero commerciale (cap. II) e all’american 
promise of life dei primi decenni del Novecento. La lettura wilsoniana 
del sistema americano è il filo conduttore di tutto il lavoro e ben 
sintetizza la non sottintesa questione della libertà come fondamento 
ed espressione di uno Stato nazionale moderno (cap. V, pp. 152-
161). 

Ugualmente il tema della volontà popolare viene qui considerato 
come formula esplicativa dei diversi momenti del federalismo 
americano: dalla fase congressualista di Hamilton (cap. I, pp. 25-27), 
alla polemica contro la democrazia diretta di Madison (cap. I, pp. 36-
40), fino alla fase presidenzialista di Wilson (cap. IV, pp. 126-134). 

Le prospettive egualitarie dei progressisti chiudono un lavoro che 
ben descrive il dilemma storico della democrazia federale e la 
pochezza ideologica contemporanea che lo circonda. 

 
Italia M. Cannataro 

 
DARIO CARONITI, Le radici teoriche del nuovo conservatorismo. Gli Stati 
Uniti d’America di Eric Voegelin e Leo Strauss. Roma, Aracne, 2012, 
pp. 104. 
 
Se il pensiero moderno consiste in una ferrea lotta contro la 
trascendenza e in un duro attacco all’Idea platonica del 
sovrasensibile, a buon diritto Eric Voegelin e Leo Strauss andrebbero 
considerati i più autorevoli rappresentanti di quell’arrangiamento 
laico del sapere che respinge lo storicismo immanentistico “scoperto” 
molti secoli fa da autori quali Vico o Machiavelli e collocati in un 
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orizzonte di senso in linea con i caratteri permanenti dell’American 
exceptionalism.  
   Da ciò trapela un inopinabile tratto conservatore; ciononostante, a 
detta di alcuni studiosi, sarebbe un grave errore equiparare la vision 
di Voegelin e Strauss a quell’anti-illuminismo delle “consuetudini” e 
degli equilibri sociali che comincia ufficialmente a decorrere con 
Edmund Burke e che si sviluppa attraverso l’opera tradizionalistica e 
contro-rivoluzionaria di Joseph de Maistre. 
   Il motivo della divergenza lo rende efficace ed esplicito Dario 
Caroniti nella sua ultima fatica Le radici teoriche del nuovo 
conservatorismo. Gli Stati Uniti d’America di Eric Voegelin e Leo 
Strauss, da cui prendiamo le mosse. L’autore sottolinea come le 
interpretazioni di Voegelin e Strauss riposino in una difesa ad 
oltranza del conservatorismo dei principi, cioè di un passato che per 
Strauss “è la storia della nostra civiltà” ed aveva un inizio nella 
grande scoperta dell’anima, la psiche, come “sensorio della 
trascendenza”. Da questa riflessione, che apre al trascendente come 
significativo antidoto a storici e ipotetici risvolti totalizzanti, emerge 
una risposta anti-relativistica proiettata verso la ricerca socratica del 
Bene e della verità; invece, per quanto riguarda il conservatorismo 
continentale, esso appare più legato a particolari assetti legali e 
costituzionali, anziché ai principi che li avevano determinati; più ad 
un precipuo contesto politico-sociale salvaguardato in superficie � si 
pensi alla realtà anglosassone osannata dal Burke � che a quelle 
idee volte a costituire una tensione essenziale fra l’uomo e il 
trascendente.  
   Ma quali sono i principi classici di cui parlano Strauss e Voegelin? 
Il primo ci dice che essi li troviamo ampiamente consolidati nella 
Dichiarazione d’Indipendenza del 1776. Ovvero, che «tutti gli uomini 
sono creati uguali, che essi sono dal loro Creatore dotati di certi 
diritti inalienabili, che tra questi sono la Vita, la Libertà, la Ricerca 
della felicità».  

Pertanto, le tendenze illuministiche, figlie dell’umanesimo e 
circoscritte nel celeberrimo trinomio raziocinante � l’“immobile 
triangolo immortale della ragione”, come lo definiva il poeta Vincenzo 
Monti � dei principi dell’89, si potrebbe dire che, parafrasando 
Voegelin, costruiscano il sentiero “gnostico” del moderno da cui sorge 
il desiderio dell’individuo post-classico di optare per il male, per il 
relativo, per quell’immanenza storica scevra di ogni purificazione del 
sovrasensibile; non è un caso che il bersaglio principale della lezione 
straussiana risponda al nome di Niccolò Machiavelli, «l’uomo 
responsabile più di ogni altro di avere rotto con la Grande 
Tradizione». Strauss, però, non è critico del realismo del Principe; il 
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suo pensiero, infatti, come ci comunica l’autore del libro, non 
potrebbe corrispondere ad un banale anti-machiavellismo, ma ad 
una tesi originale e molto elaborata volta a far comprendere la «svolta 
consapevole in aperta e volontaria rottura con la riflessione politica 
dei classici» e questo perché «la virtù del senso di appartenenza a 
una comunità intesa come cosmion, proiezione particolare di un 
ordine trascendente, interpretazione civile dell’ordine giusto, viene 
con Machiavelli sostituita da una passione, dall’amor sui».   

 Altrettanto violenta e coerente è la critica che i due pensatori laici 
compiono nei confronti di Max Weber e di Hans Kelsen. Al primo non 
risparmiano forti accuse dovute al «tentativo weberiano di creare una 
scienza politica libera da giudizi di valore», Strauss va oltre e afferma 
con veemenza che «quando noi fummo sbattuti faccia a faccia con la 
tirannide, la nostra scienza politica non seppe riconoscerla»; quanto 
a Kelsen, va detto che soprattutto Voegelin, suo allievo, elabora una 
critica trascendentale al formalismo e al neo-positivismo giuridico, 
focalizzando l’attenzione sulla indiscutibile priorità dell’ordine morale 
rispetto alla dimensione prettamente politica; Voegelin, per 
avvalorare la sua prospettiva, pone come esempio quanto accaduto 
nella Germania del ‘33, ovvero quando al momento dell’ascesa di 
Hitler si verificò un dibattito atto a determinare se la costituzione di 
Weimar, che a suo parere non era mai stata «abolita ma solo 
modificata», fosse ancora la costituzione del Reich o fosse stata 
abrogata a seguito di una rivoluzione. Un dibattito che diede adito a 
una discussione da lui definita “magnifica”, salvo il fatto che in 
quelle circostanze le persone venivano “assassinate”. 

 La cosa che più colpisce del bel libro di Dario Caroniti concerne 
l’analisi finalizzata a far emergere i punti di stretto contatto fra le 
argomentazioni anti-moderniste di Leo Strauss e il cominciamento 
culturale che investiva politici e intellettuali del Grand Old Party 
americano il quale conosceva le più importanti concretizzazioni, 
appunto, con l’amministrazione Bush; del resto, proprio Strauss, pur 
stigmatizzando l’autore del Principe è, in un certo senso, sostenitore 
di un «machiavellismo di ritorno» che trova le sue giustificazioni 
teoretiche nell’idea secondo cui gli Stati Uniti avrebbero il dovere di 
imporre con le armi il loro ordine buono ai regimi cattivi, in quanto � 
interpretando questa tesi – depositari di una verità incarnata in quel 
processo rivoluzionario e in quella dichiarazione d’indipendenza che 
fa dell’America lo strumento politico-militare par exellence di 
risoluzione del male variamente rappresentato da tutti coloro che 
ignorano i principi classici previamente enunciati, dai fans del 
nazional-socialismo, del comunismo sovietico fino ad arrivare alle 
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cellule terroristiche di al Qaida. Insomma, due “modernità” al 
confronto: la prima, quella americana, che soddisferebbe in maniera 
impeccabile i criteri assoluti del giusto e del vero; la seconda, quella 
che subiva il contraccolpo ‘gnostico’ e secolarista in parte 
accomunabile al fanatismo musulmano e a tutte le faziosità del male 
nell’intento distruttivo dell’unica modernità culturalmente e 
moralmente attendibile per i propositi di pace e libertà. 
   Siamo molto lontani dalle tesi ‘interventiste’ di Strauss – condivise, 
peraltro, da neo-conservatori alla Paul Wolfowitz, Daniel Pipes, 
Richard Perle � e non ci troviamo affatto d’accordo con alcuni 
straussiani che, come riferisce Caton, intravedevano nella cultura 
liberal della sinistra contemporanea addirittura una premessa 
all’affermazione della tirannide; tuttavia, ogni classico presenta luci e 
ombre e se la destra americana preferiva seguire queste ultime, a noi 
piace credere che anzitutto il “ritorno ai classici”, agognato da 
Strauss e Voegelin, sia un impegno culturale inderogabile al fine di 
attutire le perniciose e progressive relativizzazioni in merito al tema 
imperituro della giustizia, per di più sbandierate in nome di un 
cinico decisionismo � oggi dal sapore ‘tecnocratico’ � sempre in 
auge. 
   Caroniti fa bene a ricordare che Socrate e Platone sono i fondatori 
della civiltà occidentale, cioè i primi ad aver capito che «non vince chi 
ha ragione, ma solo chi ama la giustizia, a costo di patirne le 
conseguenze»; ci sembra un ottimo inizio per una robusta 
rivisitazione dell’impalcatura moderna e per ripensare dialogicamente 
un ordine morale mai esauribile in determinati contesti storico-
sociali, neppure se quel contesto si chiama: Stati Uniti d’America. 
 

Francesco Postorino 
 

DOMENICO LO IACONO, Il Fascismo clandestino in Sicilia, prefazione di 
Giuseppe Parlato, postfazione di Tommaso Romano, Palermo, ISSPE, 
2013, pp. 346. 

Quantunque non siano molto distanti nel tempo, i settanta anni 
trascorsi dallo sbarco delle truppe Alleate in Sicilia consentono di 
riflettere, con una abbastanza originale lettura dei fatti, sui cruciali 
eventi che investirono l’isola e la sua popolazione ponendo, così, le 
premesse per il di poco successivo crollo del ventennale regime 
fascista. 

All’interno di queste determinanti vicende, Domenico Lo Iacono 
nel suo recente lavoro si discosta dalle consuete linee di tendenza 
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della storiografia intendendo privilegiare una indagine di ricerca 
tutta quanta, piuttosto, ricondotta alla strenua opposizione locale 
ora nei confronti di un esercito di eserciti stranieri (che dapprima si 
presentano come invasori, poi come liberatori, in ogni caso percepiti 
pur sempre come occupanti) ora nei confronti delle politiche di 
cobelligeranza attuate dai governi nazionali italiani. 
L’autore, pertanto, organizza il suo lavoro suddividendolo, da un lato, 
in un lungo preambolo in cui dà conto delle operazioni militari nelle 
quali si confrontano, sulle coste meridionali della Sicilia, le forze 
armate anglo-americane e quelle italo-tedesche, mentre dall’altro lato 
scandaglia provincia per provincia i numerosi esempi di dissenso che 
manifestamente testimoniano forme di insofferenza per quel 
repentino cambiamento del fronte delle alleanze politico-militari 
senza che esso fosse stato sufficientemente preparato nella coscienza 
popolare.  

Il filo unitario che lega la partizione del libro sta nella convinzione 
esplicitata dal suo autore -sulla base di una innovativa combinazione 
della memorialistica dei dissidenti con le fonti documentarie scritte, 
orali e quelle di recente desecretate - che molti giovani siciliani 
furono refrattari, per un verso, ad abiurare allo spirito nazionalistico 
assimilato dalla propaganda fascista (ma anche condiviso perché 
alunni formati secondo una educazione nazionale di stampo 
gentiliano) e, per altro verso, altrettanto refrattari ad aderire alla 
propaganda liberatrice antifascista (che sentivano, almeno in un 
primo momento, come imposta dai carri armati inglesi e 
statunitensi).  

Si può dire, quindi, che in terra di Sicilia prese corpo, prima che 
nelle altre terre d’Italia e per ragioni specularmente diverse, la realtà 
di un noi diviso non motivato dalla guerra partigiana di liberazione 
nazionale ma supportato da disagi ideali e generazionali estrema-
mente acuti, forse pirandellianamente in cerca di autori perduti. In 
quei momenti infatti si dileguava un mondo di appartenenze nelle 
quali si era fermamente creduto. Restavano in piedi soltanto 
l’appartenenza ad una Patria il cui suolo era stato violato, il comando 
a difenderne l’italianità e la voglia di non offuscare l’integrità 
dell’onore. 

Domenico Lo Iacono, pertanto, restaura la memoria di una 
galassia di personaggi e di figure che furono ciascuno a modo loro, 
durante e dopo i combattimenti, senza incertezze gli attori di un 
dramma di portata nazionale, dai soldati italiani che caddero con le 
armi in pugno a quelli barbaramente massacrati -in spregio al diritto 
umanitario di guerra- dopo che si erano arresi, dai giovanissimi 
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studenti spontaneamente organizzati in diverse sigle di reazione 
clandestina ai movimenti collettivi diffusi incitanti ad una 
disobbedienza civile contro la decisione del Regio Governo di 
proseguire, ribaltando il fronte, una guerra che nella percezione delle 
masse siciliane sembrava cessata. Il nostro Autore, in altri termini, si 
prefigge di restituire un preciso senso dell’onore a uomini e gruppi di 
protagonisti - finora senza nome, senza identità civile e relegati nel 
sottosuolo della memoria - quale omaggio di un limpido, strenuo, 
disinteressato coraggio, invero negletto da una storiografia alquanto 
distratta.  

L’attenzione di Lo Iacono si rivolge, perciò, verso alcuni eclatanti 
episodi di contrasto clandestino che senza infingimenti si 
richiamavano al fascismo repubblicano della Repubblica Sociale 
Italiana, come quelli testimoniati sia dall’organizzazione che ruotava 
intorno al giornale «A Noi» (i cui membri furono deferiti al tribunale 
Militare Territoriale di Guerra) sia dalla cellula trapanese  che era 
capeggiata da Dino Grammatico, processata dalla Corte Militare 
Alleata e alla quale furono irrogate pene che prevedevano addirittura 
una condanna a morte o lunghi e pesanti anni di detenzione. A 
siffatti episodi egli accosta, nel significato politico, anche le 
manifestazioni incentrate nella protesta del «Non si parte», 
movimento spontaneista, questo, che prese corpo nel ragusano ed 
avverso alla precettazione di leva disposta dal Regio Governo per 
liberare l’Italia del Nord e portare a termine la guerra contro i 
tedeschi e i repubblichini di Salò. L’Autore, infatti, sostiene che 
questi episodi popolari di renitenza di leva dovrebbero essere 
interpretati come un esplicito disagio ad andare a combattere sul 
fronte a ridosso della «Linea Gotica» gli antichi alleati ed i 
compatrioti. 

I quadro degli avvenimenti così disegnati permette a Domenico Lo 
Iacono di saldare, secondo una linea di continuità, le scelte di 
clandestinità fascista fatte durante il periodo di occupazione alleata 
alle opzioni più manifestamente nazional-unitarie che carat-
terizzeranno il periodo della transizione post-monarchica. Il 
denominatore comune sta, a suo avviso, nella difesa dell’italianità 
unitaria in opposizione al secessionismo sicilianista, di cui si fece 
portavoce il Movimento Unitario Italiano nel più generale fermento 
mirante a conservare almeno il bene dell’unità politico-territoriale 
dell’Italia nata dal Risorgimento. 

Come ha evidenziato Giuseppe Parlato nella sua approfondita ed 
autorevole Prefazione apposta come  una sorta di nota critico-
introduttiva, la fatica storiografica di Lo Iacono inaugura una nuova 
stagione di studi su base regionale di un fenomeno epigonale che 
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appare sempre più non secondario nella storia del tramonto del 
fascismo italiano e che è stato messo a fuoco soltanto in tempi 
recenti. Questa fatica produce, come chiosa Tommaso Romano nella 
sua puntuale Post-fazione, un lavoro condotto con puntigliosa 
precisione, senza manipolazione della documentazione custodita 
negli archivi, esplorata con diligenza ed altrettanto riportata 
obiettivamente. 

Discutendo del lavoro di Domenico Lo Iacono crediamo che si 
debba positivamente sottolineare il fatto che egli, in omaggio alla 
precisione dei significati scientifici storicizzati nell’uso dei termini, 
non usi mai quello di ‘Resistenza fascista’. Questa espressione non 
vorrebbe qui dire assolutamente niente, se non addirittura ci 
allontanerebbe dalla comprensione degli eventi trattati. Le parole 
infatti, anche quando sono scritte, non sono semplici termini 
neutrali, meno che mai quando il loro significato sia ascrive ad un 
orizzonte di senso politico ben configurato ed universalmente 
condiviso. Il termine ‘clandestinità’, quindi, è quello che appare più 
appropriato. 

Bisogna convenire che la Sicilia fu una regione d’Italia che non 
conobbe la guerriglia partigiana antifascista né durante i rovesci 
militari dell’Asse italo-tedesco né durante il disimpegno delle Forze 
Armate italiane di stanza con la conseguente loro evacuazione 
dall’isola. Non vi furono ribellioni popolari a causa dei pesanti e 
diversi bombardamenti a tappeto alleati effettuati ad ondate 
massicce sulle città siciliane e neppure sabotaggi dietro le linee del 
fronte, e ciò induce a dar forza ad una interpretazione che pone in 
risalto il sentimento di fedeltà della popolazione siciliana alla Patria 
italiana combattente. 

Tuttavia è innegabile che la presenza militare straniera anglo-
americana, trasformatasi nel giro di un paio di mesi in funzione di 
sostegno alla liberazione nazionale della penisola italiana dalla 
occupazione tedesca, fu percepita nella psicologia collettiva del 
popolo siciliano come la fine di molte sofferenze e l’inizio di nuove 
speranze, le quali però furono ben presto smentite dal degrado 
sociale in cui era ulteriormente sprofondata l’isola e dalle tensioni 
provocate dalle politiche post-belliche. 

È pur vero, anche, che il fascismo clandestino siciliano, sia nel 
periodo bellico dell’invasione dell’isola sia in quello post-bellico 
(inizialmente del Governo Militare Alleato e successivamente del 
legittimo Governo italiano), non si caratterizzò per avere scelto la 
strada del rifugio armato sulle montagne e neppure per l’opzione a 
praticare l’estremismo terroristico ma si manifestò come il tentativo 
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di divulgare tra la popolazione i messaggi propagandistici che 
fascismo di Salò cercava di far giungere nell’ultima propaggine della 
penisola, di rendere noto ai Siciliani che il Fascismo repubblicano si 
stringeva ancora attorno al suo ritrovato Duce, che era sempre forte, 
consistente e battagliero e che, perciò, non si arrendeva.  

C’è inoltre un’ulteriore lettura da poter prendere in 
considerazione: il fascismo clandestino siciliano si rivela pure come 
un fenomeno storico interessante perché fu l’incubatore di un modo 
di comporre le aspirazioni ideali della futura destra italiana 
superandone la frattura che aveva visto contrapposti, durante la 
Liberazione, i monarchici ai fedelissimi seguaci della R. S. I. In 
questo senso la Sicilia fu un originale laboratorio di convergenze che, 
invece, nel Settentrione d’Italia apparivano improponibili dal 
momento che la guerra civile era stata pure una guerra armata 
fratricida, punteggiata da attentati ed impiccagioni.  

Pertanto il valore storico del fenomeno del fascismo clandestino 
siciliano non va puntualizzato esclusivamente (e limitatamente) 
nell’aspetto della testimonianza dei vinti ma in quello propedeutico 
alla germinazione di una nuova dirigenza siciliana di Destra che, pur 
non rinnegando le aspirazioni dalle quali prendeva le mosse, era 
capace di proposte politiche da sperimentare - lungo (ed oltre) il 
periodo della metamorfosi delle istituzioni politiche nazionali ed in 
un inedito contesto di conquistata autonomia regionalistica - 
nell’alveo della pratica del pluralismo democratico senza, comunque, 
rinunciare a porsi come custode dell’unità morale e spirituale dello 
stato italiano. 
                                                                                   Manlio Corselli 
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Libri ricevuti o segnalati 
a cura di Rosanna Marsala 
 
CAMPARINI AURELIA (a cura di), Emilio Sereni. Cultura nazionale e 
cultura popolare. Scritti e discorsi, Roma, Aracne editrice, 2013, 
pp.532, prezzo: euro 28,00. 
 Con questo volume antologico la curatrice non si è limitata 
all’obiettivo di esporre i primi risultati delle sue ricerche riguardanti 
l’opera di Emilio Sereni (1907–1977), ma ha inteso far parlare 
soprattutto l’autore tramite la scelta di suoi scritti e discorsi, utili a 
illustrare i capisaldi del pensiero e l’opera militante di un grande 
analista sociale e teorico del socialismo e del comunismo per il quale 
la questione nazionale italiana era in primo luogo «questione 
meridionale» e «questione femminile». Sostenendo la tesi del legame 
inscindibile, per la realizzazione della “rivoluzione democratico-
socialista” in Italia, in una prospettiva altresì pacifista e 
internazionalista, di teoria e prassi, Sereni attribuiva un ruolo 
fondamentale, insieme al marxismo e al marxismo-leninismo, anche 
alla cultura nazionale impregnata della “cultura popolare”, 
aggiungendo il richiamo unitario a tutte le componenti sociali e 
politiche progressiste perché contribuissero alla «democrazia 
progressiva» e al socialismo.  

CERETTA MANUELA - TESINI MARIO (a cura di), Montalembert pensatore 
europeo, Roma, Studium, 2013, pp.346, prezzo: euro 30,00. 
L’originale e multiforme contributo alla vita politica, intellettuale e 
religiosa del suo tempo fa di Charles de Montalembert-principale 
esponente del liberalismo cattolico in Europa- una delle figure più 
interessanti di un secolo, il XIX, che tra la doppia rivoluzione 
(politica in Francia e industriale in Inghilterra) e l’avvento delle 
ideologie contemporanee (liberalismo, socialismo, nazionalismo) ha 
cambiato il volto dell’Europa e del mondo. Il volume si propone 
d’indagare il ruolo storico di Montalembert valorizzandone le 
caratteristiche di «pensatore europeo», quale egli fu per formazione 
intellettuale e per la varietà delle sue esperienze nella vita della 
Chiesa e della società politica, in un’epoca di trasformazioni 
profonde. 
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CORCIULO MARIA SOFIA (a cura di), Ricordo di Antonio Marongiu, Soveria 
Mannelli, Rubbettino, 2013, pp.176, prezzo: euro 12,00. 
Il Dipartimento di Studi Politici dell’Università «La Sapienza» di Roma 
ha voluto ricordare a vent’anni dalla sua scomparsa l’opera e la 
figura di Antonio Marongiu, che, presso la Facoltà di Scienze 
Politiche, insegnò la Storia delle Istituzioni Politiche dal 1969 al 
1973, organizzando il 16 giugno 2009, una giornata di studio a lui 
dedicata. Il volume raccoglie gli Atti di tale Convegno. I primi sette 
contributi fanno riferimento alla vita ed alle opere di Antonio 
Marongiu. I successivi nove a temi di Storia parlamentare dal 
Medioevo ai nostri giorni. Antonio Marongiu è stato infatti uno dei 
più noti studiosi di Storia delle Istituzioni Rappresentative del 
trascorso secolo, pubblicando volumi di fondamentale rilevanza 
scientifica e contribuendo alla creazione - fin dal 1936 - dell’attuale 
International Commission for the History of Representative and 
Parliamentary Institutions, di cui è stato Presidente dal 1970 al 
1980. Questo libro, pertanto, viene inserito a giusto titolo, come XCII 
volume, nella collana di Studi dell’ICHRPI. 

DI MATTEO SALVO, Le Sante Protettrici di Palermo e altre storie della 
Chiesa siciliana, Caltanissetta-Roma, Sciascia Editore 2013, pp.201, 
prezzo: euro 18,00. 
Il libro costituito da sedici saggi autonomi storiografici, ripropone 
sulla scorta degli antichi testi agiografici, di cui accoglie l'ingenua e 
intensa commozione, la narrazione dell'umana vicenda di personaggi 
elevati alla gloria della santità e d'altri episodi appartenenti alla 
realtà del passato della Chiesa siciliana. Nel vigilato obiettivo di 
coniugare insieme cultura e umanità, l'opera svolge il processo 
narrativo nella costante simbiosi fra le severe metodiche 
storiografiche e l'emotivo impegno morale dell'Autore. 

FRUCI ALESSANDRO, Diritto e Stato nel pensiero di Luigi Sturzo, Roma, 
Edizioni Nuova Cultura, 2012, pp.270, prezzo: euro 19,50. 
Un aspetto del pensiero di Luigi Sturzo non sufficientemente studiato 
attiene alla dimensione giuridica. La sistematicità con cui egli ha 
affrontato la fenomenologia del diritto ha contribuito a scoraggiare i 
tentativi di approfondimento in questo campo. Con questo volume si 
è voluto colmare tale lacuna operando una chiarificazione dei 
fondamenti giuridici presenti nell’opera del sacerdote siciliano. La 
sua visione dello stato, della democrazia e della comunità 
internazionale può essere adeguatamente colta solo alla luce dei 
suddetti fondamenti. Oggi, in una fase in cui i modelli istituzionali 
appaiono in crisi ed il diritto non riesce a svolgere in maniera 
soddisfacente il proprio compito, occorre ripensare le categorie del 
giuridico e del politico. L’insegnamento di Luigi Sturzo, complesso, 
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acuto e sempre attuale, costituisce un ottimo strumento in questa 
direzione. 

GARCÍA-ARENAL MERCEDES WIEGERS GERARD, L’uomo dei tre mondi. 
Storia di Samuel Pallache, ebreo marocchino nell’Europa del Seicento, 
Roma, Viella, 2013, pp.260, prezzo: euro 26,00. 
Acclamato dal pubblico e dalla critica spagnola e americana, il 
volume è un riuscito esperimento di «microstoria globale», 
un’appassionante biografia individuale che si apre ai grandi temi 
della «global» e «connected history», restituendoci un’immagine vivace 
e sorprendentemente cosmopolita dell’Europa del Seicento, dei suoi 
scontri di potere e delle sue alleanze. Sullo sfondo il Marocco dei 
sultanati, nel punto più alto della sua ricchezza e influenza in 
Europa, la Spagna di Filippo III, le comunità ebraiche di Fez e di 
Amsterdam, l’Inghilterra che si scopre potenza mercantile e tutto il 
mondo di mercanti, spie, contrabbandieri che si muovono lungo 
l’asse atlantico dall’Africa all’Europa. 

LILLO JACQUELINE (édité par), Les best-sellers de la lexicographie 
franco-italienne XVIe - XXIe siècle, Roma, Carocci Editore, 2013, 
pp.236, prezzo: euro 25,00. 
Cet ouvrage permet de parcourir l'histoire de la lexicographie 
bilingue français/italien, du XVIe siècle à nos jours, en prenant en 
considération les auteurs les plus prolifiques. Chacun des chapitres 
de ce livre a été rédigé par des chercheurs provenant de différentes 
universités italiennes. En règle générale, la première partie retrace le 
cadre général dans lequel s'insère l'oeuvre, la deuxième se concentre 
généralement sur la description même des dictionnaires: paratexe,  
nomenclature, lemme, prononciation, etc. La dernière partie se 
donne pour but de comprendre ce qui a pu déterminer le succès de 
ces oeuvres. On assiste ainsi à la lente modification de l'architecture 
de ces dictionnaires, pour ce qui est de toutes leurs composantes: 
paratexe, nomenclature et entrées. 

PLANZI LORENZO, Luigi Sturzo e il Cantone Ticino. La terra che gli diede 
voce sfidando il fascismo (1929-1947), Locarno, Armando Dadò 
editore, 2011, pp.417, s.p. 
Intorno al 1930 Luigi Sturzo, esiliato in Inghilterra a causa del suo 
tenace antifascismo, entra in contatto con il Cantone Ticino. Un suo 
lungo soggiorno in terra elvetica risale all’estate del 1933. Debutta al 
tempo stesso, uno scambio epistolare con un parroco della Val 
Verzasca, don Giuseppe Daldini, che diviene suo portavoce 
clandestino nella vicina Penisola. Nella vita di Sturzo si apre 
un’opportunità nuova, ovvero la possibilità di esprimersi sulla 
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stampa ticinese: sul quotidiano “Popolo e libertà” e sul settimanale “Il 
lavoro” diretti da don Francesco Alberti e don Luigi Del Pietro, con i 
quali nasce una fraterna amicizia. Sono oltre centoventi gli articoli 
che Sturzo pubblica sui giornali ticinesi, raccolti per la prima volta in 
questo volume. Grazie a fonti storiche inedite, questo libro racconta 
la storia del Cantone Ticino che, attraverso i suoi giornali nonché i 
suoi preti, diede voce a don Sturzo dichiarando battaglia al fascismo 
italiano.  
 
POMANTE LUIGIAURELIO (a cura di), L’Università di Macerata nell’Italia 
unita (1861-1966), Macerata, Edizioni Università di Macerata, 2012, 
pp.807, prezzo: euro 50,00. 
Il presente volume con il quale si inaugura la nuova serie della 
collana «Studia et Documenta Historiae Almi Studii Maceratensis» del 
Centro di Studi e documentazione sulla storia dell’Università di 
Macerata, pubblica per la prima volta le relazioni annuali presentate 
dai rettori dell’Università di Macerata in occasione delle solenni 
inaugurazioni del nuovo anno accademico celebratesi nell’arco del 
primo centenario dell’Italia unita (1879-1966). Preceduto da 
un’ampia e documentata ricostruzione della storia dell’Ateneo 
maceratese degli ultimi due secoli, il lavoro offre un significativo 
contributo all’approfondimento delle vicende dell’istruzione superiore 
e universitaria nell’Italia contemporanea. 
 
TRUFFELLI MATTEO (a cura di), Bolingbroke. Una dissertazione sui 
partiti, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2013, pp.412, prezzo: euro 
18,00. 
Primo esempio di un’opera volta a riflettere in modo sistematico sulla 
natura dei partiti politici e sulle implicazioni dottrinarie, istituzionali 
e culturali del loro progressivo affermarsi nell’ambito della nascente 
democrazia parlamentare, la Dissertazione sui partiti di Henry Saint 
John, Visconte Bolingbroke, rappresenta un testo fondamentale per 
il pensiero politico anglosassone del diciottesimo secolo. Nei saggi 
che compongono l’opera, pubblicati tra il 1733 e il 1734, Bolingbroke 
prende le mosse da un ampio affresco storico, con cui ricostruisce 
l’origine dei primi partiti nel contesto delle lotte che condussero alla 
Glorious Revolution e il loro sviluppo nell’Inghilterra hannoveriana, 
per trarne poi, da un lato, gli elementi di una teoria critica del 
fenomeno partitico, dall’altro, le argomentazioni utili per elaborare 
un’ideologia countrj, sulla base della quale legittimare la propria 
sistematica opposizione al governo whig di Robert Walpole.  
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